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Aide et listes des noms de personnages principaux


2003-2006


 


Kobu-Kun jeune : propriétaire de la Skyline rouge sang-de-dragon, aussi appelé : « le bosselé ».


Aiko : amie intime de Kobu-Kun « le bosselé ».


Agent Yamamoto : agent de police de Tobiyama.


Inspecteur Koda : chef du département « circulation » de la police de Tobiyama et supérieur de l’agent Yamamoto.


Madame Sotomura : femme du docteur Soromura, et cause du seizième accident de la route du Pont du jour.


Le prieur de Kokeshi : patriarche du temple Kokeshi, religieux bouddhique de la circonscription de Miura, et donc de fait prieur de Tobiyama.


 


NOMS GÉNÉRIQUES OU SITUATIONNELS


 


Tobiyama : petite ville non loin de Yokohama, sur la péninsule vallonnée de Miura, en bord de mer.


Yakushi Nyorai : le bouddha du temple Kokeshi.


Kan’yo : la rivière entourant Tobiyama en 1625 et traversant Tobiyama en 2006.


Nakamikado : l’Empereur du Japon en 1625.


Tokugawa Iemitsu : le shôgun du Japon en 1625.


 


1625 – LES PERSONNAGES PRINCIPAUX


 


Shizen : l’Esprit de la forêt.


Kuni Yoshii Sanaetsu : le seigneur de Miura Hanto.


Emiko Enshi : la fiancée martyre de Shizen.


Miyako : la petite fille servante du temple.


Mokura Anzô (dit : Mogura la taupe) : médecin guérisseur de Tobiyama.


Bitatsu Sanjiro : le rônin médecin.


Takezaki Sue : le vieux conseiller et référendaire principal du seigneur Kuni.


Kuni Katayama Kenrichi : premier conseiller du seigneur Kuni.


Urushima Tsuyo : second conseiller du seigneur Kuni.


Kigawa : maître d’armes attitré du seigneur Kuni.


Kawaiishi : l’officier en chef de la police et de la milice de Tobiyama, nommé par le seigneur Kuni.


Matagaru : le samouraï palefrenier qui s’occupe des Hollandais.


Okuni Masanao : l’architecte en chef du seigneur Kuni.


Eishi : le commerçant, marchand de saké, et chef du village de Tobiyama.


Teba : le moine, le patriarche du temple Kokeshi.


Madame Radis : aubergiste.


Masaki : le polisseur de sabre.


Ei : l’enfançon écuyer de Bitatsu.


Sanjiro : le chaton de Miyako.


 


QUELQUES COMBATTANTS DE LA LICE


 


Mago Terao : le premier inscrit, profession : géant.


Naomi Itonaga : la jeune combattante au naginata.


Tabata : vieux paysan de Kamakura combattant à la houe.


Aoi : jeune garçon combattant (quinze ans, sabre court).


Tadaku : samouraï borgne de Shinano.


Takami Jimbei : samouraï manchot de moins de vingt ans et ancien de la bataille d’Osaka.


Woo : le pirate chinois.


Mokpo : le pirate coréen indépendant.


Akami : le lutteur de sumo.


Ô Baba Sama : vieille femme combattante à l’épieu.


Matagi : chasseur d’ours.


Gikan : le vieillard de soixante-dix ans (fonctionnaire spécialisé : artificier de mine).


Toda : samouraï borgne, de Shinano, au nord-ouest, à l’allure mystérieuse et solitaire.


Marugoto : le lapicide « pithécanthrope ».


Zen-Mizukara Tetsumon : rônin modeste d’Edo, gagnant du premier groupe.


Wada Bunzaemon : dit « le chat », samouraï avec lettre de dégagement, maître d’armes avec le menkyô de l’école Tenshin


Aoki : (dit le timide) jeune garçon combattant (quinze ans, sabre court).


Ôryû : moine bouddhiste anachorète.


Yamabushi : moine guerrier des montagnes.


Asari Soichiro : petit hobereau ruiné de la province de Mutsu (avec domestique, sabre long).


 


LES KÔMÔJIN


 


Jan Zum Dahl : médecin en chef de la délégation.


Johanis van Babaluci : médecin en second.


Pierre Rieuwertsz : astronome et chanteur ténor.


Henri van Kempen : botaniste et chanteur soprano.


 


LES MOINES


 


Takuan Sôhô : célèbre moine zen en visite incognito à Kokeshi.


Gyokushitsu : moine zen en visite à Kokeshi avec maître Takuan.


Kôgetsu : moine zen en visite à Kokeshi avec maître Takuan.






Procédure du tournoi de Tobiyama


PREMIÈRE ÉLIMINATION


 


78 groupes de 10 combattants et 1 groupe de 9 combattants :


En élimination directe par tirage d’ordre au sort.


 


DEUXIÈME ÉLIMINATION


 


8 groupes de 10 combattants et 1 groupe de 9 combattants :


En élimination directe par tirage d’ordre au sort.


 


PREMIÈRE MANCHE


 


1er combat : Mago Terao « le géant » contre Toda « le borgne ».


 


2e combat : Marugoto « le lapicide » contre Testsumon dit « le vif ».


 


3e combat : Wada Bunzaemon « le chat » contre Aoki « le timide ».


 


4e combat : Ôryû le moine Yamabushi contre Soiichiro « le ruiné ».


 


DEUXIÈME MANCHE


 


1er combat : Mago Terao « le géant » contre Ôryû le moine Yamabushi.


 


2e combat : Testsumon « le vif » contre Wada Bunzaemon « le chat ».


 


TROISIÈME MANCHE


 


Combat en finale : Ôryû le moine Yamabushi contre Tetsumon devenu « le tigre ».






CHAPITRE I



Aiko


KOB, OU PLUTÔT KOBU-KUN, « le bosselé », qu’on appelait ainsi à cause de la gibbosité de son crâne rasé, venait de faire « customiser » et repeindre sa Skyline de 1991, une voiture plus toute jeune, certes, mais qui pouvait encore tenir très gentiment la dragée haute à bon nombre de bolides modernes. Il avait choisi pour cela un profond oranger-violet, appelé sur le prospectus du garage : couleur « Sang-dragon ».


C’était la même couleur que celle de ce ciel vu avec son amie Aiko un soir d’été de l’année précédente à Kamakura. Ce spectacle s’était passé juste après un dîner bien arrosé, sur la terrasse du café des surfeurs, face à la plage, avant les feux d’artifice annuels : « Ahlaaa ! c’est ma couleur préférée ! » s’était-elle exclamée alors, tout en tapant un mail sur son téléphone mobile.


Malheureusement Kob n’avait pas compris qu’elle parlait à cet instant non pas de l’horizon ténébreux, mais de la couleur pâle émeraude des motifs végétaux du yukata d’une mousmé affriolante qui venait de passer devant leur table (les « yukata » étant des kimonos très légers de coton qu’on passe en été pour sortir sur les plages ou dans les matsuri, les festivals).


Il avait donc demandé au peintre du garage d’inclure des paillettes d’argent et d’or véritables dans la profonde laque vermeil et surtout au sein des sept couches de vernis, pour donner à sa voiture un effet naturel plus « coucher de soleil ». Ce qui donna juste un effet réfringent à cette peinture, digne alors d’un bolide enchanté du monde merveilleux des surfers blonds en bermuda yin-yang peace & love.


Ce dimanche de septembre, il avait rendez-vous avec elle de nouveau, avec Aiko.


Aiko était « une fille kirei ». C’est-à-dire plus belle que les autres d’après lui. Elle mettait toujours un rouge à lèvres au ton violent, ce qui la distinguait particulièrement des autres tendrons japonais, d’autant qu’elle s’habillait de manière toujours un peu provocante. C’était une jeune fille plutôt « bien délinéée » (il le disait ainsi parfois). En y réfléchissant il pensait même que c’était à cause de ce rouge à lèvres et de cette ligne hypnotisante, « délinéée », qu’il était un jour tombé amoureux d’elle. D’ailleurs et même si elle avait un visage mignon, de longs cheveux qui sentaient bon, et des traits fins, de beaux yeux même, il aurait été incapable de vraiment dessiner cette fois ce visage, ou de le décrire, pour établir par exemple un avis de recherche.


Il la sentait donc à la fois très belle et très commune, très excentrique et très fragile. Enfin non, il n’aurait pas pu expliquer ce curieux paradoxe des contraires chez Aiko, sinon par le fait évident qu’elle avait donc un « je-ne-sais-quoi » de très particulier qui la mettait dans son esprit bien au-delà de la vague féminité commune.


À chacune de ses rencontres avec cette nymphe et dans la mornitude exubérante et donc paradoxale de cette idylle qu’il ne parvenait pas bien à maîtriser, leurs rencontres ne s’étaient jamais passées chez lui. Chez elle non plus d’ailleurs puisqu’il ne savait même pas où elle habitait. En effet, elle lui donnait toujours rendez-vous devant la gare de Kamakura. C’était une manie de jeune fille sans doute, qui a besoin de ses petites habitudes pour se sentir importante.


Ces ébats amoureux étaient donc plutôt des scénarii du genre, comme elle le répétait à loisir parce qu’elle aimait bien ce terme « oaristys et sexcapade », ce qui signifiait tout simplement « en goguette » ou même « à la bonne franquette ». Et Aiko en matière de tendresse était assez… luxuriante, alors qu’il aurait plutôt aimé qu’elle se refuse, qu’elle fasse « des manières », qu’il ait besoin de la forcer dans ses retranchements : quelque chose comme… comme des réticences de vraie femme, une pudeur quoi…


 


En fait le problème de Kobu-Kun venait du fait que, comme beaucoup, il essayait toujours de penser à la place des autres, mais ne pensait qu’au travers de lui-même. Et donc il n’arrivait pas souvent à penser juste. Et il ne saisissait de ce fait pas grand-chose dans les desseins féminins à long terme, qui restaient pour lui, comme cette exubérance affective d’Aiko parfois très particulière, un vaste mystère de l’entendement.


 


La laque de sa voiture, c’était pour ça sans doute pour montrer à cette fille qu’il pressentait devenir un jour « sa » chose à lui, qu’il n’était pas passif dans cette relation hachée, qu’il aurait mieux aimé la voir devenir peut-être autre chose, sa femme peut-être un jour, à lui tout seul, en exclusivité, qui sait ? Et pour cela il voulait toujours lui montrer combien il tenait à elle, combien il pouvait, lui aussi, la surprendre, malgré sa propre légèreté, sa bêtise machiste aussi, qu’il reconnaissait volontiers.


Il savait qu’elle aimait les belles mécaniques. Il savait que si lui était tombé amoureux d’elle à cause de son rouge et de ses lignes, elle était sans doute tombée amoureuse de lui à cause du bruit grave et profond de sa voiture de course avec ses phares à diodes et ses illuminations nocturnes de dessous de caisse, bleues et clignotantes comme des reflets de lune sur une mer d’été.


 


Il arriva vers dix heures du matin devant la gare de Kamakura. Il n’eut même pas à se garer car Aiko, sous un immense chapeau de paille fine enrubanné, attendait sur le trottoir devant la gare, en plein soleil, comme une star de cinéma précieuse qu’un staff de tournage aurait malencontreusement oubliée là en remballant les hautes préciosités délicates du matériel de prise de vues.


Elle était vêtue d’une minijupe bleue assez indécente, d’un marcel blanc, trop grand, qui tombait de son épaule bronzée, mis sur un justaucorps fluorescent à tour de cou. Ainsi cette mise laissait deviner beaucoup du reste. Et puis sur son épaule pendait son éternel grand sac Vuiton à la forme absolument indéfinissable, qui contenait toujours – ah ! manies de jeune demoiselle – un vrac de chiffons bien pliés et sûrement, comme à l’habitude aussi, beaucoup d’autres accessoires…


Elle l’avait vu arriver. Non pas lui, mais sa grosse voiture de course bordeaux cramée à paillettes qui venait de débouler au strict ralenti sur la place, pareille à la voiture de Batman repeinte et arrangée en personne par un Picasso de la mécanique intergalactique. Elle n’était pas la seule, tous les gens, japonais ou touristes qui se trouvaient là regardaient aussi cette voiture à la mine rutilante, rasant le sol sur ses généreux pneus taille basse, avec son immense aileron arrière à trois étages et sa bavette ramasse-miettes à l’avant, tous deux en carbone véritable, ses bas de caisse en fibres de kevlar façon championnat du monde des rallyes, et le rauquement fabuleusement saturnien et grave des deux fois deux pots d’échappement, plus gros que les tuyères du premier étage de ladite fusée des années soixante-dix, en réduction d’échelle s’entend.


 


Il s’arrêta à sa hauteur et une ou deux fois fit rugir bellement le « V-huit » à double turbine d’échappement. Un silence de surprise se fit alentour. Puis il posa un index sur un bouton de la console centrale : la vitre gauche descendit, royale. La fille se recula un peu. L’ailé jeune amphitryon d’amour aux lunettes noires l’appela par son prénom.


« Ahh, c’est toi ? », fit-elle alors gênée en revenant sur terre avec un geste de la main très élégant dans les cheveux et un sourire, en se reprenant, comme si elle ne l’avait pas reconnu au premier abord derrière les vitres fumées de l’engin vrombissant et… celles de son nez. Et cette fois il fut vraiment heureux car elle lui souriait en le voyant, lui, d’une façon réellement heureuse et naturelle.


« Monte ! » lui fit-il car il venait d’apercevoir un agent de police encore loin qui venait vers eux résolument.


« C’est interdit ici. Ceinture… », fit-il pour s’excuser, en démarrant de suite, avant que l’agent n’eût le temps de lui faire le moindre signe.


La voiture surbaissée roula en rugissant encore et en rebondissant sur les petits graviers de la route, prit l’artère principale de Kamakura, et fila droit vers la mer dans un ronronnement calme.


 


Au bout d’un moment, il jeta un œil rapide sur Aiko. Elle venait de prendre un poudrier et réajustait son maquillage nacré. Il inclina négligemment son rétroviseur, afin de la voir mieux tout entière.


« On se ballade, on va jusqu’à Enoshima, lui fit-il d’un air presque assuré.


— Hum, passe par Tobiyama, ça fera un crochet sympa… Oui, là-bas à droite, par la route du nord », répondit-elle seulement en vérifiant le chemin qu’il prenait, son sac et le rétroviseur alternativement, lui jetant de fait dans le rétro, à cause de ces multiples occupations, une œillade et un sourire vraiment pleuronectiforme.


Il faisait beau. Kobu-Kun acquiesça à cette très bonne idée.


Le bolide roula de plus belle.


« Tu as repeint ta voiture ? fit-elle, longtemps après, tout en sortant son bâton de rouge magique.


— Oh non, juste donné un petit coup, comme ça. J’en avais assez de sa couleur araignée, invisible, ce n’est pas mon style.


— Ahh… Vraiment ? Mais là, oui, ça jette. T’as rajouté des trucs on dirait ? Ça fait le café aussi ?


— C’est un vrai custom maintenant.


— On dirait plutôt un calmar géant qui vient d’émerger.


— Un quoi ?


— Un calmar, émergé de sa grotte.


— Un calmar, ma voiture ?


— Non, je dis ça… Pardonne-moi mais ça m’y a fait penser, vois-tu, en te voyant arriver. Parce que j’ai trouvé un nouveau boulot à Tokyo, sur la baie, chez Disney, à l’attraction de vingt mille lieux sous les mers, dans le volcan qui crache du feu. Je fais le chef d’équipe, au restaurant “La cuisine du Nautilus”, juste devant le sous-marin du Capitaine Némo.


— Quoi ? Qui ça ? Le capitaine quoi ?


— Ça veut dire “Personne”.


— Le “Capitaine Personne” ? Ha ! Ha ! Elle est bien bonne celle-là…


— Tu ne peux pas comprendre : c’est Personne ! Un type terrible, immense, avec une barbe là tu vois, qui fait le tour des océans sans arrêt, du nord au sud avec son sous-marin dans lequel il joue de l’orgue en rage de folie parce que la guerre a tué sa femme et ses enfants, il y a très longtemps. Et il étudie les volcans du centre de la terre aussi, sur une île mystérieuse. C’est pour ça.


— Waouh… » fit ahuri Kobu-Kun qui, en matière d’océan, n’aurait pas distingué un sous-marin d’attaque russe d’un thon de haute mer… ou même d’une poule d’eau. Mais qui était ravi de l’entendre parler d’enfants, même si c’était triste assurément pareille histoire, car il venait de penser que s’il avait un jour des enfants avec elle, il en appellerait sûrement un lui aussi du nom de « Personne », mais en japonais cette fois, ce qui se dirait : « Daredemonai », et ce qui sonnerait vraiment à la mode pour un bambin !


Mais, bon, Kobu était juste dans un état qu’on aurait pu qualifier d’amoureux, et il jubilait de l’entendre ainsi lui parler autant. Il trouva même que la conversation de ce « Captain Némo », était très florissante. Parce qu’il sentait qu’au contact d’Aiko, il commençait à s’imprégner de culture réellement internationale. Alors évidemment quand une fille comme elle, dont les cuisses étaient lisses, delphinées, et bien sûr bronzées autant que du sirop d’érable mis en pot de sil, susurrait avec cette voix suave et sexy des histoires de tours du monde en sous-marin d’océan, et de volcans qui crachent le feu et d’un gros calmar dans la grotte moite d’une île mystérieuse – et cela, surtout cette histoire de calmar, pour le moins – cela échauffait son esprit porté sur les choses de la nature.


Cependant leur passionnante conversation s’arrêta là. Peut-être en effet Aiko était-elle trop occupée à ranger son trousseau de maquillage, là, au fond de son sac, en soute de paquebot. Ils arrivaient à Tobiyama.


Ils passèrent la gare, puis la grand-rue. Il n’y avait pas beaucoup de circulation.


Il venait de poser sa main sur cette peau de la cuisse melliflue d’Aiko. C’était bon, chaud, tendre, et elle n’avait fait aucune manière.


Plus loin, il voulut prendre une cigarette. Elle lui prit le paquet de la main et en alluma deux, tira un peu dessus puis lui en tendit une. Il jeta un œil pour pouvoir la prendre et vit le rouge violent sur le bout filtre. Il frissonna. « Merci ! », fit-il avant de la mettre lentement à sa bouche. Elle venait de sourire, elle avait compris. Et il avait vu qu’elle venait de sourire.


Il accéléra, tira une longue bouffée et voulut poser les cendres dans le cendrier. Le feu suivant passa au rouge. Il arrêta son bolide qui ronronnait pareil à un gros chat violet.


« Ah, j’avais oublié ! », fit-elle.


Aiko avait sorti son téléphone et tapait rapidement sur son clavier quelque message E-mail tout en râlant et en montrant le cendrier, écrasant même sa cigarette à moitié fumée dans le gros tas de mégots : « Tu pourrais le vider au moins, de temps en temps ! Je crois que je vais arrêter de fumer. Ça me pompe l’air le tabac, c’est dégueulasse. J’ai plutôt envie d’autre chose… ». Il prit le cendrier d’une main et se mit à l’extraire précautionneusement de la console en faisant attention de ne pas renverser les mégots.


Le feu passa au vert. Il démarra tranquillement et s’engagea sur le petit pont en dos-d’âne. Il venait de passer le cendrier par la fenêtre et le retourna pour le vider au dehors, naturellement et d’un geste ample. Puis il voulut le remettre dans son logement mais n’y parvint pas du premier coup. Il quitta la route des yeux un instant, jeta un œil sur la console, et réussit enfin à enclencher le tiroir. Pourtant, une petite voiture bleue déboucha par la gauche, juste à la sortie du pont. Aiko se crispa et eut un petit cri. Par réflexe les yeux de Kobu-Kun jaillirent vers ce très proche horizon et son cœur faillit s’arrêter : malgré son coup de freins énergique le choc fut inévitable et les deux voitures encastrèrent leurs calandres l’une dans l’autre avec un bruit terrifiant de coléoptères de tôle qu’on écrase. Il s’était cogné les mains contre le volant. « Ahh l’abruti ! », cria-t-il en secouant ses poignets indemnes.


Son premier geste fut de couper le contact et de regarder Aiko. Elle le regardait aussi. Elle ne disait rien. Elle était certes blanche et un peu interloquée, mais grâce à la ceinture elle n’avait rien. Sereinement elle décrocha justement celle-là et commença à ramasser toutes ses affaires qui s’étalaient à ses pieds. Elle les réenfournait dans son sac exactement comme si elle était en train de faire son shopping aux grands magasins. Et il y avait là une vraie garde-robe de rechange un peu anglaise, plus classique quoi ! « Tu mets ça toi, lui fit-il d’un air étonné.


— Pour aller… aller travailler, répondit-elle en rougissant, je me change dans le train… les toilettes. »


Elle avait l’air vraiment gêné qu’il ait eu accès à sa malle secrète.


« Et le maillot là, je ne t’ai jamais vue avec ce maillot ?


— T’occupe donc, curieux ! » fit-elle avec un sourire un peu forcé en lui repoussant la tête.


Il n’insista pas, même si sa curiosité était à son comble. Il trouvait Aiko belle, vraiment. Cela suffisait pour ne pas faire de problèmes. Il avait de la chance d’avoir une amie aussi belle. Il en aurait presque oublié son accident.


« Excusez-moi monsieur, fit une voix à l’extérieur, mais je crois que j’avais la priorité… ». Kobu-Kun tourna la tête et releva les yeux par la fenêtre ouverte de son automobile sur la dame qui se tenait piteusement à moins d’un mètre de lui, le saluant très bas. Et cette attitude aurait pu laisser croire que c’était elle qui avait été en tort. Il venait de retrouver tous ses esprits. Il réajusta ses lunettes de soleil à son nez et dévisagea la dame avec un sourire volontairement dédaigneux qui faisait trembler le bord droit de sa lèvre inférieure. C’était une femme d’une trentaine d’années qu’il avait devant lui, de l’autre côté de la portière, habillée très classiquement, c’est-à-dire comme une très vieille pour Kobu-Kun. Celui-ci détesta d’emblée son chemisier beige transparent trop serré qui laissait deviner très timidement un torse étroit et surtout une poitrine menue et toute en pointe, des formes d’un soutien-gorge très « gaultiérien », certainement beige lui aussi.


La dame devant ce silence scrutateur bougea un peu, ne sachant quoi faire et répéta : « Monsieur, je vous l’ai dit, j’avais la priorité… Ça va ? ».


« Un dergeot coincé comme pas deux, des dessous de la guerre des étoiles, un aspect prof : elle, c’est une sado maso », pensa seulement et sur l’instant notre jeune aristocrate de la mécanique en la dévisageant. La dame aurait certes pu être qualifiée de « très belle femme » si Kobu ne l’avait pas trouvée effectivement trop pincée. Elle portait un chignon lui aussi serré qui tirait les traits, de toutes petites oreilles bien plaquées et une paire de lunettes à petits verres et aux montures bleues soulignant des pommettes relevées qui lui donnaient cet air de maîtresse d’école, ce qu’il venait de détester plus que tout. Ses jambes, dont il apercevait les bas ocres puisque la dame portait une jupe à carreaux tombant à mi-cuisse, ses jambes donc étaient peu épaisses, « fines » aurait dit un gentleman, et elle avait la particularité d’avoir de très petits pieds, ou de trop grandes ballerines. Enfin, c’est ce que remarqua Kobu qui eut à cette vision un sourire étrange, presque carnassier.


Alors, lorsqu’il ouvrit lentement sa portière d’un geste large et avec une mine surfaite, après l’avoir tant déshabillée du regard et mise à nue derrière ses lunettes noires tel un ingénieur des Ponts et Chaussées peut le faire d’une tour de Tokyo miniature reconstruite au un cent cinquante-troisième, la dame eut presque peur et se recula instinctivement. Une voiture qui passa près d’elle klaxonna. Ses yeux papillonnèrent encore lorsque Kobu-Kun se dressa finalement devant elle : il portait une chemise hawaïenne blanche à fleurs orange et un jean délavé, des mocassins bleu ciel pétants, une énorme boucle de ceinture en argent lourdement sculptée représentant sans doute Dieu, le père des chrétiens, en train de chanter un blues avec Ray Charles aux portes d’un paradis en métal émaillé, une lourde gourmette marquée « Pédro » en mexicain à son poignet droit et une énorme Rolex en or, ou une imitation de Rolex en or, à son poignet gauche. Il avait tout d’un voyou de pacotille.


Entre ses doigts noircis de cendre et sans s’en rendre compte, Kobu-Kun tenait toujours sa cigarette, qu’il regarda finalement, surpris de la trouver encore là.


Il continuait à sourire nerveusement, le mégot était tout écrasé. Seul restait vraiment intact le bout filtre avec la marque indécente mais bien marquée des lèvres d’Aiko imprimée dessus. Il enfila ce mégot magique dans la poche de poitrine de sa chemise, jeta un regard assassin en relevant ses lunettes vers la dame en faisant : « Tss ! Tss ! ». Et il alla inspecter les dégâts.


On l’entendit gémir, pester et se désespérer alors qu’il prenait toutes les positions possibles et imaginables pour essayer de calculer l’ampleur des futures réparations à effectuer.


 


Enfin il se releva, l’air exédé, et fit plusieurs fois un « non » résolu de la tête. Puis il se tourna vers sa victime avec un geste rageur. Celle-ci faisait de grands gestes de supplication : « Non, non, vraiment, ne vous fâchez pas, restez calme, je suis si désolée », fit-elle plusieurs fois, très honnête, la tête basse, craignant le pire, et s’excusant encore et encore.


Comme si l’attitude humble de la dame le mettait encore plus hors de lui, il se porta au-devant d’elle et à moins d’un centimètre de son visage, essaya bien de prononcer quelque chose, mais finalement se mit à grogner entre ses dents comme un fauve, ne pouvant plus rien articuler d’intelligible.


La dame, alors, s’était mise à trembler telle la feuille morte sous la tempête qui arrive. Il poursuivait, l’entraînant de force par le bras pour lui montrer la catastrophe, montrant l’avant de sa Skyline, lui faisant l’article à l’envers : « Mais regardez ! C’est pas de l’arbeit à la 6-4-2 ça ! L’aile ! La calandre ! Les phares ! Le pare-chocs ! La bavette de compète, une Keek-Kokuwa en carbone ! La jante, magnésium la jante, mais pliée, destroye ! Le pneu, un « P-zéro » i-ta-lien… J’peux même pas r’partir ! À plat le P-zéro ! Et le radiateur ? Il est mort le radiateur si ça se trouve lui aussi ?… Ah si regardez : il est crevé ! Il fuit ! Oh savaté mon radiateur plaqué au cuivre pur, un « Junpy » en plus, une fortune de radiateur que même ceux de Chiba ils l’ont pas ! Et si ça se trouve le moteur, hein, il est cogné lui aussi ! Le carter ? Comment qu’il est le carter ? On voit pas… Foutue, explosée, faudra lui refaire un marbre… Elle est knot-out ma bagnole ! Ah kuso de kuso et re-kuso ! Et avec ma peinture toute neuve en plus ! », et il répéta trois fois vers la pauvre dame : « Baka-Boke ! Gertrude ! Je cauchemarde ! ».


À ces derniers mots qui voulaient bien dire ce qu’ils voulaient dire de son désespoir, il avait détourné les yeux de sa victime. Car la portière gauche de la Skyline venait de s’ouvrir avec douceur et précision, et Aiko, son grand sac en bandoulière, le marcel toujours défait sur son épaule dénudée et qui montrait beaucoup du reste, sortait de la voiture. À l’air libre, elle remit son chapeau immense, porta un œil à la dame en lui souriant. La salua même un peu. Puis elle mit ses lunettes de soleil grandes comme des lunettes Courège des années blanches, et jeta un baiser au vol et de loin à son ami en lui lançant en même temps un magnifique clin d’œil : « Tchou ! Tu as mon téléphone… Hein Kob ! ».


Il en resta béat.


Elle commençait à partir vers le centre-ville et sans doute vers la gare, sans se retourner.


 


Il se ressaisit soudain, comprenant que sa belle foutait le camp :


« Hé ! Hé ! Hé ! Minute… Aiko, attends ! », lui fit-il en l’appelant de la main. Mais déjà un agent de police en vélo arrivait comme à la routine et venait de garer sa bicyclette blanche juste entre lui et la fille au loin qui partait en se dandinant superbement du derrière comme une jeune autruche.


Le policier était jeune, et bien qu’épais et plutôt costaud, il avait l’air très tranquille. L’agent jeta un œil aux voitures, puis lança vers « le bosselé » un long regard paternel d’une très grave intention.


« Ah, manquait plus qu’un babao en migration ! », pensa ce dernier entre ses dents en détournant la tête et en revenant vers la dame, comme s’il la trouvait soudain plus attirante dans son érotique féminité salvatrice de coincée. Et donc en essayant de fuir ces nouveaux embêtements.


Mais la dame justement regardait passionnément ce sauveur en uniforme arriver sur les lieux de l’accident. Elle semblait, dans l’appel de son cœur, pareille aux indigents qui soupiraient d’aise en voyant l’homme masqué tout noir et son fouet et son sabre et son grand chapeau débarquer sur son beau cheval blanc – était-il vraiment blanc d’ailleurs ? – à Los Angeles un après-midi de relevé d’impôts à la fin du XIXe siècle. Donc il y avait quand même très longtemps, ce qui aurait pu tendre à prouver l’invariabilité absolue des sentiments humains à travers le temps en ce qui concerne les aspirations profondes de la vie.






CHAPITRE II


Madame Sotomura


« BON, ALORS, c’est un petit accident je vois. Quelques dégâts… Des blessés légers ? Non ? Avez-vous déjà dressé un constat ? Non ? Eh bien nous allons le faire ensemble si vous le voulez bien… Je suis là pour vous aider… Monsieur, c’est votre voiture ?


— J’ai une tête à piloter une quadrillette bleue comme celle-là peut-être ? fit Kobu-Kun, passablement énervé, à l’agent en relevant ses lunettes de soleil et en montrant la voiture de la dame, bien amochée elle aussi.


— Calmez-vous, monsieur, ce sont des choses qui arrivent.


— “Des choses qui arrivent” ? Avec une laque neuve et sept couches de vernis à quatre cent mille yen ?


— Ne soyez pas amer, je voulais dire que ce qui est fait est fait, rien de plus. Vous n’avez pas grillé le feu rouge j’espère ?


— Le quoi ? Mais ça n’a rien à voir…


— Le feu rouge, avant le pont ?


— C’est elle, la folle, qui a déboulé : une torpille de deux cents à l’heure je vous dis, de la petite route secondaire, là, et sans faire gaffe ! Elle a même pas regardé, elle s’est même pas arrêtée : vraoum la trottinette… et vlan ! Mieux qu’à la guerre des étoiles, c’est pour qui la météorite dans la figure ? C’est pour bibi bien sûr ; très certainement… que je l’aurais voulu et que j’aurais même pas pu le faire exprès aussi bien que ça bordel, de kuso !


— “Deux cents kilomètres à l’heure” ? Je pense que vous exagérez, monsieur. Nous allons plutôt rétablir les faits de manière précise, scientifique », fit l’agent de police sans s’énerver le moins du monde, en ouvrant le coffret de tôle laquée blanche à l’arrière de sa bicyclette.


Il en sortit le bloc type pré-imprimé des constats de police, et se dirigea vers la dame : « Donc, vous sortiez de la route de la berge ?


— Oui, fit la dame en se rapprochant de lui. J’avais priorité.


— Ah ?


— Il… Il m’a foncé dessus, monsieur l’agent de police. J’avais la priorité mais il m’a foncé dessus quand même.


— De quoi ? Mais elle rêve la folle dangereuse là ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie de priorité ?


— Tu-tu-tu-tu-tu… Du calme… fit l’agent en s’interposant et en retenant le jeune garçon. Puis il se tourna vers la dame : Certes, vous le croyiez sans doute, madame, que vous aviez priorité, mais en fait, et puisque vous arriviez d’une route secondaire, je dois vous dire officiellement que vous aviez obligation de vous arrêter devant la nationale. D’ailleurs, regardez bien, il y a une ligne blanche très large, vous voyez là-bas sur le sol, qui rappelle cette règle. Ce monsieur avait malheureusement la préséance sur vous-même.


— La préséance : qu’est-ce que ça veut dire exactement ?


— La priorité si vous préférez.


— Ah bon ?


— Ah, vous voyez maintenant ! » fit Kobu-Kun en mettant ses mains dans ses poches et en tapant dans un caillou qui se trouvait non loin de son pied droit.


À ce geste, le policier se retourna vers lui : « Cependant, monsieur, vous ne sembliez pas rouler à vive allure à la vue de vos traces de freins qui sont très… inexistantes. Donc… Comment se fait-il que vous n’ayez pas pu vous arrêter ? Ou éviter la dame, madame… Euh…


— Sotomura, fit la dame, Sotomura est mon nom, j’habite là-bas, fit-elle en montrant une bâtisse plus loin, au 1-1-3, derrière la “cour des faucons”, la grande maison jaune.


— Sotomura ?


— Emiko, Emiko Sotomura.


— Bien, fit le policier en notant sur son board : “Sotomura Emiko Sama, au 1-1-3, derrière… Voilà !”. Il se retourna vers Kobu-Kun : Alors et vous ?


— Moi j’habite à Yokohama, au 2-1-5, appartement 102, Lions mansion, et mon nom, c’est…


— Oui mais alors ?


— Vous ne notez pas pour moi ?


— Pardon ?


— L’adresse : mon nom et mon adresse à moi aussi ?


— Chaque chose en son temps, jeune homme. Alors ?


— Euh… quoi “alors” ?


— Vous avez bien vu la dame arriver. Vous n’avez pas pu réagir, ralentir un peu, avertir… vous arrêter ?


— Avertir ? M’arrêter ? Mais j’ai bien essayé de m’arrêter, c’est certainement certain que oui ! Mais… Mais… je… j’étais en train de… de… Ah non, ce n’est pas ce que vous pensez, hein ! Non, non, non, non, non pas du tout ; correct, hein !


— Je ne pense à rien de particulier, monsieur. J’ai juste besoin de savoir ce qui s’est passé… pour mon rapport de police.


— C’est-à-dire que…


— Oui ? »


Kobu-Kun qui avait fini par retirer ses Ray Ban se gratta la tête. Il venait de jeter involontairement un œil sur la route derrière lui. Il la parcourait du regard, cette route, le pont, à l’envers, cherchant pourquoi effectivement il avait quitté la route des yeux à ce moment précis où la « trottinette » bleue à quatre roues lui avait foncé dessus. Son regard s’arrêta, dans sa mémoire, sur l’image de ce foutu tiroir de cendrier qui ne voulait pas se remettre en place. À ce moment-là, l’agent vit lui aussi les restes du cendrier de la Skyline au beau milieu du pont et fronça les sourcils.


« Ah non, ça, ce n’est pas moi non plus ! Non, non… », fit Kobu-Kun. Mais le policier se dirigeait vers le tas immonde avec détermination. Il s’arrêta devant celui-ci, enfila un gant blanc, se baissa finalement et préleva un mégot qu’il contempla avec minutie. Celui-ci portait une magnifique marque de rouge à lèvres.


« Cigarette américaine, fit-il en montrant le mégot de loin, de marque Indiana-Rex… Hum… Cela ne vous dit rien ?


Kobu-Kun remit promptement ses Ray Ban : « Indiana comment ? Non…


— Indiana-Rex, monsieur.


— Ah oui, Indiana-Rex vous dites ? Non, ça ne me dit vraiment rien du tout, fit le jeune homme. »


Et devant le regard inquisiteur du policier qui le fixait sans bouger, il bafouilla et sortit tout de go : « Ah mais… peut-être qu’au fait… attendez… oui, justement, tenez, la marque comme ça : Indiana-Rex, je connais parfois évidemment, je fume les mêmes moi aussi de temps en temps… C’est parce que tout le monde fume des Indiana-Rex vous savez, que ça ne me revenait pas trop à l’esprit ! C’est bête, hein ?


— Tout le monde ?


— Le… je… elles sont plus fortes que les cigarettes japonaises. Je veux dire comme les Chii-Do ou les Star-Eco.


— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais ce n’est vraiment pas bien de vider son cendrier de voiture au milieu de la route… vous ne trouvez pas, monsieur ? » fit le policier sans que rien ne se lise sur son visage. »


Il se releva et revint vers Kobu-Kun avec le mégot entre ses doigts, un mégot rougi qui détonait sur le gant blanc immaculé.


Kobu-Kun acquiesça avec une profonde sincérité de visage : « Ah oui, je suis d’accord avec vous, ce n’est pas bien du tout, fit-il, c’est sale, c’est… beurk !


— C’est interdit par la loi !


— Ah vraiment ?


— In-Ter-Dit.


— Oui, tout à fait, évidemment, fit le garçon.


— In-Ter-Dit.


— J’allais d’ailleurs le dire, reprit “le bosselé” devant le ton appuyé du policier, en sentant en même temps une goutte de sueur couler le long de ses tempes. C’est même interdit, et je dirais même plus : “A-Bso-Lu-Ment” interdit. Et par la loi en plus !


— Hum… fit le policier en le regardant.


— …faut dire, monsieur l’agent, ça se comprend que ça soit interdit aussi… enfin, moi je comprends, je veux dire.


— Vous comprenez quoi, monsieur ?


— Oui, enfin non. Je… c’est ça un peu que vous le dites. Enfin…


— Dans votre poche de poitrine, là, on voit à travers votre tissu, comme un bout de cigarette aussi. Ce n’est pas une Indiana-Rex bien sûr ? Et elle ne porte pas non plus de marque de rouge à lèvres pareille à celle-ci ?


— Ah ? Ça ? fit Kobu-Kun, en montrant la poche de sa chemise… non, non je ne porte pas de rouge à lèvres… Ah non, hé ! hé ! C’est… le… et bien justement si, c’est-à-dire que c’est une Indiana je crois ; peut-être même qu’elle est Rex aussi. Enfin je me souviens plus bien vous savez, moi les noms américains, tout ça… Et puis les cigarettes, ça va, ça vient… C’est un souvenir plutôt, une… de ma fiancée, ma femme, pas fumée, autrefois, elle… qui… »


Il montrait la direction de la gare au policier, sans parvenir à s’expliquer. Le policier se tourna vers la dame : « La demoiselle carbonisée de soleil, au chapeau français, qui partait comme en voyage avec son grand cabas, lorsque je suis arrivé n’est-ce pas ? Sa femme ? La passagère en quelque sorte ? ». La dame Sotomura appuya son dire avec innocence : « Oui, monsieur l’agent, j’ai tout vu : cette jeune compagne effectivement et dévergondée avec ça et presqu’à moitié nue, d’un très mauvais genre en tout cas, était bien dans la voiture. Quelle époque n’est-ce pas ? ». L’agent retourna son regard d’acier noir vers Kobu… Celui-ci bafouilla : « Ma femme… euh, Etsuko… c’est-à-dire, voyez-vous… elle avait un… une… une sorte de rendez-vous… chez… chez le docteur.


— Vous étiez pressé ? Elle est enceinte peut-être ?


— Non, pas du tout, oh non, non, je crois pas. C’est-à-dire… hein, enceinte ? »


La dame-serpent-à-lunettes riait presque de voir l’embarras entortillé du garçon. Le policier jeta un œil intéressé dans l’habitacle de la Skyline. Il vit de suite le paquet d’Indiana-Rex presque vide sur le tapis de sol et pénétra dans la voiture pour tirer sur le cendrier qui était sale mais complètement vide. Il revint vers Kobu-Kun qui lui souriait maladroitement en tordant ses mains dans ses poches. Il reprit en main son carnet : « Bon, alors je verbalise pour le cendrier n’est-ce pas ? Vous êtes d’accord ?


— Oui, bien sûr, cela me paraît normal, fit le jeune homme en sortant ses mains de ses poches et en faisant mine d’acquiescement. C’est interdit, donc ce n’est pas du tout exagéré de faire ça.


— Et nous dirons que ce geste fut la cause directe de votre inattention lorsque la voiture de madame surgit soudainement de la voie secondaire ?


— Très soudainement en effet, et il faut peut-être le noter également, et aussi que…


— Vous avez une autre version peut-être ?


— J’avais la priorité quand même, alors évidemment…


— Alors quoi : “évidemment” ?


— Bah, quelqu’effort de mansuétude, n’est-ce pas, serait le bienvenu. Pas pour le cendrier, mais à cause des assurances, vous comprenez, la priorité, c’est important aussi pour les assurances, car, en tout bien tout honneur bien entendu, elles aiment bien les priorités les assurances…


— Hum, fit le policier en écrivant sur sa souche administrative carbonée. Ça, c’est un tout autre problème.


— Je veux dire, pour le fait que je n’étais pas en tort, quoi et surtout.


— Ce qui est mal est mal, et ce qui est sans problème est sans problème, monsieur. Et c’est à moi de juger. Ce serait dans votre jardin pour le cendrier… Mais là il y a un double problème, vous le concevez ?


— C’est-à-dire, oui, un peu, à cause de cette priorité pas reconnue vraiment. Mais “double”, quand même…


— “Un peu”, monsieur ? Pas du tout : vous devriez considérer votre inattention au volant et le fait de renverser votre cendrier sur ce pont comme deux actes graves, et pour deux raisons principales : la première parce qu’il est interdit de souiller ainsi la voie publique qui est une partie de la terre nationale de l’Empereur ; et la deuxième car vous auriez pu, par votre conduite inconséquente, renverser un enfant, ou, autre exemple, faucher une malheureuse personne âgée, ou un petit chien innocent. Vous avez eu de la chance que cette dame s’en sorte indemne.


— Oui, je comprends ça, monsieur l’agent de la police nationale, que je respecte aussi très volontiers, et… je ne voudrais pas avoir l’air d’insister mais…


— Mais ?


— Mais j’avais quand même priorité. N’est-ce pas ?


— Exact, et donc je le répète : vous êtes chanceux. Mais je verbalise aussi pour “conduite très dangereuse”. Vous allez donc perdre quatre points sur votre permis, et vous aurez une amende de vingt-six mille yens, à payer dans les quinze jours pour incivilité et dégradation de la voie publique. Quant à l’assurance, elle suivra le même raisonnement : vous êtes en tort sans doute à… disons soixante-quinze pour cent, peut-être même quatre-vingt.


— Soixante-quinze pour… Quoi ? ! Mais c’est de l’arnaque ! Ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas ! Et ma bavette en carbone ? Vous savez combien ça vaut une bavette de Skyline 1991 en carbone ?


— Vingt-six mille yens, répéta le policier en le fixant droit dans les yeux, et quatre points de permis, et pas de priorité qui tienne. Quand au jugement pour “conduite très dangereuse”, ça devrait prendre entre six mois et un an. Oui, à cause de la surcharge de nos tribunaux, vous savez… De toute façon, nos services vous feront parvenir un courrier directement chez vous… et… je vous remercie de me remettre la pièce à conviction. S’il vous plaît.


— La quoi ?


— Le mégot, là, dans votre poche, et votre permis, et sans oublier également les papiers du véhicule…


— Mais je vais t’en foutre une, moi, de pièce à conviction, et dans ta grande tronche de merlu, oui, fit le petit qui venait soudain et à ces mots terribles de perdre le contrôle de lui-même en agrippant le policier. Celui-ci qui était pourtant de nature athlétique se dégagea tant bien que mal de l’énergumène à lunettes noires et au crâne rasé en lui tordant finalement le bras derrière le dos.


— Monsieur ! Monsieur ! Je vous en prie, du calme ! Allez, calmez-vous ou je vous embarque ! fit l’agent.


— Laissez-moi ! Foutez-moi la paix ! Anti-voiture ! Anti-jeune ! Conservateur ! Réactionnaire ! Phalangiste !


— Bon, ça suffit maintenant, fit l’agent Yamamoto avec un calme surprenant, en lui reprenant le bras et en s’apprêtant à lui passer les menottes. “Insulte à agent”, “voie de faits sur agent dans l’exercice de ses fonctions représentatives”, ça va chercher dans les trois ans de prison et dans le million de yen d’amende, mon bonhomme, alors on se calme ou j’appelle à l’aide mes compétences en persuasion. » L’agent venait en effet d’extirper de sa ceinture une sorte de trique télescopique qu’il venait de faire claquer dans l’air en la déployant. Le jeune garçon regarda l’agent Yamamoto par-derrière avec surprise et fit allégeance de suite à cet argument dialectique imparable.


L’agent le relâcha alors, rengaina sa rhétorique, et lui dit avec un ton plus aimable : « Allez mon garçon, reprenez-vous, c’est fini maintenant… ». C’est alors que, comédie ou non, Kobu-Kun s’effondra illico sur le sol, en tailleur et les mains dans le dos, tel un enfant cabotin : « Mais vous ne comprenez pas : cette voiture, je ne pourrai jamais la faire réparer si vous ne reconnaissez pas ma priorité ». Il secouait la tête et ses lunettes finalement tombèrent, laissant apparaître deux yeux perdus ; et il déclara d’un ton cette fois beaucoup trop pathétique pour être honnête : « Si vous faites ça, je n’ai plus qu’à me suicider ! Oui ! Et puisque je n’ai plus de voiture, voilà, je me jetterai sous un train à grande vitesse, le Tokyo Osaka, ou sous une rame de la JR, en plein Tokyo, à Shinjuku. Ce sera horrible, il y aura du sang partout et je serai haché en petits morceaux épars et méconnaissable ! ». L’agent Yamamoto se pencha sur lui paternellement et lui tapota le dos : « Oui, oui, nous verrons cela, mon garçon, lui fit-il. Il ne faut rien dramatiser ainsi. Passer sous un train coûte très cher à la famille restante. Car elle est responsable aussi. Et je ne crois pas que vous désiriez mettre votre femme, vos parents et vos beaux-parents, vos frères et sœurs si vous en avez, vos oncles et tantes et vos cousins, si tant que cela dans l’embarras, n’est-ce pas ?


 


Par contre, une automobile se répare, se rachète, et les torts sont plutôt partagés, non ? De toute façon, c’est très vilain de vider son cendrier sur la route. Il faut que vous compreniez que c’est vraiment très vilain, n’est-ce pas ? ». Kobu-Kun secouait la tête négativement :


« Mon aileron en carbone, et ma peinture toute neuve… ». Et il répétait cela lentement, entre ses dents, en regardant fixement cette… de dame Sotomura…






CHAPITRE III


Le marchand de sabre


YAMAMOTO REVINT au bureau vers cinq heures du soir. Il alla voir directement son chef de district. « Alors ? », fit celui-ci de sa place en le voyant arriver. « Mauvaise nouvelle, chef, répondit Yamamoto, il y a encore eu un accident de la route tout à l’heure, à la sortie du Pont de jour. Pas de blessé heureusement, juste de la tôle froissée. Et un énergumène qui voulait casser la baraque. Mais il est mal tombé le petit gars, je vous le dis.


— J’ai entendu cela à la VHF. On n’arrivera donc jamais à boucler cette affaire !


— Oui, toujours au même endroit : sur ce foutu pont de malheur. Cette fois, c’est une certaine madame Sotomura qui a refusé une priorité à un ahuri qui ne regardait pas devant lui. Il avait une voiture de passe-carreau : toute violine, curieuse, avec des ailes de petit avion, soit-disant en carbone.


— Des ailes, la voiture ? En carbone ?


— Une sorte de dégénéré, mi-bossozoku, mi-voyou pète en l’air, avec une paire de couilles plates comme ses lunettes de soleil.


— Il faut que jeunesse se passe, agent Yamamoto, et c’est en forgeant qu’on devient… Mais plutôt, vous dites… madame Sotomura ? Sotomura… la femme du docteur ? Celle qui habite au 1-1-3 ?


— Vous la connaissez ?


— Le docteur est l’arrière-arrière petit-fils du “marchand de sabres de Meiji”, comme on l’appelait.


— Qui ça ?


— L’arrière grand-père Sotomura ? C’était un certain Sotomura Seigo, mort dans les années… trente, si je me souviens. Il était spécialisé fin XIXe, début du siècle dernier pour racheter aux familles samouraïs désœuvrées leurs armes et armures devenues inutiles.


Il revendait la plupart de celles-ci à l’étranger, en Europe ou aux États-Unis, surtout les lames qui ne valaient pas grand-chose, en les faisant rhabiller en Indonésie ou en Chine avec des parures en ivoire grossièrement sculptées de motifs soi-disant “japonais” un peu “olhé olhé !”. En échange il importait des pistolets d’Europe, et des États-Unis aussi. C’était très recherché à l’époque, et c’était d’un bon rapport. Et ensuite, il fut chargé par le pouvoir, en tant que spécialiste des sabres, de réquisitionner les cents forgerons les plus réputés de tout le Japon dans la ville de Seki, à Gifu dans l’ancienne province de Mino, afin de faire forger les lames destinées aux généraux et aux grands officiers de l’époque, les Kai, Shin et les Kyu Gunto. C’est lui ainsi qui a fourni la plupart des sabres destinés aux militaires, pendant la grande guerre panasiatique ; aussi en les faisant rhabiller de parures et de fourreaux en fer peints kaki avec des manches recouverts de lanières de cuir, ou en supervisant les arsenaux de fabrication mécanisés. Mais tous les officiers s’arrachaient plutôt ses vieilles lames antiques montées “à la Napoléon”, et c’est de cette façon qu’elles se faisaient appeler. Les prix montaient, montaient : Il a fait fortune comme ça le vieux Seigo.


— Vous en savez des choses.


— Hé… fit l’inspecteur Koda en souriant malgré lui. C’est que le monde est petit.


— Vous l’avez donc connu, lui ou quelqu’un de sa famille ?


— Non, mais son fils fut un maître de kendo très célèbre dans les années glorieuses du grand Japon. Il avait la spécialité de combattre avec un sabre dans chaque main, ce qui n’était pas courant, même à l’époque. Je l’ai vu une fois, mais après la guerre. J’étais gamin et je venais de commencer le kendo au dojo de la police.


C’était juste quand les Américains venaient d’autoriser à nouveau l’enseignement des arts martiaux au Japon. Maître Sotomura était bien vieux. Il portait un bandeau, car il avait perdu un œil à la guerre, il ne bougeait pas beaucoup et il boitait, mais avec sa technique, personne n’arrivait jamais à marquer sur lui. Il était dans un sale état, mais il continuait à enseigner le kendo quand même, aux enfants surtout.


Vous savez, agent Yamamoto, cela se passait dans l’ancien dojo de l’actuelle rue des polisseurs. Il était vraiment très fort. Il est mort peu après, vers 1950 je crois.


— Héééé… le vieux dojo… Ça remonte à loin en effet.


— La famille Sotomura, c’est une très vieille famille samouraï de Tobiyama je crois…


— Héééé ?…. je l’ignorais. Ils habitent…


— La famille du docteur a toujours habité près du pont, depuis des temps immémoriaux. Et le quartier s’appelle “le quartier des sacres blancs”, des faucons quoi. J’ignore pourquoi… mais c’est vrai en y réfléchissant que “Tobiyama” signifie “la montagne aux milans”. Milans, faucons ou sacres ; sacres, milans ou faucons…


— Ah ? Et pourtant la dame Sotomura ignorait qu’elle n’avait pas la priorité en sortant de son chemin.


— Cela ne m’étonne pas. Cette femme n’est pas de chez nous, elle vient du Nord, de la province du Hokaido. Je ne l’ai jamais rencontrée, mais elle doit parler avec un accent du Nord, n’est-ce pas… Une femme discrète. Elle sort rarement, très élégante. Je crois qu’elle a dû emménager chez son mari depuis moins de… attendez, oui, depuis moins de trois ans à Tobiyama.


— Ma question est peut-être indiscrète mais comment faites-vous pour savoir tout cela, chef ?


— C’est un mariage arrangé sur le tard. Quel âge a-t-elle d’après vous ?


— Je ne sais pas, je dirais… trente-cinq, peut-être moins…


— Quarante-sept, elle ne les fait pas hein… et le docteur ?


— Je ne sais pas.


— Oui, vous ne le connaissez pas non plus ? Il a soixante-six ans. Et toujours pas de descendance, à part le fils et la fille de la dame il paraît, qui sont peut-être de lui d’ailleurs. En donnant son nom de “Sotomura” à ceux-là, le docteur officialise la position de madame, et donc de ces enfants peut-être légitime qu’il vient de reconnaître. C’est que c’est un homme riche. Il faut qu’il pense à l’avenir…


— Vous en savez des choses…


— Non, c’est par hasard : le docteur fut un temps le président du club de kendo de la police, avant que vous ne soyez nommé ici.


— Ah, je comprends.


— Je l’ai rencontré à la mairie l’autre jour, en matinée. Je voulais le voir, à propos des affaires de ce Pont de jour. C’est un homme discret au possible. Nous avons quand même été déjeuner ensemble au restaurant de Yama-Kun. Nous avons parlé de ces accidents qui perturbent la tranquillité du quartier grandement. Les gens ont peur. Il a déposé plusieurs demandes à la mairie à leur propos, sans résultats apparemment. Il habite juste à côté. Il trouve lui aussi que tout cela n’est pas normal. Il tente bien de faire bouger les choses, mais les politiques, vous savez…


— Il faut dire, quinze accidents depuis deux ans pratiquement à ce même endroit, cela fait beaucoup.


— Seize avec celui d’aujourd’hui. Surtout qu’il n’y a aucune raison valable pour qu’il y ait des accidents de la route à cet endroit. L’année dernière, sur ma demande, la commission des signaux de Miura est venue enquêter. Elle n’a rien trouvé en dysfonctionnement majeur quant à la signalisation alentour de ce pont, ni sur le pont lui-même. Ils ont juste suggéré de mettre un stop à la sortie de la rue de la Berge, justement.


— Ça aurait évité à cette pauvre madame Sotomura de s’emplafonner le petit merdeux.


— Oui, je regrette que monsieur le maire n’ait pas non plus donné son aval à cette suggestion. Le docteur va être furieux.


— Non, chef, tout va bien, c’est le garçon que j’ai verbalisé.


— Quoi ? Mais s’il venait du pont il n’était pas en tort ?


— Pour “conduite dangereuse et atteinte à la propreté de la voie publique”. Il ne regardait pas la route quand madame Sotomura a débouché de la rue de la Berge. Il était en train de vider son cendrier sur le pont et de le remettre dans son emplacement, sur le tableau de bord, tout en roulant.


— Il y a des passagers ? Des témoins ?


— Mieux, une preuve : j’ai retrouvé le même type de mégot sur le pont et dans l’une de ses poches.


— Ah ! Ouf ! C’est mieux ainsi. J’aurais été embêté avec le docteur. Merci pour votre sagacité.


— Oh, je ne l’ai pas vraiment fait exprès.


— Ne soyez pas modeste, vous êtes un très bon enquêteur, et je vous dois maintenant une fière chandelle. Cependant, qu’allons-nous donc faire avec ce pont ? Ce n’est vraiment pas normal ! Nous allons finir par nous faire taper sur les doigts par le ministère, ou pire, par le service de statistique des accidents. Vous imaginez ça ?


— Ce n’est pas notre faute.


— Peut-être, mais que faire ? Notre enquête n’avance pas. Auriez-vous une autre brillante idée, agent Yamamoto ?


— Si l’on faisait venir…


— Oui, parlez !


— Enfin, je veux dire… Non, c’est stupide n’est-ce pas ?


— Quoi ? Parlez je vous en prie.


— Un… mais vous allez me prendre pour un vulgaire tabarin…


— N’ayez crainte, toute suggestion sera bonne à prendre. Au point où nous en sommes. Allez !


— Je voulais dire quelqu’un qui pourrait… euh… enfin, un exorciste, en quelque sorte.


— Oh ?


— Non, enfin, plutôt une personne qui pourrait nous donner son impression sur cet endroit, un prêtre, ou un devin, un moine, quelqu’un comme ça, qui… qui “sent” ces choses, à ce que je pensais. Mais je suis assez stupide, même complètement stupide. Alors il ne faut certainement pas tenir compte de ce que je viens de dire ! Excusez-moi vraiment d’être aussi bête ! »


L’agent Yamamoto allait prendre congé en se mordant la langue dans tous les sens, mais son chef de district se leva de son siège, lentement, en le regardant… et cela arrêta Yamamoto sur le champ.


« Répétez-moi ça ! ? murmura lentement son chef.


— Non, je… veuillez m’excuser car je dis parfois n’importe quoi.


— Mais non. C’est ça l’idée justement ! Le pont doit être ensorcelé ! Il se leva complètement et tourna dans le bureau. Oui, je n’y avais pas pensé. Mais maintenant c’est sûr que c’est ça. Quinze accidents en deux ans, ce n’est pas naturel, c’est proprement urnaturel !


— Seize… seize accidents avec le mien.


— Pourquoi ? Vous aussi vous avez eu un accident là-bas ?


— Non, celui d’aujourd’hui, celui de madame Sotomura.


— Ah oui, seize, fit l’inspecteur Koda qui n’écoutait pas… Je vais aller voir le prieur du temple Kokeshi. Lui pourra nous aider. » Déjà l’inspecteur Koda s’était levé et avait enfilé sa veste. « Venez avec moi, agent Yamamoto », lança-t-il en franchissant la porte de la section « Circulation et Prévention-Sécurité » du troisième étage du commissariat de Tobiyama.






CHAPITRE IV


Le Pont de jour


LE PRIEUR PRINCIPAL du temple bouddhiste Kokeshi et de la circonscription de Tobiyama arriva peu après qu’il fut appelé par l’un des novices. Les visiteurs du commissariat avaient été installés sur des carreaux zabutons violets, installés sur le vieux parquet noir dans la salle de réception en bois sculpté, une salle réservée aux hôtes de marque. Ils voulurent se lever lorsque le religieux arriva mais celui-ci les en empêcha : « Non, non, je vous en prie messieurs de la police. Que puis-je pour vous ? » L’inspecteur Koda le salua grandement et parla des accidents du pont et de l’intuition de son agent Yamamoto à propos de ce phénomène qu’ils pensaient surnaturel.


Le religieux écouta attentivement.


« Hum, fit-il, c’est un cas étrange en effet. Il faudrait plutôt demander conseil auprès de l’ancien patriarche Kana du sanctuaire shintô de Tobiyama. Il pratiquait l’exorcisme encore il y a peu. Mais je crains que ce ne soit plus possible facilement. Il est très faible voyez-vous, bien malade, et en fin de parcours, je le crains, sur notre terre. ».


L’inspecteur insista pourtant tant et si bien que le prieur promit d’essayer de faire quelque chose. Il leur demanda de revenir une semaine plus tard le même jour à la même heure. Ils donnèrent leur accord et prirent congé.


 


Une semaine plus tard, l’inspecteur Koda et l’agent Yamamoto revenaient au temple. Le prieur les reçut dans la même pièce, sur les mêmes coussins, avec le même thé vert, amer et brûlant.


« Messieurs de la police, fit-il après les saluts de rigueur, il faut vous dire que nous avons effectivement affaire, là, à une très intéressante saga. J’ai pu avoir l’extrême honneur de rencontrer le patriarche Kana dont je vous avais parlé. Il m’a écouté sur son lit de souffrance. Puis il m’a souri, et a murmuré d’une voix presque inaudible : “Il est temps alors…”. Ensuite il a griffonné sur un papier le numéro d’une archive de notre temple. J’en fus fort surpris, je vous l’avoue, car, vous le savez, nous sommes bouddhistes et lui est de religion shintô. Aussi cela paraissait fort invraisemblable qu’il puisse ainsi connaître si bien nos documents d’archives. Mais enfin, il ne peut guère parler à cause de son état, et il m’a fait signe avec ses yeux que je trouverai la réponse dans ce texte ancien en notre possession. Le numéro d’archive correspondait bien à un vieil ouvrage relié, fort poussiéreux, qui se trouvait au fin fond des rayonnages des coffres de notre temple. Et savez-vous quel est le titre de cet ouvrage… Et surtout de quand date-t-il ?


— Comment le pourrions-nous, fit Koda.


— De la neuvième année de l’ère Kyôkô, qu’on dit également “Kôhô”, c’est-à-dire de l’année occidentale 1625, dix ans après l’avènement Edo, pendant le règne de l’empereur Nakamikado et sous le gouvernement du shôgun Tokugawa Iemitsu.


— Eh…


— Oui, son titre s’intitule : Kongôshu, le bouddha barbu de l’éveil originel. J’ignorais, ainsi que mes confrères du temple, la présence de ce très important document. Mais il relate l’histoire de notre petit pont de Tobiyama, toujours nommé à ce jour le Pont du jour, celui des accidents. Et surtout, ce qui m’a très vivement intéressé et qui pourrait prendre une importance considérable pour notre temple et notre ville elle-même : il relate l’histoire d’un “esprit” : une sorte de kami exceptionnel, de déité populaire voyez-vous, sans doute au départ d’origine shintô, raison par laquelle je suppute que le patriarche Kana en avait connaissance. Vraisemblablement et d’après ce texte, cette déité, cet “esprit”, aurait été par la suite désigné en tant que réincarnation du bouddha Vajrapani, “Celui qui tient le diamant en main”… par notre temple de Kokeshi. C’est très important comme découverte, et sans vous importuner avec trop de détails, sachez que cette incarnation de Bouddha est, pour nous bouddhiste, l’agent foudre de la mise en train de tous les autres Bouddhisattva sans exception dans l’histoire de leurs apparitions et dans leur mise en place au panthéon des bouddha. C’est dire cette importance.


— Mais…


— Oui, c’est très étonnant que ce texte ait été oublié. Savez-vous que ce bouddha, symbole par ailleurs de la vacuité, symbolise la fermeté de l’esprit de diamant, et son indestructibilité, insaisissable comme la foudre ?


— Et il y aurait un rapport avec ce pont ?


— J’ai lu trois fois cette imposante pièce d’archive pendant toute la semaine. C’est un texte surprenant, et je crois savoir maintenant pourquoi il y a des accidents à répétition sur ce pont depuis deux années.


— Dites…


— Je préférerais vous résumer cette histoire étonnante. Mais avant, il faut que nous allions ensemble vérifier quelque chose à ce sujet. Êtes-vous motorisés ?


— Oui, bien sûr révérant, nous sommes à votre disposition, même si je viens de crever mon pot d’échappement sur une pierre de votre cour je crois. Nous risquons de faire une sortie très remarquée.


— Voyez-m’en désolé. Je tacherai de faire baliser ce rocher, ou réaménager notre cour au mieux.


— Et les services de réparation sont débordés en ce moment avec tous ces accidents… »


Le prieur se retira avec ses hôtes et demanda s’ils pouvaient le mener au fameux pont. Ils prirent la voiture pie et l’équipage s’arrêta peu avant celui-ci. Le prieur en descendit et alla franchement voir sous le pont. « Il y a un escalier là-bas, la rivière est à l’étiage et nous pourrons ainsi descendre aisément à sec sur ce chemin de marchepied, venez…


— Votre honneur, ce peut être dangereux, nous devrions avertir les services de la ville, ou celui des pompiers, au cas où une crue soudaine…


— Oui, oui, c’est cela, que votre agent aille avertir les pompiers. Nous, nous allons descendre prudemment.


— Vous croyez que…


— Venez ! »


Tandis que l’agent Yamamoto revenait à la voiture pour donner l’alerte par radio, le prieur entraînait l’inspecteur Koda sur la contre-berge, une espèce de petit quai bétonné au-dessus du niveau de l’eau et qui suivait le bord de la rivière nonchalante.


Arrivés sous le pont fatidique, le religieux se tourna vers l’inspecteur : « Alors, vous voyez ? Le texte avait raison.


— Veuillez m’excuser, mon révérend, mais je ne vois rien.


— Si, là-bas, fit le moine en tendant le doigt. »


Koda fronça les sourcils car il ne voyait qu’un ensemble d’ordures et de vieilles choses amoncelées et figées sous le bord droit du pont : un morceau de vélo, une carcasse de vieille moto, des pneus, des bidons et un ensemble de branches et de détritus enchevêtrés en tous sens pratiquement jusqu’à la voûte, desséchés et couverts de boue durcie, sans doute coincés là par quelque avalaison hivernale ou quelque sous-berme extraordinaires de la rivière.


On entendait la sirène des pompiers qui arrivaient déjà. Des gens du voisinage aussi s’agglutinaient en parlant fort sur le pont, ou tentaient de voir ce que la police venait de découvrir.


« Je ne vois rien d’extraordinaire, fit Koda encore une fois.


— Ce doit être par là, fit le prieur en s’avançant dans la pénombre, regardez, là, il y a une trace contre le mur, enfin on dirait… Vous n’avez pas une lumière, une lampe, ou quelque chose comme ça ? Koda sortit son briquet de sa poche et l’alluma. La flamme hésitante illumina faiblement le foutoir dégoûtant qui se trouvait coincé :


— Ça ! fit le moine.


— La marque rouge, là ?


— Oui, sur le mur.


— C’est… on dirait… regardez la forme, on peut deviner ce que c’était.


— Oui, fit le prieur, c’est une marque de torii. Un portique sacré, shintô sans doute. Il devait être accolé contre le mur et aura laissé cette trace. Il y a eu un petit temple là-dessous, autrefois, ou quelque chose comme ça ! Et il y a quelque chose de… regardez, là, scellé aussi dans le mur de soutien, juste sous cette marque : c’est un coffre de fer rouillé…


— Pas de cette taille. Pas sous un pont. Pas ici.


— Si, bien sûr. »


Les pompiers arrivaient ; l’un d’eux, et sans doute leur chef, descendait l’escalier de pierre, habillé de pied en cap d’une combinaison anti-feu rutilante. Il salua le prieur et lança un salut bref et sec à Koda. Le révérend s’inclina et dit juste d’un ton aimable : « Capitaine, auriez-vous la très grande obligeance de bien vouloir écurer tout cela avec vos hommes ? ». Le pompier s’arrêta net, haussa les sourcils, et jeta un œil hésitant vers le tas informe illuminé par le briquet que l’inspecteur venait de rallumer pour lui. Ce qu’il découvrait ressemblait tout à fait au coin abandonné d’une décharge envasée. Puis il regarda l’inspecteur Koda d’un air interrogateur. Celui-ci acquiesça avec insistance et avec une moue qui voulait dire sa compassion pour le pauvre service rural des incendies. Le pompier hésita, marcha de quelques pas vers le tas informe, puis se ravisa, se tourna vers le prieur et déclara : « Pour faire le tafouilleux dégoûtant, il me faut un ordre ». Koda tiqua en silence, mais à ce moment précis, il entendit un crissement de freins là-haut sur le pont, suivi illico d’un cri et d’un énorme « boum ! ».


« Et… voilà l’ordre ! », fit-il en regardant le pompier qui, à ce regard, se précipita à l’extérieur, grimpa l’escalier de pierre en quatrième vitesse, et s’arrêta hébété en haut de celui-ci en voyant le spectacle désolant de sa magnifique voiture de premiers secours entièrement emboutie par une grosse limousine de marque étrangère. « Mais ce n’est pas possible ! hurla le pompier en trépignant sur place, un véhicule tout neuf, reçu la semaine dernière avec les derniers équipements ! ».


Involontairement l’inspecteur Koda se mit à sourire devant le prieur, d’abord discrètement, puis le fou rire le prit, et encore de plus en plus, ne pouvant même plus se retenir. Le pompier l’entendit et déboula de quelques marches vers lui : « Qu’est-ce qui vous fait rire ? Hein ? Vous trouvez ça drôle, vous, le champion en chef des accidents de circulation ? Ça vous en fait un de plus à votre palmarès maintenant.


— Pas du tout, fit Koda dans son hilarité. Ce n’est pas drôle du tout, je le reconnais… mais c’est ce fou rire… C’est nerveux : je n’arrive plus… à… à m’arrêter.


— Et toi ahuri, tu ne pouvais pas le baliser, le véhicule, hurla en relevant la tête le pompier à son subordonné resté les bras ballants sur le pont et qui lui faisait des signes désespérés de fatalité. Oui, bah maintenant, vous pouvez attendre que je vous fasse le curetage de vos immondices, finit-il par conclure en jetant un œil au moine. » Koda prit le coude du prieur et l’entraîna à la surface vers l’escalier.


« Nous attendrons », fit-il en passant, en riant toujours, devant le pompier ulcéré.


Leur voiture noire et blanche pétaradante démarra, et ils retournèrent au temple de Kokeshi.


Là, le prieur leur donna rendez-vous chaque jour, tous les matins, afin de leur résumer, narrer et leur lire parfois des extraits de l’histoire de « l’esprit de la forêt du Pont du jour ».


 


Et c’est cette narration et ces passages que vous allez découvrir désormais…






CHAPITRE V


Le récit des 28 jours


Premier jour : Tobiyama


IMAGINEZ NOTRE VILLE de Tobiyama près de quatre cents ans en arrière, ce n’est pas la ville telle que vous la connaissez aujourd’hui, non, mais un simple village, un petit village de moins de cent cinquante familles. Il est toujours là évidemment, au Nord de la péninsule de Miura, non loin de la mer, tel que vous n’ignorez pas son emplacement, adossé aux collines par son côté nord. Sa position est idéale eu égard aux canons de la nature : la rivière l’entoure presque complètement, par une de ses boucles, et ce méandre est sa limite, son approvisionnement en eau et sa protection. En effet, à l’époque, en 1625, aucune maison, aucune construction, n’a encore été bâtie en dehors du périmètre naturel de ce méandre. Le temple bouddhique de Kokeshi est pourtant déjà là, presque au centre, beaucoup plus petit que celui que vous connaissez à ce jour, mais à la même place et déjà avec quelques dépendances. Autour de lui des maisons de commerçants, et d’autres bâtisses, toutes sans exception en bois vieux, d’artisans, ou même de paysans. Devant ce temple il y a une sorte de rue principale qui devint, oui, par la suite, notre artère qu’on appelle aujourd’hui la « rue de l’Or ». À l’époque ce n’est presque qu’une place allongée, une placette. Et un unique pont de pierre, au Sud de cette place, enjambe la rivière, un pont qu’on appelle encore à ce jour « le Pont des trois galants ». Car, un jour, trois paysans se sont battus sur ce pont pour attraper une coche de deux quintaux au moins, qui venait de s’échapper avec ses gorets de sa soue. À l’époque, tout animal échappé devenait le bien de celui qui l’attrapait, telle était la loi, et donc la lutte avec la bête bien entendu, mais aussi entre les trois prétendants fut âpre. L’énorme femelle, par soucis de défense de sa progéniture, et sans doute soudain éprise de tant de liberté, se montrait en effet très rébarbative et même récalcitrante à la réintégration licite de son pauvre domaine cerclé. La truie fut sauve, ainsi que sa descendance, du moins pour cette fois. Cependant pas les trois paysans, dit la légende, qui ne savaient pas mettre en commun leurs pauvres forces contre la bête énorme. Ils se battirent, en même temps de cette chasse, les uns les autres en vils glaneurs – l’un mourut donc assommé par un rival d’une volée de férule en pleine figure, après avoir tenté de s’accaparer l’animal, un autre se noya dans la rivière après y avoir été projeté par la bête et le dernier fut écrasé par la truie énorme qui, paraît-il, sembla prendre un grand plaisir monstrueux à l’aplatir complètement, ce qui permit d’ailleurs, grâce à cet intermède, de la reprendre en main. De ce pont au passé sinistre et comique à la fois part une route, à l’est, une route unique qui va retrouver la grande voie Edo plus loin, à peine à quelques dizaines de kilomètres de là, vers Zushi et Kamakura.


Imaginez donc la vie de ce village simple, ce pont unique en impasse qui jalouse un peu, de loin, la route entre Edo et Kyoto, celle qui reste pour tous les Japonais que nous sommes « la Route du Tokaido », la route des bonnes affaires pour les commerçants…


 


Voilà le tableau dressé. Il fait nuit. Nous sommes au début de l’automne, il fait encore chaud même si l’humidité de l’été a fait place à un petit vent frais venu de la mer. La lune est à son demi-descendant. C’est la fin de l’heure du bœuf car viennent de sonner les sept coups de la cloche Bonshô de l’heure du tigre : il est donc quelque chose comme… trois heures du matin. Les chiens, et les corbeaux les plus actifs, ont la paupière close et rêvent sans doute à de pantagruéliques festins.


Mais une petite fille du nom de Miyako se réveille, seule, se lève de sa couche de paille, et s’habille doucement d’un court droguet qui n’a presque plus la forme d’un kimono tant il est rapiécé. On entend juste la petite clochette attachée à la manche de son kimono et qu’elle porte en toutes circonstances comme une marque de passage. Ainsi grilletée, Miyako, la petite fille vêtue de bort et dont je viens de vous parler, avait pris les trois pains de riz qu’elle avait mis de côté la veille au soir, et les avait enveloppés dans une grande feuille d’arbre. Il était si tôt le matin. Le soleil n’était même pas encore levé. Le village était désert.


Elle prit ce paquet et une feuille de papier comme en portent souvent les samouraïs dans leur revers, souffla la mèche de la lampe à huile, s’assit sur le perron, et enfila sa petite paire de sandales de paille tressée. Puis elle retira le court bâton qui bloquait la porte coulissante, qu’elle ouvrit en silence, sortit et la referma derrière elle avec précaution. Un chaton presque invisible, pelotonné contre la lucarne, en hauteur, miaula sans la regarder, sans même ouvrir les yeux, juste au bruit feutré de la petite fille qui sortait de chez elle. Miyako leva les yeux et murmura en l’appelant : « Sanjiro ? », et le chat minuscule, dont seules les oreilles bougeaient, miaula à nouveau, à peine, et toujours sans jeter aucun œil sur elle.


La frêle silhouette de l’enfant se faufila entre les maisons de bois et les cours. Elle contourna le temple, puis s’enfonça dans l’artère principale du village, longeant les façades closes et silencieuses. Arrivée près du fameux « Pont des trois galants », elle tourna dans le sens opposé et passa, ombre minuscule, entre les magasins du polisseur de sabre et celui de « la mère radis ». Ce n’était même pas une ruelle, seulement un étroit passage qui partait vers le retour nord de la boucle de la rivière, entre plusieurs bâtisses alignées les unes contre les autres depuis le temps des provinces en guerre. Ces bicoques étaient mêmes les plus anciennes du village de Tobiyama, de ce que les anciens savaient. Elles appartenaient à des familles de paysans. On disait même que le célèbre Miyamoto Musashi, un jour d’il y a longtemps, après la bataille terrible de Sekigahara, après être resté trois jours parmi les cadavres des vaincus pour éviter de se faire prendre, y séjourna pour refaire ses forces. Ainsi n’était-il point mort, ni fait prisonnier, ni donc n’était devenu un vil esclave, ce qui faisait la fierté du village. Pourtant, et si n’importe qui calculait seulement distances et temps, il comprenait vite que ce n’était qu’une simple légende, car il était impossible que le rônin fut passé par Tobiyama, si loin au nord, et après cette très héroïque bataille. Enfin Miyako déboucha sur la berge. Elle descendit vers le vieil avant-duc, sorte de ponton construit en palafitte, c’est-à-dire sur pilotis, et enjamba la première chênière, sorte de barque de rivière à fond plat, pointue du devant et à l’arrière carré, trop grande pour elle, pour monter sur la seconde, sorte de petite gabare plus galbée et mieux proportionnée à sa taille.


Elle y déposa avec précaution son paquet, et, délassant l’amarre de la première barcasse, se grandit pour touer de toutes ses forces sur le cordage tendu en travers du cours d’eau. Au milieu de la rivière, elle peina moins du fait de la courbe de chaînette qui mettait ce chableau mol et lourd davantage à sa portée.


Miyako avait douze ans, mais elle en paraissait huit tant elle était minuscule. D’un beau visage pourtant, ses habits déchirés et élimés, presque sans plus de couleur comme je vous l’ai dit déjà, laissaient ce visage se montrer resplendissant. Et ainsi, le clair de lune éclairant ses traits, on pouvait deviner un cœur pur et une grande volonté morale chez cette enfant.


Le courant de la rivière n’était pas encore très fort en automne et la petite arriva sur l’autre rive assez vite. Elle était habituée à cette expédition nocturne. Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il neige même, elle la pratiquait depuis des années, une fois par semaine en général, sans jamais s’y soustraire.


Elle amarra son embarcation, reprit son paquet et grimpa sur le talus de la berge. Elle s’enfonça peu après dans le hallier de l’épaisse forêt, écartant les branches basses, s’engouffra par une musse des taillis, boyau de verdure qu’elle avait elle-même contribué à former au fil du temps, étroit et modelé à sa taille. Elle le parcourut pendant environ cent mètres au plus, s’enfonçant toujours davantage dans la végétation serrée, et déboucha dans une minuscule clairière. Là, elle s’agenouilla finalement devant une roche dégagée, qui avait la particularité d’être assez plate en son dessus. S’y trouvait posé juste en son centre un origami en forme de petit lapin blanc de papier, méticuleusement plié.


Elle s’en empara, l’enfila dans la manche de son kimono comme si ce fut l’habitude, et posa à sa place la feuille de papier vierge qu’elle venait de plier en deux et de travers pour faire joli. Puis elle posa dessus le paquet des pains de riz avec autant d’art que de simplicité. Puis elle joignit les mains, salua deux fois, les frappa trois fois l’une contre l’autre et salua encore. Enfin elle inclina la tête en avant, et se mit à prier.


Au bout d’un court moment, elle releva la tête, salua en portant son front à terre, et se dressa d’un bond, salua encore la stèle, en marchant un peu à reculons, et s’en retourna par le même chemin. Lorsqu’elle fut rendue chez elle, à peine cinq minutes plus tard, elle raviva le foyer central, sans trop, puis alla se recoucher, comme s’il ne s’était rien passé.


Deuxième jour : Qu’on se le dise !


Un beau jour, nous étions mi-octobre, des messagers du seigneur de la province, le grand et imposant Tono-Sama Kuni Yoshii Sanaetsu, arrivèrent au village. Ils plantèrent un poteau avec une pancarte de bois clouée dessus, à l’entrée du « Pont des trois galants ». Cela se faisait pour annoncer les nouvelles officielles. Le village se rassembla rapidement devant le panonceau, et un ancien du village se mit à lire à haute voix :


 


« Qu’on se le dise sôrô :


La semaine prochaine, aux quatre coups de l’heure du serpent du jour de l’eau sôrô, notre vénéré seigneur et maître, Kuni Yoshii Sanaetsu en personne, mettra pied à terre sur la place du village de Tobiyama sôrô, accompagné des grands conseillers Katayama Kenrichi et Urushima Tsûyô, ainsi que de sa suite et son escorte de cinquante samouraïs sôrô.


Que le village soit prêt à les accueillir.


Qu’il fasse honneur à son seigneur comme il se doit.


Le seigneur et sa suite seront reçus dans l’enceinte du temple Kokeshi.


Ils y prieront avec ferveur le très vénéré bouddha Yakushi Nyorai pour la prospérité de la région et la santé de ses habitants.


Notre seigneur et maître, Kuni Yoshii Sanaetsu en personne fera alors requête d’oracle et de bonne fortune également auprès des serviteurs zélés du bouddha merveilleux.


En effet, tous ces grands personnages tiendront ici et ce jour-là un haut conseil à propos du projet de détournement de la route du Tokaido par notre village de Tobiyama sôrô.


À cet effet y sera débattu de l’opportunité de la construction d’un nouveau pont sur la rive nord de la rivière Kan’yo sôrô afin que la nouvelle route projetée traverse le village au lieu de le contourner.


Que les villageois tiennent donc avant cette date conseil auprès des Jû-nin gumi gashira, les quinze dizeniers représentants et chacun responsable des groupes de dix foyers de Tobiyama, et ceux-ci auprès du chef du village, le fabriquant et marchant de saké Eishi, afin de pouvoir donner leur avis éclairé sur la question.


Fait le cinquième jour de la lune d’Hazuki de la neuvième année de l’ère Kyôkô sôrô.
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