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			I. 
LES GABELOUS


			Dans la salle basse d’une petite ferme à demi cachée sous les feuillages sombres de noyers séculaires se pressait une famille dont le morne silence peignait plus éloquemment le désespoir que ne l’eussent fait des sanglots et des cris.


			L’aïeul, étendu sur un lit couvert de misérables bannes, grelottait la fièvre ; ses dents claquaient, et ses yeux fixes ne quittaient point le groupe formé par une femme pâle et maladive, entourée de six enfants dont l’aîné atteignait à peine sa seizième année.


			Non loin de la mère de famille se tenait un homme appuyé contre un bahut ; il avait le front baissé, les lèvres serrées et semblait presque avoir perdu la notion de ce qui se passait autour de lui. Il pouvait avoir quarante ans environ, mais les soucis, les misères subies en avaient fait un vieillard. Ses cheveux gris s’emmêlaient sur son front traversé de rides profondes ; ses yeux se cavaient sur des joues brunes coupées de lignes transversales pareilles à des cicatrices. La bouche s’abaissait aux angles à force d’oublier le sourire ; le nez, comprimé aux narines, révélait un état latent de souffrance. Il se taisait, dans la crainte de mêler un accès de rage soudaine à l’explosion de sa douleur. 


			Le malade détourna ses yeux vitreux des enfants blottis contre la mère, et les reporta sur un grand crucifix de bois sculpté par une main inhabile, mais inspiré par un sentiment de foi assez puissant pour avoir rendu visible le rayonnement de la Divinité dans l’humanité torturée.


			Les couvertures de chanvre moulaient le corps amaigri, comme l’eût fait un suaire, dessinant les bras allongés, le torse décharné, les genoux noueux et les jambes osseuses.


			 Combien de temps restait-il à vivre au malheureux, Dieu le savait. La veille l’abbé Lanténac, curé de Lignol, lui avait apporté le viatique ; il attendait l’ordre du ciel pour quitter un monde où il avait besogné, lutté, souffert, ne songeant pas même à demander le secours de la science, convaincu que le rebouteur en savait plus que le premier praticien, et songeant qu’il se reposerait au paradis des misères souffertes en ce monde, II sentait bien, d’ailleurs, que la source de son mal était le poids même de sa misère, la désolation de son esprit, et la perte d’une espérance terrestre. Il se résignait donc en chrétien, ne luttant pas contre l’arrêt qui le condamnait, regrettant seulement la femme maladive qui l’appelait mon père, et les enfants dont les bégaiements avaient rajeuni son vieux coeur.


			Nonna, assise sur un banc adossé contre la table, gardait la tête penchée, les bras tombants, le visage décoloré ; elle paraissait pétrifiée par une douleur au-dessus de ses forces. Quand ses regards rencontraient les six enfants groupés devant elle, un sanglot comprimé soulevait sa poitrine, et ses yeux se fermaient, comme si elle eût espéré échapper de la sorte au souvenir des multiples malheurs planant autour d’elle.


			L’aîné des enfants, Sylvanik, sortait de l’adolescence pour entrer dans la jeunesse. C’était un garçon grand et mince, bien découplé, à la tête intelligente et fière. En ce moment, un rude combat se livrait dans son âme ; il réprimait à grand’peine l’angoisse dans laquelle le jetait le muet désespoir des siens. Ses mains se crispaient sur l’étoffe commune et rapiécée de sa veste ; un mouvement fébrile agitait son corps, quand son regard errait de l’aïeul expirant à la mère désolée ; il retenait sur ses lèvres des paroles pleines d’amertume, et des éclairs jaillissaient de ses yeux bleu d’ordinaire purs comme le ciel. Sylvanik ne comprenait pas encore la résignation chrétienne ; l’habitude de la souffrance ne lui avait point communiqué la force morale qui trempe les caractères et leur garde le courage de la lutte. Ses frères et ses sœurs, moins intelligents, plus insouciants aussi, ne paraissaient guère comprendre la scène de désolation qui se passait autour d’eux ; Francéza et Nola nouaient un panier de jonc, riant des yeux, faute de pouvoir sourire des lèvres, empêchées qu’elles étaient par les brins de joncs qu’elles tenaient entre leurs dents ; Yvon enlevait l’écorce d’une baguette de coudrier ; Guénolé et Kado mettaient en commun leur habileté pour arriver à la confection d’un moulin formé d’une grosse noix, d’une pomme verte, d’un bâtonnet et d’une ficelle. Les quatre plus jeunes, assis à terre, mêlaient leurs chevelures blondes ou brunes, et rapprochaient leurs fronts halés. Peut-être feignaient-ils de s’absorber dans la confection de leurs pauvres jouets, afin de ne point troubler leurs parents par une angoisse dont l’impression traversait rapidement leurs regards et qu’ils réprimaient en rencontrant le regard de Sylvanik.


			Il était plus de midi, et l’Angélus était sonné depuis longtemps à la paroisse de Berné ; cependant la mère n’allumait point le feu d’ajoncs et de broutilles, et rien n’indiquait qu’elle songeât à suspendre le chaudron rempli de bouillie d’avoine aux dents noires de la crémaillère.


			La faim commençait à torturer les pauvres petits, mais aucune plainte ne sortait de leurs lèvres. Seulement Kado prit une résolution suprême : il brisa la noix dans laquelle s’enroulait la corde du moulin, afin de tromper son appétit en croquant l’amande ; et Guénolé mordant la pomme verte oublia pour un moment la farine d’avoine qui menaçait de faire défaut.


			La pièce dans laquelle cette famille se trouvait réunie était coupée en deux par une claie de genêts secs gardant encore un vague et âcre parfum. Derrière cette muraille étayée au fond de la chambre par une grande armoire, on distinguait le souffle régulier et puissant d’une vache au poil roux, et de temps à autre la toux plaintive d’un vieux cheval placé devant un râtelier vider et qui, reniflant, l’œil morne, attirait de ses longues dents un brin de foin oublié entre les barreaux. Les animaux n’avaient point eu de litière fraîche, et sans doute ils devaient comme leurs maîtres se passer de déjeuner.


			Tout à coup Nonna leva la tête et tendit l’oreille ; elle distinguait des voix et des pas.


			Alors elle marcha vers le lit clos.


			— Père, dit-elle, père, faites un effort !.. On va venir... levez-vous, père, nous devons quitter la maison.


			Le mourant secoua la tête.


			— Laisse-moi mourir en paix, dit-il, agenouille-toi, dis les prières qui aident au départ de rame, apporte-moi le crucifix, c’est la fin...


			En ce moment, un bruit formant un douloureux contraste avec la scène qui se passait dans la pauvre ferme se fit entendre sur la route ; des cris de femmes et d’enfants poursuivaient cinq individus marchant d’un pas rapide, en jetant autour d’eux des regards peu assurés. Des groupes d’hommes se formaient et se joignaient aux femmes. Les laboureurs quittaient leurs champs, les pasteurs leurs moutons et leurs chèvres, et à mesure que grossissait la foule, les huées, les injures prenaient d’alarmantes proportions. Plus d’un paysan cassa une branche de chêne, plus d’un enfant s’arma d’une pierre, et si les menaces n’éclataient point encore, la colère grandissait si bien dans les cœurs qu’on en pouvait attendre la subite explosion.


			Il aurait en ce moment suffi d’un geste, d’un mot pour faire éclater les manifestations d’une haine latente, sourde, dont les cinq personnages marchant vers la ferme de Piérik connaissaient l’intensité et les dangers.


			Ils continuaient d’avancer, pressant le pas, serrés les uns contre les autres, la face blême, le regard sournois, les mains crispées.


			Nonna venait d’obéir à l’ordre du vieillard ; celui-ci tenait dans ses pauvres doigts le crucifix, dont la vue l’avait soutenu durant sa vie, et dont ses lèvres baisaient pour la dernière fois les pieds transpercés.


			La vie de ce moribond avait été rude comme celle de tous les paysans qui demandent au sol le blé, les légumes et les fruits. Il avait souffert du froid, de la neige, de la pluie. Pas une de ses journées ne s’était écoulée sans amener son angoisse ; la grêle hacha plus d’une fois sa moisson sur pied, les grosses pluies abattirent ses foins ; la gelée brûla les fleurs de ses pommiers, ses bestiaux tombèrent malades ; il endura ces épreuves avec un courage résigné, s’en remettant à Dieu du soin de sa consolation comme de sa nourriture. La mort faucha une nombreuse famille, il perdit la compagne de sa jeunesse, et dans le cimetière de Berné neuf croix de bois marquaient les places sur lesquelles il devait s’agenouiller. Une seule fille lui restait, Nonna. La tendresse dont elle l’avait entouré, le respect de Piérik, son gendre, l’avenir des petits-enfants dans lesquels le vieillard croyait voir ressusciter sa famille éteinte, jetèrent sur la fin de sa vie des rayons consolateurs. Son âme s’allégea par l’espérance, la sérénité entoura ses dernières années, et il put croire qu’il s’endormirait presque sans souffrir entre les bras de Piérik et de Nonna.


			Malheureusement, bien des choses changèrent après qu’il eut remis la ferme dans les mains de Piérik ; les vieux privilèges de la Bretagne se trouvaient violés impunément ; la misère grandissait partout, et le nombre des chercheurs de pain s’augmentait de tous les petits fermiers dépossédés, de toutes les familles réduites à la misère par les exactions des gabelous.


			Longtemps Piérik, naturellement laborieux et doux, s’efforça de satisfaire aux exigences du fisc ; une succession de mauvaises récoltes le mit dans l’impossibilité de solder des impôts doublant sans cesse de nombre et de valeur ; un jour vint où on menaça de l’exproprier s’il ne payait pas la somme exigée, et le jour de l’exécution était venu.


			Voilà pourquoi Nonna, toute en larmes, suppliait son père de se lever, pourquoi la cheminée restait sans feu, pourquoi Piérik demeurait debout, le regard sombre, la bouche contractée, pourquoi la foule des voisins, des amis, des curieux, s’acheminait du côté de la Genetaie, criant après les gabelous blêmes de peur.


			Quand Nonna les vit prêts à franchir le seuil, elle quitta la place où elle était agenouillée, et, traversant rapidement la salle, elle ouvrit le battant de porte et le referma derrière elle, afin d’en mieux interdire l’entrée.


			La malheureuse tremblait de tous ses membres, des larmes ruisselaient sur ses joues, ses cheveux roux pendaient en désordre sur ses épaules ; elle joignait les mains devant les messagers de ruine et de malheur.


			— N’entrez pas, messieurs, n’entrez pas ! le vieil homme est sur le point de remettre son âme à Dieu... Laissez-le s’endormir sans troubler son agonie... Revenez quand vous voudrez ensuite, nous sommes condamnés, et le Seigneur nous donnera la résignation.


			— Pas de larmes, pas de scènes, pas de gieries, dit le plus âgé des gabelous en faisant un pas vers la porte ; je n’ai déjà eu que trop de patience... Croyez-vous que nous ayons le temps de revenir plusieurs fois dans chaque maison pour y remplir notre mandat ?


			— Monsieur, monsieur, dit Nonna en saisissant le gabelou par son vêtement, la mort est sacrée... Songez-y donc ! Si la douleur que vous allez causer à mon père troublait son heure suprême... si la pensée de nous voir sans abri, errants, réduits à la besace, soulevait dans son coeur un mouvement de révolte... si à l’heure de rendre à Dieu son âme, cette âme allait maudire !.. Que craignez-vous ? la maison ne restera-t-elle pas à sa place ? ne gardez-vous point les gages répondant de la dette ?


			— Vous pouvez vendre les meubles, la vache...


			— Nous sommes honnêtes, dit Nonna en relevant le front.


			— Et moi je suis pressé, ajouta Jonsac le gabelou.


			Il repoussa Nonna et mit la main sur le loquet.


			Les yeux voilés de larmes de Nonna lancèrent un regard d’indignation.


			— Vous n’avez donc point d’âme ? demanda-t-elle.


			— Je n’ai que des ordres, répondit Jonsac.


			A l’intérieur de la ferme, on ne semblait point se douter de ce qui se passait au dehors. Le moribond gardait le crucifix pressé sur ses lèvres. Piérik restait abîmé dans son désespoir ; seul Sylvanik s’était rapproché de son aïeul et ses lèvres effleuraient la chevelure blanche du laboureur.


			On eût dit que l’adolescent éprouvait le besoin de se réfugier auprès du mourant, pour ne pas céder à une tentation violente. Plus d’une fois ses yeux interrogèrent son père avec une expression de profond étonnement. En voyant Nonna s’élancer au-devant des gabelous et défendre près d’eux les droits de la mort, il ne comprit point l’abstention de Piérik, et, son jeune coeur ardent et courageux battant trop fort dans sa poitrine, il chercha à y rappeler le calme en s’approchant du vieillard.


			Les plus jeunes enfants, impressionnés par cette scène douloureuse, dont cependant ils ne comprenaient pas toute la portée, restaient immobiles et muets. Le panier de jonc de Francéza et de Nona gisait à terre ; Yvon ne s’occupait plus de sa baguette de coudrier, et la gardait nonchalamment dans les mains ; Guénolé et Kado avaient tous deux envie de pleurer et se prenaient de peur en voyant leur grand-père si pâle, en entendant la foule passer du murmure aux vociférations.


			Le tumulte devint tel que l’agonisant se tourna vers Sylvanik :


			— Où donc est Nonna ? dit-il ; que se passe-t-il, mon enfant ?.. Mes yeux se troublent, et je vois à travers un nuage... Il faut faire avancer les petits, je voudrais les embrasser encore une fois, avant...


			Il n’acheva pas, mais sa main serra la main de Sylvanik.


			L’adolescent regarda au dehors ; Nonna parlait toujours aux gabelous, priant, suppliant, tendant les mains, versant des larmes, défendant le seuil de sa porte contre une suprême profanation.


			Sylvanik comprit que le mourant avait l’éveil. Pour l’empêcher de se préoccuper de ce qui se passait, il s’empressa de pousser le coffre de chêne près du lit ; puis, prenant Guénolé et Kado par la main, il les souleva jusqu’au coffre, et fit signe aux deux petites filles, puis à Yvon, de les imiter.


			Un sourire passa sur le visage rigide du moribond, ses mains tremblantes s’étendirent sur ces jeunes têtes.


			— Vous vous souviendrez de moi, dit-il ; chaque jour vous demanderez au Seigneur qu’il m’appelle à la jouissance de sa gloire... Aimez, respectez votre père et votre mère ; soyez honnêtes, préférez à tous les biens de ce monde votre âme et votre devoir... Je vous bénis et je prie le Seigneur de vous rendre heureux...


			Tandis qu’il prononçait ces paroles, le moribond s’était soulevé, et, appuyé sur Sylvanik, il baisait l’un après l’autre le front de ses petits-enfants.


			A la porte de la ferme, la scène prenait un caractère de brutalité révoltante.


			— Yermé, dit Jonsac, et vous, Constant, maintenez cette femme ; nous avons déjà perdu trop de temps.


			Obéissant à l’ordre de leur chef, Constant et Yermé saisirent Nonna par les épaules ; la malheureuse fit un soubresaut et ses mains se crispèrent sur le ventail inférieur de la porte :


			— Pitié ! dit-elle ; ayez pitié de moi, si vous êtes chrétiens, et si vous avez une âme.


			— Une âme ! ah ! s’écria un mendiant, les gabelous n’en ont pas ! le diable l’a emportée d’avance.


			— Au nom de votre mère ! ajouta Nonna.


			— Elle a dû mourir de chagrin de voir son fils exercer un si méchant métier, ajouta un boiteux bien connu dans le pays.


			— S’il faut neuf tailleurs pour faire un homme, dit un meunier de taille athlétique qui venait de se joindre à la foule, il faut au moins neuf gabelous pour valoir un tailleur !


			— Autant dire les frères du bourreau !


			— Qui a une corde pour pendre ceux-ci ?


			— Les corbeaux ne voudraient pas de leurs carcasses !


			— Si je porte une besace, dit un mendiant, c’est à Jonsac que je le dois.


			— Haine aux gabelous !


			— Défendons le logis de Piérik !


			Ces injures et ces menaces se croisèrent d’une façon rapide, tumultueuse, menaçante ; Jonsac, blême de rage, tremblant de se voir faire un mauvais parti, se retourna brusquement vers la foule :


			— Je représente la loi ! dit-il ; gare à qui m’insulte et me touche ! je vous connais par vos noms, tous tant que vous êtes, et il me suffira de vous dénoncer à la maréchaussée pour vous envoyer ramer sur les galères du roi ! On en a branché plus d’un dans le pays qui n’en avait pas fait davantage.


			Ces paroles de Jonsac produisirent sur la foule une émotion rapide, sérieuse, profonde ; la figure bilieuse et vipérine du petit homme prouvait assez que ses menaces ne seraient point vaines ; d’ailleurs, comme il le disait, plus d’un témoin de cette scène le connaissait de vieille date. Au lieu de soutenir Nonna, les hommes et les femmes placés au premier rang des curieux opérèrent un léger mouvement de recul ; c’en fut assez pour que Yermé et Constant repoussassent la femme de Piérik et franchissent le seuil de sa demeure. La porte retomba lourdement, et les curieux, se massant dans le cadre qu’elle formait à hauteur d’appui, virent Jonsac, Yermé, Constant s’asseoir sur le banc, tirer de leurs poches des encriers et des plumes et procéder aux dernières formalités de la saisie.


			Un grand cri s’éleva du lit clos :


			— Les gabelous ! les gabelous !


			Le moribond comprenait enfin que la ruine s’abattait sur sa famille. Deux grosses larmes coulèrent lentement sur ses joues caves et ses mains se dressèrent vers le ciel comme pour protester contre cette dernière épreuve.


			Nonna était accourue près du lit, et pressait son père dans ses bras.


			— C’est la volonté de Dieu ! dit-elle ; résignez-vous au nom du Sauveur, père... La Providence n’abandonne jamais les faibles, et les pauvres deviennent les frères de Jésus-Christ... Père ! père ! ne regardez pas les hommes de la gabelle... Il paraît que c’est la loi, et que nous devons nous soumettre... Ne voyez que le crucifix, ne voyez que le ciel où les anges vous attendent...


			Mais le moribond ne paraissait plus entendre les pieuses consolations de Nonna, et, la douleur lui communiquant une force inattendue, il se redressa, se pencha au dehors du lit clos et répéta d’une voix entrecoupée par un hoquet funèbre :


			— Piérik ! Piérik !


			Constant et Yermé, les assesseurs de Jonsac, avaient poussé la barrière de genêt ; puis, détachant la vache et le pauvre bidet, ils venaient de les amener dans la salle, et, tirant sur les cordes, ils les traînaient vers la porte ; la vache beuglait d’une façon lamentable, le cheval redressait la tête et se rebellait. Les maigres bêtes n’étaient point accoutumées à cette brutalité. Sylvanik les traitait avec une caressante douceur, et Nonna les aimait comme des êtres inférieurs, mais doués d’instinct et capables de reconnaissance. La vache, si douce d’ordinaire, essaya de donner de la corne, et le cheval efflanqué détacha une ruade. Ces mouvements de révolte irritèrent les gabelous, déjà fort mal disposés : la canne de Constant se brisa sur le dos du bidet, et Yermé tira la corde de la vache avec une telle brutalité que les pieds de la bête glissèrent sur le sol.


			Pendant longtemps Piérik avait paru complètement étranger à tout ce qui se passait autour de lui. Le coup qui l’atteignait comme une masse frappe le front d’un bœuf à l’abattoir le laissait sans défense comme sans pensée ! Depuis la veille, il savait qu’on le chasserait de la maison où sa mère était morte, où ses six enfants avaient vu le jour, et à partir du moment où Nonna lui apprit ce malheur, en s’efforçant de lui communiquer sa vaillance, il resta immobile, stupide, oublieux de son devoir de chef de famille, le front brûlant, le coeur glacé. Il refusa de manger, et ne songea pas à dormir ; devant lui passèrent sa femme en pleurs, ses enfants effrayés, il ne les vit pas. L’agonie l’environnait de ses tristesses, la faim criait dans ses entrailles, il ne pensa pas à prendre sa part de bouillie d’avoine ni à plier les genoux devant le lit clos presque semblable à une tombe. Il resta comme étranger à sa misère présente, à sa ruine ; il ne se demanda pas ce que deviendrait dans deux jours sa famille errante le long des chemins. L’excès du malheur le frappa d’atonie, de mutisme ; la paralysie de l’esprit et du corps paraissait complète ; une folie furieuse eût semblé moins effrayante que l’abêtissement morne de ce visage et la rigidité de ce corps, dont les muscles et les nerfs semblaient pour jamais atrophiés.


			Plus d’une fois, en jetant les yeux sur ce mari qui ne paraissait plus ni la voir ni l’entendre, Nonna s’était demandé si le Seigneur ne frappait pas d’idiotisme le compagnon de sa vie, et si cet irréparable malheur ne s’ajouterait point aux coups qui l’accablaient ; dans son impuissance présente à tirer Piérik de son inertie, elle feignait de l’oublier, de crainte d’irriter davantage la plaie qu’elle lui sentait au coeur. D’ailleurs en ce moment les devoirs de la fille primaient ceux de l’épouse ; elle retrouverait le lendemain son mari, mais Dieu seul savait combien de minutes lui restaient pour raffermir l’âme effrayée qui se débattait contre l’ange de la mort, avant de paraître devant le tribunal de Dieu.


			Nonna ne voyait, ne songeait qu’à son père ; une timide tentative faite la veille près de son mari avait été d’ailleurs repoussée avec une sourde colère ; Nonna n’en pouvait conserver de rancune, mais elle ne croyait pas qu’il fût prudent de s’exposer par une obstination même affectueuse à voir se déchaîner subitement le courroux endormi de Piérik.


			Celui-ci restait absorbé dans ses pensées, ou plutôt il ne pensait même pas, et la nuit enveloppait son cerveau d’une façon complète, quand l’un des gabelous, tirant à lui la corde liée aux cornes de la vache, provoqua la révolte de l’animal, qui recula, beugla, et frôla de ses flancs maigres les jambes de son maître. On eût dit que Piérik s’éveillait d’un lourd sommeil. Il secoua son front, renvoya en arrière ses longs cheveux, fit le geste de serrer autour de son corps sa ceinture de laine bleue, s’affermit sur ses pieds, tourna autour de lui un regard inquiet, irrité, sauvage ; enfin, bondissant vers le gabelou qui emmenait la vache, il le saisit à la gorge et serra de toutes ses forces.


			Le misérable Constant ouvrit des yeux ronds, tira la langue avec un râle, agita les bras, puis, ses pieds perdant le sol, il se trouva soulevé par le cou et à demi étranglé par les deux mains de Piérik.


			Yermé s’aperçut le premier du danger couru par son compagnon ; il saisit Piérik à bras-le-corps, et s’efforça de lui faire lâcher prise : mais le fermier, fou de désespoir et incapable en ce moment de raisonner la portée de ses actes, partit sans lâcher prise d’un formidable éclat de rire : il venait de regarder la face violacée du gabelou, et il le trouvait hideux.


			Se voyant impuissant pour arracher Constant des mains de Piérik, Yermé appela à son aide Jonsac et Gobin, et bientôt les cinq gabelous se précipitèrent sur le fermier.


			Afin de garder ses poings pour se défendre, Piérik, qui avait été un des forts lutteurs de Bretagne, et qui, dans sa jeunesse, ne se laissait jamais vaincre au jeu de la soûle, lâcha le gabelou à demi mort et se mit dans une attitude de bataille. Nonna comprit le péril. Le malheureux allait non-seulement refuser d’obéir à la loi, mais entrer en rébellion ouverte avec ceux qui la représentaient ; il ne s’agissait plus de se voir chasser de la Genetaie, mais d’encourir la peine des galères ; elle quitta le lit de son père, et se jeta dans les bras de son mari, croisant les mains derrière son cou pour lui rendre toute lutte impossible et lui servir de bouclier.


			Mais que pouvait Nonna contre cinq hommes irrités, dont à cette heure tout contribuait à doubler la colère et la haine ? Constant, à peine remis de sa strangulation, se secouait comme un chien qui sort de l’eau, et hurlait d’une voix rauque :


			— Garrottez-le ! Enmenons-le à la prison de Guémené, en attendant qu’il soit enfermé à Quimper. Son affaire est bonne, nous sommes cinq... vous déposerez tous !


			Jonsac saisit à les briser les poignets de la jeune femme, et la douleur qu’elle éprouva fut si vive que ses doigts se dénouèrent ; elle tomba sur le banc et resta défaillante, le dos appuyé contre la table.


			— Seigneur ! Seigneur ! j’en appelle à vous, dit le moribond ; ces hommes sont trop durs, ces hommes n’ont point d’âme...


			Mais les gabelous se trompaient, s’ils pensaient en avoir fini avec la rébellion de Piérik ; il avait été longtemps engourdi dans sa douleur, maintenant elle était secouée ; la force lui revenait, il se jurait de ne jamais céder à ceux qui venaient apporter chez lui le deuil et la misère.


			La vue des voisins, des curieux, dont les regards plongeaient dans la salle, irritait encore sa fureur.


			— Regardez bien ce qui va se passer, vous autres, cria-t-il en tendant ses poings noueux vers les gabelous ; ces gens-là ne font peur qu’aux lâches... J’ai payé jusqu’à ce jour tous les impôts demandés par le roi, c’était trop juste ! mais je ne connais pas les financiers qui ont pris ces impôts à ferme et je ne solderai point ce qu’ils demandent... Nous sommes Bretons, les gens de Paris n’ont pas le droit de nous imposer des taxes ; je sais ça, quoique je sois un ignorant... Ce sont les États qui nous imposent ; et Messieurs des États savent bien ce que l’on doit demander à des mangeurs de bouillie d’avoine comme nous... Si le petit roi a besoin de nos bras, nous nous battrons pour lui ; s’il veut le prix de nos moissons, il l’aura ; pour le reste, nous nous en remettons à Dieu et à la justice du Parlement.


			— Vive le roi ! crièrent les laboureurs et les mendiants groupés autour de la maison.


			— Révoltons-nous contre la gabelle ! Plus d’argent pour le sel, les Bretons n’en doivent pas payer ; plus d’argent pour le tabac, nous avons le droit de le planter dans nos courtils ; et si les gens de loi nous lancent des grimoires, plus d’argent pour le papier timbré.


			— A bas la gabelle ! hurlèrent vingt voix.


			— Au diable les maltôtiers.


			— Les gabelous à mort !


			Piérik, encouragé, bondit sur la table, décrocha une faucille pendue à un clou, puis, brandissant cette arme dangereuse, il retourna au milieu des gabelous.


			La partie à jouer devenait dangereuse. Sans doute ils étaient cinq contre un, mais Piérik était armé, et la colère, une colère mêlée de folie, décuplait ses forces ; le fermier et les employés du fisc comprenaient d’ailleurs qu’au premier moment la porte allait céder sous l’effort des curieux et que la mêlée deviendrait générale.


			— A moi ! à moi ! je meurs... cria le vieillard agonisant. 


			Nonna courut vers lui.


			— Père ! père ! dit-elle, c’est une grande épreuve... ne regardez pas cette lutte, ne voyez que le crucifix... priez avec les enfants pour le salut de Piérik.


			Mais le fermier agitait sa faucille, menaçant le premier qui l’approcherait de lui trancher le cou, comme pourrait le faire le bourreau.


			Il fallait en finir, cependant. Yermé, le plus hardi des cinq préposés de la gabelle, passa derrière ses compagnons, enlaça subitement les jambes du fermier dans une courroie de cuir, tira violemment à lui, et Piérik s’abattit brusquement la face sur le sol.


			Un cri s’échappa de la bouche des six enfants. Sylvanik bondit vers son père ; Nonna éclata en sanglots, et le moribond retomba sur ses oreillers avec un spasme avant-coureur du dernier soupir.


			Les curieux venaient de voir lier Piérik ; ils avaient entendu les cris, les sanglots de Nonna et des enfants ; ils se regardèrent ; un même mouvement de pitié les saisit ; un toucheur de bœufs se retourna vers la foule :


			— Ça y est-y, les gars ?


			— Ça y est ! répondirent les hommes.


			L’avalanche humaine roula dans la salle.


			Il se passa alors une scène d’indescriptible tumulte.


			Les amis de Piérik coururent aux gabelous en poussant des cris de rage et en levant leurs bâtons durcis au feu.


			Une clameur d’angoisse mêlée de hurlements de rage s’éleva dans la chambre où le père de Nonna agonisait ; le sang allait couler, car un souffle de vengeance courait dans les groupes, et les mots de « malédiction rouge » ! se faisaient entendre, quand un jeune homme franchit le seuil de la ferme, se fraya un passage parmi les paysans, et demanda d’une voix sourde, habituée au commandement :


			— Est-ce que l’on s’assassine ici ?
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			II. 
LE MARQUIS DE PONTCALLEC


			Le nouveau venu qui venait d’une façon inopinée se mêler au drame de la Genetaie répéta en s’approchant du groupe formé par les gabelous, Sylvanik et le fermier :


			— Que se passe-t-il ? Répondez-moi.


			— Monsieur le marquis, dit un paysan qui maniait son pen-bas d’une façon menaçante, béni soit Dieu qui vous envoie dans cette maison ! lui seul sait comment tout ceci aurait pu finir.


			En entendant prononcer ces mots : « Monsieur le marquis », Jonsac, Yermé, Constant et leurs camarades levèrent la tête et, reconnaissant le gentilhomme qui intervenait d’une façon inattendue, ils se levèrent, lâchant Piérik à demi-suffoqué, qui, les jambes et les bras liés, eût été dans l’impossibilité de faire un seul mouvement si son fils n’eût rapidement coupé ses liens.


			Le fermier, subitement ranimé, se redressa et s’approcha du jeune homme, dont le regard clair, intelligent, doux et passionné à la fois, interrogeait tour à tour les groupes de travailleurs et de paysans.


			Nonna tomba aux genoux du gentilhomme.


			— Monsieur le marquis, dit-elle, le sang allait couler dans cette chambre, et mon père est à l’agonie... Pitié, pour l’amour de Notre-Seigneur et de votre mère qui était une sainte !


			Le jeune homme releva Nonna avec bonté.


			— Rassurez-vous, dit-il ; comptez sur moi...


			Puis, se tournant vers le chef des gabelous :


			— Vous vous appelez Jonsac, je crois ?..


			— Monsieur le marquis est bien bon de se souvenir...


			— Ne me remerciez pas, car voici ce que votre nom me rappelle : il y a deux ans, vous avez arraché les plants de tabac d’un pauvre homme des environs de Guémené. Il n’avait d’espoir que dans cette récolte ; la misère est venue, il mendie maintenant sur les grandes routes... André Bossage avait reçu en cadeau de son frère une provision de sel économisée sur ses profits de saunier ; le procès que vous avez intenté à André l’a réduit à un tel désespoir que sa tête, déjà faible, n’a pu supporter le choc de ce nouveau chagrin... La chaumière de Jeannic la boiteuse a été vendue ; j’ai appris l’autre jour qu’elle couchait dans les meules laissées dans les champs, et Jeannie a quatre-vingts ans.


			— Monsieur le marquis sait que le devoir de ma charge...


			—Il n’est point de charge qui dispense de montrer de l’humanité ! répliqua le jeune homme d’une voix sévère ; je suis vos traces dans le pays à l’étendue des misères que je dois soulager...


			— Est-ce nous qui créons les impôts ? demanda Jonsac avec une certaine insolence.


			— Vous êtes sans excuse ! reprit le gentilhomme ; ne voyez-vous pas que l’on agonise dans cette maison ? Ne savez-vous respecter ni la misère, ni la vieillesse, ni la mort ? On vous charge de remplir un mandat et non de procéder à une exécution.


			— Avons-nous donc le temps de revenir plusieurs fois dans cette ferme ? Nous agissons au nom du gouverneur de la province.


			— Cela est faux ! s’écria le marquis ; vous remplissez les ordres des traitants qui ont acheté le fermage, et le régent ne manquera pas de faire justice de ces financiers scandaleusement enrichis !


			— Piérik n’a point soldé l’impôt, nous emmenons le bétail... Reste à régler entre lui et la maréchaussée le compte de sa rébellion.


			Un geste de colère échappa au gentilhomme ; il se contint à grand’ peine, tira de sa poche une bourse gonflée d’or, et demanda :


			— Combien vous doit Piérik ?


			— Vingt-trois livres six deniers.


			Le marquis compta la somme.


			— Voici pour la gabelle, dit-il.


			Puis, regardant les gabelous avec une expression de dédain :


			— Combien estimez-vous les bourrades reçues ?


			— Ceci, monsieur le marquis, dit Yermé en saluant jusqu’à terre, reste à votre généreuse appréciation.


			Le jeune homme posa dix louis sur la table.


			— Partagez ! dit-il.


			Les gabelous se jetèrent sur les pièces d’or, et ils se disposaient à quitter la salle quand le marquis les retint par ce mot :


			— Attendez ! je n’ai pas fini.


			Les cinq maltôtiers ployés en deux demeurèrent immobiles.


			— Je vous défends, ajouta-t-il, je vous défends, vous m’entendez, de poursuivre dorénavant un seul paysan des environs de ma terre ; je voudrais pouvoir dire de toute la Bretagne ! Les impôts seront touchés chez moi, et quand je devrais abattre le dernier chêne de ma forêt, et vendre la dernière pierre de mon château, je le ferai sans regret pour le soulagement des paysans et des pauvres !


			— Cela suffit, monsieur le marquis, dit Jonsac.


			Les gabelous sortirent accompagnés par les sourdes malédictions des amis et des voisins de Piérik.


			Quand ils eurent disparu, un soupir de soulagement sortit de toutes les poitrines, et Piérik, saisissant la main du jeune homme qui venait de le sauver, la pressa sur ses lèvres en y laissant tomber des larmes.


			L’émotion du gentilhomme égalait celle du fermier. Il sentit en ce moment entre lui et cette foule tout à l’heure furieuse un courant ardent de sympathie, de respect et d’amour. Il comprit qu’il tenait dans ses mains le coeur de ces paysans ; que sur un mot, sur un geste, ils se feraient tuer à son service, et qu’il venait de conquérir à jamais la plus belle, la plus sainte des popularités, celle qui s’appuie sur de nobles vertus et des dévouements héroïques !


			Clément-Chrysogone de Guer-Malestroit, marquis de Pontcallec, paraissait âgé de vingt-deux ans à peine. Sa taille était haute, son corps souple et robuste ; son visage, d’une remarquable beauté, conservait la pureté antique du type conservé en Bretagne depuis l’arrivée des colonies grecques.


			Son front large et pur se découpait dans sa blancheur mate au milieu des boucles d’une chevelure noire nuancée de reflets fauves. Ses yeux, enfermés sous l’arcade des sourcils, lançaient un regard plein de puissance qu’une émotion de pitié mouillait aisément de larmes. Sa bouche était franche et belle, surmontée de moustaches plus rousses que ses cheveux. Ses mains possédaient une grande perfection de forme. Tour à tour tonnante et douce, sa voix gardait un timbre sonore propre au commandement et pouvait prendre les notes attendries de la compassion et de la bonté. En voyant le marquis de Pontcallec, en étudiant cette individualité puissante, on comprenait qu’il était né pour tous les héroïsmes, et qu’il saurait, l’heure venue, verser son sang et sacrifier sa vie pour une noble cause. Ce colosse breton à tête d’Antinoüs pouvait, suivant les circonstances, se trouver à la tête d’un parti, remuer les passions, sauver une province, ou passer ses jours dans le calme heureux de la vie de famille. Toutes les mâles vertus existaient en lui, de même qu’il conservait les grandes croyances. Mais plus que tous les cultes, hors celui de Dieu, il gardait celui de son pays ; il se tenait pour Breton avant de se dire gentilhomme, et l’amour de sa patrie primait en lui les autres tendresses.


			Clément de Pontcallec était fils de Charles-René de Guer et de Bonne-Louise Le Voyer, dame de Trégonnec et de Haie-Pausel ; sa famille jouissait d’un crédit considérable dans les évêchés de Vannes et de Quimper, et les domaines dont il gardait la jouissance s’étendaient sur plus d’une douzaine de paroisses. Il appartenait à la branche cadette des Brou de Malestroit, qui avaient joué un rôle important dans l’histoire administrative et guerrière de la Bretagne, et descendait de ce Jean de Malestroit qui, presque seul parmi les gentilshommes du pays, se déclara opposant au mariage de Charles VIII avec la duchesse Anne, parce que le résultat de ce mariage était de priver la Bretagne d’une vie propre, et du gouvernement de ses princes, pour l’adjoindre au royaume de France. La reine Anne, dans l’espoir de le rallier, lui offrit vainement le bâton de maréchal de France : Jean de Malestroit refusa toutes les dignités, se démit de ses emplois, et fut un de ceux dont Louis XIV disait plus tard : « Ils ne retirent d’autre récompense de leurs glorieuses actions que la gloire de les avoir faites ».


			Clément de Pontcallec, qui semblait prédestiné à tous les hasards de la guerre, et que sa grande fortune mettait à même de faire figure à la cour, acheta dans sa première jeunesse un brevet de cornette de chevau-Iégers ; mais, ennuyé de son inaction, ne voyant s’annoncer aucune guerre qui lui donnât l’espoir de se distinguer à l’armée, peu soucieux des plaisirs de la cour, il se défit de son brevet à la mort de Louis XIV. Ajoutons que la nostalgie de la Bretagne s’était emparée de l’âme de ce robuste enfant des forêts de chênes et des montagnes, et qu’il regrettait, au milieu des concerts de Versailles, les airs naïfs et sauvages que lui jouait Arfol dans son extrême jeunesse.


			Clément de Pontcallec, inutile à la cour, se croyait appelé à rendre de réels services dans le pays de Vannes et de Quimper.


			Le gentilhomme breton ne pouvait fraterniser avec les roués de son époque.


			Tout ce qu’il entendait et voyait à Paris froissait ses idées patriotiques, sa foi religieuse, la poésie vivace qui germait en lui, parfumée et cachée comme les fleurs dans la lande.


			Il ne se crut point le droit de rester inactif ; et, pensant que la vie d’un homme ne se dépense pas entre le bal de la veille et la promenade du lendemain, que la vie de courtisan seyait mal à sa fierté hautaine, et que sa noble taille ployait difficilement dans les antichambres, il quitta Paris sans regret, y laissant un seul ami, comme lui « l’origine bretonne, le jeune comte de Laval. Celui-ci boudait le Palais-Royal et le duc d’Orléans, pendant la minorité de Louis XV, pour faire sa cour à Bénédicte de Bourbon, duchesse du Maine, petite-fille du grand Condé. Mme du Maine régnait à Sceaux par droit de beauté, de naissance et de volonté surtout.


			Les adieux du comte de Laval et du marquis de Pontcallec furent plus graves qu’on ne devait l’attendre de deux jeunes gens de leur âge.


			— Votre place est à Paris, disait M. de Laval.


			— Vous reviendrez en Bretagne... répliquait Pontcallec.


			Puis, les mains pressées, ils répétèrent ensemble :


			— Frères dans la vie, frères dans la mort.


			Lorsque Clément de Pontcallec rentra dans son pays breton, il sentit la joie puissante de l’exilé foulant le sol de la patrie. L’air de la capitale ne suffisait point à sa large poitrine ; il avait besoin pour son regard des horizons bleus formés par les bois fuyants et de la ligne indécise des montagnes Noires. La langue sonore des Bretons, qu’il parlait avec une perfection rare, résonnait à son oreille comme une musique, et quand, le soir de son retour, il entendit le biniou d’Arfol gémir et chanter le long d’un chemin creux, il sentit ses paupières humides de larmes. Il était fait plus que tout autre pour comprendre les beautés simples de l’harmonie nationale, il tressaillait aux sons de l’instrument sur lequel Arfol était passé maître, comme l’Écossais s’émeut aux sons du pibroch ; comme le montagnard des Abruzzes tressaille en écoutant la piva ; comme le pâtre tombe dans la rêverie quand résonne, renvoyé par les échos, le ranz des vaches du canton des Grisons. Pour le marquis de Pontcallec, le biniou eût sonné une marche guerrière, mieux que les trompettes, les fifres et les tambours.


			Mais, si grande qu’eût été l’émotion du gentilhomme breton en rentrant au château de Pontcallec, elle n’égala point la joie de ses domaniers et de ses paysans ; son arrivée fut une fête dans les deux évêchés ; pendant trois jours, les laboureurs chômèrent ; pendant trois jours, on vit les paysans en habit de fête passer par grandes bandes le long des routes, une branche de genêt fleuri au chapeau, s’en allant au manoir saluer leur jeune maître.


			Le curé de Lignol, qui l’avait vu grandir, lui conduisit les petits enfants du bourg. Pendant la moitié d’une semaine, les tables restèrent dressées dans le parc, les barriques de cidre doré se succédèrent avec une prodigalité joyeuse ; aucune licence ne dénatura le caractère de cette fête. Pour lui donner une couleur plus vivante, le jeune marquis proposa des prix pour la lutte et le jeu de la soûle, le plus populaire des jeux de Bretagne. Au moment où les jeunes garçons entraient en lice, Clément de Pontcallec parut vêtu pour la lutte, les cheveux noués sur le front, la poitrine nue, et montrant les muscles saillants de ses bras de jeune Hercule.


			A la vue du jeune seigneur descendant au milieu de l’arène pour rivaliser avec eux de force et d’adresse, l’enthousiasme des paysans ne connut plus de bornes, et, vainqueur de la soule, Clément de Pontcallec put se dire qu’il était vraiment le maître du pays.


			A partir de ce jour, le gentilhomme eut une seule ambition, celle d’adoucir le sort des paysans et de soulager la misère des mendiants errant de ferme en ferme. Depuis quelques années, l’aspect de la Bretagne était bien changé ; cette noble terre, qui ne connut jamais le servage, apprit à souffrir mille maux.


			La persécution agrandissait son œuvre, l’oppression la tenait refoulée sous son joug de plus en plus lourd ; on doublait les impôts anciens, on en inventait de nouveaux ; ils prenaient toutes les formes, pour créer sans fin de nouvelles douleurs.


			Dès son arrivée dans le pays, Clément de Pontcallec se trouva en opposition déclarée avec les fermiers des gabelles et tous ceux qui tentaient d’arracher leurs derniers liards aux malheureux, qu’ils traitaient de « paysantaille ».


			La guerre ne devait plus cesser entre eux. Pontcallec, généreux jusqu’à la prodigalité, dépensait ses revenus et engageait ses terres afin de soulager des misères sans cesse renaissantes. L’altière bourgeoisie, qui tentait de prendre le pas sur la noblesse, ne tarda point à ranger Pontcallec parmi les jeunes gens remuants, meneurs parlementaires et fauteurs d’opposition. Mais Pontcallec dédaigna les dénonciations, et n’en continua pas moins son œuvre, à laquelle il ne tarda pas à adjoindre d’autres gentilshommes possédant des domaines aux environs, et dont MM. de Lambilly, d’Hervieux de Mellac, du Couëdic, de Talhouët Le Moyne, de Montlouis, de Noyant, furent les principaux. Entre ces gentilshommes fut conclu un pacte ayant pour but de tout mettre en œuvre et de tout sacrifier pour le soulagement des pauvres du pays, la grandeur et la franchise des droits nationaux.


			A partir de ce moment, Clément de Pontcallec poursuivit son but sans défaillance. Il oublia presque la chasse, pour laquelle il avait jadis une passion violente. Au lieu de courre le cerf ou de traquer le sanglier, il parcourut les campagnes, cherchant les misères cachées, portant des secours dans les chaumières, signalant les malades à la sollicitude de Servan Tredern, son médecin. Il se réservait des heures d’audience, pendant lesquelles entrait qui voulait dans l’ancienne salle des gardes de Pontcallec. Le marquis avait droit de haute et basse justice et ne renvoyait pas un malheureux sans consolations ni sans secours.


			Il réglait les différends survenus entre voisins ou parents, servait d’arbitre dans les partages, et faisait de sa vie un noble et saint emploi. Le culte des paysans pour le jeune seigneur de Guer-Malestroit et Pontcallec tenait du fanatisme, et à l’époque où commence ce récit, M. de Montesquiou avait cent fois moins d’autorité en Bretagne que l’ancien cornette de chevau-légers. Quand il eut chassé les gabelous de la maison de Piérik, reçu les témoignages de dévouement et de respect de tous les témoins de la scène qui venait de se jouer, le jeune marquis resta seul dans la salle avec la famille du fermier. Sylvanik s’était empressé de rentrer la vache et le bidet dans l’étable, et Nonna, le visage couvert de larmes, serrant dans ses mains la main de son père expirant, ne trouvait pas un mot pour témoigner sa reconnaissance. Piérik, réduit à l’impuissance d’exprimer ce qui se passait en lui, saisit tout à coup par le bras et poussa devant lui Yvon, Guénolé et Sylvanik, et les faisant s’agenouiller devant le jeune homme :


			— Souvenez-vous, dit-il, s’il court un danger, que vous devez mourir pour le sauver.


			Et le fermier se signa pour donner plus de valeur à cette parole. Guénolé et Yvon regardèrent le marquis avec des yeux riants et clairs. Sylvanik, qui était d’âge à comprendre l’ordre de son père, répondit d’une voix grave :


			— Je me souviendrai, mon père, et si l’occasion vient, je ferai mon devoir.


			— Braves gens ! braves gens ! répéta le marquis remué jusqu’au fond du coeur, qu’ai-je fait pour mériter tant de reconnaissance ? N’est-ce pas naturel que sur cette terre bretonne j’aime les hommes du sol et je les protège contre le malheur et l’exaction...? Ceux qui vous poursuivent et vous menacent ne sont pas du pays, tous les Gallois parlant la vieille langue s’aimant comme des frères ! Les hommes qui arrivent de Paris ne savent pas votre histoire et ne connaissent pas vos droits. La Bretagne ne devrait être dirigée que par des Bretons. Patience ! patience ! nous parlerons pour vous, braves gens, et si les États ne transmettent pas nos paroles, nous irons au Parlement, et le Parlement portera ses remontrances au petit Roi.


			Pontcallec avait d’abord parlé d’une voix affectueuse et douce ; quand il acheva ces mots, une sourde irritation faisait vibrer son accent mâle et sonore. Il se leva et s’approchant du lit du mourant :


			— Bon père, dit-il, le Seigneur vous appelle avec les Lazares qu’il met en possession de sa gloire ; quand vous serez là-haut, de même que vous prierez pour vos fils, priez pour Clément de Pontcallec, priez pour notre chère Bretagne !


			Le mourant étendit sa main tremblante et toucha le front du gentilhomme avec le pauvre crucifix que sa bouche tremblante avait tant de fois pressé.


			Pontcallec se leva, posa sa bourse dans le panier de jonc tressé par les deux fillettes, et quitta la ferme de Piérik, suivi par les ardentes bénédictions de Nonna et de ses enfants.


			Il marchait rapidement, la tête baissée, songeant à ce qu’il venait de voir, se souvenant de ce qu’il avait vu la veille, pensant à ce que, sans doute, il verrait encore le lendemain.


			Il suivit la route poudreuse dont les talus étaient recouverts de bruyères violettes, tandis qu’au sommet se balançaient les digitales pourpres et les genêts aux légères fleurs papillonnacées.


			Une voix plaintive l’arracha à sa méditation.


			Agenouillé sur la route, un vieillard aveugle récitait son chapelet.


			Son grand front chauve levé vers le ciel, une longue barbe, ajoutaient à la majesté de son visage ; ses yeux clos donnaient un calme étrange à l’impression de cette physionomie résignée. Tout le jour il priait de la sorte, les genoux en terre, assis sur ses talons ; un chapeau de paille placé devant lui recevait les rares aumônes ; un chien gris de poussière, au poil emmêlé, qui semblait traîner des guenilles comme son maître, s’immobilisait à côté du vieillard.


			— Guillaume, dit M. de Pontcallec, ma bourse est vide ; venez au château demain.


			— Dieu vous garde, monsieur le marquis ! répondit l’aveugle ; je reconnais votre voix, et je me sens tout consolé !


			Un peu plus loin, le jeune homme rencontra une bande de mendiants boiteux, galeux, manchots ; ils s’en allaient chercher de ferme en ferme un chanteau de pain et une galette de blé noir. Tous saluèrent le marquis avec un empressement mêlé de respect et d’affection.


			— Je vous attends lundi ! dit le gentilhomme.


			— Les pauvres connaissent votre maison, monsieur le marquis ; Dieu vous accorde une longue vie !


			— Demandez-lui plutôt qu’il me donne une belle mort, répliqua Clément de Pontcallec.


			Puis, quittant la route, il gagna à travers champs un cours d’eau, égayé dans le lointain par le bruit des palettes d’un moulin, formant des cascades blanches qui retombaient toutes moutonneuses entre les pierres et les herbes du bord.


			La petite rivière était charmante ; des fleurs y formaient des îlots ; des taillis de joncs et des touffes d’osier en coupaient la ligne régulière ; de distance en distance un vieux saule creux, à branches noueuses et coudées, inclinait sur l’eau son feuillage à reflets d’argent ; des vols d’oiseaux passaient dans les branches et rasaient l’eau de la pointe de l’aile ; des reinettes endormies dans l’herbe sautaient avec un coassement étouffé dans les trous de la rive ; le jour commençait à baisser, et les beautés simples et mélancoliques du paysage s’imprégnaient d’une sorte de mystère. La marche du marquis se ralentissait à mesure qu’il rêvait plus profondément.


			Ah ! s’il eût deviné ce qui se passait non loin de là, au coude de la rivière enveloppée dans cet endroit de l’ombrage d’un bouquet de saules, il aurait couru au secours d’une nouvelle infortune ; mais le rideau de verdure cachait à ses yeux un tableau navrant, et, de plus en plus absorbé dans ses pensées, le marquis de Pontcallec demeurait immobile, le regard perdu, suivant au dedans de lui-même les progrès de sa pensée !..


			A l’endroit où le cours d’eau formait une anse et s’évasait en forme de lac, une femme d’environ vingt-cinq ans, pâle comme la faim, maigre comme la misère, venait de s’agenouiller sur le sol.


			Un tout petit enfant gémissait dans ses bras ; deux autres se cramponnaient à sa jupe en guenilles. Quand elle eut achevé sa prière, elle posa à terre son nourrisson, prit dans la poche de sa jupe un mouchoir dont elle entoura la taille d’un joli petit garçon de cinq ans, noua à sa ceinture l’extrémité de ce même mouchoir, puis en tira un second de sa poche ; elle lia de même une mignonne de trois ans au plus. Les enfants croyaient à un jeu, et riaient en dessous ; la mère réunit deux de leurs mains dans une des siennes, reprit son nourrisson dans ses bras, s’avança sur les bords de la petite rivière, puis d’un élan s’y jeta, en entraînant les enfants avec elle.


			Trois cris d’innocents fendirent l’air. 


			La mère ne dit rien ; elle tenait ses lèvres collées sur le front de son dernier né !


			Mais ce triple cri d’appel Pontcallec l’entendit, et, devinant qu’il partait du bouquet de saules, il courut dans cette direction, aperçut des haillons flottant sur l’eau, et se précipita dans le Scorff ; il nagea rapidement et atteignit la mère, dont les longs cheveux flottaient comme un voile.


			En l’attirant sur la rive, il vit que deux enfants étaient liés à sa taille et que le dernier reposait sur son sein.


			Appeler était inutile, chercher du secours pouvait entraîner une grande perte de temps ; le marquis de Pontcallec, se fiant à sa force, souleva dans ses bras la mère et les innocents, et se dirigea vers le moulin, auprès duquel il avait passé un quart d’heure auparavant.


			C’était un riche et gai moulin, bien couvert d’ardoises, fleuri comme un bouquet, plus babillard qu’une lavandière. Tout le monde y semblait heureux ; les garçons chantaient en piquant la meule, une fillette y montrait ses yeux bleus et sa cornette blanche ; le rouet d’une aïeule s’y mêlait au bruit de l’eau tombant en nappes argentées. Il n’était point dans tout le pays de moulin plus achalandé que celui de Gildas.


			Le marquis était certain de trouver là un généreux empressement, des soins éclairés. Il continuait à courir, portant sur un bras tendu la mère et les trois petits. Hélas ! ils avaient tant souffert qu’ils ne jasaient guère, les pauvres !


			Tout à coup un visage de jeune fille s’encadra au milieu des branches fleuries de la fenêtre ; en apercevant le jeune marquis courir à perdre haleine et soutenant une femme évanouie, Épine-Blanche ouvrit toute grande la porte du moulin, puis appelant de toutes ses forces :


			— Gildas ! grand’mère ! quel malheur ! mon Dieu, quel malheur !


			L’aïeule quitta son rouet et toute tremblante s’approcha de la jeune fille.


			— Qu’y a-t-il ? pourquoi parles-tu d’un malheur ?


			— Gildas, cours au-devant du marquis... Dieu sait quel fardeau il porte ! on dirait des morts... Vous permettez que j’offre mon lit, grand’mère ?..


			La vieille femme ne comprenait pas bien encore ce qui se passait ; les paroles d’Épine-Blanche l’avaient rendue tremblante ; elle se tenait debout, appuyée contre la cheminée, se demandant quel nouvel accident était survenu.


			Gildas entra avec les enfants. Pontcallec soutenait encore la mère sans parler. Le jeune meunier s’élança dans la chambre dont Épine-Blanche tenait la porte ouverte, puis, quand la jeune femme et les enfants furent étendus sur le lit, le marquis, tout ruisselant d’eau, mais qui ne semblait pas même s’en apercevoir, revint rapidement vers les deux femmes :


			— Mère Typhène, dit-il, et vous, Épine-Blanche, déshabillez ces enfants, cette femme, et frottez les pauvres corps jusqu’à ce qu’ils aient recouvré le souffle et la chaleur ; pendant ce temps, Gildas fera flamber des bourrées, pour tiédir une boisson réconfortante.


			Les deux femmes obéirent à l’ordre de Pontcallec avec le zèle d’une charité dévouée.


			— Du feu, vite du feu, Gildas ! ces malheureux ont besoin d’être enveloppés de couvertures chaudes.


			— Mais vous, monsieur le marquis...


			—Moi ! répondit Clément de Pontcallec, ne te tourmente pas ; je vais me dépouiller de ces habits trempés, et tu trouveras pour moi dans l’armoire de chêne des braies, la veste et la ceinture bleue du pays de Cornouailles.


			— Vrai ! monsieur le marquis, demanda Gildas ; vous daigneriez ?..


			— Ces habits-là, dit Clément de Pontcallec en repoussant du pied le costume de velours bleu passementé d’or qui gisait sur le sol de la chambre, sont les vêtements de cour de l’héritier des Malestroit ; mais la braie gauloise et la ceinture bleue, Gildas, c’est l’habit de l’enfant de la Bretagne, dont l’épée est la sœur de ton rude pen-bas.


			Gildas venait de tirer de l’armoire son costume du dimanche. Pontcallec le passa rapidement, tandis que le jeune meunier faisait chauffer les couvertures de laine au grand feu de lande séchée qu’il venait d’allumer. Quand elles furent brûlantes, il entre-bâilla la porte de la chambre dans laquelle son aïeule et la petite Épine-Blanche prodiguaient leurs soins à la pauvre jeune mère.


			Une tasse de vin blanc attendait la malade, et le marquis, assis sur le banc de la cheminée, ses belles mains aristocratiques appuyées sur ses genoux, demanda au meunier :


			— Connais-tu cette femme, Gildas ?


			— Si je la connais, monseigneur ! nous avons été au catéchisme ensemble ; c’était alors une fillette insouciante comme un linot, et que la pensée de la présence du Sauveur avait bien de la peine à garder tranquille sur son banc. Son ange gardien ne comptait sans doute pas toutes les distractions à péché, car de grandes ferveurs la prenaient souvent, et alors elle nous édifiait tous, la pauvrette. Quand vinrent ses dix-sept ans, elle se maria à un garçon étranger au pays, qui hantait un peu trop les cabarets et se promenait dans les bois plus tard que de raison. On l’accusait de faire le braconnage, et il faut croire que tout n’était pas mensonge dans ces dires, car plus d’une fois des gardes forestiers le menacèrent de le dénoncer. Trois fois Yvette obtint sa grâce : elle avait un parler si doux et pleurait à fendre le coeur ! Mais il y a six mois le méchant garçon fut rencontré par un garde au moment ou il emportait un chevreuil dont la blessure saignait encore.


			« On l’emmena en prison à Quimper, on le jugea et le condamna... Cette fois, les larmes d’Yvette ne purent rien pour son salut... elle revint à Berné, traînant ses innocents après ses jupes et portant le dernier dans ses bras... Que faire avec cette charge d’enfants ? elle mendia...


			« Mais Yvette est fière ; l’idée de tendre la main toute sa vie lui causa sans doute une sorte de désespoir... Depuis qu’elle était devenue la femme du Léonais, sa foi s’en était allée, comme une toison de brebis dont les flocons de laine s’accrochent aux buissons... et vous savez aujourd’hui jusqu’où le désespoir l’a poussée...


			— C’est affreux ! affreux ! s’écria le marquis.


			— Oui, répondit Gildas, désespérer si jeune !


			— Ne savait-elle donc pas qu’elle trouverait du pain au château ?


			— C’était toujours mendier.


			— Tu te trompes, Gildas, dit le marquis de Pontcallec en se levant, celui qui me tend la main pour que j’y place une pièce de monnaie ne s’abaisse pas ! En le soulageant, je remplis un devoir. La fortune que je possède est en partie le patrimoine des pauvres, et je n’en jouirais pas sans remords si je n’en distribuais la meilleure part... La tentative de suicide d’Yvette m’accuse devant Dieu ; si cette misère ne venait pas à moi, je devais la découvrir et aller à elle !


			— Monsieur le marquis, tous les pauvres gens de Berné vous aiment ; Yrvette est née un peu plus loin, c’est son excuse...


			— Ma bourse est vide, reprit le marquis, j’ai laissé ce que j’avais chez les Piérik... Fais au mieux pour le soulagement d’Yvette. Entre toi, Typhène et la petite Épine-Blanche, vous saurez bien sauver la femme du braconnier. J’ai gardé du crédit... J’écrirai au comte de Laval, mon ami, et j’obtiendrai, je l’espère, la grâce du condamné !


			— Dieu vous récompense en l’autre monde du bien que vous accomplissez en celui-ci ! s’écria Gildas.


			Épine-Blanche entr’ouvrit la porte :


			— Le vin est-il chaud ? demanda-t-elle.


			Ce fut le marquis de Pontcallec qui tendit la tasse à la jeune fille. En reconnaissant le gentilhomme sous les rustiques habits du meunier, Épine-Blanche ne put retenir un cri de surprise ; la voix de Typhène qui l’appelait l’arracha à la contemplation ; elle rentra près d’Yvette, qui, complètement remise et appuyée contre les oreillers, rapprochait de son coeur les têtes de ses blonds chérubins.
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