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Introduction


        



        Laurent Jalabert




        « Dites-nous donc la belle,




        Où donc

        est votre ami ?




        Il est

        dans la Hollande,




        Les

        Hollandais l’ont pris. »




        Ces quelques paroles,

        tirées de la chanson et marche militaire Le Prisonnier de Hollande, plus connue sous

        le titre Auprès de ma

        blonde attribuée à André Joubert du Collet[1],

        est un hymne à l’absence : son auteur supposé, Joubert du Collet,

        connaît en effet les affres de la vie de prisonnier pendant deux

        années aux Provinces-Unies, notamment la cruelle impossibilité de

        rejoindre son aimée. Cette chanson du début du xviiie

        siècle témoigne ainsi de l’existence d’un nouvel acteur de la

        guerre – le captif/prisonnier de guerre –, un individu dont le sort ne

        dépend plus du droit privé mais bien du droit public, une personne à

        l’existence ballotée au gré des nécessités des États en conflit mais

        dont le devenir est de plus en plus soumis à des règles qui lui

        confèrent progressivement un statut légitimé par le droit

        international. Cette chanson résonne aussi comme l’annonce de ce que

        connaissent de plus en plus de soldats au fil des conflits jusqu’à

        l’époque contemporaine, c’est-à-dire une possible captivité

        réglementée, et non le rançonnage ou la mort après la capture. C’est

        bien ce que veulent entre autres démontrer ces actes de colloque sur

        un sujet qui paraît connu de beaucoup et qui fait également écho aux

        recherches sur l’emprisonnement, dans la lignée des travaux de Michel

        Foucault[2].




        Depuis maintenant une

        bonne dizaine d’années, livres, thèses et rencontres disent la

        permanence et l’intérêt pour cette thématique des prisonniers de

        guerre, tant en France qu’ailleurs, en corrélation avec un intérêt

        croissant pour les vaincus, en quelque sorte les « oubliés » de

        l’histoire[3]. La dynamique

        autour du thème du prisonnier de guerre est bien réelle, comme

        l’indiquent par exemple une journée d’étude, tenue à Rennes (21 mai

        2011), intitulée Prisonniers

        et captivité de guerre à

        l’époque moderne (seconde moitié du xvie-1815)[4], ou encore un colloque tenu en

        octobre 2012 à Clermont-Ferrand, même s’il n’en constituait pas

        l’unique axe d’études (Arrachés et déplacés. Réfugiés politiques,

        prisonniers de guerre, déportés. Europe et espace colonial

        1789-1918)[5], ainsi que le dossier sur les Captifs et captivités en

        Méditerranée à l’époque moderne (Cahiers de la Méditerranée, 2013), lié à deux programmes de recherche

        sur cette thématique[6],

        et qui met l’accent sur le couple captif/esclave, dans un contexte de

        confrontation entre Chrétiens et Musulmans. La présente édition

        s’insère donc dans une dynamique qu’il s’agit de préciser dans un

        paysage historiographique inégal.




        Toutes les périodes

        historiques, pour des raisons historiographiques, ne consacrent pas

        les mêmes forces à la question des prisonniers de guerre. En effet, la

        recherche historique pour d’autres périodes que l’époque moderne a

        fait que la connaissance du sort des prisonniers de guerre a pu être

        plus avancée en dehors de cette période pourtant essentielle sur

        l’histoire de l’évolution du statut de prisonnier. Prenons

        l’antiquité, époque au cours de laquelle la question des prisonniers

        de guerre est quasiment indissociable de celle de l’esclavage, ceux-ci

        fournissant une part parfois importante du contingent d’esclaves ; par

        ailleurs, si la captivité n’était pas le sort des combattants saisis,

        le massacre les attendait. Les historiens de l’Antiquité n’ont bien

        entendu pu passer à côté de cette question[7], comme le montrent encore des travaux récents,

        comme ceux d’Hervé Huntziger[8] pour Rome. Ce dernier,

        dans le cadre de l’antiquité tardive, a entre autres éclairé les

        réalités juridiques et pratiques de ces captifs mais aussi abordé des

        aspects particulièrement stimulants, tels les fin/retours de captivité

        ou la mort des captifs. Pour ce qui est des médiévistes, il y a des

        travaux qui indiquent une dynamique entreprise maintenant depuis un

        certain temps autour des questions militaires (Philippe Contamine[9], Bertrand Schnerb[10], Françoise

        Bériac-Lainé[11]) ; ainsi, les recherches

        de Rémy Ambühl[12] se sont récemment concentrées

        sur le statut des prisonniers, la question des rançons, très courante

        en cette fin de Moyen Âge, ainsi que sur le réseau d’assistance aux

        prisonniers. Certes, tout n’est pas nouveau comme l’indique certains

        travaux[13] mais le

        renouvellement historiographique n’en est pas moins là[14] et on peut certainement le

        dater de la fin des années 1990-début des années 2000 pour ces

        périodes anciennes. À cet égard, le colloque de 2002, Les prisonniers de guerre dans

        l’histoire. Contacts entre peuples et cultures[15],

        l’intervention des antiquisants, de même que celle de médiévistes et

        des contemporanéistes a montré l’implication scientifiques de ces

        collègues et, a

        contrario, la quasi absence des modernistes[16].




        Il revient à l’époque

        contemporaine d’avoir ouvert largement et dynamisé ce champ d’études

        stimulant, porté par la proximité chronologique avec le sujet d’étude,

        l’abondance de témoignages, et certainement aussi une forme de demande

        sociale et mémorielle. Il n’est pas le lieu de détailler ici la

        richesse des investigations des collègues contemporanéistes, issus

        entre autres d’analyses et de réflexions sur les deux conflits

        mondiaux, qui ont poussé les chercheurs à réfléchir à nouveau sur le

        thème des prisonniers de guerre, ce que reconnaissait alors très

        clairement Sylvie Caucanas. Les travaux de François Cochet[17], l’abondante bibliographie

        sur le thème des prisonniers de guerre, suffisent à illustrer la

        richesse des apports et le fait que les travaux n’ont pas cessé, comme

        le montre le colloque tenu en novembre 2011 à l’École militaire, Captivité de guerre au xxe siècle. Des archives, des histoires, des mémoires[18]. Pourtant, à y regarder de plus près, un simple

        regard porté sur le xixe siècle suffit à saisir certes

        l’actualité du thème des prisonniers de guerre mais aussi l’inégalité

        du traitement de la question entre la période napoléonienne, laquelle

        a donné des thèses récentes (David Rouanet, sur les prisonniers de

        guerre dans le Nord-Est de la France[19], et de Didier Houmeau[20]) et une bibliographie anglo-saxonne assez

        abondante, et les deux guerres mondiales. On notera par exemple que

        les travaux concernant les prisonniers des guerres européennes du xixe siècle (Italie, austro-prussienne,

        franco-allemande) apparaissent moins dans la dynamique de recherche

        que ceux touchant le xxe siècle ; cependant, tout propos

        globalisant ne peut gommer la réalité de travaux existants, comme ceux

        de nos collègues allemands sur la guerre franco-prussienne[21].




        On l’aura compris, et

        telle est la dynamique qui avait animé la mise en œuvre du colloque

        qui a donné naissance au présent ouvrage, entre la fin du Moyen Âge et

        la fin de l’époque moderne, il y a longtemps eu en quelque sorte un

        vide[22]. En effet,

        pour tous ceux qui travaillent sur la guerre, l’armée, la marine, le

        fait religieux, la ville, le village à l’époque moderne, la rencontre

        avec ces prisonniers de guerre s’effectue régulièrement au détour d’un

        document, d’un témoignage, d’une série de compte. Pourtant, si l’on

        possède des connaissances et éclairages sur leur sort, on ne parvient

        pas toujours à en avoir une vue à la fois synthétique[23] et surtout systémique[24]. Fort heureusement, depuis quelques années,

        la bibliographie s’est étoffée même si elle prend encore très souvent

        sous la forme d’articles[25], ou de

        parties d’ouvrages[26], si l’on excepte le travail récent de Daniel

        Krebs sur les prisonniers allemands durant la guerre d’Amérique[27] ou encore celui de

        Paul Vo-Ha sur la reddition[28]. Si la question des prisonniers de guerre n’est

        pas complètement négligée, notamment pour ceux de la marine et par la

        recherche anglo-saxonne, elle n’est pas toujours envisagée pour

        elle-même et régulièrement englobée dans des études sur la violence de

        la guerre. Encore une fois, il revient à André Corvisier d’avoir

        entrouvert cette thématique en France, au milieu des années 1980[29] mais force est de constater que,

        longtemps, il n’y a eu que tardivement des travaux engagés sur le

        thème des prisonniers de guerre, tout au moins en France. Toutefois,

        on le comprend à la lecture des quelques titres égrainés en notes, si

        longtemps l’histoire militaire n’accorde qu’une place limitée pour

        l’époque moderne à cette question des prisonniers, le regain d’intérêt

        assumé par les historiens professionnels pour le fait militaire,

        l’histoire de l’armée[30],

        laissent apparaître la multiplication des travaux sur les prisonniers

        de guerre. C’est ce que montrent également les présentes

        contributions, avec la volonté d’apporter quelques éclairages entre ce

        qui est à présent un peu mieux connu, soit la condition des

        prisonniers à la fin du Moyen Âge et ce qui est tout de même mieux

        travaillé, c’est-à-dire les prisonniers du premier conflit mondial.

        Pour le théâtre européen, c’est donc la guerre de 1870 et l’avant 1914

        qui donnent les bornes d’arrêt chronologiques des études présentées.

        La chronologie choisie se justifie aisément par un contexte, un

        arrière-plan, qui est double. D’une part, le temps envisagé est

        caractérisé par l’essor de l’État moderne, du gonflement des armées,

        de l’appropriation par l’État de l’outil militaire et du développement

        d’une administration militaire, soit d’un ensemble d’acteurs qui ne

        pouvaient méconnaître complètement cette question des prisonniers de

        guerre. D’autre part, il faut compter avec l’affirmation de

        l’État-nation qui n’a pas été sans incidences sur les armées et, par

        extension, sur le comportement à l’égard des prisonniers de guerre à

        l’égard desquels de nouveaux codes s’établissent alors même que la

        captivité de guerre est un phénomène numériquement croissant[31].




        Le colloque se donne

        ainsi pour objet d’aborder et de défricher quelques axes d’études qui

        pourraient – certainement – jeter les bases d’une réflexion d’ensemble

        autour du prisonnier de guerre, sa définition, sa qualité, son

        existence, sa perception, à un moment de l’histoire où les armées

        connaissent progressivement la massification et l’étatisation, voire

        la nationalisation. Ce prisonnier[32], nous l’entendons essentiellement comme celui

        qui porte les armes – voire l’uniforme – ou qui accompagne les

        soldats, par exemple le religieux ou l’aumônier et aussi ces civils

        rencontrés à la suite des unités ou pris sur les bateaux. On connaît

        en effet la présence de nombreux civils à la suite des armées,

        également privés de liberté par leur appartenance nationale lors d’une

        guerre, mais qui ne sont pas ici exclus du propos.




        Ainsi, plusieurs

        thèmes sont abordés. Celui de la capture, moment clef qui détermine le

        passage du statut de soldat en capacité de se défendre et de se battre

        à celui de prisonnier. On sait que l’instant est majeur, vital

        pourrait-on dire, quelle que soit l’époque. La violence, le risque de

        l’exécution, le vol, existent bien entendu, au-delà de tous cadres

        réglementaires. Au moins jusqu’au milieu du xviie siècle, le massacre de prisonniers, s’il n’est

        pas systématique, n’en est pas moins une pratique courante ; par la

        suite, le droit et les pratiques de la guerre évoluent vers une

        violence meurtrière moins prégnante mais cependant pas absente car

        tout dépend du contexte et des acteurs. À titre d’illustration,

        rappelons le cas de Walter Schnaffs raconté par de Guy de Maupassant.

        Schnaffs est isolé dans la campagne française et songe à se constituer

        prisonnier afin d’éviter à nouveau les fatigues de la guerre :




        « La nuit

        venait, emplissant d’ombre le ravin. [...]. Soudain il pensa :

        “Si seulement j’étais prisonnier !” Et son cœur frémit de désir, d’un

        désir violent, immodéré, d’être prisonnier des Français. Prisonnier !

        Il serait sauvé, nourri, logé, à l’abri des balles et des sabres, sans

        appréhension possible, dans une bonne prison bien gardée. Prisonnier !

        Quel rêve ! Et sa résolution fut prise immédiatement : – Je vais me

        constituer prisonnier.




        Il se leva,

        résolu à exécuter ce projet sans tarder d’une minute. Mais il demeura

        immobile, assailli soudain par des réflexions fâcheuses et par des

        terreurs nouvelles. Où allait-il se constituer prisonnier ? Comment ?

        De quel côté ? Et des images affreuses, des images de mort, se

        précipitèrent dans son âme. Il allait courir des dangers terribles en

        s’aventurant seul, avec son casque à pointe, par la campagne.




        S’il

        rencontrait des paysans ? Ces paysans, voyant un Prussien perdu, un

        Prussien sans défense, le tueraient comme un chien errant ! Ils le

        massacreraient avec leurs fourches, leurs pioches, leurs faux, leurs

        pelles ! Ils en feraient une bouillie, une pâtée, avec l’acharnement

        des vaincus exaspérés. S’il rencontrait des francs-tireurs ? Ces

        francs-tireurs, des enragés sans loi ni discipline, le fusilleraient

        pour s’amuser, pour passer une heure, histoire de rire en voyant sa

        tête. Et il se croyait déjà appuyé contre un mur en face de douze

        canons de fusils, dont les petits trous ronds et noirs semblaient le

        regarder. S’il rencontrait l’armée française elle-même ? Les hommes

        d’avant-garde le prendraient pour un éclaireur, pour quelque hardi et

        malin troupier parti seul en reconnaissance, et ils lui tireraient

        dessus. Et il entendait déjà les détonations irrégulières des soldats

        couchés dans les broussailles, tandis que lui, debout au milieu d’un

        champ, s’affaissait, troué comme une écumoire par les balles qu’il

        sentait entrer dans sa chair.




        Il se

        rassit, désespéré. Sa situation lui paraissait sans issue[33]. »




        Ce passage, issu de

        la littérature, évoque la multiplicité des risques pour le soldat qui

        songe à se rendre : il a peur d’être massacré par des paysans, par des

        francs-tireurs et peut-être même par l’armée régulière française s’il

        est pris pour un éclaireur ou quelque chose comme cela. On y voit un

        soldat qui sait que le statut de prisonnier peut le sauver – des

        conventions existent alors – mais que le moment de la capture n’est

        pas sans risque : si l’honneur commande de ne pas tuer un homme

        désarmé, les réalités de la guerre sont parfois autres. Cela nous

        amène à envisager ce qui pouvait protéger le soldat qui se rendait, le

        futur prisonnier, soit le carcan juridique qui devait le

        préserver.




        En effet, qu’en

        est-il du statut de ces prisonniers ? Ce statut, constitutif de la

        définition et du devenir du prisonnier de guerre, est à préciser.

        Le prisme de la période contemporaine et de ses textes internationaux

        a pu faire aller trop rapidement les historiens sur le statut – et

        donc le sort – réservé aux prisonniers de guerre dans les périodes

        antérieures, en particulier chez des historiens du droit. Lorsque par

        exemple l’on suit le propos de Benoît Cuvelier sur ces prisonniers[34], le lecteur passe en une dizaine de lignes

        de l’Antiquité au xixe siècle, avec l’idée qu’il y a eu

        progressivement un adoucissement du sort de ces prisonniers de guerre,

        sans plus de précision. Le statut du prisonnier apparaît dès lors

        comme suspendu au seul bon vouloir du vainqueur, oscillant entre la

        vie et la mort, la rançon et l’humiliation. La réalité était

        autre.




        Or, on le sait, rien

        n’est statique aux cours des siècles envisagés. Par exemple, la

        pratique de la rançon n’est pas abolie pendant les deux premiers

        siècles de l’époque moderne, car les prisonniers « appartiennent » à

        ceux qui les ont pris, dans la droite ligne du Moyen Âge, mais des

        soucis évidents se sont posés avec l’accroissement des effectifs. D’où

        la volonté régulatrice de l’État qui, dans sa prise en charge

        progressive des prisonniers, promet une « prime » graduelle selon le

        statut du prisonnier amené à l’autorité militaire qui prend dès lors

        en charge les prisonniers. Passé les guerres des xve et

        xvie siècles, les prisonniers deviennent

        progressivement une affaire d’État. D’où la multiplication des cartels

        d’échanges, les accords passés entre États, voire entre

        militaires – comme à Cintra en 1808[35] –,

        la naissance des textes codifiant le statut du prisonnier de guerre,

        notamment la convention de Genève de 1864 qui se préoccupe des blessés

        mais aussi par extension des prisonniers. Le statut du prisonnier

        n’est certes que tardivement élaboré dans des textes internationaux

        mais il faut compter avec les pratiques régulatrices de l’État pour

        les siècles précédents, au moins le xviiie siècle.




        De ces prisonniers,

        dont le profil « officiel » se dessine progressivement, il s’agit

        d’observer la réalité de l’existence, de confronter une « norme » et

        son application. Pour ce faire, certains auteurs ont évoqué les

        conditions de transfert du champ de bataille au lieu de détention, et

        la captivité elle-même. Derrière cela, une question structurelle, à

        partir du moment où l’on exclue la pratique du massacre pour ne pas à

        avoir à gérer une masse de prisonniers : comment traiter un nombre

        croissant de prisonniers ? La question surgissait encore lors de la

        guerre de 1870-1871 où 400 000 prisonniers français furent amenés en

        Allemagne : elle n’était pas complètement nouvelle. Nos esprits

        contemporains sont formatés par l’image du camp de prisonniers, à

        l’image de ce camp de toiles de tente d’Andersonville pour la guerre

        de Sécession par exemple, mais qu’en est-il vraiment

        jusqu’à l’avènement de la structure camp ? Pour cela, il faut compter

        avec les différences de traitement entre soldats et officiers, de même

        qu’avec des structures d’accueil des prisonniers pour l’Époque moderne

        et une partie du xixe siècle qui diffèrent de l’idée

        que l’on se fait du « camp ». De plus, parler du prisonnier de guerre

        signifie évoquer la part de l’individu et son rapport à la captivité,

        mais également la part du collectif face à la détention.




        Pour ne pas se

        limiter à ces aspects formels et institutionnels, il a semblé utile

        d’ouvrir le champ d’analyse aux représentations sur les prisonniers et

        de ces derniers sur eux-mêmes. En effet, pour ne prendre que les arts

        graphiques, on sait que la bataille est représentée, la violence du

        choc, ainsi que l’exécution d’hommes à terre (comme le montre une

        enluminure du Maître à la Râtière), de fuyards. Mais qu’en est-il des

        prisonniers ? On les représente, certes, comme en témoigne le

        bas-relief choisi pour illustrer l’ouvrage[36], mais comment, à quelles fins et

        pour qui ? De même, une approche du thème religieux[37]

        a paru nécessaire pour éclairer le rôle de la foi dans l’acceptation

        de son sort mais aussi dans le traitement du prisonnier.




        S’il faut lister

        quelques questions permettant d’aborder le profil du prisonnier de

        guerre, entre la fin du Moyen Âge et avant la Grande Guerre, on peut

        évoquer les suivantes :




        – Existe-t-il une évolution dans l’instant de

        la capture, dans les conditions de la reddition ? La violence existe

        toujours, mais passe-t-on de la systématisation à l’exception ?




        – Comment l’État moderne, en consolidation,

        prend-il en charge cette réalité humaine ? Comment faire face à la

        massification des prisonniers ? Quitte-t-on l’improvisation

        systématique ? Ces prisonniers sont-ils dès lors un outil

        diplomatique, de prestige (dans leur traitement) ? Quel est le poids

        du « national » dans le traitement du prisonnier (je pense ici au xixe siècle en particulier) ? Quelle est la part du

        culturel dans ce traitement ?




        – Comment se vit et se perçoit la condition de

        prisonnier ? Quels sont les contacts avec les populations

        « d’accueil » ? En avançant vers le xixe siècle, assiste-t-on à une césure importante

        entre prisonniers et vainqueurs, au gré de l’affirmation du national ?

        S’évade-t-on ?




        – Qu’en est-il des retours de ces captifs ? De

        leur image lors de ce retour chez eux ?




        On le devine, le

        prisonnier de guerre est un être en définition au cours des siècles

        qui nous intéressent. Qu’est-ce alors qu’un prisonnier de guerre ? À

        cette question simple, on sent bien que la réponse varie au gré de la

        chronologie, de l’espace étudié et du statut social/financier de

        l’individu concerné, de la nationalité. Ce qui se profile dans le

        présent ouvrage, c’est l’esquisse d’une définition même de l’identité

        du prisonnier de guerre avant les grands conflits du xxe siècle.




        Pour apporter des

        éléments de réponse, les interventions ont été regroupées en trois

        thèmes, avec bien entendu des croisements et des passerelles

        nécessaires : le prisonnier en discours et représentation, droit et

        statuts, conditions de captivité. Les conclusions d’Olivier Chaline

        apporteront au lecteur, au-delà de la nécessaire synthèse, un regard

        sur les perspectives à envisager pour faire fructifier ce terrain de

        recherche autour des prisonniers de guerre.
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Première

        partie
 Le prisonnier en discours et représentation


        



        





L’iconographie du captif de l’Antiquité au xviiie siècle ou

          la lente émergence d’un scrupule


          



          Jérôme Delaplanche




          L’iconographie du

          prisonnier de guerre dans l’art européen de l’époque classique (xvie-xviiie siècles) est, en un sens, paradoxale. Les

          représentations naturalistes y sont extrêmement rares et souvent

          très tardives. En revanche, il existe une image du prisonnier de

          guerre très répandue qui est celle du « captif », image

          non-naturaliste réduite le plus souvent à la fonction d’élément de

          décor. Le motif du captif est un ornement caractéristique du décor

          princier, que l’on trouve sur toutes sortes de supports, à toute

          échelle, de la façade de palais (comme au Louvre par Jean Goujon

          vers 1550, illustration 1) au décor d’orfèvrerie (comme sur le

          bouclier de parement du roi Charles IX, vers 1572, Paris, musée du

          Louvre, illustration 2). Ce sont des hommes enchaînés, assis, la

          mine déconfite, souvent presque nus. Nous retracerons dans un

          premier temps la généalogie d’un tel motif avant d’examiner les

          conditions de sa critique morale.
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          Illustration 1.  Jean Goujon, Captif, vers 1550, Paris,

          palais du Louvre.
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          Illustration 2.  Pierre Redon, Bouclier de Parement du roi

          Charles IX, vers 1572, H. : 68 cm ; L. : 49 cm Paris, musée du

          Louvre.




          
Le modèle antique de la représentation du

            prisonnier


            



            Si elle est fort

            rare dans l’art européen classique, l’image naturaliste du

            prisonnier de guerre est en revanche très présente dans l’art

            antique, en particulier sous le règne de l’empereur Trajan. La

            représentation de l’ennemi vaincu et fait prisonnier est une

            preuve de la puissance du prince et l’une des images de sa gloire.

            L’iconographie du prisonnier de guerre prend sous l’Antiquité

            plusieurs formes dont on peut dresser une typologie.




            
La figure isolée


              



              Le premier type

              est la représentation simple des prisonniers sous la forme de

              statues en pied, debout, les poings liés[38]. De nombreuses sculptures de

              prisonniers daces ont été ainsi installées sur le forum de

              Trajan. Huit ont été ultérieurement réutilisées par Constantin

              pour le décor de son arc. On peut aussi citer les Prisonniers Farnèse

              (illustrations 3 et 4) conservés au musée archéologique de

              Naples, les deux Prisonniers colossaux de marbre gris

              foncé du palais des Conservateurs à Rome, deux autres Prisonniers daces dans

              les jardins de Boboli, deux grandes statues en porphyre rouge au

              musée du Louvre, etc. Dans la Rome antique, la représentation du

              prisonnier privilégie une apparence naturaliste : portant barbes

              et cheveux hirsutes, les barbares vaincus sont vêtus d’amples

              tuniques, de manteaux et de pantalons. Parfois, les statues sont

              sculptées dans des marbres polychromes comme le Barbare agenouillé du

              musée archéologique de Naples ou le Prisonnier assis en brèche verte

              d’Égypte du musée du Louvre. Ces sculptures sont des

              représentations décoratives, qui pouvaient très bien constituer

              l’agrément d’un jardin. Cette utilisation ornementale de l’image

              du prisonnier peut surprendre nos consciences modernes mais l’on

              doit se rappeler qu’il n’y a aucune expression de pitié pour les

              vaincus dans la société romaine. Pour les Romains, le barbare

              vaincu est une figure totalement négative envers qui il n’y a

              pas lieu de ressentir de compassion. Il peut seulement servir

              comme materia virtutis

              gloriaeque, comme moyen pour montrer la valeur du vainqueur

              et assoir sa réputation. L’idée de se mettre à la place de

              l’autre est considérée comme une folie sous l’Antiquité. Dans le

              récit de la deuxième guerre punique, Tite-Live rapporte le

              plaidoyer de prisonniers romains : « Aucun de nous n’ignore que

              jamais, dans aucun État, on n’a moins estimé les prisonniers de

              guerre que dans le nôtre[39]. »
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              Illustration 3.  Prisonnier barbare, iie siècle, Inv. 6116, Naples, Museo

              archeologico nazionale.
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              Illustration 4.  Prisonnier barbare, iie siècle, Inv. 6122, Naples, Museo

              archeologico nazionale.




              Ces

              monumentales statues n’ont pas manqué d’inspirer les artistes de

              l’Europe des Temps Modernes. On peut ainsi mentionner une série

              d’œuvres qui reprennent fidèlement ce motif figuratif comme le

              cycle des Triomphes de

              César de Mantegna (Hampton Court) ou la série de

              compositions de Giulio Romano représentant le Triomphe de Scipion

              (dessins au musée du Louvre). Au xviie siècle, la représentation d’un tel sujet

              est un peu plus rare : on peut toutefois citer la fresque de

              Pierre de Cortone, L’Âge

              de bronze au palais Pitti (1637-1641, Sala della

              Stufa).




              Cependant cette

              image du prisonnier dans l’art européen que l’on peut rattacher

              directement à la représentation antique des barbares vaincus

              forme un motif formel assez distinct de celui du captif dont

              nous cherchons à retracer l’origine.
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              Illustration 5.  Prisonniers barbares faisant leur soumission

              à Marc-Aurèle, iie siècle Rome, musée du Capitole.


            



            



La scène narrative


              



              Outre le motif

              du prisonnier seul, on trouve aussi dans l’art romain des scènes

              narratives mettant en scène des prisonniers. La représentation

              narrative la plus importante est celle où le prisonnier est

              convoqué devant le prince, avec, éventuellement, la description

              de la clémence de ce dernier. On trouve ce genre de

              représentation dans l’un des grands reliefs de Marc-Aurèle au

              musée du Capitole où l’empereur à cheval se tient face aux

              prisonniers agenouillés (Prisonniers barbares faisant leur soumission

              à Marc-Aurèle, illustration 5). Le geste de clémence est

              une référence aux vertus du prince : mansuétude, magnanimité,

              continence. Ce relief fut une source d’inspiration directe pour

              les artistes du xviie siècle : l’arc de triomphe

              de la porte Saint-Denis est orné d’un haut-relief par Michel

              Anguier, représentant La

              prise de Maastricht (1672, Paris, arc de Saint-Denis,

              illustration 6). La mise en scène de Louis XIV recevant les

              clefs de la ville est un décalque assez fidèle du relief de

              Marc-Aurèle.
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              Illustration 6.  Michel Anguier, La prise de Maastricht,

              1672, porte Saint-Denis.




              Mais plus que

              cette image de soumission de vaincus agenouillés, c’est une

              autre disposition des protagonistes qui est amenée à connaître

              une véritable postérité. Elle se voit par exemple sur les

              reliefs de Marc-Aurèle qui ornent l’arc de Constantin à Rome :

              du côté nord, tout à droite, un chef ennemi se tient debout

              devant l’empereur, et côté sud de l’arc, à droite, deux reliefs

              montrent des scènes similaires : la présentation d’un chef

              ennemi à l’empereur et des ennemis prisonniers conduits devant

              l’empereur (illustration 7). Or il se trouve qu’à la

              Renaissance, ce motif du prisonnier conduit devant le prince est

              adapté au contexte religieux chrétien et l’image devient celle

              de la confrontation entre Pilate et le Christ aux mains liées.

              Pilate est assis en hauteur, le Christ debout se tient devant

              lui. On trouve assez tôt cette image, par exemple dans

              des mosaïques datant du vie siècle et ornant la basilique

              Saint-Apollinaire-le-Neuf à Ravenne (illustration 8). Une

              tradition solide se constitue progressivement autour de la

              composition peinte sur ce sujet par Duccio au revers de la Maesta, du bas-relief

              de Donatello sur la chaire de l’église San Lorenzo à Florence

              (vers 1461-1466), la gravure de Dürer (1511, appartenant à la

              série de la Petite Passion) ou encore de la solennelle

              composition de Tintoret (1566-1567, Venise, Scuola Grande di San

              Rocco). Il est ainsi possible assez facilement de retracer la

              postérité du motif du prisonnier conduit devant le prince

              vainqueur, mais l’on se rend compte qu’il s’agit d’une autre

              branche généalogique car cette filiation ne mène pas du tout

              vers le motif ornemental du captif qui nous intéresse.
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              Illustration 7.  Reliefs de Marc-Aurèle. Prisonniers conduits

              devant l’empereur, iie siècle, Arc de Constantin, Rome.
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              Illustration 8.  Le Christ devant Pilate, basilique de

              Saint-Apollinaire-le-Neuf, vie siècle, Ravenne.




              Ainsi, contre

              toute attente, le motif décoratif du captif ne paraît pas

              trouver son origine dans la représentation du prisonnier de

              guerre antique. En dépit des reprises ponctuelles de l’image

              naturaliste du barbare vaincu dans la peinture d’histoire

              ancienne, le motif du captif moderne semble naître d’une autre

              souche. Pour identifier ce qui a pu provoquer le véritable essor

              de ce motif, il faut davantage prendre en compte l’aspect formel

              du captif et non plus seulement ce qu’il représente en tant que

              personnage. Ce qui signale immédiatement l’apparence du captif,

              outre ses mains liées, c’est sa nudité. Or nos prisonniers

              barbares sont tous habillés. Les représentations de prisonniers

              dénudés sont très rares dans l’art antique. L’une des scènes de

              la colonne Trajane montre des Prisonniers romains torturés par des femmes

              daces. L’anatomie masculine est galvanisée. L’image se veut

              particulièrement expressive. À l’humiliation d’être prisonnier,

              s’ajoute pour ces soldats romains l’humiliation d’être torturés

              par des femmes. Mais ce type de figuration reste rare. On pourra

              citer la Gemme Augustea (onyx, vers 12-7 av.

              J.-C. 18 × 23 cm. Vienna, Kunsthistorisches museum) et également

              le tombeau de Cæcilia Metella sur la via Appia (3e quart du ier siècle av. J.-C.) où l’on peut voir sur

              une frise sculptée au-dessus de la titulature le fragment d’un

              relief avec un trophée et un guerrier captif semble-t-il nu.

              Enfin, le sarcophage Amendola représentant une bataille contre

              des barbares (vers 170-180 apr. J.-C., Rome, musée du Capitole,

              illustration 9), montre des Gaulois vaincus : aux angles, deux

              sont représentés entièrement nus et les mains liées dans le dos.

              Ils sont à la fois un élément de la narration et un ornement

              associé aux trophées. Cet exemple constitue une ultime étape de

              transformation du thème du prisonnier vers le motif décoratif du

              captif, mais il reste un cas assez isolé. La forme la plus

              commune du prisonnier de guerre sous l’antiquité reste donc

              celle de l’homme d’un certain âge, barbu, entièrement habillé,

              poings liés et la tête baissée dans une attitude de soumission.

              L’image du prisonnier dénudé, exhibant sa musculature à

              l’imitation du Galate hellénistique blessé sur le champ de

              bataille, reste l’exception et ne pouvait suffire à créer un

              motif aussi répandu et canonique que celui du captif.
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              Illustration 9.  Sarcophage avec une galatomachie, iie siècle, Rome, musée du Capitole.


            

          



          






Le « captif »


            



            
L’être captif selon Michel-Ange


              



              Avec le

              chantier du tombeau de Jules II, Michel-Ange offre au thème du

              captif une dimension entièrement nouvelle. Ses esclaves sculptés

              ont provoqué une onde de choc considérable dans la création

              artistique européenne avec d’immenses répercussions

              (illustration 10). Ces œuvres incarnent une métaphysique de la

              souffrance d’être qui se traduit par une glorification

              spirituelle du corps humain. Si, naturellement, les esclaves de

              Michel-Ange ouvrent vers quantités de problématiques, on y

              trouve aussi ce point qui nous intéresse : un corps dénudé,

              musclé, expressif et adoptant des positions contorsionnées. Si

              la poésie philosophique de Michel-Ange était assurément fort

              difficile à suivre, ces sculptures constituaient sur le plan

              uniquement formel, une source d’inspiration extraordinaire.

              Michel-Ange reprit lui-même ce principe de l’être vaincu

              valorisant la nudité comme essence de l’expression artistique

              dans le Génie de la

              Victoire

              (1532-1534, Florence, Palazzo Vecchio). À partir de son

              exemple, on vit se multiplier les monuments célébrant la force

              et la vertu par la représentation d’une figure soumise par une

              autre (Bartolomeo Ammannati, Victoire, 1540, Florence, Museo

              Nazionale del Bargello ; Giambologna, Triomphe de la vertu sur le vice, 1564,

              Florence, Palazzo Vecchio). Ces œuvres ouvrent vers une nouvelle

              appréciation du nu, valorisant les contorsions et les tensions

              musculaires.
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              Illustration 10.  Michel-Ange, Esclave rebelle, 1513,

              Paris, musée du Louvre.


            



            



Naissance d’un motif décoratif


              



              L’image de ces

              personnages musclés, nus ou semi-vêtus, enchaînés et assis, se

              multiplie dans la seconde moitié du xvie siècle. Porté par le goût des cours

              européennes pour le développement d’un art maniériste toujours

              plus décoratif, ce type de figures se transforme alors en un

              motif similaire à celui des « trophées », célébrant ainsi la

              victoire d’un prince. Le captif n’est plus à ce moment-là un

              élément autonome au sein d’une narration, il n’est plus le

              protagoniste d’un récit : il change de statut pour devenir

              ornement. Le motif décoratif du captif est né. On en voit un

              précoce exemple sur la bourguignote du roi Henri II (réalisée

              entre 1537 et 1559, Paris, musée de l’Armée) ; nous avons

              signalé plus haut le bouclier de Charles IX. À partir de ce

              moment, ce motif décoratif est largement adopté pour le décor

              des objets et lieux princiers et fut très sollicité de la fin du

              xvie siècle à la fin du xviie siècle, en particulier dans l’art

              français.




              On peut ainsi

              signaler le monument de Louis XIII au Pont-au-Change de Simon

              Guillain orné de deux paires de captifs (1643-1647, démembré en

              1791, statues conservées aujourd’hui au musée du Louvre). Deux

              captifs sont représentés selon le mode traditionnel du

              prisonnier de guerre Dace, habillés et hirsutes ; deux autres

              dévoilent leur nudité musclée dans des positions plus

              contorsionnées sur le modèle de Michel-Ange. Le plafond de la

              chambre à coucher de Louis XIV au palais du Louvre, commande de

              Louis Le Vau pour le premier étage du pavillon du roi, est orné

              de captifs réalisés en 1654 par le sculpteur Gilles Guérin en

              bois doré sculpté. Dans le même palais, la galerie d’Apollon

              représente les quatre continents sous la forme de paires de

              captifs enchaînés aux quatre angles de la galerie. Au château de

              Versailles, dans l’antichambre du Grand Couvert de l’appartement

              de la reine, Claude-François Vignon a peint vers 1672 des

              captifs assis devant des trophées d’armes symbolisant la

              soumission de l’Empire germanique et de l’Empire ottoman.

              Toujours à Versailles, mais plus ostensible, Antoine Coysevox a

              réalisé un ensemble sculpté fastueux dans le bosquet de l’Arc de

              Triomphe. Ce groupe sculpté monumental célèbre la fin de la

              guerre de Hollande et la victoire de la France. Aux côtés du

              char se trouvent des trophées militaires et deux captifs

              représentant les puissances vaincues : à gauche,

              l’Espagne reconnaissable au lion, à droite le Saint Empire

              identifié par l’aigle impérial (illustration 11).




              Ainsi, croire

              que la représentation des captifs dans l’art européen relève

              d’une tradition artistique empruntée à l’art impérial romain

              avec des prisonniers abattus au pied de trophées est une lecture

              approximative de l’histoire des formes et de la circulation des

              modèles. D’une part le thème du prisonnier n’est quasiment pas

              présent dans l’art romain comme motif décoratif mais au

              contraire bien souvent dans des scènes narratives où le

              malheureux joue tout son rôle. Et d’autre part, la glorification

              de la nudité de l’être enchaîné est une nouveauté déterminante

              redevable à Michel-Ange.




              À partir de la

              fin de la Renaissance, le motif du captif est bien installé dans

              le répertoire décoratif princier et il est abondamment sollicité

              tout au long du xviie siècle. Son histoire aurait

              pu se prolonger sans encombre. Or, comme on va le voir, l’image

              du captif comme symbole de la puissance d’un prince suscite une

              appréciation de plus en plus dubitative jusqu’à devenir même

              franchement hostile à partir de la Révolution.
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              Illustration 11.  Antoine Coysevox, Bosquet de l’Arc de

              Triomphe, 1684, Versailles, jardin du château.


            

          



          






Le cas des grands monuments publics :

            l’émergence d’un scrupule


            



            
Les prisonniers au pied du prince


              



              L’utilisation

              du motif du captif comme ornement symbolique des monuments

              publics est particulièrement fréquente dans les portraits

              équestres ou pédestres des rois de France. L’un des premiers et

              des plus célèbres exemples de ce genre est la statue équestre

              d’Henri IV sur le Pont-Neuf à Paris[40]. Commande de Marie de Médicis à

              Giambologna à Florence et réalisée par son élève Pietro Tacca,

              la statue arrive à Paris en 1614. Le roi de France triomphe sur

              son destrier haussé sur un piédestal. Au bas du monument, quatre

              hommes nus et mains liées dans le dos forment le groupe des

              captifs. Ils ont été fondus et ciselés en 1618 par Francesco

              Bordoni selon des modèles de Pierre de Franqueville. Leurs poses

              élégantes mettent en valeur leur musculature, et chaque figure

              est animée par un dynamisme fidèle à la sensibilité maniériste

              (illustration 12). Il ne s’agit pas simplement de la figuration

              de prisonniers, mais également d’allégories. Celles-ci

              représentent les nations vaincues mais aussi les parties du

              monde comme le montre un esclave dont le visage est de type

              africain et dont le pied est posé sur une carapace de tortue. Le

              monument devient le symbole de l’extension sans limite du

              pouvoir royal et même une aspiration à la monarchie universelle.

              En effet, fidèle à l’exemple de Michel-Ange, Franqueville semble

              avoir également médité sur le thème de l’assujettissement des

              passions : s’opposant par paire, les captifs sont penchés en

              avant sous le poids de la servitude, tandis qu’ils ont chacun un

              âge différent, du jeune homme au vieillard, comme pour

              représenter les étapes de la vie humaine.
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              Illustration 12.  Pierre de

              Franqueville, Captif

              provenant du décor du piédestal de la statue équestre d’Henri

              IV, 1614-1618, Paris, musée du Louvre.




              La disposition

              des captifs au pied de ce monument est à rapprocher d’un autre

              projet de Giambologna, cette fois pour l’ornement du monument de

              Ferdinand Ier de Médicis

              à Livourne qui avait été antérieurement réalisé en 1595 par

              Francesco Maria Bandini (illustration 13). Pietro Tacca coula

              dans le bronze entre 1620 et 1623 quatre captifs d’après les

              modèles de Giambologna. Ces Quattro mori incatenati figurent les

              dangereux Maures qui rendaient alors les mers si peu sûres[41]. Par rapport

              aux captifs de Franqueville encore très liés à la ligne

              serpentine maniériste, ces puissants esclaves africains sont

              d’un réalisme dramatique nouveau qui annonce davantage l’art du

              milieu du xviie siècle.
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              Illustration 13.  Giambologna, Quatre Maures

              enchaînés, fondus par Pietro Tacca entre 1620-1623, placés

              au pied du monument de Ferdinand Ier de Médicis par Francesco Maria Bandini,

              Livourne.


            



            



Le monument de la Place des Victoires et

              l’amorce d’un changement de paradigme


              



              Sur la place

              des Victoires à Paris, se dressait sous l’Ancien Régime une

              statue pédestre de Louis XIV érigée par le maréchal de la

              Feuillade (illustration 14). Le monument, sculpté par Martin

              Desjardins, suit le principe d’organisation de celui d’Henri IV

              sur le Pont-Neuf avec quatre captifs enchaînés aux angles du

              piédestal[42]. On en connaît la description

              succincte par Guillet de Saint-Georges : « On voit sur les

              angles du piédestal, au-dessus du socle, les figures de quatre

              esclaves pour donner une idée allégorique des grands avantages

              que les armes du roi ont eus sur ses ennemis[43]. » Le Mercure galant décrit une visite de

              Louis XIV pour voir les sculptures en cours de finition :




              « Quatre esclaves de bronze sont assis aux

              quatre coins, et, quoiqu’il semble que cette attitude doive

              marquer un état tranquille, on ne laisse pas de les prendre

              d’abord pour des esclaves : la douleur différemment peinte sur

              leurs visages fait connaitre ce qu’ils souffrent, et leur dos

              presque courbé montre assez à quoi ils sont destinés[44]. [...] Se retournant

              du côté de M. Desjardins, [Louis XIV] lui dit qu’il “s’étoit

              fait une grande idée de cet ouvrage sur le récit qu’on lui en

              avoit fait, mais que ce qu’il voyoit surpassoit tout ce qu’il

              s’en étoit imaginé”[45]. »




              Louis XIV

              revint voir le travail du sculpteur le 30 janvier 1687 lorsque

              tout fut achevé et érigé au milieu de la place des Victoire.

              « M. des Jardins, fameux sculpteur et qui a fait la statue du

              roi pour M. de la Feuillade, ainsi que les esclaves et les

              bas-reliefs, eut l’honneur d’accompagner S.M. et de répondre à

              diverses choses qu’elle lui demanda touchant son ouvrage »

              rapporte encore le Mercure galant[46].




              Érigé à la

              gloire du roi de France, ce monument fut l’un des premiers à

              pâtir d’une progressive évolution des mentalités autour de la

              question de l’éloge du prince lorsque celui-ci prenait comme ici

              la forme d’un écrasement des nations vaincues enchaînées aux

              pieds du monarque. En effet, au cours des dernières décennies du

              xviie siècle, un véritable courant pacifiste

              traverse l’Europe : des critiques de plus en plus précises se

              firent entendre contre la guerre, ses ravages et ses gloires

              usurpées[47]. On voit ainsi se

              multiplier des textes (Dialogues des morts, 1692-1699, de

              Fénelon[48] ; Projet pour rendre la paix perpétuelle en

              Europe, 1713 de l’abbé de Saint-Pierre) qui, au tournant du

              siècle, fustigent la guerre. Cette critique nouvelle du roi de

              guerre et des souffrances et humiliations infligées aux vaincus

              est résumée ainsi par Fénelon : « Ces ennemis sont toujours

              hommes, toujours vos frères, si vous êtes vrai homme

              vous-même[49]. »
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              Illustration 14.  Statue à la gloire du roy dans la place des

              victoires et les cérémonies faites le 22e Mars 1686, Almanach

              pour l’année 1687.




              L’image du

              captif enchaîné comme représentation de la domination et de

              l’humiliation du vaincu est de plus en plus perçue comme

              délicate. L’histoire des styles joue aussi son rôle : en passant

              de l’art décoratif maniériste du xvie siècle au naturalisme de la grande

              manière du xviie siècle, on est également

              passé de l’ornement à la figure, du motif à l’image. Le captif

              révèle alors ce qu’il est : un homme enchaîné.




              « On

              ne peut nier que les succès de ce prince n’aient été grands et

              qu’ils n’aient mérité une partie des honneurs qu’on lui a

              rendus ; mais, pour l’honorer, fallait-il insulter les nations ?

              et est-on subjugué pour avoir été vaincu ? Elles s’en sont

              ressenties, et, par les efforts que nous leur verrons bientôt

              faire, elles ont autant cherché à se venger des airs méprisants

              qu’on avait eus pour elles, qu’à réparer leurs pertes et à

              borner une puissance qui leur paraissait trop redoutable[50] »,




              écrit ainsi le

              père la Mothe, dit de la Hode au milieu du xviiie siècle. Cette critique paraît

              spécifiquement française. Ailleurs qu’en France, de tels

              monuments ne posent pas problème. La Statue équestre du Grand Électeur Frédéric-Guillaume

              réalisée en 1703 par Andreas Schlüter (et aujourd’hui visible

              devant le palais de Charlottenbourg, illustration 15) ou la

              statue pédestre du même prince par Barthelémy Damart datant de

              1736 située sur la place de l’écluse (Schleusenplatz), au centre de la ville

              de Rathenow (illustration 16), sont juchées sur des piédestaux

              monumentaux au bas desquels se trouvent des hommes enchaînés et

              soumis. Or, ces sculptures n’ont pas été critiquées comme le

              furent le monument de la place des Victoire. Voltaire prit la

              défense de Louis XIV en s’appuyant précisément sur ces

              comparaisons :




              « On a

              accusé Louis XIV d’un orgueil insupportable, parce que la base

              de sa statue à la place des Victoires, est entourée d’esclaves

              enchaînés. Mais ce n’est point lui qui fit ériger cette statue,

              ni celle qu’on voit à la place de Vendôme. Celle de la place des

              Victoires est le monument de la grandeur d’âme et de la

              reconnaissance du Maréchal de la Feuillade pour son maître.

              [...] On ne parlait que de ces quatre esclaves mais ils figurent

              les vices domptés encore plus que des Nations vaincues : le duel

              aboli, l’hérésie détruite ; les inscriptions le témoignent

              assez. Elles célèbrent aussi la jonction des mers, la Paix

              de Nimègue ; elles parlent de bienfaits plus que d’exploits

              guerriers. D’ailleurs c’est un ancien usage des sculpteurs de

              mettre des esclaves au pied des statues des rois. Il vaudrait

              mieux y représenter des citoyens libres et heureux ; mais enfin

              on voit des esclaves aux pieds du clément Henri IV et de

              Louis XIII à Paris. On en voit à Livourne sous la statue de

              Ferdinand de Médicis, qui n’enchaîna assurément aucune nation ;

              on en voit à Berlin sous la statue d’un électeur qui repoussa

              les Suédois mais ne fit point de conquêtes. Les voisins de la

              France, et les Français eux-mêmes, ont rendu très-injustement

              Louis XIV responsable de cet usage[51]. »
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              Illustration 15.  Andreas Schlüter, Statue équestre du Grand

              Électeur Frédéric-Guillaume, 1703, Charlottenbourg.
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              Illustration 16.  Barthelémy Damart,

              Statue pédestre du Grand

              Électeur Frédéric-Guillaume, 1736, Rathenow.




              En dépit des

              efforts de justification de Voltaire, on n’osa plus en France ce

              type de représentation. Ainsi, Jean-Baptiste Pigalle plaça sur

              le piédestal du monument de Louis XV (1765, place royale de

              Reims) un citoyen qui se repose au milieu des attributs du

              commerce et de la prospérité (illustration 17). Désormais, aux

              pieds du souverain, ne se trouvent plus les nations asservies

              mais les emblèmes d’un nouveau rapport entre gouvernants et

              gouvernés.
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              Illustration 17.  Jean-Baptiste

              Pigalle, Statue de Louis

              XV, 1765, Reims.


            



            



Le tournant de la Révolution

              française


              



              À la fin du xviiie siècle avec les bouleversements de la

              Révolution française, l’évolution du regard que l’on portait sur

              le motif du captif accéléra brusquement. Le monument en

              l’honneur d’Henri IV sur le Pont-Neuf fut détruit en 1792. Les

              captifs symboles de l’oppression échappèrent pourtant à la

              fonte. Jean-Baptiste Le Brun avait adressé le 15 vendémiaire

              an II un rapport proposant d’épargner les quatre esclaves, en

              faisant remarquer que « leur dessin svelte et léger honorait les

              premières antiquités de la France[52] ». Ils sont aujourd’hui au musée du

              Louvre, mais on peut croire que leur salut n’allait pas de soi.

              Le baron Ferdinand de Guilhermy (1808-1878) note ainsi, avec

              aigreur, que « cette invention de captifs servant de piédestal à

              un monarque était bien faite pour offusquer les soi-disant

              vengeurs des droits de l’homme[53] ».




              C’est un sort

              en tout point comparable qui s’est abattu sur le monument de la

              place des Victoire : la statue de Louis XIV est détruite mais

              les captifs sont pareillement préservés de la fonte. Le 20 juin

              1790, l’Assemblée constituante décrète qu’en vertu de la

              « suppression des monuments rappelant l’esclavage », les captifs

              du socle de la statue de la place des Victoire seront enlevés et

              placés au Louvre. On a alors le projet d’inverser le sens

              allégorique du groupe des captif selon une proposition du

              citoyen Simonne : « Ces mêmes figures resteraient telles

              qu’elles sont ; elles offrent des chefs-d’œuvre de l’Art, qui ne

              représenteraient plus des Peuples vaincus, mais les Abus, les Préjugés, la

              Féodalité et

              le Pouvoir

              arbitraire détruit enfin par la Sagesse. [...] Le nom même

              écrit sous chaque figure indiquerait positivement à tous les

              spectateurs ce qu’elles représenteraient[54]. » Ainsi, comme le note Régis Spiegel,

              « les esclaves devenus des vices passeraient du statut de

              victimes du pouvoir monarchique à celui de complices identifiés

              du “despotisme” ».


            

          



          






Conclusion


            



            L’image du

            prisonnier dans la production artistique occidentale se révèle

            contradictoire : relativement abondante sous sa forme naturaliste

            dans l’art impérial romain, elle se transforme dans l’art de

            l’Europe ancienne en un motif décoratif d’inspiration

            michelangelesque où la nudité joue un rôle important dans la

            caractérisation formelle. L’image, de fait, rompt avec le

            naturalisme. Cependant, dernier volte-face de la fortune de cette

            iconographie, le motif du captif, comme symbole des nations

            soumises, n’a pas survécu à la critique des Lumières. La servitude

            d’une nation ne fait pas la gloire d’une autre. Cette réticence

            face aux images de l’oppression que représentent le captif est

            toujours actuelle : récemment, une polémique a éclaté à Livourne

            lorsque la municipalité a voulu choisir le monument de Ferdinand

            de Médicis avec les captifs barbaresques par Tacca comme emblème

            de la ville[55]. Ceci nous conduit à une

            problématique iconographique spécifique : la représentation de

            l’esclave africain dans l’art occidental, en particulier au xviiie siècle et xixe siècle. Cette iconographie spécifiquement

            liée à la traite des Noirs prolonge dans une certaine mesure, tout

            au moins dans les formes, le motif du captif à la musculature

            michelangelesque. Mais par la suite, elle connut des

            développements importants et singuliers qui ont fait l’objet

            d’études attentives dans le cadre des cultural studies[56].

            Les enjeux artistiques et historiographiques s’ouvrent alors vers

            d’autres perspectives.
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La figure des prisonniers de guerre

          (Européens et Ottomans) 
à travers les récits de l’expédition

          de Candie (1667-1669) : entre mort, souffrance et trahison


          



          Özkan Bardakçi




          Sebastiano Molino,

          né en 1633, appartient à une ancienne famille patricienne de Venise.

          Héritant d’un médiocre patrimoine, ce dernier a une perspective

          d’avenir floue et mal définie qui le pousse à s’engager dans la

          guerre de Candie (1645-1669)[57]. À vingt ans à peine, il

          est un « simple mercenaire[58] » et s’efforce de

          trouver une rémunération, une volonté de profiter du jeu social

          ouvert et des possibilités d’une promotion rapide en période de

          guerre. Sous la direction de Dolfin menant le blocage de l’armée

          ottomane dans les Dardanelles, la lutte s’engage entre les

          belligérants, conduisant à la défaite italienne. C’est à cette

          occasion, le 16 mai 1654, que Sebastiano Molino se fait capturer par

          les Ottomans. Commencent alors pour lui quinze ans d’emprisonnement.

          G. Poumarède s’est efforcé de montrer le statut de ce prisonnier de

          guerre, les conditions de vie de ce Vénitien et toute son

          originalité par rapport aux autres formes de captivité. En effet,

          l’intérêt porté par cet historien n’est pas nouveau puisque tout un

          pan historiographique a rouvert ce dossier depuis quelques années[59]. Si de nombreux travaux

          ont été menés sur les prisonniers, il est important de souligner que

          les récits racontés ou écrits par les captifs eux-mêmes ou par des

          confréries, des associations, des institutions religieuses, des

          voyageurs ou des soldats sont souvent imprégnés de discours

          religieux de l’époque pour combattre l’Autre : le « mahométan » ou

          « l’infidèle » aux yeux des chrétiens, et le chrétien ou le

          « mécréant » aux yeux des auteurs ottomans. Cependant la production

          de récits n’est pas équilibrée entre ces deux mondes : du côté

          musulman, l’existence des récits de captifs en terre chrétienne et

          leurs vécus est quasi nulle[60], cela est dû

          essentiellement, d’après F. Moreau, au problème de conservations des

          documents[61], du côté chrétien, l’existence de ces textes

          est abondante[62] : les récits de captifs deviennent à l’époque

          même une littérature de genre.




          Nos sources[63], avec un échantillonnage peu exhaustif mais

          représentatif, permettent d’envisager la figure des prisonniers de

          guerre et le vécu des captifs tant chrétiens que musulmans à travers

          les récits de la guerre de Candie (1667-1669), polarisés en partie

          par cette « culture de confrontation[64] ». En effet, la guerre de Candie,

          opposant les Vénitiens et les Ottomans depuis 1645, voit l’avancée

          comme le recul des belligérants lors de ce long conflit. Cette

          nouvelle guerre rappelle avec fracas aux princes chrétiens

          l’éclatement de la Respublica christiana face à l’Empire

          ottoman et permet le foisonnement d’écrits mus par l’« esprit de

          croisade[65] ».

          Ces événements, contés par les soldats ou les écrivains-voyageurs de

          l’expédition de Candie, laissent entrevoir la capture des soldats

          vénitiens, français, allemands ou encore ottomans. Il s’agit de

          relever dans cette rhétorique l’altérité des captifs qu’ont les

          auteurs français et ottomans, de cerner leur identité et leur

          condition de vie pendant ce conflit.




          
Des soldats ou des captifs martyrs : vers

            une écriture exaltée


            



            Véritables

            harpies, les Ottomans sont considérés comme des « Barbares, que

            j’appelle les loups ravissants de l’Europe et même du monde, qui

            ne regardent pas toujours s’ils ont quelque légitime sujet de

            faire la guerre à leurs voisins (quoique souvent ils tâchent de

            trouver des titres apparents pour donner quelque prétexte à leurs

            injustes desseins) mais encore ils le font ordinairement sans

            justice ni raison[66] ». François Savinien d’Alquié, dans son

            exhortation à Louis XIV, consigne de concrètes propositions pour

            mener la croisade contre le fléau ottoman. Il prône le

            rétablissement par les armes du prestige entaché de la Respublica christiana.

            Beaucoup de récits abondent dans le même sens et rappellent

            l’ignominieuse cruauté des Ottomans exercée contre les captifs et

            la traîtrise de certains Vénitiens ou Français, passés au service

            du Turc. Par exemple, le Mémoire du capitaine Domenisse montre les

            terreurs de ce siège et l’importance des pertes des soldats, tant

            Européens que Turcs. Il tente de caractériser la cruauté

            exceptionnelle des soldats de la Sublime Porte pendant cette

            guerre. Il la définit comme l’abus de légitimité passant par le

            projet de conquête immuable des dirigeants ottomans, la souffrance

            infligée, à la fois, à une victime et à une élite guerrière

            européenne qui a le mérite de résister aux assauts des guerriers

            de l’Islam et à la délectation de la souffrance d’autrui. Pour

            illustrer cette cruauté, Domenisse développe, sous sa plume

            singulière, l’île de Candie humanisée tuant les combattants qui

            veulent soit la défendre, soit la conquérir. Il signale les

            pratiques guerrières inhabituelles mais également le déroulement

            des violences extrêmes, dépeintes comme autant de scènes de

            massacre par cette expression : « Candie estoit une vray

            mandragor[67]. »




            Par ailleurs, la

            guerre permet à Domenisse de mieux représenter l’expérience du

            combat. Elle se caractérise d’abord par la mort d’innombrables

            soldats et ensuite par les nombreux tirs de « canon et bombe &

            des grenades des fleches & de pierre gettee par des

            mortiers[68] ». Les

            bombardements, longuement décrits par ce capitaine alésien, ont

            été comptés par un officier qui « mesura de mille voullee le jour

            et la nuict de part & d’autre au moins cens bombes tans turc

            que venisssiene[69] ». Il met

            en exergue les différentes agressions qui mettent les nerfs à rude

            épreuve, suscitant ainsi la peur ou la fureur. Mais il préfère

            mentionner « en se siege une choze extraorinaire & peu commune

            dans touttes les attacque & deffance de place. Une bombe tomba

            dessus une capponiere elle penetra & persa toutte la terre en

            tumbans elle tua dix officiers & vingt sept soldat quy estoit

            desoubs la caponniere[70] ». Il dénonce les

            blessures mortelles, dues aux bombes qui menacent les combattants

            dans ce siège. Il montre avec cet épisode comment ces masses

            cylindriques de bronze suffisent à éprouver les assiégés

            puisqu’elles ricochent depuis son point d’impact et menacent son

            voisinage. Le passage de ce projectile crée une surpression

            dangereuse qui, lorsqu’il heurte les soldats chrétiens, décapite,

            éventre, défonce ou arrache des membres.




            Grâce à la

            cadence des tirs réguliers qui provoque la mort, Domenisse arrive

            à construire, dans la perception des événements, une conscience de

            la souffrance et du péril immédiat. La violence du combat apparaît

            alors comme une action systématique des plus extrémistes et fonde

            l’illégitimité de l’attaque des Ottomans. Cette violence des Turcs

            est le fruit des circonstances qui la rendent nécessaire mais il

            semble qu’elle soit également codifiée[71]. Les armes à feux

            peuvent apparaître comme un prélude à la préparation de la mêlée

            et surtout du corps à corps qui montrent un autre degré de la

            violence. Des-Roches, qui dépeint la sortie des troupes du duc de

            La Feuillade, montre le massacre que réalise le fils du comte de

            Fontaine et illustre la mort de ce dernier dans cette bataille. Il

            décrit « la beauté des actions qu’il fit dans cette

            impressionnante sortie [puisqu]’il combatit par tout, qu’il y

            triompha, & qu’abandonné à la seule discretion de son grand

            cœur, apres avoir lavé ses mains dans le sang d’un prodigieux

            nombre d’Infideles, il s’y trouva insensiblement inondé dans le

            sien[72] ». Pourtant, il regrette

            de ne pas avoir les compétences nécessaires pour peindre l’action

            de ce « guerrier de Dieu[73] ». Le relationnaire se contente de

            justifier son incompétence par peur de dénaturer le tableau qu’il

            a devant les yeux. Toutefois, après avoir expliqué comment ce

            soldat a été saigné par les Turcs, il n’hésite pas à ajouter une

            remarque érudite permettant d’unir le destin funeste de ces deux

            hommes. Il consolide alors le spectacle malheureux en renvoyant

            aux productions réalisées par un peintre de l’Antiquité :

            « Timante, ce sçavant Peintre des douleurs, est à mon sens le

            meilleur qu’on puisse prendre en cette rencontre[74]. » La

            référence permet à Des-Roches de renvoyer son lecteur à une des

            œuvres, Palamède tué par

            surprise, qui a causé de vives émotions aux contemporains de

            cet artiste. Des-Roches cherche à faire ressentir au lecteur une

            vive émotion, mais sa description paraît trop légère pour

            l’émouvoir. C’est pourquoi il choisit de citer sa source antique

            qui illustre parfaitement cette scène terrible et, surtout, la

            violence des Ottomans. Beaucoup de soldats français semblent périr

            sous les coups des Ottomans, principalement de lésions mortelles

            et de blessures. Pour Domenisse, la guerre contre les Infidèles

            n’a « pour object que la mort [...]. Les moindres contuzions que

            vous recepve dans un combat vous nen rechaper pas de sorte quil

            faut vaincre ou mourir[75] ». La

            guerre de Candie ne semble pas faire, selon nos sources, des

            prisonniers de guerre mais il faut relativiser les écrits que nous

            possédons.




            Ce conflit, comme

            les victimes de la guerre, fait l’objet d’ouvrages imprimés mais

            aussi manuscrits, sorte de martyrologie détaillant la vie des

            princes, des soldats européens et ottomans lors de cette guerre.

            Le discours démonologique sur la figure de l’Infidèle, qu’il soit

            chrétien ou ottoman, invite à la compassion et à l’action pour

            délivrer les futurs captifs. S’ébauche dans ces ouvrages une

            théodicée qui explique les souffrances endurées par les captifs du

            fait que « Dieu éprouve les siens dans la fournaise des

            afflictions[76] », qu’il veut punir les péchés de certains

            et qu’il se sert d’eux comme des modèles d’imitation pour les

            Infidèles. Le stéréotype du chrétien vertueux, exception faite du

            cas des renégats, et du Mahométan vicieux engage un manichéisme

            que l’on retrouve souvent dans ces représentations. Tous ces

            récits apparaissent comme des médias véhiculant l’idée de

            croisade. Ainsi, comme le montre D’Alquié, le duc de Beaufort se

            porte volontaire et souhaite porter « d’un zèle tout à fait

            extraordinaire de délivrer la pauvre Candie[77] ». Déjà au début du xviie siècle, le père Dan espérait qu’il y ait

            des « personnes [comme le duc de Beaufort] qui lisans icy les

            cruautez & les barbaries qui souffrent les esclaves

            chrestiens, sous la tyrannie des Mahometans, ennemis mortels de

            nostre Foy, en seront touchez de pitié, & se porteront

            volontiers à secourir leurs charitez ces pauvres Captifs, pour en

            moyenner la délivrance[78] ». Ainsi

            toute une littérature de circonstances – voire une littérature

            populaire – à succès se développe et vise l’édification des

            fidèles par le jeu de l’émotion, rendue possible en peignant les

            figures des captifs souffrants et la cruauté de leurs

            tortionnaires. Plusieurs d’entre elles font l’objet de relations

            circonstanciées sur le voyage des pères rédempteurs, les

            tractations diplomatiques et pécuniaires avec les pouvoirs

            ottomans, le rachat des captifs, les listes des rachetés et leurs

            ultimes processions de Marseille à Paris[79].

            Les épisodes de rachats d’esclaves sont peu ou prou mentionnés

            dans nos sources. Les récits de l’expédition de Candie mentionnent

            néanmoins des pratiques peu coutumières observées lors de cette

            guerre. Une délégation est envoyée dans le camp du grand vizir

            pour récupérer ou racheter[80] le duc de Beaufort, ou à défaut sa

            dépouille. Selon Domenisse, respectant le cérémonial en usage à

            Istanbul, un pacha « les vint recevoir fort honnêtement[81] » :




            « C’était un vieillard qui avait la barbe

            blanche. Le chevalier de Tourville lui parla turc. Il lui demanda

            s’il y avait sûreté de conférer avec lui et il lui donna sa parole

            de ne faire aucun acte d’hostilité. Le vénérable vieillard prit sa

            barbe et la baisa. C’est entre eux un serment aussi solennel que

            les chrétiens quand ils jurent sur l’Évangile. Il vient à la foule

            une multitude de soldats à eux, tous grands hommes bien faits. Le

            bacha, en tournant son cheval, fit fuir tous les gens là et

            répondit au chevalier de Tourville qu’il n’avait point de

            nouvelles à lui donner de monsieur l’amiral, qu’il allait envoyer

            à la tente du grand vizir et cependant qu’il attendit la réponse.

            La réponse vint par un janissaire qui l’apporta par écrit. D’abord

            que le bacha l’eut reçu, il dit à ces messieurs de se retirer et

            qu’il n’avait pas de nouvelles à leur donner de monsieur

            l’amiral[82]. »




            L’ambassade

            repartit ensuite sans empêchements, retournant à Standia où

            mouillait la flotte française. Ces quelques lignes offrent

            assurément une intéressante perception des rituels ottomans, qui

            se limitèrent sans aucun doute au traitement réservé aux simples

            envoyés, même si elle reste largement conditionnée par une vision

            très occidentale des pratiques de cours. Au-delà de l’événement

            lui-même, le portrait qui est dressé de l’adversaire,

            particulièrement celui du pacha, s’avère très parlant. Il laisse

            indubitablement transparaître une certaine forme de fascination,

            tant est magnifiée la figure du chef de guerre ottoman en

            conjuguant éloges militaires et mystiques du pouvoir.




            Ainsi, lorsque la

            servitude est le lot malheureux de nobles, soldats et marins pris

            dans les combats de la guerre de Candie, elle est admise comme une

            fatalité héroïque. Toutefois, comme le souligne Alain Blondy, dès

            lors que les hommes, pris au cours d’une attaque, ne sont plus des

            militaires, mais des négociants ou des marins de commerce,

            l’esclavage ne revêt plus aucune grandeur douloureuse, mais

            apparaît comme l’assimilation d’êtres humains à une marchandise, à

            un bétail corvéable, échangeable ou rachetable[83].
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