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			LETTRE-PRÉFACE


			Cher compatriote et ami,


			Vous remettez donc votre barque à la mer ? Vous quittez nos rivières pour prendre le large, et en parlant vous me demandez, comme le poète, « de protéger votre course lointaine ». Hélas ! je n’ai rien de commun avec les patrons des navigateurs ! Que saint Brendan, saint Budoc ou sainte Azénor vous protègent ! Ils connaissent les étoiles du ciel et les écueils de la mer. Pour moi, vieil ermite du rivage, dont le sablier se vide et dont la boussole est brisée, je ne puis faire que des vœux pour mes amis et leur crier de loin : Bon voyage !


			Depuis quand, et avec quel intérêt je vous suis dans vos pérégrinations à travers le monde enchanté ; vous le savez.


			Votre première cueillette de récits merveilleux, Les Veillées d’Armor (1857), promettait ce qu’on devait trouver Sous le Chaume (1865), et présageait Les Fantômes Bretons (1879). En vous voyant tous les soirs, l’hiver, au coin du feu, parmi vos fermiers de Comanna, le crayon à la main, prenant tant de notes, on ne pouvait que bien augurer du résultat : aussi avez-vous satisfait notre maître à tous, le public : S’il sait apprécier la conscience des recherches, la fidélité, l’exactitude, il aime surtout les choix faits avec goût ; et quand les conteurs racontent bien et l’amusent, il leur pardonne jusqu’à leurs caprices, et même un peu d’arrangement. Ce qu’il ne pardonnera jamais, c’est le mauvais goût, le mauvais style, la prétention, le pédantisme, le réalisme grossier, la lourdeur et la platitude allemandes. Ses préférés sont toujours ce bon vieux Perrault, pour la France, et chez nous Souvestre et Féval, auxquels vient de se joindre un artiste au crayon sobre et fin, M. Paul Sébillot, qui écrit comme il peint, c’est-à-dire d’après nature, mais moins que vous, je crois, pour tout le monde.


			Quant aux autorités rustiques, elles sont parfaitement indifférentes au public ; il juge même inutile qu’on allègue des noms inconnus, d’ailleurs difficiles à vérifier, à moins de l’originalité de votre père Jolu ou de ce berger ami de Walter Scott. Vous avez suivi la méthode du grand conteur écossais, et elle ne vous a pas nui. Piquant rapprochement ! Vous aussi, vous avez été juge de paix de notre canton ; et à la sortie du prétoire, on vous a conté plus d’une de ces bonnes histoires de voleurs que vous dites si bien.


			Vous deviez nous en faire jouir, lors de la renaissance de l’Association Bretonne, et venir égayer nos soirées archéologiques. Elles manquaient un peu de musique, comme on dit, et nous avions besoin qu’on détendit un arc dont la corde, sans vous, aurait pu se rompre, selon l’heureuse image de M. de Kerdrel.


			Au moment où je vous écris, je lis la preuve de vos nouveaux succès dans les procès-verbaux du dernier congrès breton : le président se félicite de vous donner la parole, et le secrétaire constate « la bonhomie spirituelle et la verve étincelante » avec laquelle vous avez conté, au milieu « des applaudissements et des rires non interrompis de l’auditoire ». C’est le conte de Saint Quay et les femmes curieuses qui les souleva. Nous n’avions pas ri d’aussi bon cœur depuis cette soirée de Vitré dont nos femmes et nos filles parlent encore : elles prétendent même que l’ombre de Mme de Sévigné, cachée dans un coin de la salle, riait avec elles, en écoutant l’histoire de L’Homme emborné, et en retrouvant dans vos récits quelque chose du naturel, du goût, de la légèreté, de l’esprit et du ton de bonne compagnie de ses lettres inimitables.


			Continuez, cher ami, de nous distraire. Vos charmants Fantômes feront peut-être évanouir ceux qui troublent notre sommeil.


			Encore une fois, bonne chance à votre barque enchantée, et comme disent nos marins : A Dieu vat ! A Dieu !


			H. de La Villemarqué.


			Château de Keransker, 23 janvier 1881.
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			INTRODUCTION : 
CONTES ET CONTEURS BRETONS


			I


			J’ai autrefois étudié (préface des Veillées de l’Armor) le caractère des conteurs bretons-armoricains. Des divisions furent introduites, des dénominations présentées... mais je ne tardai pas à reconnaître, avec d’excellents critiques, que la classification des conteurs en marvaillers et disrévellers, c’est-à-dire conteurs badins et sérieux, avait été trop tranchée, trop absolue.


			La querelle n’était pas grave ; et je ne viens pas aujourd’hui rouvrir les hostilités. Je me propose, plutôt au moyen de citations et de simples remarques que de raisonnements logiques et combinés, d’étudier le caractère, les sources naturelles, la moralité, l’harmonie (si je puis employer ce terme) qui ont présidé à l’inspiration des contes et des légendes d’Armor.


			Le caractère de nos récits doit être complètement breton, la source toujours bretonne. Prétendre que ces récits sont des traditions orales, venues chez nous de l’Asie, sur le glaive sanglant des Barbares, non, pour mon compte et en dehors de toute discussion scientifique, je ne saurais m’incliner devant cette prétention humiliante pour le génie de nos conteurs.


			Ainsi, on nous dit, avec une certaine autorité, que ces traditions, ces contes ont été apportés en Bretagne par les Persans et les Arabes, puis par les croisades, ou antérieurement par les invasions des Arabes et des Sarrasins dans la France méridionale.


			Telle est, je crois, la donnée d’une école qui veut tout juger, tout expliquer, même nos naïves histoires, par des démonstrations scientifiques.


			Oh ! ne faisons pas en ceci un étalage inutile, et surtout ne mettons pas les Sarrasins dans cette affaire. On dit, il est vrai, que parcourant les chemins souvent nuageux de la haute science, les Celtes sont vénus de l’Asie ; et l’on ajoute que les traditions ont dû les suivre... Les suivre un jour peut-être ; mais non s’acclimater à notre pays brumeux, à notre ciel sombre.


			Est-ce que les croyances, les idées bretonnes portent des reflets sérieux, irrécusables et non fantaisistes des vieux mythes de l’Asie centrale ? Je ne le crois pas. Si l’on y rencontre de naïves superstitions, des métamorphoses, des féeries, ne sont-elles pas empreintes d’un cachet incontestable de terroir, comme d’un parfum de lande et de louzou, qu’un vrai Breton aime et reconnaît aisément ? Ce ne sont pas les Sarrasins qui parlent à tout propos dans nos veillées ; tantôt du diable, du purgatoire, de l’enfer, tantôt des anges, des saints, de la Sainte Vierge et de Jésus... Et dès lors, une assimilation sans preuves réelles n’est pas admissible pour un esprit breton et chrétien. Repoussons les invasions étrangères dans nos traditions populaires et restons Bretons encore... toujours, s’il plaît à Dieu !


			A l’appui de ce que j’avance, voici quelques citations.


			Le début des Trois Rencontres (Foyer Breton, E. Souvestre) offre, comme tant d’autres contes, le type de la manière bretonne la plus originale : « Du temps que Jésus et sa mère venaient souvent visiter la Basse-Bretagne, alors que l’on trouvait sur les routes autant d’ermitages de saints que l’on voit aujourd’hui de maisons neuves avant près du seuil une mangeoire et une touffe de gui... »


			Si nous interrogeons les traditions locales, nous voyons le bon saint Houardon voguer sur la mer en furie, poussé par un souffle angélique, mais formidable...


			Nous voyons le fameux géant Hok-Bras, de gigantesque mémoire, après avoir creusé la rade de Brest pour y prendre un bain de pied, se reposer de ces travaux d’Hercule en attachant la lune, sa vieille tante, comme il disait, sur le clocher de Saint-Houardon. Nous voyons encore saint Herbot recoller avec du beurre frais la tête de Trémeur, coupée par Comorre ; puis l’Homme emborné, délivré de sa compagne de pierre par lsaac Laquedem, le Juif-Errant (dans les Premiers Fantômes).


			Et le conte de Jésus-Christ en Basse-Bretagne, raconté par Maharit Fulup, de Pluzunet ; et recueilli par M. Luzel, vient-il aussi de l’Orient ?


			Ce récit est vraiment original et l’un des plus purement bretons que l’on puisse trouver. En fait d’enchantements, il ne contient que des miracles naïfs.


			Pourquoi vouloir à toute force donner à nos contes des origines plus curieuses que certaines, et surtout peu nécessaires. Nos bardes, nos conteurs n’ont-ils pas eu assez pour s’inspirer de l’aspect sauvage et mélancolique de leur pays ; des bruits monotones mais grandioses de la mer qui bat ses rivages ; des souvenirs relativement récents rapportés jadis de la Cambrie ; des noirs rochers qui couvrent nos landes ; des vastes forêts peuplées de fantômes et de mystérieuses apparitions ; enfin, des pierres druidiques qu’habitent tant de nains imaginaires ?..


			C’est là justement, me diront peut-être mes savants contradicteurs, c’est là que nous trouvons la preuve de notre système. Voyez les contes de l’Allemagne, nains, fées, erdmännchen ou petits hommes de la terre, dépeints dans les ouvrages de MM. Grimm, Wyss, Vander-Hagen ; toutes ces créations viennent de l’Orient, et la similitude entre les nains de la Germanie et les korrigans de l’Armorique est incontestable.


			Ici, j’accorde une certaine ressemblance, mais cette ressemblance n’existe jamais dans la forme générale, encore moins dans le fond ; elle ne se trouve parfois que dans des détails assez singuliers, j’en conviens, jamais dans l’esprit de la fable ni dans le génie du conteur (1).


			Et d’ailleurs, il faut distinguer. Si l’on trouve quelquefois des points de contact entre les nains d’Allemagne, gnomes ou erdmännchen, et les korrigans d’Armorique, il ne s’ensuit pas que les uns ou les autres soient frères de ces génies orientaux, dont la puissance et la méchanceté sont aussi démesurées que la taille immense.


			Les gnomes de l’Occident étaient bienveillants pour les campagnes qu’ils habitaient jusqu’au jour où un méchant tailleur, ivrogne, que les teuz avaient roulé dans la boue, imagina de chauffer le dolmen sur lequel les nains venaient s’ébattre le soir. Les nains s’y brûlèrent horriblement et quittèrent le pays en chantant :


					Ils ont rôti tous nos petons,


					Adieu, malheur à leurs maisons.


			Et c’est depuis ce temps, peut-être, que la terre est si dure à ouvrir.


			Mais les nains bretons n’obéissent, pas comme les erdmännchen, « à des rois et reines qui portent sur la tête de magnifiques couronnes d’escarboucles et de diamants ». Lorsque les teuz ou korrigans se répandent la nuit sur la terre, ce n’est pas, comme les autres, « parmi les fleurs odoriférantes, au bord des sources les plus pures, pour y danser joyeusement » (2). Non, les nains de notre pays sont lugubres comme nos landes semées de roches noires et nos falaises désolées par le vent d’hiver. Ils sont danseurs, il est vrai, mais leurs danses et leurs refrains (lundi, mardi, mercredi...) sont funèbres et présagent ou donnent la mort...


			II


			« Les poésies populaires de toutes les nations offrent des analogies frappantes, et cela se conçoit. Elles sont l’image de la nature, dont le type, comme l’a dit M. de Chateaubriand, se trouve gravé au fond des mœurs de tous les peuples ».


			Ces lignes judicieuses sont de M. de la Villemarqué et confirment notre thèse. Oui, les traditions populaires présentent à l’origine et dans tous pays des termes naturels de comparaison ; mais la ressemblance est toujours, comme les races, modifiée par le climat, le ciel et l’aspect de la nature. On trouve au fond de leurs traditions tous les reflets de l’individualité des nations. Ressemblance, plus ou moins réelle ou fortuite, ne veut pas dire imitation, copie ou parenté. S’il en était autrement, adieu l’individualité des peuples et de leur génie, et nous n’avons plus qu’à nous reconnaître tous plus ou moins Indiens, Arabes ou Chinois...


			M. E. Souvestre a écrit dans l’introduction du Foyer breton : « Si vous voulez comprendre jusqu’à quel point les contes populaires reflètent le caractère des races, opposez à ces voluptueuses visions de l’Asie une des traditions du nord... » Voici comment il continue, après avoir cité la funèbre légende de Dyring, dont les petits enfants mouraient de faim : « Quelle distance entre cette sombre légende et les riantes féeries des Arabes ; comme on sent qu’ici tout est changé, le ciel, les croyances, les hommes : tout-à-l’heure, on ne nous montrait que palais étincelants d’or, que fées charmantes et prêtes au plaisir, que bassins d’eau vive embaumée par les roses, que festins délicieux ; et maintenant, c’est une morte qui soulève de la tombe ses jambes fatiguées, c’est une mère qui vient réclamer pour ses enfants des cierges et du pain ».


			Quelle différence radicale, n’est-ce pas ? Des deux côtés c’est la fantaisie, l’invention : l’une sombre, pieuse, austère ; l’autre voluptueuse, étincelante.


			En Orient, c’est le plaisir, l’ivresse, la volupté qui inspirent le poète ; chez nous, la plupart du temps, le barde taille ses récits dans la piété, dans la douleur, dans la vertu !


			Je sais bien que nos contes ne sont pas tous tristes, au contraire ; les récits joyeux et merveilleusement naïfs luttent par leur nombre et leur importance avec les histoires sérieuses. Mais si l’on y regarde de près, le conte le plus gai renferme toujours un côté sombre ou terrible, moral ou pieux, à moins qu’il ne soit complètement altéré par l’imagination peu scrupuleuse de certains marvaillers.


			Je crois donc pouvoir, dès à présent, dire en principe et poser comme une règle qui admet peu d’exceptions, que la plupart des légendes bretonnes ont puisé leur source dans les gestes pieux des saints de l’Occident et dans la notion merveilleuse des splendeurs du paradis, mais que nos contes, lorsqu’ils ne sont pas trop altérés, trouvent leurs détails les plus originaux dans la lutte continuelle de l’esprit du Bien contre l’esprit du Mal, dans les ruses singulières employées par des innocents baptisés avec de l’huile de lièvre, comme on dit, pour jouer de bons tours au diable ; dans la recherche des trésors cachés au fond des cavernes ou gardés dans des palais enchantés par des dragons, des nains ou des ogres... (trésors que l’on ne trouve jamais, et qui fondent la plupart du temps comme des rêves, sous la main calleuse des pauvres chercheurs)...


			Non, ce n’est pas l’Orient qui a inspiré les vraies traditions de l’Armorique. Nos conteurs ne ressemblent guère à des Schéhérazades, et n’allument pas, pour illuminer leurs scènes, les lustres de diamant du Calife. Je veux bien supposer un instant qu’une fable orientale, plus étincelante et plus belle que la plus belle des Mille et une Nuits, ait été transportée chez nous sur les ailes de quelque génie : eh bien, cette fable a dû mourir, comme mourrait bientôt, dans les brumes de nos hameaux, une sultane ou une plante rare des jardins du harem, faute de clarté, de chaleur et de soleil. — Tout au plus pourrait-on prétendre qu’un peu d’alliage de ce genre s’était infiltré dans les anciens récits par des ruisseaux taris depuis plus de mille ans. Cet alliage aussi a succombé, a disparu sous le naïf et sombre génie de l’esprit armoricain.


			C’est dans cet ordre d’idées que j’ai réuni les contes et les traditions populaires que l’on va lire. Pour moi, je les crois purement bretons ; mais pourtant, c’est à vous, lecteur, qu’il appartient de décider...


			III


			Voici donc la veillée qui commence. Le foyer breton n’est pas brillant d’ordinaire. La lande pétille, il est vrai, dans l’âtre fumeux, mais le grand chaudron de fonte où les pommes de terre chuchotent en cuisant, étouffe singulièrement lumière et chaleur. D’ailleurs, la lumière ne consiste qu’en un lumignon de résine que le vent fait trembler dans sa fourche de bois. Qu’importe ! la cheminée est vaste et tiède, et cinq ou six fumeurs s’y tiennent à l’aise.


			Dans un coin, sur un tronc de chêne équarri, qui représente le fauteuil de l’aïeul ou de l’étranger, le conteur, le barde (barz, comme ils disent), mendiant, matelot, tailleur ou chiffonnier, épluche des pommes de terre brûlantes, don de l’hospitalité, tout en rappelant ses souvenirs ; car il sait que l’on attend son discours, son histoire ou sa légende avant qu’il lui soit permis d’aller chercher le repos, sur un tas de paille fraîche, dans un coin de la grange ou de l’écurie.


			Le conteur change presque à chaque veillée, mais l’auditoire est toujours à peu près le même : un voisin de plus ou de moins, voilà tout... Je ne nommerai plus mes conteurs, cela n’ayant guère d’intérêt pour tout le monde ; et je ne conserverai leur style original ou rustique que dans les contes proprement dits, et autant que ce style ne froisse pas trop le bon goût.


			J’allais souvent à ces veillées les soirs d’automne, alors que la pluie et le vent de mer, si lugubre sur les côtes, disposent aux sombres rêveries. J’avais un crayon à la main, et vous trouverez ci-après, lecteur, mises en lumière, ces notes rapides, prises au coin de ce foyer breton que je viens d’esquisser en habitué fidèle ; de ce foyer patriarcal encore, où je vous invite à venir vous asseoir quelques instants, si vous aimez les vieux récits, les histoires à la fois morales, sérieuses et gaies, les scènes naïves et fantastiques dont je glane les derniers débris.
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					 (1) Voir les Présents des Gnomes, de MM. Grimm, p. 5.


				


				

					 (2) Voir M. L. Alexandre, les Erdmanchen.


				


			


		


	

		

			LE FILLEUL DE LA MORT 
conte


			Les monts de Bretagne que l’on nomme montagnes Noires et d’Arhez, sont peu remarquables comme hauteur ; mais leurs pentes, sans être très rapides, sont accidentées, désertes, semées de rochers énormes, coupées par des ravins profonds, de sombres cavernes et des gouffres mystérieux où les torrents tombent en grondant après les tempêtes de l’automne et les neiges de l’hiver...


			Au sud de la chaîne d’Arhez, sur ses vastes anneaux qui s’inclinent vers Carhaix, et entourent de leurs orbes gigantesques le grand marais du Mont Saint-Michel, l’aridité de ce sol tourmenté disparaît sous le feuillage des bois touffus et la verdure des vallons ombreux... Bois et vallons jadis enchantée ; aujourd’hui hantés par des spectres lamentables, des nains moqueurs et des démons cruels dont les ricanements nocturnes figent le sang du voyageur attardé...


			Plus loin, vers le Midi, en approchant de la mine abandonnée de Poullaouen, on rencontre les bois du Huelgoat et les cascades de Saint-Herbot ; lieux solitaires où passent, comme les frissons de la nuit, de vagues et plaintives rumeurs ; sites pittoresques entre tous, mais trop peu connus, et que les Bretons aiment à comparer aux vallées de la Suisse ou du Tyrol.


			Enfin, si l’on se dirige vers le Couchant, on aperçoit dans le lointain la rade de Brest et les plaines bleues de l’Océan. La montagne d’où l’on domine ce panorama immense, s’assombrit encore. Les roches sont plus grandes et plus nombreuses ; les crevasses d’où suintent les sources, plus profondes et plus mouvantes. La bruyère rougie est brûlée par les rafales marines... Ah ! c’est un beau théâtre pour les scènes de nos contes et de nos légendes. Aussi les traditions y abondent-elles lugubres et parfois tragiques. C’est bien là le berceau des Fantômes Bretons, où nos petits drames nous ramèneront souvent.


			I


			Il y avait jadis, dans la paroisse de La Martyre, un pauvre homme, père de famille, s’il en fut, car il en était à son treizième : pas de chance, comme il le disait à tout propos. Il avait usé en qualité de parrain et de marraine de tous ses parents, de tous ses amis, et se trouvait à bout dans ce genre, si bien que le treizième courait grand risque de ne pouvoir être baptisé.


			Il alla donc en passant au bourg trouver le recteur et le pria d’attendre jusqu’au lendemain à midi, vu qu’il voulait trouver le patron nécessaire pour faire un chrétien de son treizième, qui, par malheur, paraissait avoir bonne envie de vivre.


			Sur le haut de la colline, Laou rencontra au milieu d’un brouillard qu’une lueur étrange illuminait, un affreux personnage, qui lui dit aussitôt :


			— Laou, tu cherches un parrain pour ton treizième, me voilà, si tu veux ?


			— Je ne dis pas non, répondit Laou : mais je voudrais au moins savoir qui tu es ?


			— Moi, je suis le diable et je puis donner la fortune à mon filleul.


			— Ah ! tu es le diable : pour lors, pas de chance ! Je ne veux pas de toi, car je veux un homme juste pour parrain de mon fils. Et Laou continua son chemin.


			Un peu plus loin, il vit venir à lui sur la route un monsieur distingué, un vrai seigneur, tout habillé d’or et d’argent, avec une figure brillante comme le soleil. Laou allait passer en tirant son chapeau, quand le monsieur lui dit :


			— Mon ami, vous cherchez un parrain pour votre enfant, le treizième (et c’est une bénédiction de Dieu) ; je suis prêt si vous voulez ?


			— Volontiers, dit Laou étonné ; mais auparavant dites-moi qui vous êtes ?


			— Je suis Jésus, mon ami, et cela doit vous suffire.


			— Non pas, non pas, Seigneur, je suis fâché de le dire, car je suis chrétien, mais vous n’êtes pas juste non plus...


			— Comment, je ne suis pas juste !


			— Non... voyez, moi, j’ai treize enfants — pas de chance — et pas de pain à leur donner, tandis que le maître du manoir de la Roche n’a qu’un pauvre petit qui est tout chétif.


			— Pauvre homme aveugle, murmura le Christ en s’éloignant... aveugle qui oublie la récompense du ciel...


			Plus loin encore, en passant au bord du sombre marécage, sous les tours du château, par un temps lugubre, Laou aperçut un fantôme ambulant, un squelette blanchi dont les os claquaient à chaque pas. Il portait une grosse montre taillée dans un crâne.


			— Arrête ! Laou, lui dit le spectre : tu cherches un donneur de nom pour ton treizième ; tu ne trouveras pas meilleur que moi.


			— Qui êtes-vous donc, l’homme maigre, répondit Laou en grelottant à sa vue ?


			— Moi, je suis faucheur de mon état.


			— Ah ! vous êtes faucheur, c’est comme moi dans le temps des foins.


			— Oh ! dit le vieux fantôme, moi je ne fauche que l’herbe de cimetière : je suis Fanch Ann-Ankou (Fanch-la-Mort.)


			— C’est bon ! c’est bon ! dit Laou : j’accepte, car vous êtes juste, vous du moins : vous avez même justice pour les riches et les pauvres, les forts et les faibles... j’accepte : venez...


			Il fallait voir l’horrible faucheur rire, mais rire jaune, en poussant l’aiguille de sa montre, qui ne va jamais assez vite à son gré.


			II


			Le treizième enfant de Laou fut nommé Fanch, du nom de son parrain. Après le baptême, le pauvre homme donna un souper, souper de pauvre, avec de la bouillie de blé-noir et des pommes de terre arrosées de cidre doux. Pourtant, on dit que Fanch-le-Squelette avait une si vieille soif et qu’il but tant de cidre pour réchauffer ses vieux os, qu’à la fin il ne grelottait plus et causait presque comme un vivant.


			Enfin, entre deux chopines, Fanch-la-Mort, naturellement ennemi (d’autres disent ami) des médecins, en vint à son idée fixe et dit à Laou qui le consultait sur le métier à apprendre au nouveau-né :


			— Vois-tu, Laou, faudra faire un apothicaire de ton fils. Bon métier, mon vieux !


			— Vous voulez rire, Fanch ? c’est un état de rien.


			— Ça dépend de la manière, reprit le faucheur funèbre. Auprès de moi les apothicaires sont des ânes, sauf le respect que je leur dois.


			— Oh ! oh ! fit Laou ; comment cela ?


			Le maigre fantôme, plus expansif à mesure qu’il buvait plus de cidre, répondit :


			— Voilà : ils me laissent toujours place à la tête du malade et s’en vont d’habitude vers les pieds.


			— C’est afin de mieux voir la figure apparemment.


			— Peut-être, mon vieux ; mais si vos médecins ne perdaient pas la tête, moi je n’aurais plus que les pieds et le malade guérirait facilement, tu comprends ?


			Là-dessus, Fanch-la-Mort, sans doute gris pour la première fois de sa longue vie, se mit à rire comme peut rire la mort grise ; et après avoir regardé sa grosse montre, le fantôme s’en alla un peu de travers en titubant, dit-on, et en faisant claquer sa mâchoire.


			III


			Longtemps après (dix-huit ans peut-être), le treizième fils de Laou pas-de-chance, qui s’ennuyait à La Martyre, et semblait avoir trop d’esprit pour un paysan (3), déclara qu’il voulait être chirurgien, reboutou ou apothicaire, ce qui revient au même. Ce fut en vain que le recteur, qui lui avait enseigné le latin et lui avait appris à chanter le Kyrie Eleison, dans l’espoir d’en faire un prêtre, voulut lui démontrer que la soutane est le meilleur habit de ce monde, Fanch, l’entêté, jura qu’il n’était pas filleul de la Mort pour rien, et qu’il serait médecin, naturellement à cause de la parenté. Il fallut bien lui céder, et son père lui ayant acheté des ciseaux, un couteau neuf, des tenailles, une flamme à saigner les chevaux et autres ustensiles nécessaires dans l’état, Fanch se disposa à partir. En embrassant pour la dernière fois son treizème, le père lui dit :


			— Vois-tu, Fanchik, je m’en vais t’apprendre un secret que je tiens de ton digne parrain.


			— Oh ! un secret d’Ann-Ankou, s’écria Fanch, non, non, mon père, je n’en veux pas ; ça me porterait malheur... Laissez faire ; avant un an, vous aurez du tabac, des sabots neufs et du pain pour les douze autres...


			— Pour lors, bonne chance, cette fois, mon fils, s’il plaît à Dieu.


			Par malheur, le fils de Laou avait compté sans l’hôte du trépas... Ann-Ankou était plus alerte que son filleul. La mort est si prompte, si imprévue, si impitoyable, que Fanch arrivait toujours trop tard, et toujours il trouvait le vieux faucheur installé à la tête des malades. Pas de chance !..


			Enfin, presque désespéré, Fanch apprit un jour que son parrain avait filé à Paris, et que le monde y mourait comme des mouches. Voilà donc Fanch-Treize décidé à partir aussi pour changer la veine.


			La grande route de Paris passe, comme vous savez, par la montagne d’Arhez ; et notre aventurier médecin ayant aperçu en passant le toit de genêt de la cabane du bonhomme Laou, résolut d’aller lui demander la bénédiction paternelle. Sa mère était morte depuis longtemps.


			— Mon pauvre père, lui dit-il, je n’ai ni tabac, ni sabots à vous donner ; mon parrain est plus vif ou plus fin que votre treizième...


			— Pas de chance, mon fils, dit le bonhomme ; mais vois-tu, Fanch, si tu avais voulu m’écouter l’autre fois, tu aurais su le secret d’Ann-Ankou...


			— Pour lors, voyons son secret ; ça doit être drôle ?


			— Pas si drôle que ça, mon garçon. Écoute : quand tu vas auprès d’un malade, faut tout de suite attraper sa tête ; car tu comprends que si tu laisses la tête à ton parrain, tu as beau frotter le cœur et tirer sur les pieds, le tour est bientôt joué, et le malade s’en va avec l’autre.


			— Ma foi ! c’est vrai, dit Fanch, et gare à lui désormais.


			IV


			Enfin Fanch-Treize arriva à Paris. Alors il vit des draps noirs à beaucoup de portes et apprit que le fils du roi était désespéré depuis la veille.


			— Diable ! il est temps, se dit-il ; à qui la victoire, cette fois ?.. C’est ce que nous allons voir.


			Tout en méditant là-dessus, Fanch se rendit au palais du roi et frappa au grand portail. On répondit aussitôt :


			— Qui est là ?


			— C’est moi, Fanch-Treize, de La Martyre.


			— Treize ! point de judas, dit la portière d’une voix enrouée, en mettant un œil à la lucarne, on ne reçoit pas les gueux ici, martyrs ou autres ; d’ailleurs, je suis enrhumée depuis la Toussaint ; ainsi, tu peux filer.


			— Vous êtes enrhumée, reprit le fils de Laou ; comme ça se trouve, moi qui suis chirurgien... pour les rhumes ; faites-moi donc, noble dame, le plaisir d’accepter ce petit présent.


			En disant cela, le rusé passa par le guichet un joli morceau de ce louzou noir si cher aux vieilles enrhumées de tous les temps (4).


			Les petits cadeaux font naître l’amitié, et la bonne femme, flattée autant du compliment que du cadeau, ouvrit le portail en dégustant le louzou noir. Une fois entré, Fanch se mit à faire jaser la portière, ce qui n’est pas difficile d’habitude, si bien qu’après cinq ou six jolies quintes de toux, la vieille apprit à notre aventurier que le fils du roi avait empiré, surtout depuis l’arrivée d’un grand sec qui ne quittait plus son chevet ; puis, que le monarque avait une fille jeune et belle comme le jour, et un vieux ministre, nommé Barrabas, ventru, grignou et tracassier comme tous ces gens-là, et qui gardait le lit en qualité de malade imaginaire.


			— Bon ! voilà mon affaire, se dit Fanch, après avoir réfléchi. La chance tourne... Puis il dit à la bonne femme, que le louzou noir avait amadouée


			— Écoutez bien. Je me charge de guérir le fils du roi, mais à une condition : c’est que, tout-à-l’heure, dès que je serai installé auprès de lui, vous viendrez bien vite, en pleurant, en toussant, surtout en criant, dire au roi que maître Barrabas se meurt pour de bon.


			— Ah ! fit la vieille commère, si c’était seulement vrai ; il est si désagréable.


			— Oui, reprit Fanch en riant, le ministre s’en ira avec l’autre, et votre rhume aussi, si vous m’obéissez, madame.


			— Soyez tranquille, seigneur reboutou.


			Trois minutes après, Fanch ayant été introduit dans la chambre, vit son affreux parrain qui tenait la tête pâle du prince. Voilà donc la Mort et son filleul en présence. A qui restera la victoire ?..


			La vieille arriva bientôt en criant de toutes ses forces que M. le ministre avait une attaque et qu’il allait trépasser pour sûr... Fallait voir Fanch-la-Mort, qui regardait la besogne du prince comme finie, allonger ses maigres jambes afin d’aller au plus vite soigner le gros Barrabas... Mais au moment de sortir, il ordonna à son filleul de ne pas bouger de sa place avant son retour, ce qui ne devait pas être long, car il comptait bien faucher le ministre, si dur à cuire qu’il fût, en moins de cinq minutes. Le filleul jura qu’il ne changerait pas de place, et l’autre sortit en lui montrant sa mâchoire édentée et sa grosse montre, qu’on entendait marcher sans cesse... tic-tac, tic-tac...


			Vous croyez peut-être que notre ami Treize se trouva bien embarrassé puisqu’il avait juré de rester au pied du lit... Non, pour un reboutou de La Martyre, Fanch ne fut pas trop embarrassé : vite il prit le malade dans ses bras, lui fit faire un demi-tour sur son lit, et se mit à lui frotter la tête avec un louzou de première qualité. Une minute après, le fils du roi demanda sa pipe et un petit verre.


			Ann-Ankou ne tarda pas à revenir en faisant claquer ses os d’un air content, et reprit sa place sans regarder sous les rideaux. Il tenait sa grosse horloge à la main, l’horloge qui mesure à tous et le temps et les jours... et comptait les dernières minutes du jeune prince, comme il venait de compter les dernières secondes du vieux ministre.


			Oui, tu peux compter, faucheur d’herbe blanchie ; écoute, écoute bien ; c’est ton malade qui éternue. « Dieu vous bénisse ! » et le voilà qui demande une tasse de café... Ah ! ah ! docteur Trompe-la-Mort, vous avez fait là une besogne que j’engage les autres à imiter... Enfin, le fils du roi, ressuscité, se leva aussitôt en jetant sa couverture sur la tête du grand squelette, et sortit, sans oublier sa pipe, avec son père, transporté de joie, et Fanch, qu’il appelait son sauveur.


			Pendant tout cela, la jeune princesse était allée faire un tour de promenade. Quand elle revint, elle vit venir à sa rencontre deux messieurs très bien mis, bras dessus, bras dessous... L’un d’eux était encore un peu pâle, et la demoiselle, fort sensible, à ce qu’on dit, se trouva presque mal en le voyant si bien, car elle avait cru son frère quasiment mort et enterré. Finalement, le jeune prince, reconnaissant comme de raison, présenta à sa jolie sœur le fils de Laou, qu’il avait un peu retapé, en l’appelant son vrai sauveur et son meilleur ami ; de sorte qu’en rentrant au palais, c’était le reboutou de La Martyre qui donnait le bras à la princesse, à laquelle il faisait un compliment fort bien tourné, ma foi ! en français, à ce que l’on m’a assuré... Et puis, huit jours après, juste un mardi-gras, il y eut noce et fricot à Paris, si beaux, si beaux, que les Parisiens, qui sont des malins, n’en ont jamais vu de pareils.


			Mais Fanch Ann-Ankou ne fut pas invité à cause de sa mâchoire édentée et de son horrible montre, où l’on n’aime pas à regarder l’heure ; et quand on alla voir dans la chambre du prince, on ne trouva rien du tout sous la couverture du lit. Le vieux faucheur, vaincu pour un jour, avait filé en emportant le ministre trépassé.


			On dit que le monarque satisfait et la vieille portière guérie de son rhume, couvrirent Fanch-Treize de leurs bénédictions, et que celui-ci, quoique devenu prince, voulut encore soigner les malades, sans jamais perdre la tête, afin de les disputer au Trépas, son parrain.


			Heureux les médecins habiles qui savent user à propos de la recette de Fanch-Treize et chasser Ann-Ankou loin du chevet de leurs malades... Ceux-là ont de la chance !
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					 (3) Je ne suis pas de l’avis de mon conteur, car j’estime que le paysan fait preuve d’esprit en demeurant à la campagne...


				


				

					 (4) Louzou : remèdes ou herbes cabalistiques.


				


			


		


	

		

			LE VENEUR INFERNAL 
légende


			Il y a mille ans et bien plus (selon les traditions de la montagne) que cette vaste plaine, coupée par des flaques d’eau noire et des fondrières de tourbe mouvante, était couverte de bois épais. Aujourd’hui, c’est là le marais du Mont Saint-Michel Mais au temps de notre récit, on voyait dans ces lieux une forêt magnifique, une forêt vierge, comme on dit en parlant des bois immenses et impénétrables de ce nouveau monde qui est au-delà de l’Océan.


			Au milieu de la forêt, il y avait un château superbe, mais presque inconnu au reste de l’Armorique. Le seigneur païen qui l’habitait était assez puissant pour se suffire à lui-même. Valets, chevaux, cerfs et chiens remplissaient son domaine, et de vastes champs cultivés donnaient au baron de Botmeur tous les biens de la terre en abondance. Aucune route ne menait à ce château, et nul n’aurait osé pénétrer dans les profondeurs de cette forêt mystérieuse. Peut-être parfois, la nuit, avait-on cru voir des lueurs errantes briller au-dessus du sombre feuillage ; peut-être avait-on cru entendre des bruits étranges s’élever du sein de cette solitude sinistre... Ce n’étaient du reste que de vagues rumeurs, et il régnait autour de ces lieux comme une ceinture de terreur qui, mieux que bois, ravins et fondrières, en défendait complètement les abords.


			Pourtant un soir d’hiver, à la tombée de la nuit, un pèlerin gravissait seul et sans armes le chemin étroit et taillé dans le roc qui conduisait à l’entrée du castel. Sa démarche était légère et noble, sa figure angélique ; sa chevelure d’or flottait avec la brise. Malgré tant de noblesse et de beauté, un archer qui veillait sur le rempart s’apprêtait à décocher un trait au voyageur ; mais un jeune homme, ou plutôt un enfant, s’élança au même instant et arrêta la flèche prête à partir.


			— Que faites-vous, malheureux Mikélik (petit Michel), s’écria l’archer irrité, que dira votre maître et le mien ? vous savez que tout mortel qui a vu ces tours doit périr...


			Mais déjà l’enfant était descendu à la rencontre du voyageur.


			— Arrêtez, lui dit-il, il y va de la vie ; fuyez, fuyez dans l’épaisseur des bois et ne reparaissez jamais.


			— Je ne crains rien, dit l’étranger ; Jésus est pour moi et me protège.


			— Jésus, reprit l’enfant, oh ! le joli nom ! qu’est-ce qu’il veut dire ?


			— Salut et bonheur, répondit le pèlerin en soupirant, salut et bénédiction éternelle !


			— C’est admirable, murmura Mikélik ! Votre visage est beau comme un jour de printemps ; votre voix est douce comme le bruit du ruisseau sur la mousse de la prairie. Oh ! que je vous aime déjà ! Mais fuyez, car si mon maître nous surprenait, ce serait fait de nous deux.


			— Moi fuir ! un serviteur de Dieu ne fuit jamais ; je suis venu ici pour vous sauver.


			— Je ne puis vous comprendre, mais éloignez-vous pour l’amour de ce Jésus dont vous m’avez parlé et que je voudrais tant connaître.


			— Tu le connaîtras, mon enfant ; sous son égide, on n’a rien à craindre des pièges du démon ; c’est pourquoi je demeure.


			— Qu’est-ce donc encore que le démon ?


			— Hélas ! le démon, c’est l’ennemi du genre humain ; c’est le mal se ruant sur les hommes, avec des pieds fourchus et des ongles de fer ; c’est l’envie avec des serres de chat-huant ; c’est la colère avec l’écume aux lèvres, et des dents de loup prêtes à tout déchirer.


			— Ciel ! que c’est affreux, s’écria Mikélik, cela ressemble à messire Arvaro, le majordome de ce château, qui dirige à son gré le sire de Botmeur. Oh ! croyez-moi, n’en faites pas l’expérience ; sauvez-vous, sauvez-vous... Malheur ! il est trop tard.


			Au même instant, la porte du château s’ouvrit avec fracas, et le châtelain en sortit, suivi de plusieurs compagnons qui avaient l’air de vrais suppôts de l’enfer. Le seigneur, païen ou mécréant, était encore jeune, et l’on voyait que la beauté de sa jeunesse n’avait disparu que sous les coups répétés de tous les vices. A ses côtés, marchait celui que Mikélik avait nommé Arvaro. C’était un homme à la mine sinistre et hideuse, aux prunelles flamboyantes, osseux, décharné comme la mort ; mais, malgré ce terrible appareil, tout son corps, à la vue de l’étranger, fut agité d’un tel frémissement, que ses os grelottants firent entendre un bruit semblable aux ossements d’un squelette remué dans sa sépulture. Le sire de Botmeur s’en aperçut.


			— Qu’avez-vous donc, messire, lui dit-il, qui vous cause un tel frémissement ?


			— Rien, seigneur, rien, en vérité. C’est le vent glacial de la forêt qui remue les branches mortes.


			— Par ma dague ! non pas, reprit Botmeur, c’est votre carcasse qui tremble et frissonne.


			— Je crois, seigneur, que c’est le pont-levis qui craque sous nos pas ou le ruisseau qui roule des glaçons.


			— C’est réellement singulier, dit le châtelain, peu rassuré lui-même, en promenant ses regards alternativement de son majordome blême et frissonnant à l’étranger calme et plein de majesté. Puis il ajouta :


			— Enfin, que veut cet imprudent ? Pourquoi n’est-il pas tombé percé de coups avant de m’avoir vu ?


			Mikélik allait répondre afin d’attirer sur lui toute la colère de son maître, lorsque l’étranger le prévint.


			— Je demande, dit-il simplement et d’une voix touchante, une petite place pour y élever un oratoire, où les bons prieront pour les méchants ; où toi-même, orgueilleux baron, tu viendras arroser les dalles de tes larmes...


			Le sire de Botmeur demeura interdit et désarmé à ces paroles inattendues. Qu’allait-il faire ?.. Pardonner, se repentir peut-être... Hélas ! le génie du mal veillait à ses côtés ; et se penchant à son oreille, l’affreux majordome lui souffla le poison de ses conseils...


			— Par ma dague ! j’allais devenir fou, s’écria le baron en se redressant ; cet insensé veut céans une cellule de moine. Eh bien ! qu’on le plonge en un cachot souterrain... Joie et chasse, mes maîtres ! Qu’on régale mes piqueurs et mes chiens, car demain, dans la forêt, ce moinillon nous servira de bête à chasser, et c’est Mikélik qui excitera mes limiers. Enfin, puisqu’il demande une place en nos domaines, je lui en donnerai une en sonnant la fanfare de sa mort !..


			Le lendemain, au point du jour, des fanfares plus sinistres que joyeuses réveillèrent tous les habitants du château ; hommes et animaux furent bientôt à leur poste à l’entrée de la forêt. Le prisonnier fut conduit en tête. Une meute nombreuse d’énormes chiens fauves, dont douze piqueurs, ressemblant à des démons, contenaient à peine la fureur, fut placée à une faible distance. Mikélik, armé d’une pique et monté sur un cheval rapide, devait exciter cette chasse de damnés.


			Le sire de Botmeur parut bientôt avec sa suite et son écuyer, qui grinçait de colère. Ils étaient tous à cheval. Le coursier du majordome hennissait comme un tonnerre ; son haleine était sanglante. On donna cent pas d’avance au prisonnier ; tous les chiens furent lâchés à la fois, et la forêt, toute pétrifiée sous un linceul de neige, s’ébranla au bruit infernal des fanfares, des aboiements, des vociférations.


			C’était, vous en conviendrez, une chasse digne de l’enfer, et Satan devait y assister... Pauvre Mikélik ! que va-t-il faire ? S’enfuir ; mais Arvaro le suit et l’observe. Pousser ces chiens féroces contre le doux étranger dont il portait le nom béni ? Le voir déchiré en lambeaux par des dents meurtrières ?.. Hélas ! qui donc viendra les secourir ?


			— Tayaut ! tayaut ! hurlait l’affreux veneur ; et la meute s’élançait plus furieuse et plus rapide. Mais le fugitif courait comme un daim dans les bois.


			Tayaut, tayaut !.. le fugitif volait comme un oiseau au-dessus des ravines glacées. Et déjà les chiens haletaient, dévorant l’espace. Le sire de Botmeur demandait merci. Arvaro écumait de rage. Mikélik seul respirait ; il était radieux. Il avait vu son ami déployer ses ailes comme un ange, et ce prodige n’était visible que pour lui.


			— Par l’enfer ! nous l’aurons, criait le veneur infernal. Mais la meute était aux abois ; les meilleurs limiers tombaient dans les ravins et ne se relevaient plus. Les accents du cor s’affaiblissaient. Le baron se sentait défaillir ; son cheval s’abattit soudain. Alors le majordome saisit son maître d’un bras de fer et le plaça devant lui, sur la selle de son coursier noir, hurlant sans cesse : Tayaut ! tayaut ! Par la mort, et par le feu qui me brûle, je remporterai la victoire !..
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