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			À Corine, la vraie, qui débarqua à Paris 
un jour de septembre… 1979 de sa province du Hainaut, 
pour avoir inspiré les premières lignes 
de Mademoiselle de Pâquelin, au temps de notre amitié 
et de nos infortunes estudiantines…

			 

			À Marguerite de Valois, la vraie, reine de France et de Navarre, 
née quatre siècles trop tôt, femme brillante et libre

			à une époque où ses semblables ne l’étaient pas, 
et dont les Mémoires ont librement inspiré 
nombre des pages qui suivent…

			 

			À Marine Letitia, ma fille, qui est tout aussi vraie. 
Puisse-t-elle un jour aimer comme moi l’histoire de France, 
et celle-ci en particulier…

		

	
		
			I. Corine à la Cour

			 

			 

			 

			En l’an de grâce 1571, le onzième jour de septembre, une voiture attelée de quatre chevaux s’arrêta devant une auberge de Compiègne. Le jeune laquais assis à côté du cocher sauta à terre et aida les passagers à descendre du véhicule : un vieillard à la barbe et aux cheveux grisonnants, tout de noir vêtu, une jeune fille tout juste sortie de l’adolescence, sa soubrette à peine plus âgée et un petit chien blanc.

			Ils étaient épuisés par leur long voyage. Chaque cahot de la route les avait fait sauter de leur siège, puis laissés retomber brutalement. Il pleuvait depuis l’aube et la boue du chemin collait aux roues, rendant d’heure en heure plus lourde la charge que devaient tirer les chevaux, ralentissant leur allure. Quelques heures plus tôt la voiture avait failli se renverser et avait stoppé brutalement : une des roues n’avait pas résisté à la mauvaise qualité des routes, deux de ses rayons s’étaient brisés et elle s’était détachée de l’essieu.

			Sous des trombes d’eau, le cocher et le laquais étaient allés chercher du bois dans la forêt voisine et avaient pu faire une réparation de fortune. Pour qu’ils puissent redresser la voiture à l’aide d’une branche utilisée comme levier, et ajuster la roue, M. de Louvy, Mlle de Pâquelin et sa servante Clémence avaient dû descendre et patauger dans les ornières. La jeune fille avait toutefois obtenu que le petit chien au poil soyeux puisse demeurer à l’intérieur. Il n’était pas bien lourd et elle tremblait à l’idée de l’état dans lequel il serait s’il les suivait. Eux-mêmes étaient trempés et plus sales que des terrassiers lorsqu’ils remontèrent dans le véhicule. Quant au cocher et à son aide improvisé, ils étaient maculés de boue jusqu’aux yeux.

			À Compiègne, un valet de l’auberge s’empressa auprès des voyageurs transis et épuisés, tandis que le cocher menait l’attelage à l’écurie. La grande salle éclairée de torches et la chaleur provenant de la cheminée leur parurent bien accueillantes. Avant de dîner, la jeune fille voulut se changer et demanda une cuve et de l’eau chaude pour pouvoir prendre un bain. L’hôtelière acquiesça d’un signe de tête et conduisit la demoiselle et sa compagne par un escalier de bois à l’étage, où se trouvaient les chambres.

			On lui amena une baignoire faite de la moitié d’un gros tonneau. L’eau mit plus longtemps à arriver et Clémence dut aller plusieurs fois à la cuisine s’en inquiéter. Enfin des valets arrivèrent portant des seaux tout fumants. Quand ils furent repartis, Corine de Pâquelin renvoya sa servante, lui déclarant qu’elle se débrouillerait seule.

			Elle enleva sa fraise, cette collerette qui lui enserrait le cou, et dégrafa son corsage. Sa malle avait été montée à côté du lit et le petit chien était perché dessus comme pour la garder. Corine avait hâte d’enlever son corset. Au manoir de ses parents elle aimait s’habiller simplement, comme les bourgeoises de la ville, ou se promener dans les champs, vêtue comme une fille de laboureurs. Dorénavant sa condition le lui interdisait. Fraise, corset et vertugadin1 seraient son quotidien. Il lui faudrait été comme hiver supporter les amples jupons empesés sous les larges jupes superposées. Elle avait du mal à se faire à cette idée.

			« Ah ! soupira-t-elle, quel voyage ! Heureusement demain nous arriverons à Paris. » Le petit chien jeta un bref aboiement, et lorsqu’elle tendit la main pour le caresser, il lui donna un grand coup de langue sur le bout des doigts. Corine sourit, se dévêtit complètement et se plongea avec délassement dans l’eau fumante. De la malle, l’animal avait sauté sur le lit et testait le confort de celui-ci, s’y promenant d’un bout à l’autre, tournant sur lui-même, en inspectant tous les coins.

			Le père de Mlle de Pâquelin lui avait ramené ce jeune chien d’Angleterre lors d’un récent voyage et le lui avait offert pour ses dix-huit ans. C’était un petit bichon, un de ces chiens minuscules qu’on disait originaires de Malte, aux longs poils blancs et soyeux, que Corine peignait chaque jour avec soin. Il arborait ce jour-là dans sa « chevelure » un magnifique ruban de soie rose.

			Il avait été pourvu d’un nom anglais, parce que acquis en Angleterre, et on l’avait appelé Tricky, celui qui aime faire des tours, des farces, ce qui convenait tout à fait à son caractère. Corine l’adorait, il était son compagnon de jeu, son confident. Il partageait ses peines et ses joies, la suivait partout, se faufilant parfois sous ses larges jupes à panier pour se cacher et la taquiner, lui volant les biscuits de son goûter… Mais la jeune fille pardonnait toujours tout à Tricky.

			Quand Mlle de Pâquelin se fut habillée, elle prit encore le temps de le brosser et de lui mettre un ruban bleu à la place du rose, puis elle le prit sous le bras et descendit rejoindre M. de Louvy qui l’attendait à une table de la grand-salle, près de la cheminée. On leur servit un potage où trempaient quelques légumes et des croûtons. Puis on leur apporta un beau pâté de campagne et une miche de pain ronde. Tout en parlant avec M. de Louvy, Corine tendait des morceaux de pâté au petit chien sous la table.

			La chaleur de la cheminée proche finissait de l’engourdir alors que la tiédeur du bain avait ramolli ses muscles endoloris par le voyage. Après avoir croqué à petites bouchées une pomme bien rouge, elle regagna sa chambre, ôta sa coiffe et peigna longuement ses longs cheveux châtains. Puis elle se dévêtit, enfila une chemise de nuit, tressa sa chevelure, et se glissa sous les couvertures. Tricky s’installa à ses pieds, et elle s’endormit presque aussitôt, d’un sommeil profond et douillet, de celui que l’on prête aux enfants et aux innocents.

			 

			* * * *

			 

			Son voyage avait commencé la veille, lorsqu’elle avait quitté de bon matin un petit manoir proche de Mons, dans le comté de Hainaut aux Pays-Bas, pour se diriger vers le royaume de France. Peu de gens circulaient sur les routes en ce temps-là. La plupart des marchandises étaient transportées par voie d’eau, pour être moins secouées, et les voyageurs étaient peu nombreux. Car le réseau routier, depuis les temps immémoriaux où il avait été établi par les Romains, avait traversé les siècles du Moyen Âge sans être beaucoup entretenu. La terre avait recouvert les pavés, les herbes poussaient sur la chaussée, les pluies avaient creusé des ornières.

			De plus, en cette région frontière entre les Pays-Bas et la France, on risquait toujours de rencontrer quelque bande de mercenaires sans emploi, vivant de brigandage et de rapine, ou quelque troupe de mendiants ou de paysans démunis, accablés par les souffrances et les épidémies apportées par la guerre, civile ou étrangère, réduits à toute extrémité, prêts au besoin à attaquer les voyageurs pour tenter de subsister.

			Tout cela n’encourageait point les voyages. Sur ces routes difficiles, les chevaux ne pouvaient guère parcourir plus de deux lieues par heure. L’entretien des chemins préoccupait peu la Cour et l’État, d’autant que les finances du royaume de France étaient basses et que d’autres sujets plus graves monopolisaient l’attention.

			La paix avait été signée l’année précédente à Saint-Germain-en-Laye entre les catholiques et les protestants. Mais en réalité, c’était une paix bien précaire. Au printemps la tension avait monté, on disait que Coligny, le fameux amiral, avait fomenté un complot visant à offrir la couronne des Pays-Bas à Charles IX, par la grâce de Dieu roi de France. On prétendait même que le roi avait été fortement tenté, mais la reine mère était intervenue et les projets de Charles IX et de Coligny sur les Flandres avaient avorté. Depuis Catherine de Médicis travaillait à réunir les Français, cherchait à se réconcilier avec la reine de Navarre et avec l’amiral, chefs de file du parti protestant, au grand dépit des Guise, à la tête des catholiques.

			Mlle de Pâquelin se rendait à Paris. Elle allait être présentée à la Cour et devenir demoiselle d’honneur de la reine mère Catherine de Médicis. Mais comment ce grand honneur avait-il échu à une jeune fille de la petite noblesse du Hainaut ?

			Il convient de préciser que les Pâquelin étaient d’origine italienne et que l’un des ancêtres de Corine avait fort bien connu la famille des Medici, du temps où ceux-ci étaient banquiers à Florence, alors que lui-même, qui s’appelait il signore Pasqualini2, était marchand de drap.

			Son fils avait émigré en Flandres où ce type de commerce s’était développé, mais les contacts avec le pays d’origine n’avaient pas été rompus. Les Pasqualini, devenus Pâquelin, avaient prospéré en Flandres et Hainaut et avaient fini par être anoblis. Point n’est besoin de retracer ici l’ascension de la famille des Medici. Les liens entre les Pâquelin et les Médicis se détendirent au fil des ans, mais l’on ne manqua pas de les rappeler en Hainaut lorsqu’une Médicis monta sur le trône de France. Cependant Mons était loin de Paris et les Médicis ne se souvenaient plus des Pâquelin…

			La fortune de ces derniers n’avait jamais atteint celle de la famille patricienne de Florence, et en ces temps de crise elle avait même baissé dangereusement. M. de Pâquelin avait un fils et une fille ; il avait acheté pour son fils une charge de lieutenant dans l’armée espagnole, la région de Mons appartenant avec les Pays-Bas à l’Espagne. Mais il lui restait bien peu pour doter sa fille.

			M. de Louvy, qui avait des relations à la cour de France et qui était un grand ami des Pâquelin comme son père et son grand-père l’avaient été avant lui, s’était entremis pour obtenir de la reine mère l’insigne honneur d’accepter parmi le véritable « bataillon » féminin qui l’accompagnait en tout lieu, la jeune demoiselle de Pâquelin, en souvenir de l’amitié des deux familles.

			Mme de Pâquelin et sa fille elle-même croyaient peu au résultat de cette démarche. Pourtant la reine mère avait répondu positivement à leur requête. Les relations qu’avait M. de Louvy à la Cour avaient-elles plus de poids qu’on ne le pensait ? Ou bien Catherine de Médicis, entourée d’ennemis dans le royaume et même à la Cour, avait-elle pensé trouver, chez cette jeune fille de lointaine origine italienne, une amie et un soutien ? Quoi qu’il en soit, son acceptation rendait Corine de Pâquelin sa débitrice, et par voie de conséquence sa servante dévouée. Et en cette période de guerre civile où les plus fidèles alliés pouvaient du jour au lendemain devenir les plus cruels ennemis, une demoiselle d’honneur entièrement dévouée à sa personne était ce dont Catherine de Médicis avait le plus besoin.

			Pour Corine et sa famille, cette place à la cour de France était un don inespéré : non seulement son avenir était maintenant assuré, mais encore sa nouvelle situation permettrait de redorer le blason de la famille.

			Pourtant la jeune fille ne cachait point quelque appréhension à l’idée de cette nouvelle vie qui l’attendait. Elle qui n’avait jamais connu que la petite gentilhommière familiale et le pays environnant, voilà qu’elle était propulsée vers un monde nouveau dans un pays étranger. Sa vie quotidienne serait bouleversée. Désormais elle allait vivre au rythme de la Cour.

			Clémence, la soubrette, était absolument ravie de la nouvelle vie qui attendait sa maîtresse, et elle aussi par la même occasion. Elle rêvait au monde qu’elle allait découvrir, aux personnages célèbres qu’elle allait rencontrer, la reine Catherine, le roi, et tous les grands seigneurs… Elle songeait aussi aux belles toilettes, aux bijoux…

			Corine était moins enthousiaste. N’affirmait-on pas aussi qu’il y avait beaucoup d’intrigues à la Cour ? Mlle de Pâquelin s’était promis, en tout cas, de ne jamais y être mêlée. Elle avait décidé de servir sa bienfaitrice en toute sincérité et très fidèlement. Nul doute que s’il y avait des intrigues à la Cour, la reine mère n’y prenait aucune part ! C’était du moins ce que pensait Corine. En toute naïveté. Elle n’avait que fort peu de notions de politique.

			 

			* * * *

			 

			Mlle de Pâquelin fut réveillée par Tricky qui vint lui donner de petits coups de langue sur les mains et sur la joue. Elle le remercia d’une caresse pour son bonjour amical.

			À ce moment Clémence entra et annonça qu’il faudrait toute la journée pour réparer complètement la roue et que par conséquent ils ne pourraient reprendre la route que le lendemain. Corine soupira. Cela rallongeait le voyage, mais après tout elle n’était pas fâchée de passer une journée sans être cahotée sur de mauvais chemins. La soubrette lui proposa d’occuper sa journée en commençant par un petit tour au marché de la ville.

			Les yeux de Corine pétillèrent tandis qu’elle enlevait sa chemise de nuit pour passer celle de jour. Elle adorait l’ambiance des marchés, les paysans gouailleurs vantant leurs produits, les enfants pieds nus courant entre les étalages et chipant un fruit de-ci, de-là, les odeurs sucrées se mêlant aux odeurs acres. Autant la foule des réceptions et des bals lui faisait peur, autant celle des petites gens les jours de marché la ravissait. À Mons souvent, en cachette de ses parents, elle empruntait une robe à Clémence et les deux jeunes filles se mêlaient à la foule des marchands et des badauds.

			Clémence était à son service depuis l’âge de quatorze ans, mais elle la connaissait auparavant car elle était la fille d’un des métayers de son père, et elles avaient souvent joué ensemble étant enfants. Elles avaient gardé de ce temps-là une complicité que ni la faible différence d’âge (Clémence avait deux ans de plus qu’elle) ni l’opposition de leurs conditions sociales n’avaient pu briser. Et si pour les autres, Clémence était la servante, au fond elle était bien plus.

			Pourtant la petite paysanne n’avait jamais réussi à tutoyer la « demoiselle du château », comme celle-ci le lui demandait lorsqu’elles étaient seules, mais il y avait dans les « Madame » et les « Mademoiselle » qu’elle lui lançait plus de tendresse et d’admiration que de respect ou d’obligation.

			—	Je ne sais pas si M. de Louvy aimerait cela, dit Corine tandis que la soubrette lui laçait son corset.

			—	Il n’est pas obligé de le savoir, lança gaiement Clémence.

			Les jeunes filles échangèrent un clin d’œil.

			—	Tout de même, nous ne sommes pas à Mons ici, nous ne connaissons personne, répondit Corine en enfilant son jupon. Nous prendrons le laquais avec nous, c’est plus sage.

			—	Vous voilà bien raisonnable, Mademoiselle, jeta la servante en fixant le vertugadin à sa taille.

			—	Il faut bien que je m’habitue ! soupira la jeune fille.

			Et elles rirent de bon cœur toutes les deux.

			Sur sa jupe de dessous, Corine enfila une des robes les plus simples qu’elle avait dans le trousseau que sa mère lui avait fait confectionner avant le départ. Elle était faite d’un lainage brun-roux qui allait fort bien avec ses yeux noisette. Au cou elle fixa une petite collerette godronnée moins imposante que la grande fraise d’origine italienne. Clémence peigna ses cheveux, les coiffant en arrière et les maintenant relevés par des arcelets avant d’y poser un attifet de velours marron, orné sur le tour de perles nacrées. L’attifet était une coiffe à la mode qu’avait lancée la reine Catherine, une sorte de petit bonnet dont la carcasse était faite de fils métalliques, qui s’avançait en pointe sur le front et s’échancrait en deux arcs au-dessus des tempes, laissant par là voir les cheveux.

			Clémence lui présenta un miroir. Après y avoir jeté un coup d’œil satisfait, Corine se fit apporter une légère collation qu’elle prit dans la chambre en compagnie de la soubrette. Puis les deux jeunes filles hélèrent Phelippot le laquais et quittèrent l’auberge pour se rendre au marché.

			La place était animée et les camelots nombreux, aussi Clémence prit-elle Tricky dans ses bras pour qu’il ne se fasse pas piétiner par la foule bigarrée, ni attaqué par quelque chien de forain. Le petit chien ne se fit pas prier car il était effrayé par tous ces bruits, ces voix rauques appelant l’acheteur, ces commères jacassant qui se racontaient les nouvelles de la semaine. Il aurait préféré rester couché en boule sur le bon lit confortable de l’auberge.

			Corine avançait entre les étalages, Clémence à ses côtés, Phelippot derrière. Avec sa suite elle se frayait un chemin entre les passants, les acheteurs et les badauds, allant d’un étal à l’autre, jetant un coup d’œil sur des fruits ou des volailles, sur des pièces de tissus, s’arrêtant pour admirer une dentelle, écouter un joueur de vielle, remplissant ses yeux du spectacle de la vie. Là deux paysans éméchés s’apostrophaient et en venaient aux mains, ici deux bourgeoises de Compiègne parlaient des déboires conjugaux d’une troisième. Là, deux gentilshommes, épées au côté, s’entretenaient de leurs exploits guerriers passés, ici, deux enfants rêvaient tout haut à leurs actions d’éclat futures. Là, deux fiancés se disaient des mots tendres devant une petite marchande de fleurs, ici, deux amis, valets de leur état, échangeaient des nouvelles de la Cour.

			C’est ainsi que Corine apprit que celle-ci se trouvait non à Paris, mais à Blois, depuis le premier du mois, et que la reine mère y attendait l’amiral de Coligny, mais aussi la reine de Navarre et son fils. Mlle de Pâquelin et ses serviteurs se promenèrent encore longtemps dans le marché, bavardant avec les camelots, achetant des fruits et les dégustant tout en marchant. Ils venaient à peine d’entendre onze coups sonner à l’église la plus proche, lorsqu’ils virent apparaître M. de Louvy, l’air contrarié.

			—	Enfin, Mesdemoiselles, qu’est-ce que cela veut dire ? Voilà plus de deux heures que je vous cherche par toute la ville. Vous n’êtes pas bien raisonnables. Et toi Phelippot, gredin, tu ne pouvais pas les retenir ?! s’exclama le vieil homme en colère.

			—	Je suis aux ordres de Mademoiselle, répondit le laquais, impassible.

			Corine avait pris à son tour Tricky dans ses bras et le caressait nonchalamment. Elle laissait couler le flot de reproches sans rien dire. Clémence ne disait rien non plus, car elle avait la bouche pleine de prunes qu’elle s’efforçait d’avaler sans étouffer.

			—	Retournons à l’auberge, décida M. de Louvy. Cet endroit n’est pas décent pour une jeune fille de qualité. Songez que demain vous serez à la Cour. Que dirait Madame Catherine si elle vous voyait ainsi ?

			—	Ne vous fâchez pas, M. de Louvy, dit Corine en chemin, si je n’étais pas venue aujourd’hui au marché, nous n’aurions jamais su que la Cour était à Blois et nous aurions eu l’air bien fins, demain, aux portes du Louvre.

			Elle lui rapporta alors les paroles du valet rencontré le matin.

			—	Eh bien ! Mesdemoiselles, soupira-t-il, je crois que notre voyage se rallonge encore.

			—	Croyez-vous que la reine de Navarre viendra à la Cour ? demanda Corine.

			—	J’en doute. Elle craindra les intrigues et la corruption qui règnent selon elle dans les palais royaux. Elle n’a pas confiance en Catherine de Médicis, ni en ses fils.

			—	Et M. de Coligny ?

			Le vieil homme réfléchit un instant.

			—	… Peut-être… Tout dépend du prix qu’il exigera pour ce retour… et de celui que voudront bien lui accorder la reine mère et le roi.

			—	On dit que Charles IX multiplie les gestes d’apaisement. Cela veut-il dire que les guerres entre catholiques et protestants sont terminées ?

			—	Il faut l’espérer mon enfant. Si vraiment la reine Catherine veut la paix en France, que Dieu l’entende !

			 

			* * * *

			 

			M. de Louvy ne se trompait pas, du moins en ce qui concernait Coligny. L’amiral avait monnayé grassement son retour. Mais Catherine avait tout accepté. Et, en ce même jour, 12 septembre 1571, Gaspard de Coligny était arrivé à Blois. Il y avait eu un moment de gêne, puis l’amiral avait promis de se montrer bon sujet et loyal serviteur du roi et la réconciliation semblait faite.

			Le lendemain nos voyageurs reprirent la route et parvinrent à la nuit tombée à Paris. Le 14, ils couchèrent à Étampes, le 15 à Orléans et le 16 enfin ils parvinrent à Blois. Il était déjà tard et la présentation de Corine à la reine fut reportée au lendemain.

			Ce jour-là Mlle de Pâquelin revêtit sa plus belle toilette : c’était une robe de percale couleur azur, dont la jupe aux petits plis fins était parsemée de fleurettes au cœur constitué d’une perle, et aux pétales brodés d’argent. Les manches bouffantes étaient fendues sur le devant dans le sens de la longueur, laissant apparaître des flots de dentelle blanche par l’ouverture ainsi formée. Le plastron du corsage ainsi que les manchettes qui lui enserraient le poignet étaient blancs et piqués de dentelle argentée. Le décolleté était arrondi et orné d’un col de dentelle blanche large de quatre pouces et rabattu sur les épaules. Elle mit à son cou un collier de perles et coiffa ses cheveux, avec l’aide de Clémence, en un chignon maintenu sur la nuque par une résille de fils d’argent et de perles semblables à celles de la jupe.

			Ainsi parée elle attendit, dans la chambre qu’on lui avait assignée au château, que M. de Louvy vînt la chercher. Il parut bientôt, ayant revêtu un costume de velours noir rehaussé de brillants, et soigneusement peigné sa courte barbe grise. Corine le suivit dans les dédales du palais sans faire attention aux gens qu’elle croisait, ni aux salles qu’elle traversait, tant elle était émue. Elle ne voyait rien de ce qui était autour d’elle, concentrée qu’elle était sur cette seule pensée : elle allait rencontrer Catherine de Médicis, le personnage le plus influent de la Cour, grande dame de France, nièce de deux papes, épouse et mère de rois.

			Tout à coup, alors qu’ils se trouvaient dans une galerie où il y avait affluence de courtisans, il y eut un brouhaha et une voix d’huissier cria : « Messieurs, le roi ! » Aussitôt les personnes présentes s’alignèrent de chaque côté de la pièce laissant un passage au milieu. Mlle de Pâquelin se retrouva, sans savoir comment, au premier rang. Elle plongea dans une parfaite révérence de cour, tandis que chacun s’inclinait, avec un ensemble impeccable.

			Lorsque le roi fut passé, M. de Louvy lui demanda comment elle le trouvait. Mais Corine fut bien en peine de répondre. Sa timidité naturelle l’avait empêchée de relever la tête, et elle n’avait rien vu, si ce n’est le bout de ses propres souliers. M. de Louvy mit son silence sur le compte de l’émotion et la pressa de continuer leur chemin, car on ne faisait pas attendre la reine mère.

			Catherine de Médicis était souffrante depuis quelques jours et ne quittait guère sa chambre. Des mauvaises langues disaient que c’était la présence de Coligny à la Cour qui la rendait malade. C’était faux, Catherine estimait l’amiral, simplement elle ne supportait pas qu’il cessât d’agir en serviteur fidèle. Mais elle savait oublier ses rancunes lorsque l’intérêt de la France était en jeu. D’autres disaient que son indisposition était due au refus de la reine de Navarre de venir à la Cour. Ce n’était rien de tout cela et ses familiers le savaient bien. La vérité était bien plus simple. Son tempérament sanguin, ses excès de table, ses imprudences la rendaient sujette à de fréquents malaises, indigestions, fièvres et vertiges. Mais son étonnante vitalité reprenait vite le dessus.

			Corine et son compagnon parvenaient à une lourde porte de chêne gardée par deux sentinelles. M. de Louvy se fit annoncer ainsi que Mlle de Pâquelin. Une femme apparut, qui les fit entrer dans l’antichambre : c’était Mme du Perron, confidente de la reine mère depuis de longues années, qui avait été gouvernante du roi Charles IX lorsqu’il était enfant, et en laquelle Catherine de Médicis avait grande confiance puisqu’elle lui avait confié une partie de ses biens à gérer.

			Mme du Perron leur demanda d’attendre et passa dans une pièce voisine. Des voix leur parvinrent à travers la porte entrouverte :

			—	Qu’est-ce qué c’est, Marie-Catherine ? J’avais demandé qu’on ne mé dérange pas !

			—	Mlle de Pâquelin est arrivée, Madame.

			—	Pâquelin ?… Ah ! Si, je vois. Faites-la entrer.

			Corine retint son souffle. Mme du Perron réapparut et ouvrit la porte en grand.

			Un imposant fauteuil avait été placé près de la cheminée. Une femme d’une cinquantaine d’années y était assise. Elle portait une robe de deuil, d’un noir uni. Un attifet de velours noir était posé sur ses sombres cheveux frisés, et supportait un long voile noir. Seule contrastait au milieu de cette masse sombre une fraise d’un blanc éclatant surmontée d’un visage pâle et froid. Le front large et le nez fort donnaient un air sévère, mais cette impression était atténuée par le visage charnu et le menton empâté.

			C’était la fille de Madeleine de la Tour d’Auvergne et de Laurent de Médicis, la nièce des papes Léon X et Clément VII, la belle-fille du grand roi François Ier, l’épouse du roi Henri II, la mère du roi François II, régente de France durant l’enfance de Charles IX, aujourd’hui reine mère et toujours gouvernante.

			Contrastant avec sa tenue et son allure sévères, plusieurs jeunes femmes se tenaient dans la pièce, portant des robes aux couleurs chatoyantes. L’une tenait un luth à la main, une autre un recueil de poésies, une troisième un ouvrage à broder, d’autres encore un éventail.

			Mlle de Pâquelin entra et fit une révérence tremblante et hésitante, ce qui arracha un sourire à Catherine de Médicis. Corine fut surprise d’entendre une voix douce et chaleureuse sortir de ce froid visage.

			—	Je souis heureuse dé vous voir, Mlle dé Pâquelin. Avez-vous fait oun bon voyage ?

			—	Excellent, Majesté, mentit Corine.

			Avec sa taille haute, alourdie par les maternités, ses épaules solides et sa gorge puissante, Catherine de Médicis, dans sa robe sombre, aurait pu ressembler à une bonne bourgeoise de Paris ou d’ailleurs. Mais il y avait en elle quelque chose qui portait au respect, un port, une aisance royale. La séduction de son accueil, l’art de sa conversation tour à tour câline, hardie, avenante ou simplement courtoise, rappelaient que sa jeunesse s’était épanouie à la cour de François Ier, la plus riche, la plus somptueuse et la plus mondaine des cours de la Renaissance. Et bien des grands seigneurs, bien des chefs de parti s’étaient laissé prendre au charme de cette humanité, de cette bienveillance, de cette infatigable patience et constance envers chacun, de cet art qui paraissait naturel mais dans lequel ses ennemis ne voyaient que fourberie.

			—	Vous venez dé Hainaut je crois. Que dit-on de moi, là-bas ?

			—	Majesté…, commença Corine.

			Mais elle ne savait que dire, car en vérité elle ignorait ce que la noblesse de Hainaut pensait de la mère du roi de France. Elle ne s’était jamais préoccupée de cette question. M. de Louvy, qui était resté en retrait, vint à son secours.

			—	On y dit que la France a de la chance de vous avoir, Madame.

			—	Vous avez raison, Monsieur. La France a dé la chance de m’avoir. Si je n’étais pas là… C’est moi qui fais tout ici, je souis entourée d’incapables ! (Elle haussait le ton.) C’est moi qui dois tenir tête à tous ceux qui complotent contre lé roi et lé pays. C’est moi qui négocie avec les partis et les États étrangers. Sans cesse j’écris des lettres. Il faut que je contrôle tout : la diplomatie, les finances, la religion. Jamais elle n’a lé droit d’être fatiguée, Catharina !

			Mais je né crois pas qu’on dise cela dé moi en Hainaut. Lé Hainaut avec tous les Pays-Bas appartiennent à l’Espagne, M. de Louvy, et lé roi d’Espagne me fait la tête en cé moment. Son ambassadeur dom François de Alava n’ascepte pas lé retour dé l’amiral dé Coligny. Il dit que je pactise avec lé diable. Lé diable ! Santa Madona !

			—	Ne vous agitez pas, Madame, dit Marie-Catherine du Perron.

			—	Basta ! Je né souis pas mourante ! Vous lé voudriez bien tous.

			—	Oh ! Majesté ! se récrièrent en chœur toutes les filles d’honneur.

			—	Taisez-vous. Vous mé cassez la tête. Cela souffit, j’ai besoin de mé reposer maintenant. Laissez-moi seule, Mme du Perron restera avec moi. Mlle dé Surgères, vous ferez visiter lé palais à Mlle dé Pâquelin. Allez maintenant, laissez-moi.

			 

			* * * *

			 

			Chacun se retira, et Mme du Perron referma la porte de la chambre de la reine mère. Les demoiselles d’honneur s’égayèrent dans les couloirs du château, M. de Louvy s’esquiva également et Corine se retrouva seule avec Mlle de Surgères.

			—	Que désirez-vous visiter en premier ? demanda celle-ci. Les jardins ? La grande salle seigneuriale ? Avez-vous déjà vu le grand escalier à vis qu’a fait construire François Ier ? C’est une chose qu’il ne faut absolument pas manquer. Vous verrez, c’est admirable, et très astucieux.

			Et elle l’entraîna à nouveau dans les couloirs du château. Cette fois, Corine prit le temps d’admirer les décorations des pièces qu’elle traversait. Elle répondait aux salutations qu’on lui adressait. Certains la dévisageaient, se demandant qui elle était, mais il y avait tant de monde à la Cour, tant de nouveaux visages chaque jour, que dans l’ensemble on ne prêtait pas attention à elle, ou bien on faisait semblant de la reconnaître pour ne pas avoir l’air niais (après tout, n’était-elle pas en compagnie d’une des demoiselles d’honneur de la reine mère, elle ne devait donc pas être n’importe qui). Et Corine faisait de même, pour ne vexer personne. Hélène de Surgères lui citait parfois tout bas les noms des gens qu’elles croisaient.

			C’est ainsi que Mlle de Pâquelin fit connaissance avec le château de Blois et avec la Cour. Elle put enfin mettre un visage sur tous les grands noms qu’elle connaissait. Elle vit l’amiral de Coligny en conversation amicale avec le roi. L’amiral était bel homme, ses cheveux coupés court, sa barbe et sa moustache bien taillées lui donnaient de la prestance, son regard était celui d’un homme droit, et franc, avec cependant un soupçon de tristesse qui trahissait ses soucis politiques et religieux.

			Le roi était un jeune homme de vingt et un ans, chétif et malingre. Un duvet léger sur les lèvres et au menton lui donnait un air d’adolescent, mais ses cheveux ras, clairsemés déjà sur le front, ses sourcils crispés, son visage pâle et émacié, les cernes de ses yeux voilés le faisaient paraître plus que son âge. Sa bouche boudeuse était celle d’un enfant, mais son regard triste était celui d’un vieillard. Corine, en le voyant, eut l’impression qu’il était profondément malheureux.

			Mlle de Surgères surprit le regard de commisération de sa compagne. Elle l’emmena à l’écart.

			—	Le roi est malade, lui dit-elle à mi-voix lorsqu’elles se furent éloignées : la reine mère est très inquiète pour lui. Depuis sa plus tendre enfance il ne cesse d’avoir fièvres et dysenteries, et il a une peur horrible des médecins et des médecines, ce qui n’arrange rien. De plus il est très imprudent, sa passion pour la chasse l’entraîne parfois à des excès qui font trembler la Cour. Mais sa mère ne le chapitre pas sur ce point, c’est une passion qu’ils ont en commun. Vous avez l’air étonnée, dit la jeune fille en riant, eh oui ! c’est ainsi. Catherine de Médicis adore monter à cheval, galoper et courre le cerf et le loup avec ses fils. Elle sait aussi tirer à l’arbalète !

			Corine ouvrait de grands yeux.

			—	Certes, depuis quelques années l’embonpoint et la vieillesse la contraignent à se modérer, à son grand regret. Mais savez-vous qu’à son âge elle fait encore les soixante lieues de Paris à Tours en trois jours et demi ? Cela fait presque huit heures de cheval par jour. Elle nous épuisera tous.

			Corine restait bouche bée.	

			—	Et encore, poursuivait la demoiselle d’honneur, nous ne prenons jamais le chemin le plus court. Toujours, en voyage lorsqu’elle en a la possibilité, elle s’échappe pour quelque excursion, elle est constamment avide de voir des choses nouvelles.

			Corine de Pâquelin n’en revenait pas. Se pouvait-il qu’Hélène de Surgères lui parlât de cette personne pâle en robe noire qu’elle avait vue dans un fauteuil près d’une cheminée. Elle n’arrivait pas à imaginer que c’était de la même personne qu’il s’agissait.

			À ce moment un huissier cria : « La reine ! » Les courtisans s’écartèrent. Corine eut un moment d’hésitation. On avait tellement l’habitude de considérer Catherine de Médicis comme reine régnante, qu’on en oubliait qu’elle n’était que reine mère, et qu’il y avait depuis peu une véritable reine, Élisabeth d’Autriche, la jeune épouse de Charles IX. Hélène de Surgères la rappela à la réalité d’une légère pression sur le bras et elles s’alignèrent avec les autres personnes présentes. Cependant, bien que la reine Catherine ait été souffrante et qu’elle eût déclaré vouloir rester seule dans sa chambre, Mlle de Pâquelin s’attendait à la voir surgir au bout de l’allée formée par les gens de cour.

			Mais ce fut une très jeune femme qui apparut, entourée de ses demoiselles d’honneur. Élisabeth d’Autriche avait en effet à peine dix-sept ans. Elle avait un visage rond et encore enfantin, un port altier et était la sœur de la seconde épouse du roi Philippe II d’Espagne. Son mariage avec le roi de France quelque dix mois auparavant était dû à la politique matrimoniale de la reine mère dans le cadre de la paix de Saint-Germain. Tandis que Charles IX, chef du parti catholique, épousait une princesse catholique, on avait tenté de marier son frère Henri, duc d’Anjou, à la reine d’Angleterre, la protestante Élisabeth, fille d’Henri VIII et d’Anne Boleyn. Mais ce dernier projet avait échoué devant le refus catégorique du prétendant qui avait peur, en épousant un membre de la religion réformée, de perdre son rôle de chef catholique. La principale intéressée n’avait guère souhaité non plus l’aboutissement de ce projet.

			La reine était à peine passée qu’Hélène de Surgères entraînait à nouveau Corine à travers le palais. Elle lui montra la grande salle seigneuriale du XIIIe siècle, au sol carrelé de rose et de bleu, au plafond voûté à décor de fleurs de lys, salle où avaient lieu les audiences et les fêtes. Elle lui fit découvrir la beauté et la grâce des ornements sur les murs de l’aile qu’avait fait construire François Ier, les rinceaux de pierre, la faune emblématique sur les chapiteaux et les écussons.

			Mlle de Pâquelin visita la chapelle Saint-Calais près de la galerie de Charles d’Orléans, avec ses arcades d’aspect encore rude que prolongeaient celles de l’aile Louis XII aux motifs plus italianisants. Dans la cour d’honneur, elle admira le grand escalier pentagonal et sa tourelle à pans ajourés dont les balcons finement ouvragés servaient de tribunes lors des fêtes royales.

			L’autre façade de l’aile François Ier donnait sur les magnifiques jardins en terrasse de Louis XII. Cette façade extérieure était un ravissement pour les yeux, avec ses deux étages de loges à arcades surmontés d’une fine colonnade attique. Toute l’exubérance de la Renaissance s’épanouissait là. Des jardins d’où elle admirait l’architecture du château, Corine se prenait à imaginer ce qu’avait dû être, dans ce décor somptueux, la cour de François Ier. Le soir commençait à tomber et l’on apportait des torches, rendant plus féerique encore le paysage.

			Perdue dans ses rêves elle ne vit pas qu’un homme s’approchait. Hélène de Surgères l’aperçut et voulut l’éviter, mais il était trop tard. Déjà il leur adressait la parole :

			—	Quoi, belles, vous me fuyez ? Qu’ai-je donc fait au ciel pour mériter un tel destin ? Ne soyez pas cruelles, daignez accorder quelques-uns de vos précieux instants à un pauvre poète qui se languit d’amour…

			Corine était surprise par ce langage mais sa compagne n’en paraissait point étonnée :

			—	Vous prodiguez de belles paroles, M. de Ronsard, répondit-elle, comment y résisterions-nous ?

			—	Vous me flattez, douce Hélène, et pourtant vous refusez mon amour.

			—	Laissons cela, Monsieur, et permettez-moi de vous présenter Mlle de Pâquelin qui est la nouvelle demoiselle d’honneur de Madame Catherine.

			—	La reine sait s’entourer de perles, dit Ronsard en s’inclinant devant Corine. Mais je vais vous laisser, gentes damoiselles, car je vois bien que je suis importun.

			—	Mais point du tout, Monsieur, dit Corine par politesse tandis qu’il lui faisait un baisemain.

			Un éclair brilla dans les yeux du poète.

			—	Cette bonne parole vaut bien un sonnet, et je vais m’y mettre sans tarder, dit-il en baisant également la main d’Hélène, puis il s’éloigna en direction du palais.

			—	Comment trouvez-vous le bonhomme ? demanda Hélène.

			—	Il est amusant, répondit Corine. Vous fait-il réellement la cour ?

			—	Désespérément ! soupira Hélène. C’est un homme charmant, et croyez bien que ce n’est point son âge qui m’arrête… Mais voyez-vous, depuis la mort de mon fiancé il y a un an, je n’ai plus goût à ces sortes de galanteries.

			Elles continuèrent en silence leur promenade dans les jardins. Des éclats de voix et de rires leur parvinrent bientôt et Corine aperçut un groupe de jeunes gens aux vêtements richement ornés, presque avec exubérance, qui badinaient et plaisantaient ensemble. Lorsqu’ils furent à leur hauteur, Hélène s’inclina en une révérence et Corine fit de même. Mais les jeunes gens les ignorèrent et passèrent devant elles sans même les regarder. Corine les suivit un instant des yeux puis leva un regard interrogateur vers sa compagne.

			—	C’est le duc d’Anjou, le frère du roi, avec ses amis, lui dit Mlle de Surgères. C’est un excellent soldat, il sait manier les armes mieux que son frère. Il est très intelligent aussi, et il a beaucoup lu, mais depuis quelque temps il ne songe plus qu’à s’amuser, à se parer de façon ridicule et on ne le voit plus qu’en compagnie de ces jeunes libertins.

			—	Et que dit la reine mère ?

			—	Elle n’approuve pas. Mais c’est son fils préféré, alors elle laisse faire… en espérant que ces caprices passeront vite.

			—	Et vous-même, qu’en pensez-vous ?

			Hélène hésita un instant. Elle regarda Corine :

			—	Vous ne connaissez encore rien de la Cour. Il ne faut pas vous émouvoir pour si peu, sinon vous n’aurez pas fini de vous étonner ici. Bien des choses vous choqueront, mais il faut les prendre comme elles sont. Vous allez découvrir un monde que vous n’aimerez peut-être pas. (Il y avait de l’amertume dans sa voix.) Je ne cherche pas à vous effrayer, reprit-elle, vous m’êtes très sympathique, mais je lis un mélange d’étonnement et de crainte dans vos yeux lorsque vous voyez tout ce que je vous montre, aussi je veux que vous découvriez en douceur ce monde que j’imagine si différent de celui de votre province.

			—	Vous n’avez pas répondu à ma question, dit Corine après un silence.

			—	Eh bien ! répondit Hélène… J’espère que la reine Catherine a raison. Mais vous, qu’en pensez-vous ?

			—	Je pense qu’il est très mal élevé ! répliqua Corine en rougissant de colère contenue.

			Hélène éclata de rire. Puis reprit :

			—	Vous avez raison. Mais il ne faut pas dire des choses comme celles-là aussi haut. Toute vérité n’est pas bonne à dire, dit le proverbe. Il faudra que vous appreniez à garder votre franchise pour vos intimes. Il ne faut pas faire confiance à tout le monde ici. (Elle sourit.) Mais votre jugement est excellent, et j’aimerais que nous devenions amies.

			Corine sourit à son tour.

			Cependant la fraîcheur de la nuit tombante contraignit les jeunes filles à rejoindre le palais. Elles se séparèrent et Mlle de Pâquelin retrouva avec plaisir dans sa chambre sa fidèle Clémence, et son fripon petit chien.

			Tricky n’en finissait plus d’aboyer de joie en retrouvant sa jeune maîtresse. Et Clémence l’assommait de questions auxquelles elle répondait elle-même sans laisser à Corine le temps de placer un mot. Est-ce qu’elle avait vu le roi ? Oui, sans doute, elle l’avait vu. Et comment était-il ? Oh ! Elle l’imaginait bien. Et qui d’autre avait-elle rencontré ? Elle-même n’avait pas perdu son temps, elle avait visité les cuisines, qui étaient « immenses », à côté de celles du manoir des Pâquelin bien sûr, et puis la lingerie et :

			—	Vous ne pouvez vous imaginer le nombre de domestiques que l’on voit ici. Et des gens qui ont bien l’air aussi fiers que leurs maîtres. Ah ! J’ai bien peur qu’on ne me reproche ma campagne natale. Mais je m’habituerai, j’apprendrai leurs manières. J’ai déjà lié connaissance avec une cuisinière qui est très gentille, elle s’appelle Marie et vient de Normandie. Il y a aussi un palefrenier qui est bien joli garçon !

			Corine ne put se retenir de rire. Clémence rougit. Tricky remua la queue. Mlle de Pâquelin s’était allongée tout habillée sur son lit. Les mains derrière la tête et le petit chien niché dans un pli de sa jupe, elle écoutait Clémence parler. Celle-ci lui racontait les petits pages moqueurs qui lançaient des insolences aux passants au détour d’un couloir, et mille autres choses encore. Puis Corine parla à son tour : elle raconta la femme en noir devant la cheminée, la gentillesse d’Hélène de Surgères, l’amiral de Coligny à la barbe bien taillée, le roi au regard triste, la jeune reine au visage enfantin, les jardins du palais, illuminés par des torches à la nuit tombante, le langage étrange du poète Ronsard et les insolences du duc d’Anjou.

			La soubrette s’était allongée à côté d’elle, en toute simplicité, et les deux amies parlèrent fort tard ce soir-là, en oubliant même de souper. Peu importait la préséance, elles n’étaient plus la demoiselle d’honneur et sa servante, mais deux jeunes provinciales se confiant leurs émerveillements et leurs inquiétudes après leur arrivée à la cour du roi de France.

			Clémence s’était fait installer un lit dans une petite pièce attenante à la chambre de sa maîtresse. Phelippot le laquais logeait ailleurs dans le château et viendrait prendre son service au matin.

			
				
					1. Vertugadin : sorte de bourrelet de tissu porté à la taille au XVIe siècle pour faire bouffer les jupes.

				

				
					2. Les personnages de cette famille sont fictifs. Ils se mêlent dans cette histoire à des personnages qui ont réellement existé, et dont on a en général respecté la vie et le caractère, comme la famille royale française.

				

			

		

	
		
			
II. Margot


			 

			 

			 

			Le sommeil de Corine fut agité. Elle revoyait sans cesse tous les visages qu’elle avait rencontrés dans la journée. Elle était épuisée et pourtant dormit mal. La jeune fille fut réveillée au petit matin par un bruit de cavalcade dans la cour du château et par des éclats de voix. Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre d’où elle aperçut le roi et le duc d’Anjou à cheval qui franchissaient le porche, accompagnés et suivis de quantité de jeunes gens et de jeunes femmes, et de plusieurs meutes de chiens. Bientôt le bruit des sabots s’éloigna, tout redevint calme, et Mlle de Pâquelin alla se recoucher.

			Quelques heures plus tard Phelippot lui apporta un message que Mlle de Surgères lui avait transmis avant de partir, lui demandant de le remettre à sa maîtresse à son réveil. Le billet était ainsi rédigé :

			 

			Une grande partie de la Cour, dont je suis, est partie ce matin pour la chasse avec le roi. Considérant que vous deviez être fatiguée par votre voyage et la journée d’hier, la reine mère vous en a dispensée. Elle vous prie de bien vouloir la rejoindre, dès que vous serez prête, pour lui tenir compagnie. Bien à vous. Hélène

			 

			Corine se précipita sur ses vêtements, houspillant Clémence qui la coiffait en même temps qu’elle s’habillait, bousculant Phelippot. Rien ne semblait aller assez vite. Même Tricky lançait de petits aboiements énervés en se jetant dans les jambes de tout le monde, créant encore plus de confusion.

			—	La reine m’appelle et je ne suis pas prête, disait Corine. Aïe, Clémence, tu me fais mal !

			—	Comment voulez-vous que je vous coiffe si vous bougez tout le temps, se lamentait Clémence, et toi Phelippot que fais-tu à nous tourner autour ?

			Quant au petit chien, il avait passé toute la journée de la veille enfermé dans la chambre et entendait bien aujourd’hui suivre sa maîtresse partout. Il finit donc par se taire, pour se faire remarquer le moins possible, et se plaça à quelques pouces derrière elle, la suivant dans ses moindres déplacements. Corine l’aperçut bientôt, et le prenant dans ses mains, le reposa sur le lit.

			—	Non, mon petit, tu ne peux pas venir avec moi, tu ne ferais que des bêtises, lui dit-elle, je te connais.

			À ce moment M. de Louvy arriva aux nouvelles et tout le monde oublia Tricky. Le petit chien en profita pour se glisser sous la jupe de Corine. Il tenta de grimper après la robe pour ne pas se faire marcher dessus, mais se débrouilla de telle façon qu’il se trouva bientôt les pattes emmêlées, et coincé entre la jupe et le jupon. La robe était déjà lourde en elle-même, aussi Mlle de Pâquelin ne s’aperçut-elle pas d’un poids supplémentaire, et lorsqu’elle sortit, elle emmena avec elle, sans le savoir, le petit chien accroché dans ses jupes.

			M. de Louvy lui fit un brin de conduite, puis la laissa poursuivre son chemin.

			En arrivant près des appartements de la reine mère, elle en vit sortir une jeune fille de son âge, fort belle assurément, mais de très méchante humeur. Elle jeta un regard noir à Corine et disparut à l’angle d’un couloir. Mlle de Pâquelin se fit annoncer et pénétra chez la reine. Catherine de Médicis, vêtue de noir comme la veille, et comme tous les jours de sa vie depuis la mort de son époux quelque douze années auparavant, était assise à une petite table et jouait à l’écarté avec Mme du Perron. Un peu plus loin Mlle de Gohier égrenait quelques notes sur une lyre.

			—	Asseyez-vous, Mlle dé Pâquelin, dit la reine.

			Corine prit place sur un siège à quelques pas des joueuses de cartes.

			—	Quel âge avez-vous ?

			—	Dix-huit ans, Madame.

			La reine s’arrêta un instant de jouer.

			—	Vous avez le même âge qué ma fille… Mais vous avez l’air plous raisonnable. Margot est oune enfant gâtée… Mais elle n’avait qué cinq ans lorsque son pauvre père a quitté cé monde. Et j’ai eu beaucoup à faire depouis. Je n’ai peut-être pas ou lé temps dé m’occouper assez d’elle… Mais oune fille doit toujours obéir à ses parents, n’est-ce pas ?

			—	Oui, Majesté, murmura Corine.

			Catherine de Médicis étala ses cartes et remporta, une fois de plus, la partie.

			—	Margot est oune insolente, reprit-elle… Elle refuse lé mari que je veux loui donner. Mais parlons oun peu de vous. Comment trouvez-vous la vie à la Cour ?

			—	Madame, tout cela est si neuf pour moi, et j’ai découvert tant de choses en une journée, que j’en suis tout étourdie.

			—	Pourtant la Cour n’est plous ce qu’elle était. Si vous l’aviez connoue du temps du roi François Ier… Alors c’était oun ravissement tous les jours : des fêtes inoubliables, oune richesse sans pareille. Le père dé mon époux était un grand roi et je l’admirais beaucoup. Il est pour moi oun modèle. C’est en son honneur qué j’avais appelé mon fil aîné François. Mais Dieu a rappelé à lui lé cher enfant avant qu’il né puisse souivre les traces dé son illoustre grand-père3.

			—	Telle qu’elle est aujourd’hui, Madame, la Cour m’a paru tout aussi brillante, et la beauté de ce palais…

			—	Vous n’êtes ici que depouis deux jours et vous avez déjà appris à flatter, interrompit la reine mère. Je veux que vous restiez natourelle, mon enfant. Parlez-moi oun peu de votre pays, de votre vie avant de venir ici, de vos goûts, de votre éducation. Qué vous a-t-on appris ? Avez-vous dou goût pour les Lettres ?

			Corine rougit un peu, elle trouvait qu’elle ne savait pas grand-chose.

			—	Mon Dieu… Je sais lire et écrire. Je sais le latin… Mis à part cela on ne m’a point appris autre chose que prier, coudre et broder… et honorer mes père et mère, dit-elle en baissant la tête.

			—	Savez-vous jouer d’oun instrument de mousique ?

			—	Non.

			—	Alors il faudra apprendre.

			—	Mais je sais monter à cheval, dit Corine comme pour se rattraper, et en se rappelant que Catherine de Médicis aimait la chasse à courre et les grandes promenades au galop.

			—	Ah ! fit la reine avec intérêt.

			Pendant cette conversation, le petit chien, toujours prisonnier des jupes de sa maîtresse, faisait des efforts désespérés pour sortir de sa prison. Mme du Perron avait bien remarqué les mouvements saugrenus du bas de robe de Corine, mais elle n’avait rien osé dire. Cependant, Mlle de Gohier, voyant la robe s’agiter de plus en plus brusquement, ne put se retenir et partit d’un grand éclat de rire.

			—	Qu’est-ce que c’est ? demanda Madame Catherine.

			Mme du Perron sourit et tous les regards convergèrent dans la direction qu’elle montrait du doigt, juste à temps pour voir Tricky émerger enfin des jupons blancs en poussant des aboiements de rage après la robe de sa maîtresse.

			Corine se leva et s’empourpra. Elle regardait avec un mélange d’étonnement, de colère et de désespoir la petite boule de poils blancs qui trottinait en direction de Catherine de Médicis.

			—	Qu’est-ce que c’est que cé petit plaisantin ? demanda la reine mère en riant tandis que Mlle de Gohier s’emparait de l’impertinent.

			De pourpre, le visage de Corine devint plus blanc que le plaisantin en question.

			—	Je… Je suis désolée, Majesté, bafouilla-t-elle, je croyais l’avoir enfermé dans ma chambre, mais il a dû échapper à ma surveillance.

			—	Mais, pourquoi vouliez-vous enfermer oune si mignonne petite chose ? dit la reine en caressant Tricky que Mlle de Gohier venait de poser sur ses genoux.

			—	J’avais peur qu’il ne fasse des sottises… Je ne voulais pas qu’il puisse importuner Votre Majesté.

			—	Il né nous importoune pas, répondit Catherine de Médicis.

			Et c’est ainsi que Tricky obtint le droit de paraître à la Cour. Désormais il pourrait suivre sa maîtresse partout. Il en conçut une grande reconnaissance pour la dame en noir et s’empressa de lui lécher les mains pour la remercier, sans se soucier le moins du monde du protocole. Qu’elle fût la mère du roi ne l’impressionnait pas !

			En fin de matinée le roi et les princes revinrent de la chasse et l’on fit ce jour-là grand festin car le gibier avait été abondant. Corine fut heureuse de retrouver Mlle de Surgères. Elle apprit que la jeune femme qu’elle avait croisée le matin devant les appartements de la reine mère n’était autre que Marguerite de Valois, la sœur cadette du roi, que ses proches avaient surnommée Margot. La princesse paraissait de meilleure humeur, elle faisait des mots d’esprit et plaisantait avec tout un chacun. Elle ne semblait pas rechigner sur le petit vin de la Loire ; mais elle évitait cependant de croiser le regard de sa mère. Le duc d’Anjou bavardait gaiement avec ses amis, et particulièrement avec le duc d’Épernon, un beau jeune homme blond à la moustache sémillante et à l’air arrogant. Le roi lançait de temps à autre des regards tendres à Marie de Belleville – une belle brune qui était depuis quelque temps sa maîtresse –, ou bien rivalisait en vers avec Ronsard. L’amiral de Coligny souriait à Catherine de Médicis :

			—	Madame, lui disait-il, je suis certain que cette politique de réconciliation de vos sujets va porter ses fruits.

			—	Espérons-le, Monsieur, répondit la reine mère, nous sommes trop vieux pour nous tromper.

			—	Je bois à la paix, puisse-t-elle être durable et bénéfique au royaume ! ajouta l’amiral en levant sa coupe.

			Après le festin, il y eut un grand bal et Corine de Pâquelin s’y amusa beaucoup, dansant jusque fort tard dans la nuit.

			 

			* * * *

			 

			Le lendemain elle retrouva la princesse Marguerite chez Catherine de Médicis. La mère et la fille étaient à nouveau en conversation houleuse :

			—	Ma mère, disait Margot, songez que je suis catholique. Comment pourrais-je épouser un huguenot ?

			—	Grands dieux, ma fille, il né s’agit pas dé n’importe quel houguenot. Le prince dé Navarre est votre cousin, ne l’oubliez pas. Sa grand-mère Marguerite d’Angoulême était la propre sœur dé François Ier, et mon amie. J’ai toujours traité avec déférence cette illoustre famille et je respecte ma cousine Jeanne d’Albret4 même si je n’aime pas son fanatisme religieux.

			Loin dé moi l’idée dé vous éloigner dé la foi catholique. J’ai toujours pratiqué rigoureusement la vraie religion, et je l’ai incoulquée à mes enfants. Vous lé savez bien Marguerite, rappelez-vous la phrase que je vous ai fait apprendre et réciter souvent quand vous étiez petits, à vous et à vos frères : « Née catholique, je veux vivre et mourir dans cette même foi ! »

			Mais, lé mariage d’oune fille dé France est oune affaire d’État ! Et l’État a besoin en cé moment d’oun rapprochement des catholiques et des houguenots. Lé royaume a besoin dé paix, Margot, et ce mariage est lé moyen d’assourer la paix. Oserais-tu renier tes devoirs envers la France ? Envers lé roi ton frère ? Envers ta propre mère ?

			Lorsqu’elle s’énervait ou se mettait en colère, Catherine de Médicis oubliait le vouvoiement pour le tutoiement, et son accent italien reprenait le dessus plus fort qu’à l’accoutumée.

			—	Je sais ma mère tout le respect que je vous dois, à mon frère et à vous, répondit Margot, je sais où est mon devoir, et votre volonté sera la mienne. Mais je vous supplie, je vous conjure de considérer combien je suis catholique et que je ne saurais prendre un époux qui ne soit point de ma religion.

			—	Mais il ne tiendra qu’à toi, Margot, oune fois mariée, dé ramener petit à petit ton époux à la vraie foi. Oune femme a certain pouvoir sour son mari. Ce mariage n’a rien dé déshonorant, Marguerite. Votre sœur aînée fut reine d’Espagne, votre sœur Claude est douchesse dé Lorraine ; vous sériez reine dé Navarre. Songez-y.

			—	Je vous conjure d’y réfléchir encore, ma mère.

			—	Vous avez encore lé temps d’y réfléchir aussi, Margot. Le prince dé Navarre et sa mère né semblent pas pressés dé venir à la Cour. C’est d’ailleurs dé quoi je dois aller sans tarder discouter au Conseil avec lé roi, votre frère.

			Elle se leva, mettant ainsi fin à l’entretien.

			—	Puis-je vous accompagner ? demanda Margot.

			—	Cela n’est pas nécessaire, répondit la reine mère, puis s’arrêtant devant Mlle de Pâquelin : restez donc avec ma fille, et essayez dé la convaincre.

			Elle sortit accompagnée de quelques-unes de ses demoiselles d’honneur.

			 

			* * * *

			 

			Dès que sa mère fut partie, Marguerite de Valois se mit à crier :

			—	J’enrage !

			Et elle tapa du pied.

			—	Oh ! C’est trop fort ! (Elle était écarlate.) Vous, suivez-moi ! déclara-t-elle à Corine, et elle s’élança dans les couloirs du palais. Cela ne se passera pas comme ça, disait-elle en courant à travers le château, péniblement suivie par Mlle de Pâquelin.

			Au détour d’une galerie, elle apostropha le duc d’Épernon :

			—	Où est mon frère, où est le duc d’Anjou ?

			Le jeune homme eut un geste d’impuissance, Margot un mouvement d’agacement, et Corine essoufflée dut reprendre la course derrière la princesse, suivie par le regard indiscret et inquiétant du trop beau duc d’Épernon.

			Elles s’arrêtèrent enfin devant les appartements du duc d’Anjou. Marguerite y entra sans frapper, et Corine la suivit. Le prince était en train de choisir des bijoux, qu’un joaillier lui présentait.

			—	Margot, quelle bonne surprise ! Viens donc m’aider à choisir, dit-il.

			—	Henri, il faut que je te parle, répondit Marguerite de son air le plus sérieux.

			Le prince congédia d’un geste le bijoutier, puis se tourna vers sa sœur.

			—	Que t’arrive-t-il ?

			—	On veut me marier.

			Et elle lui raconta le projet d’union avec le prince de Navarre, concluant :

			—	Il faut que tu m’aides.

			—	Moi ? s’écria Henri. Mais je n’ai aucun pouvoir. C’est Charles le roi, ce n’est pas moi. Personne ne m’écoute ici.

			—	Mais enfin vous êtes duc d’Anjou, vous êtes le vainqueur de Jarnac5 !, dit-elle en reprenant un ton plus protocolaire.

			—	Justement. Depuis que j’ai remporté cette victoire et que Ronsard a fait à cette occasion des vers à ma gloire, Charles est d’une jalousie féroce. Il ne me laisse plus rien faire, rien dire. Je ne peux rien pour vous, Margot.

			—	Dites plutôt que vous ne voulez pas ! répondit la princesse en colère.

			Henri soupira.

			—	Rien n’est encore fait, et si vous m’en croyez, rien ne se fera. N’a-t-on pas parlé pendant des mois, l’an passé, de mon mariage avec la reine d’Angleterre ! Et je suis toujours célibataire que je sache. Ni le prince de Navarre ni sa mère la reine ne sont près de venir à la Cour. Et rien ne se fera tant qu’ils ne seront pas là. Vous n’avez donc rien à craindre.

			 

			* * * *

			 

			Malgré cela Margot n’était pas convaincue, elle quitta son frère un peu plus calme, mais toujours aussi inquiète. Elle se dirigea vers les jardins, suivie par Mlle de Pâquelin.

			—	Si seulement mon cousin Henri était là, dit-elle, s’adressant plus à elle-même qu’à sa compagne.

			—	Votre cousin ? s’étonna Corine. Le prince de Navarre ?

			Margot la regarda d’un air stupide, se demandant ce qu’elle faisait là. Elle haussa les épaules.

			—	Mais non ! Mon autre cousin Henri, Henri de Guise évidemment. Elle poursuivait, comme pour elle seule : Lui au moins, il est beau et distingué. Naturellement ce n’est pas lui qu’on veut me faire épouser. C’est l’autre, le sot, le niais, le huguenot ! Et pourtant je vous le demande, cousin pour cousin, Henri pour Henri, qu’est-ce que ça peut faire que ce soit l’un ou l’autre ?

			—	J’ai cru comprendre que les nécessités politiques…, avança Corine, qui n’oubliait pas que la reine mère lui avait demandé de convaincre sa fille.

			—	Cela m’est égal, c’est de Guise que je voulais ! répliqua Margot.

			—	Oh ! fit Corine.

			—	Avez-vous jamais aimé ?

			—	Non.

			—	Alors vous ne pouvez pas comprendre.

			En veine de confidences, Margot raconta qu’étant enfant, ses compagnons de jeu étaient son frère Henri et ses cousins Henri de Navarre et Henri de Guise. Dès ce temps-là elle avait eu des préférences pour de Guise, et l’âge venant, elle s’était aperçue que son cousin n’était pas insensible à son charme. Mais depuis la nouvelle politique de sa mère et l’arrivée à Blois de Coligny, les Guise avaient quitté la Cour et rejoint leurs terres. Le bel Henri n’était plus là. Et voilà qu’on voulait lui faire épouser l’autre, le huguenot balourd et parfumé à l’ail. Elle n’allait tout de même pas se laisser faire.

			 

			* * * *

			 

			Tout en écoutant la jeune femme d’une oreille distraite, Corine s’était brusquement aperçue de quelque chose d’anormal. Ce n’était pas une présence, plutôt une absence. Mais quoi ? Qui ? Tout à coup elle comprit :

			—	Tricky ! s’écria-t-elle. J’ai perdu Tricky !

			—	Vous avez perdu quoi ? demanda Marguerite de Valois interloquée.

			—	Mon chien… Un tout petit chien blanc, répondit-elle affolée en commençant à chercher autour d’elle dans les buissons.

			—	Comment ?! s’écria Margot. Je vous parle de mon avenir et vous m’interrompez pour un chien ? Puis, devant la pâleur et l’angoisse évidente de la jeune fille : Bon !… Et comment est-il ce chien ?

			—	Comme ça, fit Corine en montrant la taille avec ses mains, avec de longs poils blancs et un nœud rose, non bleu… Je ne sais plus. C’est certainement en courant tout à l’heure dans le palais que je l’ai perdu. Il est si petit, il n’a pas pu suivre… Mon Dieu, pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé.

			Margot commençait légèrement à s’amuser. Elle eut bientôt une idée.

			—	Attendez, dit-elle à Corine, si je vous aide à le retrouver, me promettez-vous qu’au lieu d’essayer de me convaincre, vous parlerez au contraire pour moi à ma mère ?

			Corine n’hésita qu’un court instant. Elle promit.

			Aussitôt Margot appela à elle tous les jeunes gens et jeunes filles présents. Tous, des demoiselles d’honneur aux compagnons du duc d’Anjou, tout ce que la Cour comptait de jeunesse cherchant une distraction, et même le poète Ronsard, tous se mirent à chercher le petit chien blanc, dans les jardins d’abord, dans le palais ensuite. Des bandes joyeuses parcouraient les galeries, regardant derrière chaque meuble. Tout à la Cour était prétexte à amusement. Seule Mlle de Pâquelin ne trouvait pas cela très drôle. Marguerite de Valois s’était promue chef de l’expédition et dirigeait en riant les opérations. Chaque groupe envoyé dans une direction revenait lui faire son rapport, comme à un général d’armée.

			Cela dura une bonne partie de la matinée. Et ce fut finalement le duc d’Épernon qui retrouva l’égaré, lequel s’était laissé enfermer par mégarde dans les appartements du duc d’Anjou.

			Corine se trouvait alors dans un groupe composé de la princesse Marguerite, du poète Ronsard, d’Hélène de Surgères et du duc d’Anjou lui-même. Au cri de Louis d’Épernon, ils accoururent, bientôt suivis par d’autres groupes. Le duc tenait d’une main, au-dessus de sa tête, une boule de poils blancs qui se débattait en grognant. Corine s’avança pour récupérer son protégé. Le duc souriait, le regard enjôleur.

			—	Cette victoire vaut bien un baiser, sans doute, dit-il à la jeune fille.

			—	Oh ! fit-elle en rougissant.

			Il y eut des ricanements dans la foule autour d’eux.

			Tenant toujours Tricky d’un bras, d’Épernon passa l’autre autour de la taille de Corine. Celle-ci se raidit et tenta de l’écarter, en vain.

			—	Cela suffit, Louis ! déclara brutalement le duc d’Anjou. Assez ri, nous avons à parler.

			Le regard du séducteur se durcit l’espace d’un instant, mais Corine fut seule à s’en apercevoir. Il la lâcha, toujours souriant, et lui remit le petit chien entre les bras. Puis il s’inclina en une profonde et moqueuse révérence.

			—	Pardonnez-moi, dit-il, le devoir m’appelle. À très bientôt j’espère.

			Et il suivit le duc d’Anjou dans ses appartements. Quelques rires étouffés fusèrent. Les témoins de la scène commencèrent à se disperser. Margot s’approcha de Mlle de Pâquelin et lui glissa à l’oreille :

			—	Félicitations ! Vous avez réussi à rendre mon frère jaloux.

			Puis elle s’esquiva, ravie de l’incident.

			Hélène de Surgères se rapprocha de Corine.

			—	Venez, dit-elle en lui prenant le bras, ne restons pas ici.

			Corine de Pâquelin était encore sous le coup de la double émotion : la perte de Tricky et l’attitude du duc d’Épernon.

			—	Remettez-vous, lui dit Hélène, tout cela n’est pas bien grave. Évitez cependant que cela ne se reproduise en public. Vous avez amusé Margot, mais j’ai bien peur que vous ne vous soyez fait un ennemi du duc d’Anjou.

			—	J’espère bien que cela ne se reproduira pas, répondit Corine en frissonnant. Mais pourquoi me serais-je fait un ennemi du duc d’Anjou ?

			—	Le prince Henri n’aime pas que ses amis lèvent les yeux sur quelqu’un d’autre que lui. Et il place autant d’ardeur dans ses haines que dans ses amitiés.

			—	Cela m’est égal. Je ne l’aime pas beaucoup non plus.

			—	Méfiez-vous, il est puissant.

			—	Ce n’est pas ce qu’il disait tantôt à sa sœur.

			—	Il a beaucoup d’emprise sur sa mère, répondit Mlle de Surgères. C’est son fils préféré, je vous l’ai déjà dit.

			 

			* * * *

			 

			On vivait à la Cour comme dans un gros village : tout se savait rapidement. La nouvelle qui fit cette fois le tour du palais avant le soir, et le tour des commérages le lendemain, ne fut pas la fugue du petit chien blanc, mais bel et bien le baiser manqué du duc d’Épernon.

			Cependant il se passait tant de choses chaque jour que les colportages étaient vite renouvelés, et le surlendemain on n’en parlait déjà plus, au grand soulagement de Corine qui redoutait d’être mêlée à un scandale.

			Pendant les jours et les semaines qui suivirent, la jeune fille se familiarisa avec la vie de cour. Ce n’étaient que luxe et fêtes. On était en perpétuelle représentation mondaine. Des sommes folles étaient dépensées pour le divertissement des grands et des courtisans. Les bals succédaient aux réceptions brillantes, les comédies italiennes aux cavalcades et féeries dont l’exotisme n’était pas absent. Comment s’en étonner, dans une Cour où tous les princes avaient vingt ans et ne songeaient qu’à chercher le plaisir avec les compagnons de leur âge. La paix nouvellement retrouvée ajoutait à cette ambiance de fête. On s’amusait pour oublier les guerres passées, exorciser les tensions présentes. On se dépêchait de vivre avant la prochaine querelle, le prochain drame.

			C’était un étalage sans fin de robes d’apparat, de dentelles, de velours, de broderies d’or ou d’argent, de plumes, d’armes damasquinées. Au milieu de tout cela, l’amiral de Coligny et ses fidèles faisaient contraste. L’austérité des protestants acceptait mal le luxe à outrance, la pompe excessive de cette Cour jeune et frivole.

			Même les cérémonies religieuses étaient prétextes à faire parade de richesses. Le faste et l’ostentation étaient présents jusque dans les messes et les processions. Corine était étourdie, impressionnée, choquée parfois. Mais elle avait tout juste dix-huit ans. Toutes ces somptuosités l’éblouissaient, l’entraînaient dans le tourbillon de la fête joyeuse.

			Pourtant tout n’était pas rose à la Cour, et après une période d’éblouissement, la jeune fille commença à entrevoir les défauts de ceux qui l’entouraient. La violence surtout la choquait. Il arrivait parfois à des hommes de se battre pour des vétilles. Violence verbale également. Les excès de table et de vin entraînaient des écarts de langage contraires à la bienséance et à la pudeur. Le libertinage était aussi un fléau quotidien. Certains gentilshommes tenaient aux dames de la Cour des discours qui rendaient bien anodine la scène que Corine avait vécue avec le duc d’Épernon. Il ne se passait pas de jours sans que les demoiselles d’honneur fussent importunées par des soupirants trop entreprenants.

			Les femmes n’étaient d’ailleurs pas en reste. Mlle de Pâquelin avait surpris plus d’une fois ses compagnes parlant haut de leurs amants respectifs, et vantant leurs qualités ou leurs défauts sur un ton et avec des propos d’où la décence était proscrite.

			Il existait un autre monde à la Cour, dont Corine avait des échos par Clémence, c’était celui des valets, pages, domestiques et servantes, par lequel tout le monde était au courant de tout. Les amours de telle dame étaient rapportées par tel gentilhomme, dont le valet était l’amant de la soubrette de la dame susnommée. Les conversations politiques de tel personnage étaient sues par l’intermédiaire d’un page bavard. Les cuisines surtout étaient le lieu où se concentraient les renseignements de toute sorte, chaque serviteur passant tôt ou tard chercher quelque nourriture pour lui-même ou ses maîtres. Clémence y passait beaucoup de son temps. Le prétexte en était Marie, son amie cuisinière, mais certain gâte-sauce n’était pas pour rien en l’affaire.

			La soubrette, comme sa maîtresse, découvrait ce monde avec une certaine crainte mêlée d’admiration. Les deux jeunes filles ne voyaient pas le temps passer. Corine s’était beaucoup rapprochée d’Hélène de Surgères. Les autres demoiselles d’honneur lui adressaient peu la parole et en dehors de son service, elle ne les fréquentait guère. Parmi les grands personnages de la Cour, elle aimait plus particulièrement la compagnie de Marguerite de Valois. Bien qu’elle ne fût pas toujours d’accord avec le comportement ni la tenue de la jeune princesse, Corine admirait son esprit et la facilité avec laquelle elle semblait mener par le bout du nez tous ceux qui l’entouraient.

			C’était une ravissante jeune femme au teint clair et aux cheveux noirs, tantôt altière et froide, tantôt douce et gracieuse. Elle lançait les modes et donnait le ton à la Cour. Elle semblait régner sur ses frères, et rappelait à Corine, par bien des points, sa mère Catherine de Médicis. Elle avait plus de goût néanmoins pour les amusements, et les affaires politiques passaient pour elle au second plan.

			On voyait souvent Mlle de Pâquelin en sa compagnie, et la reine mère n’était pas fâchée d’avoir auprès de sa fille quelqu’un à elle. Elle était ainsi plus à même de connaître les faits et gestes de la turbulente princesse.

			Grâce à Marguerite, Corine était amenée à voir souvent le roi et ses frères. Elle éprouvait une certaine sympathie pour le monarque, malgré son caractère difficile. Il passait sans transition de la méditation à la colère, de la chasse à la poésie, avait de brusques sursauts de générosité suivis de redoutables caprices d’enfant.

			Mlle de Pâquelin voyait rarement la reine. La jeune épouse de Charles IX participait peu aux fêtes continuelles. Très pieuse, elle consacrait beaucoup de son temps à la prière et aux exercices de piété.

			Le duc d’Anjou évitait Corine comme la peste, et cette dernière en était ravie, car outre qu’elle n’aima point la préciosité ni l’arrogance du jeune prince, il ne se déplaçait jamais sans traîner dans son sillage l’insolent duc d’Épernon.

			Il était un autre personnage que la jeune demoiselle d’honneur voyait très souvent, c’était le troisième frère de la princesse Marguerite : le jeune duc d’Alençon. Cet adolescent chétif auquel la nature n’avait donné qu’avec parcimonie grâce et beauté, pour ne point dire davantage, était le mal-aimé de cette Cour. Il avait pourtant l’esprit vif et une culture développée. Fort habile aux exercices physiques, il était néanmoins de petite taille et assez malingre. Évité par ses frères, il se sentait peu aimé par sa mère même et fui par les courtisans. De santé délicate comme son frère Charles, il était souvent en proie aux fièvres et maladies infectieuses. Seule sa sœur Margot semblait avoir une affection sincère pour le jeune prince. Elle était sa confidente, son amie, sa consolatrice.

			 

			* * * *

			 

			Ce fut en compagnie de la princesse, que Corine rencontra pour la première fois le duc d’Alençon. Elle avait dîné ce soir-là chez le roi, avec quelques privilégiés. Au dessert M. de Ronsard s’était mis à déclamer des vers. Charles IX souriait. Il était de charmante humeur, d’autant plus qu’à ses côtés se trouvait la gracieuse Marie Touchet, dame de Belleville, qui avait toutes ses faveurs. Marie éclatait d’un rire cristallin et le souverain lui baisait la main, lorsqu’un messager vint dire un mot aux oreilles de Marguerite de Valois. La princesse se leva aussitôt, et Corine, qui était venue avec elle et qui craignait que l’on ne trouvât inconvenant qu’elle restât sans compagnie chez le roi, lui emboîta le pas. Le roi riait et ne prêta pas attention à leur départ.

			Elles parvinrent dans une chambre où un jeune homme de dix-sept ans gisait tremblant dans son lit, la sueur lui couvrant le visage. Un médecin était auprès de lui. Lorsqu’il les vit entrer, il articula faiblement :

			—	Margot, ne le laisse pas me toucher, il va m’achever.

			Marguerite fit un signe au médecin qui s’approcha et, après lui avoir dit tout bas quelques mots, se retira. Corine resta au fond de la chambre, tandis que la princesse venait s’asseoir au bord du lit. De son mouchoir elle épongea le front du malade.

			—	Eh bien, Hercule6, comment vous sentez-vous ? dit-elle.

			—	Voilà bien longtemps, ma sœur, répondit-il avec effort, que l’on ne m’a point nommé ainsi. Cela me rappelle le joyeux temps où nous étions enfants, au château d’Amboise. Vous souvenez-vous Margot ?

			—	Je me souviens, répondit-elle en souriant.

			—	Un jour – vous étiez déguisée en garçon –, vous vous êtes battue avec une épée de bois contre notre frère Henri pour me défendre. Vous êtes toujours là pour me défendre, Margot.

			—	Ne parlez pas tant, vous allez vous fatiguer.

			—	Vous m’avez toujours défendu, répéta-t-il, même contre notre mère. Elle ne m’aime pas beaucoup. Elle préfère Charles, parce qu’il est le roi, et Henri, parce qu’il est beau. Moi je ne suis rien, et je suis laid.

			—	Vous dites des sottises, François, répliqua Margot sur un ton de fausse colère. Mère aime tous ses enfants, et elle s’inquiète pour notre santé à tous.

			—	Pff…, soupira le prince, elle n’est même pas venue me voir.

			—	Elle va venir, répondit la jeune femme en lui caressant doucement le front. Calmez-vous, mon frère, essayez de dormir.

			Corine songea que sa présence n’était pas utile. Elle laissa le frère et la sœur et se retira discrètement.

			Le jeune duc d’Alençon guérit de sa fièvre, mais quelques semaines plus tard il contracta la variole et fut de nouveau alité. Il survécut, mais les pustules en desséchant lui laissèrent des cicatrices qui ne contribuèrent point à l’embellir.

			
				
					3. François II est mort à seize ans après un an de règne. Son frère Charles IX lui a succédé en 1560 à l’âge de dix ans.

				

				
					4. Jeanne d’Albret, fille de Marguerite d’Angoulême, et mère du prince Henri de Navarre.

				

				
					5. Le 13 mars 1569. Bataille victorieuse du duc d’Anjou contre le parti huguenot.

				

				
					6. Hercule était le nom de baptême du duc d’Alençon. On l’appelait François depuis 1566, après la mort de son frère aîné François II, en hommage à son grand-père François Ier.

				

			

		

	
		
			III. Catherine de Médicis

			 

			 

			 

			Cependant la vie continuait. Corine suivait les conseils de la reine mère, et depuis qu’elle était arrivée, elle avait commencé à apprendre le grec, et à jouer du luth.

			Parmi les distractions de la Cour, ce qu’elle préférait par-dessus tout, c’était la chasse. Non pour le plaisir de tuer des animaux, mais parce qu’elle aimait fuir l’ambiance mondaine du palais pour chevaucher sous le couvert des arbres de la forêt de Sologne. Dès qu’elle le pouvait, elle s’échappait alors de la foule des courtisans pour galoper seule à l’écart et profiter de l’air vivifiant de l’automne. Souvent des groupes se détachaient ainsi des autres pour chasser en solitaire, ou pour tout autre dessein. Les intrigues d’alcôve se poursuivaient dans les bosquets, et des gentilshommes profitaient de l’isolement des sous-bois pour parler politique loin des espions de la Cour.

			 

			* * * *

			 

			Un jour d’octobre, alors que les différents groupes rejoignaient la troupe du roi qui s’apprêtait à rentrer à Blois, les cloches du plus proche village se mirent à sonner, bientôt accompagnées par celles de tous les villages alentour.

			Le roi accéléra l’allure et ce fut au galop que les chasseurs firent leur entrée dans une ville de Blois en liesse. La cause de cette allégresse était la nouvelle sensationnelle que l’on venait d’apprendre : le 7 octobre, une flotte chrétienne espagnole de deux cent huit galères et soixante vaisseaux légers, sous les ordres de Don Juan d’Autriche, frère du roi Philippe II d’Espagne, avait vaincu les trois cents navires du sultan Selim II au large de Lépante. Cette prestigieuse victoire contre l’Empire ottoman rendait la chrétienté maîtresse de la Méditerranée. Immédiatement des Te Deum furent célébrés dans toute la France. Des processions d’actions de grâce furent organisées pour remercier le ciel de cet heureux succès.

			Le soir même où la nouvelle fut connue à Blois, un grand bal fut donné. L’ambassadeur d’Espagne y rayonnait. Les protestants de l’entourage de Gaspard de Coligny se tenaient à l’écart. Seul l’amiral ne lâchait pas le roi d’un pouce.

			La foule des courtisans semblait plus joyeuse qu’à l’accoutumée. Mais Catherine de Médicis, assise au milieu de ses dames d’honneur, restait morose. Corine, qui était à ses côtés, s’en étonna :

			—	Vous semblez chagrinée, Majesté. N’est-ce pas une victoire dont il faut se réjouir ?

			—	C’est oune victoire dont l’Espagne doit sé réjouir. Regardez Don François dé Alava. Il se tient toujours à la droite du roi. Philippe II est plus pouissant que jamais, et son ambassadeur va essayer dé rouiner ma politique dé réconciliation avec les protestants. L’amiral lé sait. C’est à celoui qui sera lé plus habile à tourner l’esprit dé mon fils.

			—	Et que va-t-il se passer ?

			—	Si lé roi choisit l’alliance avec l’Espagne, M. de Coligny quittera la Cour, les Guise y reviendront plous arrogants qué jamais, et ce sera à nouveau la guerre civile en France.

			—	Et si le roi choisit l’amiral ?

			—	Si lé roi choisit l’amiral, celui-ci lé poussera à conquérir les Flandres, et ce sera la guerre avec l’Espagne.

			—	N’y a-t-il donc pas d’autre choix pour la France, que la guerre civile ou étrangère ?

			—	Si lé roi ne se lance pas dans l’aventoure des Flandres, la guerre avec l’Espagne peut être évitée.

			—	Mais vous-même, Madame, que souhaitez-vous ?

			—	L’Espagne est trop pouissante pour que nous puissions soutenir une guerre contre elle. Elle touche à nos frontières au sud, et au nord avec les Pays-Bas.

			—	Vous êtes donc pour l’alliance ?

			—	Non. L’alliance avec l’Espagne, c’est la mainmise des Guise sour lé pouvoir. Quand la guerre civile aura rouiné les Valois, ils prendront lé trône dé mes fils. Et ça je né le veux pas !

			—	Alors que faire ?

			—	Alors il me faut oun allié en France. Avec les Guise et avec l’Espagne, je peux combattre les houguenots. Mais qui m’aidera ensouite si les Guise sé retournent contre leur roi ? Tandis que si je fais alliance avec lé prince de Navarre, je peux tenir tête aux Guise, et peut-être même à l’Espagne. Parce qu’en m’alliant aux houguenots de France et de Navarre, je peux espérer l’alliance avec l’Angleterre. La reine Élisabeth déteste lé roi Philippe II d’Espagne, et sur mer elle est aussi pouissante que loui.

			—	Pensez-vous que le roi sera de votre avis ?

			Catherine ne répondit pas. Elle regardait son fils entouré de l’amiral de Coligny et de l’ambassadeur d’Espagne, mais qui ne semblait songer qu’à se divertir ce soir-là au milieu du vin et des danses.

			—	Je parlerai au roi, dit-elle enfin.

			Elle lui parla. Et le roi prit la décision de ne point s’engager auprès du roi très catholique7. Seul le duc d’Anjou émit des réserves sur ce choix. La gloire qu’il avait rapportée des précédentes guerres civiles en tant que chef catholique y était certainement pour quelque chose. La pression de Margot qui voyait dans l’alliance protestante l’aboutissement prochain de son indésirable mariage joua peut-être un rôle aussi dans sa prise de position. La reine mère ne suivit pas son fils préféré, et le roi fut d’autant plus ravi de sa décision.

			Les conséquences ne se firent pas attendre : en novembre l’ambassadeur d’Espagne quitta précipitamment la France, et la reine de Navarre se décida enfin à abandonner ses terres pour se rendre à la Cour. Une fièvre maligne l’arrêta en chemin. Elle reprit fort lentement son voyage mais sa mauvaise santé l’obligeait à de longs séjours dans des villes-étapes. On ne l’attendait plus avant la fin de l’hiver.

			La décision du roi eut aussi une conséquence immédiate sur la vie de Corine. Des rumeurs de conflit avec les Pays-Bas circulant toujours, M. de Louvy dut quitter lui aussi la France pour rejoindre le Hainaut. En acceptant sa nouvelle vie, Mlle de Pâquelin avait rompu avec son ancienne patrie, et elle se trouvait désormais seule à la Cour.

			 

			* * * *

			 

			Peu de temps après le départ de l’ambassadeur espagnol, la reine mère s’accorda quelques jours de détente en se rendant avec quelques intimes dans son château de Chenonceau. Corine et son amie Hélène de Surgères furent du voyage.

			La première vision que Mlle de Pâquelin eut de Chenonceau fut un éblouissement. Par une trouée dans les feuillages, elle aperçut de la voiture une splendide demeure qui semblait barrer le Cher. Un palais sorti des eaux et dont les arches et les sculptures se reflétaient dans la rivière. Les pierres blanches brillaient sous le pâle soleil d’automne. La vision fut fugitive et les arbres la cachèrent rapidement.

			Bientôt la voiture, où les deux demoiselles d’honneur avaient pris place aux côtés de Mme du Perron et de la reine mère, suivit une longue allée ombragée gardée à son extrémité par deux sphinx de pierre qui se faisaient face. Les arbres en s’écartant laissaient apparaître d’abord l’ancien donjon des premiers seigneurs de Chenonceau, avec de chaque côté de somptueux jardins où les parterres de fleurs rivalisaient avec les labyrinthes de verdure.

			Juste derrière, un pont conduisait au petit joyau de la Renaissance qu’avait fait construire sur les anciennes piles d’un moulin, en plein milieu de la rivière, un receveur général des finances du début du siècle. De minces tourelles d’angle encadraient la claire façade aux hautes fenêtres ouvragées. Sur la gauche, attenant au manoir, on voyait une chapelle surmontée d’un clocheton.

			La voiture s’arrêta dans la cour d’honneur et Catherine de Médicis et sa suite pénétrèrent dans le château. Corine y fut accueillie par un petit Tricky fou de joie de retrouver sa maîtresse. Il avait en effet voyagé avec Clémence et les autres domestiques, qui avaient précédé leurs maîtres afin de leur rendre les lieux les plus confortables possible. Car les demeures royales qui étaient peu habitées durant l’année ne contenaient que le strict minimum. La Cour avait l’habitude de se déplacer avec ses meubles. Des tapisseries avaient été accrochées à la hâte pour protéger de la fraîcheur des murs, et des feux allumés dans les cheminées monumentales. Malgré cela, et peut-être à cause de l’eau qui entourait le château, il y faisait froid. Il est vrai qu’on était en novembre ; aussi ces dames portaient-elles des cols et manchons de fourrure.

			La fraîcheur du temps n’empêcha pas la reine mère de se promener avec délice dans les jardins qui bordaient le Cher. Derrière le manoir, un pont de cinq arches avait été jeté jusqu’à l’autre rive, et sur ce pont Catherine de Médicis avait le projet de construire une galerie à deux étages, de sorte que l’on puisse à l’avenir franchir la rivière sans quitter le château.

			Là prendraient place des statues ramenées d’Italie. Des nombreuses fenêtres de part et d’autre de la galerie, l’on pourrait jouir du paysage aussi bien que du dehors, et se promener en hiver à l’abri des intempéries.

			Mlle de Surgères avait pris froid dans les jardins et dut s’aliter. La reine mère eut pitié de ses demoiselles d’honneur et supprima les promenades matinales. C’était désormais du balcon du premier étage qu’elle admirait les parterres qui s’étendaient devant elle, à gauche et à droite de la cour d’honneur. En veine de confidences, elle déclara un jour à Corine :

			—	Voyez-vous, ma fille, dé tous les palais royaux, c’est celui-ci qué je préfère.

			Corine acquiesça :

			—	C’est vrai qu’il est très beau.

			Catherine de Médicis eut un petit sourire en coin et son regard brilla étrangement. Mme du Perron fit discrètement signe à Corine de changer de conversation et elle ne put en savoir sur l’heure davantage.

			Un peu plus tard, alors que la reine mère s’était retirée dans son cabinet de travail pour écrire des lettres, la demoiselle d’honneur s’approcha de l’ancienne gouvernante de Charles IX et la questionna :

			—	Pourquoi m’avez-vous fait signe, tout à l’heure, lorsque nous parlions du château ?

			—	Cette conversation se prolongeant aurait pu peiner Sa Majesté, répondit d’un ton sec la confidente de la reine.

			Et devant l’étonnement de Mlle de Pâquelin, elle ajouta :

			—	Ignorez-vous donc à qui appartenait ce château avant Madame Catherine ?

			—	Je l’ignore en effet, répondit Corine.

			Mme du Perron parut surprise, puis elle dit d’un air gêné :

			—	Feu le roi Henri II, l’époux de notre bien-aimée dame… l’avait donné… à Diane de Poitiers, qui fut sa maîtresse.

			C’est elle qui a fait construire le pont sur le Cher, et fait planter les jardins. Le roi… la rejoignait souvent à Chenonceau, et l’on dit… que les royaux amants ont passé là les meilleurs moments de leur liaison… À la mort du roi, la reine mère a repris le château à la duchesse de Valentinois. Elle a fait rénover les appartements et transformer les jardins. Elle y a donné des fêtes admirables. Elle en a fait « son » château, vous comprenez ?

			—	Je comprends qu’elle ait repris le château, et qu’elle ait voulu en faire son œuvre. Mais j’ai du mal à comprendre qu’elle puisse adorer des lieux qui doivent sans cesse lui rappeler sa rivale.

			—	C’est que ces lieux lui rappellent aussi un époux qu’elle chérissait. Voyez-vous, la reine adorait le roi. Elle était aussi très fière de lui, et fière de la position que son mariage lui avait apportée dans ce royaume. Elle avait pour lui de la gratitude, parce qu’il l’avait faite reine et énormément de respect, parce qu’il était le roi et qu’il avait reçu l’onction divine du sacre.

			C’est pourquoi elle s’est toujours efforcée de faire bonne figure à Mme de Valentinois, bien qu’elle la détestât. Pauvre Catherine ! Elle faisait ce qu’elle pouvait pour faire taire sa jalousie en public, mais à moi… elle confiait ses souffrances…

			—	La liaison du roi a-t-elle duré longtemps ?

			—	Tout le temps qu’a duré son mariage… Diane n’était pas seulement sa maîtresse, mais aussi son amie, sa confidente, et sa conseillère politique. Elle recevait les ambassadeurs et avait su placer ses amis aux postes influents. Elle « régnait » en somme.

			—	Et Madame Catherine la laissait faire ?

			—	Je vous l’ai dit, pour rien au monde elle n’aurait voulu froisser le roi. D’ailleurs celui-ci était loin de la négliger. Il se montrait prévenant, courtois, affectueux même. La reine a été contrainte de tolérer la situation. Mais lorsque le roi est mort…

			—	Vous êtes bien bavardé, aujourd’hui, Marie-Catherine, interrompit une voix derrière elles.

			—	Majesté, balbutia Mme du Perron en plongeant dans une révérence précipitée.

			—	Allez donc ploutôt voir en cuisine, cé que devient notre déjeuner ! Mlle dé Pâquelin mé tiendra compagnie.

			Mme du Perron s’esquiva et Corine demeura silencieuse auprès de la reine mère, confuse de ce qu’elle venait d’apprendre, et des questions qu’elle avait osé poser. La veuve d’Henri II se taisait également, absorbée dans ses pensées, ou plutôt ses souvenirs.

			Corine se sentait gênée, elle connaissait la reine, la gouvernante, la mère intransigeante qui dirigeait avec une même fermeté son royaume et sa famille. Elle venait de découvrir la femme, la femme amoureuse et faible, avec son cortège d’espoirs déçus, de renoncements et d’humiliations. Durant toute la vie du roi, elle avait su faire taire son orgueil blessé et lorsque le roi était mort…

			Lorsque le roi était mort, Corine ne saurait sans doute jamais ce qui s’était passé. Mme du Perron n’oserait sûrement plus reprendre la conversation là où elle l’avait laissée.

			—	Lorsque lé roi fut sur son lit dé mort, commença Catherine comme si elle avait lu dans les pensées de sa demoiselle d’honneur, j’ai envoyé oun messager à Diane pour qu’elle mé rende les bijoux dé la couronne que lé roi loui avait donnés. Et savez-vous cé qu’a osé répondre la p… ?

			Le regard de la reine mère se durcissait. Corine rougit et fit signe que non.

			 

			« — Lé roi est-il mort ? a-t-elle demandé.

			—	Non, mais l’on pense qu’il né passera pas la nouit, a répondu lé messager.

			—	Alors je n’ai pas encore dé maître. Revenez lorsque lé roi ne sera plous ! »

			 

			Catherine de Médicis s’était tue. Corine brûlait de savoir la suite, mais elle n’osait pas poser de questions. La reine mère poursuivit son récit, plus pour elle-même que pour sa compagne qu’elle ne regardait même pas.

			—	Lé lendemain, la couronne avait retrouvé ses bijoux, mais la France avait perdou son roi.

			Dans les yeux sombres de la souveraine, Mlle de Pâquelin vit perler quelque chose qui ressemblait à une larme. Elle décida de se retirer discrètement. Elle apprit plus tard qu’une fois veuve, la reine avait su rester magnanime envers son ancienne rivale. Loin de faire éclater sur elle une vengeance légitime, elle l’avait laissée se retirer sur ses terres et finir paisiblement sa vie loin de la Cour, se contentant de lui reprendre Chenonceau. Encore ne l’avait-elle pas spoliée tout à fait, car en échange du palais sorti des eaux, elle lui avait laissé son château de Chaumont-sur-Loire, qui certes ne le valait pas, mais qui avait tout de même ses attraits.

			Depuis qu’elle connaissait l’histoire du château, Corine se plaisait moins à Chenonceau. Elle trouvait les arches du pont mélancoliques et croyait entendre résonner dans les jardins le rire de Diane, mi-enjôleur, mi-ironique. Oui, malgré la présence de la reine mère, il lui semblait que le fantôme de Diane de Poitiers, décédée cinq ans plus tôt, régnait toujours sur les lieux. Elle se demandait si les générations futures ne se souviendraient pas seulement ici de la belle maîtresse royale, et elle en éprouvait de la peine pour Catherine de Médicis.

			Aussi fut-elle presque soulagée de quitter les rives du Cher pour rejoindre Blois et la Cour, bien qu’elle ait apprécié le calme de ce séjour, loin des bruits et de l’effervescence politique qui régnaient autour des princes.

			 

			* * * *

			 

			Dès que Mlle de Surgères fut rétablie, on reprit la route. Les arbres perdaient leurs feuilles et les paysages étaient plus tristes. L’hiver avançait à grands pas.

			Le gibier commençait à se raréfier sur les terrains de chasse royaux. Il était temps de les laisser se repeupler, de laisser souffler un peu le domaine blésois qui nourrissait la Cour depuis plusieurs mois. Comme chaque année vers la même époque, le roi, les princes, la foule des courtisans et le cortège de leurs serviteurs allaient regagner Paris.

			Lorsque la reine mère revint à Blois, le déménagement avait commencé. Cela n’était pas une mince affaire que le déplacement de la Cour. À part quelques lourds meubles d’apparat qui n’étaient pas transportables, tout le mobilier des appartements allait voyager avec les malles contenant les vêtements, les bijoux, les papiers et les biens divers de la famille royale et de son entourage.

			Dans la cour du château de Blois on commençait à entasser les bagages dans des chariots. Déjà quelques seigneurs avaient pris la route de la capitale. Tous en effet ne pourraient pas loger au Louvre. Beaucoup possédaient des maisons ou des hôtels à Paris, qu’ils laissaient à la garde d’un serviteur lorsqu’ils suivaient le roi sur les bords de la Loire, ou qu’ils louaient en leur absence. Lorsque la Cour rejoignait les rives de la Seine, les locataires étaient priés de vider les lieux et les légitimes propriétaires reprenaient possession de leurs murs.

			Pendant quelques jours, on vécut au palais comme dans un campement. Certains meubles étaient déjà partis. D’autres, de première nécessité, ne prendraient la route qu’en même temps que leurs maîtres. Des pièces se vidaient. Chaque jour amenait d’autres départs.

			Tricky errait dans les salles dénudées, l’air inquiet. Sa maîtresse était affairée toute la journée par les préparatifs du départ. Clémence pleurnichait sans arrêt. À la fin Corine s’inquiéta :

			—	Mais enfin, Clémence, que se passe-t-il ?

			—	Rien, répondit la soubrette, et elle fondit en larmes.

			Tricky détourna la tête d’un air dégoûté. Il s’installa sur la malle ouverte, au beau milieu d’une pièce de brocart qui formait l’une des plus belles robes de Mlle de Pâquelin, et bâilla de dédain.

			Corine ne le regardait même pas. Elle prit Clémence dans ses bras, mais celle-ci s’échappa en pleurant et s’enfuit hors de la chambre. La jeune fille se retourna vers le laquais qui aidait à préparer les malles.

			—	Tu y comprends quelque chose, toi, Phelippot ?

			—	Dame…

			—	Si tu sais quelque chose tu dois me le dire !

			—	… C’est rapport aux cuisines…, répondit Phelippot en hésitant, mais il ne voulut pas préciser davantage.

			Mlle de Pâquelin n’ignorait pas que sa suivante passait beaucoup de son temps dans cette partie du château et qu’elle avait pour amie une cuisinière prénommée Marie. Elle réfléchit quelques secondes puis attrapa les plis de sa lourde robe de velours qui la gênait pour se déplacer rapidement, et soulevant légèrement sa jupe, elle se précipita à son tour hors de la chambre. Phelippot hocha la tête d’un air accablé. Tricky dressa les oreilles, hésita un peu, puis sauta hors de la malle, fila entre les jambes du jeune garçon et courut derrière sa maîtresse.

			Dans les couloirs presque désertés du palais, personne ne prêta attention à la jeune fille qui se rendait d’un pas pressé vers les communs. Mais elle fit sensation en pénétrant avec sa robe de cour dans l’antre des maîtres-queux et de leurs assistants. Eux aussi se préparaient à déménager. Ici on récurait les fourneaux, là on frottait les cuivres avant de les empiler dans des caisses. Le départ était pour le lendemain. Ce soir la Cour mangerait froid.

			D’un coup d’œil circulaire Mlle de Pâquelin vit que Clémence n’était pas là. Un gâte-sauce alla prévenir le chef des cuisines qui s’empressa auprès de la demoiselle d’honneur.

			Elle lui avoua chercher une cuisinière prénommée Marie. On lui indiqua la réserve où elle trouva entre un sac de farine et un sac de fèves une bonne femme toute ronde, à l’air jovial et aux cheveux blonds frisés dépassant d’un bonnet blanc.

			—	Qu’est-ce que j’peux faire pour vot’plaisir, ma jeune demoiselle ?

			En peu de mots Corine expliqua qui elle était et ce qui l’amenait aux cuisines. La brave femme soupira :

			—	Oh ! Ben, dame, jeune et joliette comme vous êtes, vous devriez bien l’savoir ce qu’elle a ! Eh ! Pardi, elle est amoureuse ! Elle ne vous a donc rien dit ?

			—	Il est vrai… C’est que… Depuis que nous sommes à Blois, elle m’a bien parlé de deux jeunes hommes, mais je n’y ai pas prêté tellement attention. Il y a eu d’abord un palefrenier… puis un marmiton, je crois.

			—	Deux ?! Balivernes, point de palefrenier. Le marmiton, vous y êtes ! C’est à cause de Jacques qu’elle pleure. Jacques Perrot. Dame ! Croyez bien que tout le temps qu’elle passe ici, ça n’est pas pour mes beaux yeux, fit-elle en clignant d’un œil.

			Mlle de Pâquelin s’inquiéta de savoir si les jeunes gens s’étaient disputés. Mais Marie assura que ces deux-là s’adoraient. Devant l’incompréhension de la jeune fille, elle expliqua : Jacques était le fils d’un rôtisseur de la ville. Lorsque la Cour était arrivée à Blois, il avait été engagé aux cuisines royales. Maintenant que la Cour s’en allait, il devait retourner aider son père à la rôtisserie. Un jour il lui succéderait et alors il serait fier de dire qu’il avait appartenu aux cuisines du roi. Cela attirerait la clientèle.

			—	Il ne faut pas croire que nous déménagions tous avec la Cour. Beaucoup de gens sont engagés sur place, surtout pour les tâches les plus humbles. Lorsque la Cour s’en va, ils cherchent un autre emploi. À Paris, là-bas, il y a d’autres gens qui attendent le retour du roi pour se faire embaucher. Alors, dame ! Votre Clémence, elle vous suit à Paris, et le pauvre Jacques, lui, il reste à Blois. Voilà tout le drame.

			Corine demanda si on ne pouvait le garder à la Cour. Mais son père avait besoin de lui. Le temps que son fils avait travaillé ici, il lui avait fallu embaucher un aide lui aussi. Et puis Marie pensait qu’il avait peur de laisser son Jacquot partir tout seul dans la capitale. On entendait dire tellement de mal de la vie dans les grandes villes. Jacques n’avait que dix-neuf ans, et le père n’avait pas confiance dans sa jeunesse.

			—	Mais lorsque la Cour reviendra à Blois, il sera réembauché ?

			—	P’têt ben qu’oui. D’une année sur l’autre, les mêmes serviteurs peuvent être repris. On préfère réembaucher quelqu’un qu’on connaît déjà et qui a satisfait par son travail plutôt qu’un inconnu. Mais p’têt ben qu’non. Tout dépend du père Perrot.

			—	De toute façon quand nous reviendrons à Blois, Clémence pourra revoir son amoureux, que ce soit ici ou à la rôtisserie de son père.

			—	C’est ce que j’ai dit à la petite. Mais trois ou quatre mois de séparation, c’est beaucoup quand on aime. Enfin, vous savez tout, maintenant je vais devoir vous laisser, j’ai mon inventaire à terminer.

			Corine remercia et se leva. À ce moment son attention fut attirée par des éclats de voix provenant de la cuisine. Lorsqu’elle y pénétra, elle comprit tout de suite la raison de ces cris. Tricky avait réussi à s’emparer d’un morceau de lard à moitié grand comme lui et le traînait comme il pouvait, poursuivi par tous les employés des cuisines.

			—	J’ai déjà dit, pas de chien ici ! hurlait le maître de céans.

			—	Il ne le fera plus, dit Mlle de Pâquelin vers qui le voleur s’était réfugié. Elle ramassa la boule de poil jappant et grognant qui venait de lâcher sa proie. Le chef des cuisines la fustigea du regard mais n’osa rien dire à une demoiselle d’honneur de la reine mère.

			Corine sortit dignement des lieux du délit, emportant le garnement même pas repentant, et suivi du regard par les marmitons amusés et leur patron furieux.

			Elle rejoignit Phelippot et continua ses préparatifs. Clémence vint les retrouver un peu plus tard, les yeux rougis, mais un peu calmée.

			Mlle de Pâquelin passa une partie de la nuit à consoler sa soubrette et à lui redonner du courage. Elle s’employa à lui démontrer que le proverbe Loin des yeux, loin du cœur n’était pas infaillible et que si elle voulait continuer à plaire à son soupirant, il fallait qu’elle cessât d’avoir le nez rouge et les yeux bouffis par les larmes.

			La suivante passa cette nuit-là dans la chambre de sa maîtresse, et les deux jeunes filles finirent par s’endormir, songeant à la rude journée qui les attendait le lendemain.

			 

			* * * *

			 

			Ce jour-là tout ce qui restait de la Cour à Blois prit le chemin du départ. Clémence, Phelippot et Tricky voyageaient en chariot avec les meubles et les malles. Mlle de Pâquelin, Mlle de Surgères et les autres demoiselles d’honneur accompagnaient la reine mère et les princes à cheval.

			Le voyage fut long et éprouvant. À l’étape les gîtes étaient souvent de fortune. Il était difficile d’héberger correctement autant de personnes. Mais faisant partie des proches de la famille royale, Corine put bénéficier chaque soir d’un logement décent.

			Le soir du troisième jour, on arriva enfin à Paris.

			
				
					7. Surnom du souverain espagnol.

				

			

		

	
		
			IV. Paris

			 

			 

			 

			L’entrée du Louvre se trouvait face à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, paroisse des rois de France. L’aspect extérieur était celui d’un lourd château médiéval aux grosses tours d’angle. On y pénétrait comme dans une forteresse, par une porte encadrée de tours et surmontée de créneaux.

			Mais une fois dans la cour, l’aspect changeait. Si les côtés nord et est étaient toujours formés par les bâtiments massifs de l’ancien château de Charles V, à l’ouest, face à l’entrée, s’élevait l’aile que Pierre Lescot avait bâtie pour François Ier après la destruction du vieux donjon.

			La façade présentait au rez-de-chaussée une série de hautes fenêtres intégrées dans des arcades qu’ornaient des colonnes à l’antique, aux chapiteaux à feuilles d’acanthe. L’étage supérieur répétait fenêtres et colonnes. Des frontons sculptés triangulaires ou arrondis alternaient sur chaque ouverture. Un troisième étage moins élevé chapeautait le tout. Trois avant-corps saillaient, coupant la monotonie horizontale de la construction.

			Au sud le pavillon du roi avait été construit sur le même modèle, avec un étage en plus, dont les arcades dominaient le palais vers la cour, et la Seine de l’autre côté. Les façades extérieures de ces deux ailes étaient plus sobres, sans surcharge de sculptures.

			Vers l’ouest s’étendait l’immense jardin des Tuileries où Catherine de Médicis avait entrepris la construction d’un nouveau palais.

			La chambre de Corine donnait sur le fleuve. Mais elle passait le plus clair de son temps dans l’appartement de la reine mère ou celui du roi. La demoiselle d’honneur aimait particulièrement la vue dont on jouissait de cette partie du palais.

			Juste au pied du Louvre se trouvaient les quais de la Seine, d’où partaient les bateliers, nombreux sur le fleuve parisien. Vers l’est on apercevait les ponts, sur lesquels avaient été construites maisons et échoppes, la flèche de la Sainte-Chapelle et les tours de Notre-Dame.

			La vie de la Cour au Louvre n’était pas si différente de celle de Blois. Tôt le matin, Corine se rendait auprès de la reine mère qu’elle suivait à la messe ou chez le roi. Elle restait à la disposition de la souveraine jusqu’à ce que celle-ci décidât qu’elle n’avait plus besoin d’elle. Le matin et le début de l’après-midi étaient surtout consacrés à la politique. Le roi recevait des ambassadeurs, discutait avec ses conseillers. Souvent Catherine de Médicis était présente, et ses demoiselles d’honneur par la même occasion. Le reste de l’après-midi était consacré par les dames à la promenade, à moins qu’elles n’assistassent aux parties de jeu de paume du roi et des princes. Le soir était réservé aux plaisirs : spectacles, mascarades, festins, bals.

			Il y avait aussi les jours de chasse, que Corine affectionnait toujours. La forêt de Saint-Germain-en-Laye n’était pas loin et très giboyeuse. Mais Mlle de Pâquelin disposait de plusieurs heures de liberté par jour. Elle aurait aimé les passer à déambuler dans les rues de Paris avec Clémence. Elle sentait toute proche une foule d’hommes, de femmes et d’enfants aux cris divers qui donnaient une résonance particulière aux ruelles encombrées de la capitale. Il y avait le porteur d’eau, le marchand d’images, l’aiguiseur de couteaux, la chanteuse de rue…

			Mais Hélène de Surgères lui avait formellement déconseillé de se promener seule dans Paris, et à pied qui plus est. Catherine de Médicis n’était pas aussi prudente. Il lui arrivait, disait-on, de sortir à cheval visiter les jardins des faubourgs presque sans escorte. Hélène raconta même à Corine que l’an passé, elle s’était rendue sous un déguisement à la foire de Saint-Denis. Cela fit sourire la jeune fille qui songea avec nostalgie à ses escapades avec Clémence, là-bas en Hainaut, et à ce jour moins lointain où elles s’étaient rendues au marché de Compiègne, en cachette de M. de Louvy.

			 

			* * * *

			 

			Cependant M. de Ronsard poursuivait toujours Hélène de ses assiduités. Il possédait à Paris une maison, dotée du doux nom de L’Ange, qui était une véritable merveille selon ses dires : une aimable chaumière avec cour et jardin, et un puits si charmant qu’il valait bien les sources de sa campagne natale. Il tenait absolument à ce que Mlle de Surgères la visitât. Celle-ci cherchait des excuses pour éviter le rendez-vous qui lui semblait plus que galant.

			—	Et où sé trouve donc cette merveille, M. de Ronsard ? demanda Catherine de Médicis.

			—	Au fossé du faubourg Saint-Victor, Madame, répondit le poète, aux pieds de la colline Sainte-Geneviève. J’aime ce quartier où l’on parle latin. Le collège de M. de Sorbon n’est pas loin, il y a beaucoup de jeunesse dans les rues et les soirées y sont animées.

			—	Les étoudiants sont toujours tourboulents.

			—	Il faut bien que jeunesse se passe, Madame.

			—	J’aimerais aussi visiter votre gentilhommière, Monsieur lé poète, répondit Catherine. Et pouisque Mlle dé Sourgères a peur d’oun guet-apens, nous l’y accompagnerons.

			—	C’est avec plaisir que je recevrai Votre Majesté dans mon humble demeure.

			Cet entretien avait lieu un matin chez le roi. L’amiral de Coligny, présent, s’impatientait.

			—	Si nous revenions à une conversation plus sérieuse, Sire, intervint-il. Que comptez-vous faire pour la croix de Gâtine ?

			—	Et qu’est-ce donc que cette croix qui préoccupe tant M. de Coligny ? demanda M. de Ronsard.

			—	Une verrue dont il convient de soulager la capitale, Monsieur, répondit l’amiral avec force. Il y a de cela trois ans un brave marchand du nom de Gâtine laissa mes coreligionnaires célébrer leur prêche dans sa maison. Pour cela il fut pendu en place de Grève, ainsi que son fils.

			Corine frissonna.

			—	Nous étions alors en guerre, Monsieur l’amiral, intervint Catherine de Médicis.

			—	Vilaine guerre, Madame, que celle qui juge criminel d’écouter la parole de Dieu.

			—	Je lé crois aussi. C’est pourquoi nous avons depouis fait la paix, M. de Coligny. Et rappeler lé passé ne ferait qu’envenimer les choses.

			—	C’est bien là mon propos, Madame. Après la mort de M. de Gâtine, sa maison, située rue Saint-Denis, fut rasée, et une croix dressée à son emplacement. Cette croix porte un texte insultant les réformés. J’ai déjà eu l’honneur de demander au roi qu’il veuille bien laver cette injure qui rappelle les guerres passées, et faire enlever cette croix.

			—	Il est vrai, dit le roi.

			—	Sire, intervint Catherine, lé petit peuple dé Paris est profondément catholique. Il est très attaché aux signes extérieurs dé la foi. Jamais il né laissera démolir oun symbole devant léquel il se recueille chaque jour.

			—	Sire, reprit l’amiral. Vous êtes roi. Laisserez-vous quelques fanatiques ignorants vous dicter votre loi ? Vous avez choisi la paix, et le pays tout entier vous en remercie. Mais cette paix ne sera pas complète, si vous laissez à la vue de tous cette offense permanente envers vos ennemis passés. Ce geste vous coûtera peu, mais il vous assurera la fidélité de vos nouveaux alliés.

			Le duc d’Anjou, muet jusque-là, prit la parole et se rangea du côté de sa mère.

			—	Mon frère, l’amiral a certes raison sur le principe, mais il ne connaît pas le peuple de Paris aussi bien que notre mère. Une révolte est à craindre.

			—	Le vainqueur de Jarnac et de Moncontour tremblerait-il devant quelques bourgeois mécontents ? lança Coligny.

			—	Monsieur, je ne vous permets pas…, répliqua Henri de Valois, rouge de colère.

			Il avança vers l’amiral qui mit la main à son épée.

			—	Allons, Messieurs, calmez-vous ! ordonna le roi. Vous oubliez devant qui vous parlez !

			Mais ces reproches s’adressaient plus à son frère qu’à l’amiral, qui avait toutes ses faveurs pour le moment. Le duc d’Anjou le sentit et sa jalousie en augmenta. Il se rapprocha de sa mère, et cela n’eut pour effet que d’agacer une fois de plus le souverain.

			—	La croix sera enlevée, dit Charles IX.

			—	Sire…, commença la reine mère.

			—	Mais elle ne sera pas détruite, poursuivit son fils. Elle sera enlevée car M. de Coligny a raison. Cependant je ne veux pas mécontenter les Parisiens. Ils ne m’aiment déjà point trop. La croix sera transférée au cimetière des Innocents. Ainsi le peuple de Paris pourra la voir quand il lui chantera. Noyée parmi d’autres croix elle choquera moins, je l’espère, Messieurs les réformés, et l’oubli viendra plus vite. Il sera temps alors de la faire enlever ou d’effacer l’inscription. Cela vous satisfait-il, Monsieur l’amiral ?

			—	Votre Majesté a su comme toujours trouver le moyen terme pour contenter nos deux partis, répondit le protestant.

			—	Bien, fit le roi, maintenant Madame, je ne vous retiens plus, dit-il en se tournant vers sa mère. Ni vous non plus mon frère. M. de Coligny et moi avons à parler.

			Catherine de Médicis se leva, et suivie de ses dames d’honneur et du duc d’Anjou, elle quitta les appartements du roi.

			 

			* * * *

			 

			—	Ce huguenot le fait agir à sa guise comme un pantin ! dit le frère du roi dès qu’ils furent sortis. Pourquoi le laissez-vous faire ?

			—	Céla n’était pas oune affaire importante, dit Catherine. Laissons l’amiral épouiser ses faveurs, et réservons-nous pour dé plous grandes causes. Puis, changeant de ton : Nous accompagnerez-vous chez M. dé Ronsard, mon fils ?

			—	Il n’est pas très prudent de traverser Paris en ce moment. Vous ne devriez pas y aller.

			—	J’ai promis à M. de Ronsard, répondit-elle, et pouis les Parisiens né me font pas peur. Restez si vous voulez, nous irons, avec Margot et François.

			Henri déclina l’invitation, mais lorsque la joyeuse petite troupe sortit du palais, il la fit suivre discrètement par des gardes armés, car Catherine avait refusé une escorte.

			La reine mère chevauchait une splendide jument blanche qui contrastait avec ses sombres vêtements. La princesse Marguerite et le duc d’Alençon l’accompagnaient, suivis des demoiselles d’honneur et de quelques jeunes gens de la Cour qui s’étaient joints à la plaisante équipée. Ronsard paradait à la tête du groupe, qui franchit la Seine sans encombre et gagna la rive sud du fleuve.

			Corine était ravie de cette escapade qui lui faisait enfin découvrir les rues animées de l’antique cité.

			On se dirigea vers les faubourgs où les maisons moins nombreuses laissaient la place aux jardins et aux vergers. La demeure de Ronsard ne fit pas mentir ses déclarations. C’était en effet une charmante habitation. Le temps, clément bien qu’on fût en décembre, leur permit de déjeuner dans le jardin du poète. L’après-midi se passa joyeusement. On fit des vers, on joua de la musique. Il y eut des charades et mille autres jeux amusants. Mais le soir tombait vite, et il fallut prendre le chemin du retour.

			Abandonnant le poète en son logis, la petite troupe se dirigea vers la Seine. L’escorte envoyée par le duc d’Anjou avait passé la journée dans une taverne du Quartier latin. Un guetteur, placé près de la maison par le capitaine, vint la prévenir et elle se remit en route à quelque distance du groupe princier.

			Catherine de Médicis et ses compagnons traversèrent le fleuve au moment où la nuit commençait à s’emparer de la ville. Arrivés à la hauteur de la tour Saint-Jacques, ils perçurent sur leur droite une étrange lueur.

			Le capitaine de l’escorte l’avait aperçue lui aussi et avait envoyé un de ses hommes en éclaireur. Au retour de ce dernier, il fit accélérer l’allure à sa troupe et rejoignit vivement celle de la reine mère. Prenant d’une main les rênes de la jument royale, il souffla à sa cavalière :

			—	Vite, Madame, au palais !

			Reconnaissant en cet homme un des capitaines de la garde, Catherine de Médicis ne se fit pas prier, et c’est au galop que la troupe entourée de soldats pénétra dans la cour du Louvre, heureusement peu distante.

			Lorsque la porte eut été refermée derrière eux, la mère du roi demanda :

			—	Que se passe-t-il ?

			—	Rien de trop grave, Madame, répondit le capitaine, mais j’ai cru bon de vous faire mettre à l’abri avant que les émeutiers ne s’aperçoivent que des membres de la famille royale se trouvaient non loin d’eux.

			—	Quels émeutiers ?

			—	On a enlevé une croix dans la rue Saint-Denis cet après-midi. Des catholiques mécontents ont pillé quelques maisons de huguenots et y ont mis le feu. Ce sont là les lueurs que vous avez dû apercevoir comme nous.

			—	Je vous remercie, Capitaine.

			Le soldat s’inclina profondément et rejoignit ses quartiers, tandis que la reine mère et sa suite pénétraient dans le château. Le duc d’Anjou vint à leur rencontre. Sur son visage se lisait une joie mêlée de fierté. Ne venait-il pas, malgré les injonctions de sa mère elle-même, et par l’intermédiaire de la troupe qu’il avait envoyée pour la protéger, de lui rendre un immense service, et qui sait peut-être même, de lui sauver la vie.

			Il se sentait le droit de dire à la reine mère : j’avais raison et vous aviez tort, de vouloir sortir sans escorte ! Il se sentait le droit de dire au roi : j’avais raison et vous aviez tort, avec votre croix de Gâtine et votre huguenot de malheur ! Vous avez mis notre mère en danger, et c’est moi qui l’ai sauvée. Il avait envie de dire à sa mère : j’avais raison et vous aviez tort, en laissant Charles suivre les conseils de ce Coligny du diable !

			Il pensait mais n’allait pas jusqu’à oser vouloir le dire : je ferais un meilleur roi que Charles, vous en avez la preuve aujourd’hui.

			Telles étaient les pensées qui animaient le duc d’Anjou alors qu’il s’avançait triomphant vers Catherine de Médicis, s’attendant à recevoir avec jubilation les lauriers qu’il jugeait avoir mérités.

			Mais sur le visage de la reine mère, la fureur ne laissait aucune place à la reconnaissance.

			—	Où est lé roi ? demanda-t-elle avant qu’Henri n’ait pu ouvrir la bouche.

			—	… Chez lui. Il a demandé qu’on ne le dérange pas, répondit le prince.

			—	Et l’amiral ?

			Henri de Valois eut un sourire de mépris.

			—	L’amiral se terre, comme il se doit à quelqu’un qui vient de commettre une faute. Il a bien trop honte pour pouvoir se montrer devant le roi.

			—	Peut-être est-il simplement avec ses amis protestants, émit le jeune duc d’Alençon, en train de déplorer le pillage qui vient d’avoir lieu, et de porter secours à ces pauvres gens.

			Mais le regard foudroyant, que lui lancèrent à la fois sa mère et son frère, fit taire immédiatement le jeune prince, qui ressentit une fois de plus l’impression qu’il n’avait pas le droit d’exister à la Cour, encore bien moins de donner son avis.

			Reprenant la conversation comme si elle n’avait pas été interrompue, la reine mère s’adressa au duc d’Anjou :

			—	Je vais chez le roi.

			Et comme tous s’apprêtaient à la suivre, elle s’arrêta et jeta en se retournant :

			—	Seule !

			La princesse Marguerite proposa d’aller souper, et toute la petite troupe lui emboîta le pas en reprenant une conversation plus joyeuse, y compris le duc d’Anjou, après une minute d’hésitation.

			 

			* * * *

			 

			Catherine de Médicis arriva devant l’appartement du roi, et y entra sans se faire annoncer. Elle trouva son fils – pour une fois – en compagnie de la reine. Le couple royal avait fini de dîner, et jouait aux dames.

			—	Je voudrais parler seule à mon fils !

			La douce Élisabeth jeta un regard timide à son mari qui ne broncha pas. Elle se leva sans dire un mot, et gagna la chambre voisine.

			—	Avez-vous passé une bonne journée, Madame ? demanda le roi.

			—	Je né souis pas venoue pour parler dé divertissement.

			Le roi quitta son siège et, ne voulant pas soutenir le regard de sa mère, il se dirigea vers la fenêtre et contempla la nuit au-dehors.

			—	Vous êtes content dé vous ? Je suppose qu’on vous a prévenou et que vous savez dé quoi je veux parler.

			Charles IX se retourna et dit d’un ton humble dans lequel perçait un peu de lassitude :

			—	Ça n’est qu’une toute petite révolte. Et qui est terminée.

			Puis reprenant un peu d’assurance :

			—	La croix a été déplacée et la paix est revenue.

			—	Oune simple croix, Charles, et oune révolte. Qu’est-ce que cé sera la prochaine fois ? Si vous n’êtes pas plous prudent, lé peuple dé Paris se révoltera pour dé bon.

			—	Je croyais, Madame, que vous vouliez comme moi ramener la paix entre les catholiques et les protestants. Cette réconciliation avec M. de Coligny, vous l’avez désirée tout comme moi.

			—	Mais nous l’avons maintenant la paix, Charles, ne la compromettez pas en tombant d’oun excès dans l’autre. Nous avons accueilli l’amiral et ses amis protestants à la Cour, nous allons peut-être, grâce au mariage dé Margot, établir définitivement l’ounion entre nos deux partis.

			Mais il faut que l’amiral comprenne bien que céla est le fait de notre seule volonté, et non parce qu’il nous l’impose. Il vous pousse à trop dé choses, et vous l’écoutez trop. Il va finir par devenir lé maître à la Cour.

			—	Vous prêtez à l’amiral des desseins qu’il n’a pas.

			—	Vous êtes donc bien entiché de loui !

			Puis, voyant la colère monter à l’esprit de son fils :

			—	Soit, je veux bien croire qu’il est dé bonne foi, mais il vous pousse à l’improudence. L’épisode d’aujourd’hui devrait vous inquiéter davantage.

			Le roi se rapprocha de sa mère, l’air soucieux.

			—	Vous craignez tant que cela une folie des Parisiens ?

			—	Ce ne sont pas les Parisiens que je crains. Mais avez-vous songé, Sire, que dans leur « folie » comme vous dites, ils pourraient faire appel à de plous pouissants qu’eux ?

			—	À qui pensez-vous ?

			—	Aux Guise, natourellement. Aux Guise qui n’attendent qu’un soupçon dé révolte pour se présenter ici les armes à la main, prêts à rouvrir la guerre civile. Aux Guise que vous provoquez chaque jour par vos gestes d’amitié envers l’amiral. De la mesoure, mon fils, de la mesoure en toute chose. Ménagez l’amiral, mais ménagez aussi les Guise, du moins tant que l’alliance avec la Navarre n’est pas concloue.

			—	Vous avez raison. Les Guise peuvent être de dangereux ennemis.

			—	J’ai toujours raison, mon fils, dit Catherine de Médicis de sa voix la plus douce. Ne vous ai-je pas toujours bien conseillé, depouis onze ans que vous êtes roi ?

			Charles IX faisait maintenant les cent pas dans la pièce. Il réfléchissait. Son front se ridait sous l’effort, puis se détendait, se ridait à nouveau. Catherine sentait son influence reprendre lentement le dessus sur l’esprit faible du roi. Mais la partie n’était pas encore gagnée. Soudain, le visage du souverain s’illumina.

			—	Cependant l’amiral est de bon conseil également, et je ne veux pas perdre son amitié.

			—	Sire…

			—	Les Guise ne sont dangereux que s’ils sont nos ennemis. Je vais donc les réconcilier avec M. de Coligny.

			Catherine de Médicis en resta muette de stupéfaction. Et le roi sut qu’il venait de marquer un point dans sa lutte pour se dégager de la tutelle de sa mère. Profitant de son avantage, il lui assena le coup de grâce, en la congédiant d’une phrase :

			—	Maintenant, si vous le permettez, j’ai un devoir à accomplir.

			Et il se dirigea vers la chambre de la reine.

			 

			* * * *

			 

			Corine eut des échos de cette conversation le lendemain matin, alors que la reine mère en parlait avec sa confidente Mme du Perron.

			—	Coligny et les Guise ! s’écriait-elle. Il veut réconcilier Coligny et les Guise ! Autant vouloir réconcilier lé pape et Calvin !

			Mlle de Pâquelin écoutait d’une oreille distraite. Elle n’avait pas beaucoup dormi cette nuit-là. Elle et Clémence avaient parlé fort tard des événements de la journée. Les deux jeunes filles n’arrivaient pas à comprendre comment des gens pouvaient piller et brûler des maisons simplement parce qu’on avait enlevé une croix. Il y avait comme une disproportion monstrueuse entre déplacer un morceau de bois et jeter à la rue plusieurs familles. Et quand bien même les pilleurs auraient eu des raisons d’en vouloir aux instigateurs de ce transfert de croix, pourquoi se venger sur des innocents, de paisibles voisins de la veille qui n’y étaient pour rien ?

			Le pire était que personne ne semblait s’émouvoir de la chose à la Cour. L’amiral, le roi, la reine mère, le duc d’Anjou raisonnaient et prenaient des décisions en examinant les faits de très haut. La raison d’État l’emportait sur les intérêts particuliers.

			Margot et les princes avaient dîné fort joyeusement, comme si rien ne s’était passé. Corine avait admiré l’intervention du duc d’Alençon. Elle savait qu’il lui avait fallu un grand courage pour interrompre sa mère et son frère, et elle lui était reconnaissante des paroles qu’il avait prononcées. Il semblait le seul à éprouver des sentiments humains, ou du moins à oser les exprimer. Mais il était jeune encore, n’avait pas de poids à la Cour, et personne ne l’avait écouté.

			Mlle de Pâquelin avait, bien sûr, déjà entendu parler des luttes entre les catholiques et les protestants. Mais tout cela se passait alors loin d’elle et paraissait irréel. Depuis qu’elle était arrivée à la Cour, elle avait vraiment cru que la paix était revenue. Maintenant elle en doutait.

			Elle avait trouvé M. de Coligny sympathique. Il lui semblait être un homme bon et juste. Et voilà que la moindre petite décision qu’il obtenait du roi provoquait des drames. Elle ne savait plus très bien que penser. Puis il y avait cette menace de guerre avec l’Espagne, et elle n’oubliait pas que toute sa famille se trouvait aux Pays-Bas espagnols. Depuis que la tension était montée entre les deux pays, depuis que M. de Louvy avait quitté la Cour, elle n’avait plus que très rarement des nouvelles de ses parents, et depuis le début du mois elle n’en avait même plus du tout. Cela l’inquiétait aussi.

			Mais ce mois de décembre 1571 devait lui apporter encore bien d’autres émotions.

			 

			* * * *

			 

			Ce fut lors d’une des dernières chasses de la saison. Corine montait un cheval plus nerveux qu’à l’habitude. Lorsqu’un rongeur sortit de terre presque sous ses sabots, il fit un écart et s’enfonça dans les sous-bois. La jeune fille essaya de le retenir, mais l’animal s’était emballé.

			Il galopait à travers les taillis faisant de temps à autre un bond de côté pour éviter une souche, et sa cavalière recevait en plein visage des branchages qui l’écorchaient. Si elle tentait de se protéger des égratignures avec ses bras, elle était obligée de lâcher les rênes et manquait perdre l’équilibre.

			Elle s’enfonçait toujours plus loin dans la forêt, sans pouvoir maîtriser sa monture.

			Cependant un homme s’était aperçu de l’écart de la jeune femme et avait quitté le groupe pour la suivre. Il galopait derrière elle, essayant de la rattraper.

			—	Tirez sur les rênes ! lui cria-t-il dès qu’il fut à sa portée.

			Corine s’agrippa aux lanières de cuir et tira de toutes ses forces. Blessé par le mors, l’animal se dressa sur ses pattes arrière en hennissant de douleur. La jeune fille glissa de sa selle et chuta. Sa tête heurta une grosse racine et elle resta inconsciente quelques secondes.

			Elle revint à elle au moment où le cavalier mettait pied à terre à quelques pas de l’endroit où elle était tombée. Le duc d’Épernon, car c’était lui, s’approcha de Mlle de Pâquelin.

			—	Vous n’avez rien ? demanda-t-il.

			Corine se souleva à demi.

			—	Je… je crois, répondit-elle.

			Il lui tendit la main et l’aida à se relever.

			Voyant qu’effectivement elle n’avait rien de grave, il reprit son sourire inquiétant habituel. Mais encore étourdie par sa chute, Corine ne s’en aperçut pas. Elle regarda autour d’elle et vit que son cheval s’était arrêté non loin de là. Elle voulut le rejoindre mais ses jambes tremblaient et elle faillit tomber une nouvelle fois.

			Louis d’Épernon la rattrapa dans ses bras. Elle le laissa la soutenir un moment, le temps de reprendre ses forces. Puis, réalisant qu’il la tenait serrée contre lui un peu plus près qu’il n’aurait dû, elle voulut le repousser. Il la retint.

			—	Lâchez-moi !

			—	Calmez-vous, ma jolie ! dit-il en riant. J’ai déjà eu l’honneur de vous rendre service une fois, et vous ne m’avez pas récompensé. Cette fois vous n’y couperez pas.

			Il approcha ses lèvres des siennes.

			—	Non ! s’écria la jeune fille, et dans un sursaut d’énergie, elle se dégagea de son étreinte et tenta de s’enfuir. Mais son pied se prit dans des herbes et elle chuta de nouveau, alors que retentissait le son d’un cor, à peine étouffé par les arbres. Le reste de la chasse ne devait pas être loin.

			Le jeune homme voulut derechef l’aider à se relever, mais elle lui résista tellement qu’à peine sur ses pieds, elle retomba, l’entraînant cette fois dans sa chute. Les deux corps luttèrent un moment mais l’homme finit par prendre le dessus et réussit à lui clouer les deux poignets au sol.

			C’est alors qu’une voix se fit entendre au-dessus d’eux :

			—	Est-ce là le comportement d’un gentilhomme, M. d’Épernon ?

			Le jeune duc leva la tête et lâcha immédiatement Corine. Il se redressa. Devant lui se tenait Charles IX en personne. Le souverain resta impassible sur sa monture, le regard dur. Il ne dit pas un mot, mais Louis d’Épernon sentit ce qu’il lui demandait.

			Il se retourna vers la jeune fille en soupirant, lui tendit à nouveau la main pour l’aider à se mettre debout et murmura d’un air morne :

			—	Je vous prie… d’accepter mes excuses.

			Corine ne répondit pas. Le regard du roi s’était maintenant porté sur elle. Il la détaillait étrangement. C’est alors qu’elle s’aperçut de l’état dans lequel elle se trouvait : ses cheveux étaient épars, sa robe froissée et maculée de terre. Le corsage et la jupe avaient été déchirés en plusieurs endroits par les branchages, la chute, puis la lutte.

			Corine rougit, et s’empressa de rajuster sa chevelure. Elle était incapable de prononcer une parole, ne serait-ce qu’un mot de remerciement à l’adresse du souverain.

			À ce moment des branches s’écartèrent et Marguerite de Valois apparut à son tour juste derrière le roi. Elle fit errer ses yeux de son frère toujours impassible à Corine, puis au duc d’Épernon qui ramenait la monture de la demoiselle d’honneur.

			—	Que se passe-t-il, ici ?

			—	Rien, lui dit le roi, Mlle de Pâquelin est juste tombée de cheval.

			Puis il ajouta :

			—	M. d’Épernon va l’aider à remonter sur cet impétueux animal.

			Le duc ne dit pas un mot. Il s’approcha de Corine et l’aida à se remettre en selle. Toutefois, avant de lâcher les rênes, il lui susurra à la dérobée :

			—	C’est la deuxième fois que vous m’échappez. Mais il n’y aura pas toujours un Valois entre nous !

			La jeune fille frissonna.

			Cependant Marguerite les examinait toujours. Elle se doutait qu’il s’était passé quelque chose, et devinait bien que le duc d’Épernon y avait joué un rôle. Elle interrogea son frère du regard mais il ne dit rien et les quatre cavaliers rejoignirent les autres chasseurs.

			 

			* * * *

			 

			L’incident fut passé sous silence. Seuls les acteurs de cette scène, ainsi que Mlle de Surgères à qui Corine se confia, furent au courant des événements, et ils n’en dirent mot. La version officielle de la chute, accréditée par le témoignage du souverain lui-même, suffit à expliquer le désordre des vêtements de la jeune femme.

			Lorsque Mlle de Pâquelin regagna sa chambre, elle s’y effondra en larmes. Ses nerfs avaient été soumis à rude épreuve, et Clémence eut beaucoup de mal à la calmer.

			Il y avait un bal ce soir-là, et Corine ne voulait pas s’y rendre. Mais Hélène vint la chercher et lui fit comprendre qu’elle se devait d’y aller la tête haute. Elle se résigna donc.

			Il était de coutume que le roi ouvrît le bal avec la dame de son choix. La reine étant généralement absente de ce genre de divertissement, il le faisait le plus souvent avec la séduisante Marie Touchet dont personne n’ignorait plus qu’elle était la dame de ses pensées.

			Dans la grande salle décorée, les courtisans s’étaient rangés en deux groupes formant au centre une allée où le prince allait s’avancer. Les dames se tenaient au bord de cette allée, prêtes à faire la révérence au passage du souverain. Corine se trouvait au premier rang à peu près au milieu de la salle. Le hasard voulut que la maîtresse du roi fût placée juste en face d’elle. Le duc d’Épernon se tenait à l’écart, auprès du duc d’Anjou.

			Les musiciens commencèrent à jouer et Charles IX se leva. Il s’avança lentement entre la haie des courtisans et s’arrêta à la hauteur de la brune Marie. Il lui fit un léger salut de la tête, mais il se retourna, et c’est à Mlle de Pâquelin qu’il tendit la main.

			Tous les yeux convergèrent immédiatement vers eux. La favorite royale lança à Corine un regard foudroyant. Celle-ci ne savait que faire, semblait hésiter. Hélène de Surgères la poussa légèrement du coude : on ne refusait pas une danse au roi.

			La jeune demoiselle d’honneur se serait bien passée de cela après les émotions de la journée. Ouvrir le bal avec le roi sous le regard étonné et scrutateur de toute la Cour ! Ses jambes flageolaient et elle ferma un instant les yeux tandis qu’elle posait sa main sur celle du souverain.

			Mais Charles IX était un danseur remarquable et elle ne regretta pas d’avoir été choisie. La faveur royale lui valut ce jour-là bien d’autres invitations prestigieuses, chacun voulant être dans les bonnes grâces de la personne qui avait celles du roi.

		

	
		
			V. Les protestants

			 

			 

			 

			Quelques jours plus tard Corine reçut une lettre du Hainaut. Depuis quelque temps les protestants des Pays-Bas se révoltaient contre l’autorité espagnole. L’intolérance et les excès du duc d’Albe, gouverneur des Flandres au nom du roi Philippe II, y étaient certainement pour beaucoup.

			Les révoltés entretenaient une sorte de guérilla, qui si elle gênait énormément l’armée royale, n’avait que fort peu de chance d’être victorieuse. Les protestants manquaient en effet de chefs et surtout de moyens, tant militaires que financiers. Cependant on murmurait qu’ils recevaient secrètement de l’aide de l’Angleterre et surtout de la France. Mais ce que l’on craignait le plus était une intervention officielle française qui rallumerait la guerre entre l’Espagne et le royaume de Charles IX.

			La famille de Mlle de Pâquelin s’en inquiétait d’autant plus depuis qu’elle connaissait la présence de Coligny et des protestants à la cour française. Elle avait doublement des raisons de se faire du souci : vivant dans une région frontière, elle avait tout lieu de redouter les affres d’une guerre, mais surtout elle avait un fils dans les armées espagnoles, et une fille à la cour de France.

			Les parents de Corine voulaient savoir ce qu’il en était exactement, pensant qu’elle était bien placée pour être au courant des velléités royales.

			Ils ne se trompaient pas. Depuis le fameux bal, il semblait qu’elle fût devenue un personnage au Louvre. Chacun l’entretenait de ses idées, de ses projets, de ses soucis ou de ses espoirs. Il ne s’écoulait pas un jour sans qu’elle passât de longs moments en compagnie du roi, de la princesse Marguerite, du duc d’Alençon et même de l’amiral de Coligny.

			Seul le duc d’Anjou lui restait hostile, par antipathie naturelle peut-être, mais aussi parce qu’il avait l’habitude de ne pas choisir ses amis parmi ceux de son frère. Le duc d’Épernon se tenait pour l’instant à distance, par amitié pour Henri de Valois, mais surtout par peur d’une sanction royale.

			Quoi qu’il en soit Corine fut en mesure de rassurer ses parents, du moins provisoirement. En effet, un après-midi elle avait suivi Margot au Jeu de paume pour voir jouer le duc d’Alençon. La partie était déjà bien engagée quand le roi arriva, accompagné de M. de Coligny et de plusieurs seigneurs de la Cour.

			Le roi commença une partie contre un gentilhomme de sa maison, tout en conversant avec l’amiral. Lorsque François d’Alençon fut las de jouer, il vint avec sa sœur et Mlle de Pâquelin regarder la partie que disputait son frère.

			Le souverain était en chemise et transpirait abondamment. Il répondait par monosyllabes, entre deux lancers de balle, à Gaspard de Coligny.

			—	Sire, disait l’amiral, il faut utiliser le courage et la force des bras des gentilshommes français contre un ennemi commun. Lorsque la fougue de ces braves se sera épuisée contre l’Espagnol, ils ne songeront plus à s’entre-déchirer et s’entre-tuer dans de déplorables guerres au sein d’un même royaume. Il faut occuper ces corps et ces esprits bouillonnants.

			—	L’Espagne est une grande nation, répondit le roi essoufflé au cours d’une pause dans le jeu. Êtes-vous sûr de vouloir la guerre pour le bien de la France ? Ou bien n’est-ce pas plutôt pour le bien de vos amis protestants des Pays-Bas ?

			—	La France aussi est une grande nation, Sire. L’Espagne la croit faible parce que divisée. Montrons-lui que nous savons nous unir et triompher des plus grands. Et si en agissant pour notre bien, nous obtenons de surcroît la reconnaissance d’un peuple opprimé, cela n’en sera que mieux pour la grandeur du royaume et celle de Votre Majesté.

			—	Vous oubliez Lépante, Coligny. Nous risquons de nous aliéner tout le reste de la chrétienté. Non, poursuivit-il tout en reprenant la partie, la guerre avec l’Espagne est un sujet trop important… pour que nous en décidions à la légère… Je veux d’abord consulter ma mère à ce sujet.

			—	La guerre n’est pas une chose qu’on négocie avec des femmes ! lança l’amiral agacé.

			Le roi ne dit mot. En trois coups de raquette rageurs il termina la partie et triompha de son adversaire. Puis il prit une serviette que lui tendit un valet et s’épongea le front et le cou.

			—	Ma mère n’est pas n’importe quelle femme, reprit-il à l’adresse du chef protestant. Vous oubliez que la dernière fois que j’ai suivi vos conseils sans la consulter, nous avons failli avoir une émeute à Paris ! Et il ne s’agit pas d’une simple croix cette fois, mais tout bonnement de déclarer la guerre au roi très catholique !

			—	Sire, en faisant combattre côte à côte catholiques et protestants français, non seulement vous utilisez leur courage à bon escient, mais vous en faites aussi des frères d’armes, incapables par la suite de retourner leur épée les uns contre les autres.

			Le roi enfila son pourpoint sans paraître avoir écouté son interlocuteur.

			—	Je vous l’ai dit, je veux d’abord consulter ma mère à ce sujet.

			L’amiral se raidit.

			—	Puisqu’il en est ainsi, et que vous préférez sur ce sujet l’avis d’une femme à celui d’un vieux soldat, je demande la permission à Votre Majesté de me retirer sur mes terres.

			Charles IX parut surpris, puis vexé.

			—	Soit, M. de Coligny, répondit-il. Nous vous l’accordons !

			Et il sortit immédiatement, suivi par tous les gentilshommes catholiques qui l’avaient accompagné.

			Marguerite de Valois sourit et emboîta le pas à son frère. Si Coligny quittait la Cour, cela voulait peut-être dire l’annulation de son mariage avec le prince de Navarre.

			Mlle de Pâquelin échangea un regard avec le duc d’Alençon. Si Coligny quittait la Cour, cela voulait peut-être dire la reprise de la guerre civile. Les seigneurs protestants présents s’étaient réunis autour de leur chef, attendant qu’il leur dictât la conduite à tenir. Mais il leur recommanda de rester à la Cour, pensant que le roi ne tarderait pas à le rappeler auprès de lui.

			En lui faisant cette demande, Coligny espérait que le souverain s’efforcerait de le retenir. Mais il avait commis là une erreur de jugement. En demandant à Charles IX de choisir entre sa mère et lui, il avait sous-estimé l’influence que Catherine de Médicis conservait sur son fils.

			 

			* * * *

			 

			L’amiral se retira donc sur ses terres de Châtillon, au sud de Montargis, en Gâtinais. La guerre civile n’en fut pas déclarée pour autant et on ne parla plus pour le moment de guerre avec l’Espagne. La neige se mit à tomber, et l’hiver s’installa. On entra dans l’année 1572 et ce fut l’Épiphanie.

			Le mois de janvier s’écoula paisiblement. Clémence recevait régulièrement des nouvelles de Jacques Perrot et faisait participer Corine à ses joies, ses espoirs et ses regrets. Elle attendait avec impatience que la Cour retournât à Blois. Ce retour n’était pas prévu avant le printemps et Mlle de Pâquelin le regrettait aussi. Elle n’aimait pas beaucoup le Louvre et préférait le palais blésois, des fenêtres duquel on apercevait au loin la campagne française.

			Avec la neige, les animaux avaient beaucoup de mal à trouver de la nourriture et le gibier se raréfiait. On ne chassait donc plus et Corine se sentait enfermée à Paris.

			Pourtant les distractions ne manquaient pas, et la Cour restait joyeuse. Le duc d’Épernon la laissait en repos, attendant son heure. Marie Touchet, la brune dame de Belleville, après plusieurs semaines d’hostilité ouverte, avait enfin compris que le roi ne ressentait à l’égard de Mlle de Pâquelin qu’une amicale inclination. Elle s’était rapprochée de la jeune femme, et ces liens ne faisaient que consolider ceux qui liaient désormais Corine à la famille royale.

			Il n’y avait qu’une chose qui l’inquiétait un peu, c’était le mariage de Margot. Elle avait promis à la reine mère de l’aider à convaincre sa fille d’accepter ce mariage avec Henri de Navarre. Mais elle avait aussi promis à la princesse Marguerite de l’aider à dissuader sa mère de ce même mariage. Elle se trouvait donc prise entre deux feux.

			D’une part, elle était au service de Catherine de Médicis et se devait de lui obéir. D’autre part, son âge la rapprochait de la jeune princesse et elle comprenait fort bien que celle-ci refusât d’être mariée contre son gré. Les arguments politiques de la reine mère étaient irréfutables, et bien que Corine penchât pour ceux de Margot, il lui était impossible d’infléchir les décisions royales.

			Charles IX et sa mère n’avaient en effet pas renoncé à l’alliance avec les protestants. La reine de Navarre était toujours attendue à la Cour. Le roi multipliait les avances pour que Coligny revînt au Louvre mais l’amiral se faisait désirer. Il voulait une réponse au sujet de la guerre contre l’Espagne.

			D’un autre côté, le souverain envoyait message sur message aux Guise pour qu’ils rentrent à Paris également. Mais ceux-ci promettaient de venir lorsque les protestants auraient quitté la Cour.

			La réconciliation générale semblait irréalisable. Le statu quo l’emportait, chacun restant sur ses positions.

			 

			* * * *

			 

			Les choses en étaient là et Corine était tranquillement installée dans sa chambre en train de faire de la broderie tout en bavardant avec Clémence, Tricky roulé en boule sur le lit, lorsqu’un soir Phelippot demanda à lui parler.

			Le jeune garçon paraissait gêné et triturait son couvre-chef entre ses doigts.

			—	Qu’y a-t-il, Phelippot ? demanda Corine étonnée.

			—	Voilà…, commença le jeune homme.

			—	Eh bien, qu’as-tu, Phelippot ? Parle ! lui dit Clémence.

			—	C’est que… j’voudrais point vous causer de tort… ni vous faire de la peine, déclara-t-il aux deux jeunes filles. Mais… j’voudrais… si vous le permettez, Mademoiselle… quitter vot’service.

			—	Tu veux nous quitter, demanda Corine, mais pourquoi ? Le travail ne te plaît-il plus ? Tu n’es pas malheureux et tu es convenablement payé, je crois.

			—	Oh ! C’est point cela… C’est que… j’voudrions rentrer chez nous.

			Il y eut un silence puis la soubrette s’exclama :

			—	Quoi ! Tu voudrais quitter la Cour et la vie à Paris, pour retourner travailler la terre chez nous ?

			—	Ça non, mam’zelle Clémence, j’ai point l’âme d’un paysan. D’abord mon père il a tout juste assez de terre pour se nourrir et j’ai déjà deux frères qui attendent dessus. Et puis aller se louer chez les autres pour trimer et suer dans leurs champs, merci bien !

			—	Alors ? firent en chœur ses deux interlocutrices.

			—	Ben, voilà… j’voudrais être soldat ! et en disant cela il s’était redressé fièrement.

			Elles restèrent muettes. Clémence réagit la première :

			—	Soldat ?! Mais quel âge as-tu ?

			—	Dix-sept ans… Mais j’parais plus !

			Mlle de Pâquelin réfléchit un instant.

			—	Je ne te parlerai pas des dangers qui t’attendent, ni des conditions de vie que tu aurais à supporter, surtout comme simple soldat, car je suppose que tu y as déjà songé. Mais tu es encore très jeune. Ne crois-tu pas que tu pourrais attendre quelques années avant de t’engager ?

			—	La guerre n’attend pas, Mademoiselle. Déjà on se bat chez nous. Et bientôt les gentilshommes français vont porter les hostilités dans tous les Pays-Bas.

			—	Je ne crois pas que le roi veuille déclarer la guerre à l’Espagne, répondit-elle.

			—	Je ne sais point ce que veut le roi, mais j’entends ce qui se dit. Avant peu les gentilshommes protestants vont livrer combat dans les Flandres, avec ou sans l’accord du roi. Et ce jour-là, Mademoiselle, sauf votre respect, je veux être dans le bon camp. Et s’il faut tuer, Dieu me pardonne, mais après tout ce sont des hérétiques !

			Les deux jeunes filles restèrent stupéfaites de l’assurance qu’avait prise le jeune homme au fur et à mesure qu’il parlait. Corine n’aimait pas les fanatismes, de quelque bord qu’ils soient. Ce fut peut-être ce qui influença sa décision de se séparer de Phelippot.

			—	Je vois que ta décision est inébranlable, lui dit-elle. Eh bien, soit ! je te rends ta liberté. Mais laisse-moi au moins le temps de te trouver un remplaçant.

			Phelippot remercia et se dirigea vers la porte. Puis il se retourna, sembla hésiter.

			—	Oui ? demanda Corine. Tu désires autre chose ?

			—	Si c’était un effet de votre bonté… Ben… Votre frère est lieutenant dans les armées espagnoles… Alors si vous pouviez me faire une lettre de recommandation pour lui… peut-être… que j’pourrais trouver une bonne place dans son régiment.

			Corine se leva.

			—	Je ne peux pas faire cela, répondit-elle. Je suis au service de Catherine de Médicis, et si jamais, comme tu le penses, la guerre est déclarée, je ne veux pas qu’on puisse dire qu’une demoiselle d’honneur de la reine mère recommande des soldats espagnols.

			—	Je comprends, fit le jeune homme, déçu.

			—	Mais je peux te faire une lettre pour mon père, ajouta-t-elle. Je lui dirai que tu m’as servie loyalement, et qu’en récompense il veuille bien accéder à ta requête si tu en as une à lui faire. Peut-être que lui te fera une lettre pour mon frère.

			 

			* * * *

			 

			Le départ de Phelippot angoissa Corine. Depuis qu’elle était à la Cour, les liens qui la rattachaient à son passé semblaient se dénouer les uns après les autres. Il y avait d’abord eu le départ de M. de Louvy, et maintenant celui du laquais. Seuls lui restaient Clémence et le petit chien Tricky.

			Bien sûr elle s’était fait de nouveaux amis, mais il lui semblait qu’une page de sa vie était définitivement tournée. Et puis il y avait cette menace de guerre, avec sa famille dans un camp et elle dans l’autre.

			Mlle de Pâquelin n’était pas la seule à s’inquiéter au sujet de cette guerre. La reine mère y songeait aussi. Pour rétablir la paix en France, il lui fallait marier sa fille au Béarnais. Mais le mariage ne se ferait pas tant que la reine de Navarre et Coligny bouderaient la Cour. Et pour se les concilier, il faudrait peut-être se résoudre à porter la guerre dans les Flandres.

			Cependant elle craignait la puissance de l’Espagne, et voulait s’assurer un allié de poids. Cet allié ne pouvait être que l’Angleterre.

			Mlle de Pâquelin le comprit un matin de février en surprenant par hasard une conversation entre Catherine de Médicis et une de ses demoiselles d’honneur. Ce matin-là elle n’était pas de service et avait entrepris de donner un bain à Tricky. Mais ce n’était pas du goût de l’animal qui lui échappa et s’enfuit dans les couloirs du palais. Elle se lança à la poursuite du petit chien qui fonça tout droit vers les appartements de la reine mère, pensant y trouver une protection efficace. Elle le suivit dans la chambre de la souveraine, où il se glissa sous le lit.

			La jeune fille dut alors se mettre à genoux derrière le meuble imposant, pour tenter de récupérer la boule de poils capricieuse. C’est à ce moment que Catherine de Médicis entra accompagnée de Mlle de Gohier. Elle ne vit pas Corine qui était cachée par le lit.

			—	Venez par ici, Isabelle, nous serons tranquilles pour bavarder et personne né nous entendra. J’ai à vous confier oune mission d’importance.

			Lorsque la reine mère était entrée dans la pièce, Corine avait voulu se manifester. Elle avait d’abord tenté une dernière fois de récupérer le petit animal, qui ne s’était pas laissé faire. Puis elle avait hésité. Ayant entendu le début de la conversation, elle ne voulait pas que la mère du roi pût croire qu’elle l’espionnât. Elle se tut donc, et demeura cachée, espérant que le chien n’aboierait pas.

			Catherine de Médicis rappela que l’année précédente elle avait entrepris des négociations avec l’Angleterre, en vue de marier son fils Henri avec la reine Élisabeth. Parmi les ambassadeurs que la souveraine anglaise lui avait envoyés, il y avait un jeune lord, qui n’était pas indifférent à Mlle de Gohier. Mais les négociations n’avaient pas abouti, et le jeune homme avait regagné son pays.

			La reine Catherine suggéra tout bonnement à la jeune femme de faire un petit voyage en Angleterre, persuadée qu’il n’avait pu oublier son charme. Elle devait lui laisser entendre que la France était prête à signer un traité d’alliance avec la reine Élisabeth. Sa mission n’était qu’un prélude à des négociations officielles. La reine mère voulait savoir si elle pouvait avancer ses pions sans craindre de les perdre.

			—	Vous pourriez souggérer oun éventouel mariage avec oun fils dé France. Elle a refousé Henri l’an passé. Mais il me reste encore un fils à marier. François n’a jamais été oun chef catholique, faites-loui miroiter oune conversion possible. Si le jeune homme né vous plaît plous, amousez-le un moment et pouis revenez auprès dé moi. Mais s’il vous propose lé mariage et que cela vous tente, vous êtes libre d’accepter. Je regretterai dé vous perdre, mais je serai toujours heureuse d’avoir oune alliée dévouée là-bas.

			Isabelle de Gohier s’inclina en silence. Tandis qu’elles sortaient, Catherine de Médicis ajouta :

			—	Bien entendou, il n’est pas nécessaire que lé roi soit au courant de tout cela avant que l’affaire soit en bonne voie.

			Tricky voulut les suivre, mais la porte de la chambre fut refermée juste à temps pour l’en empêcher. Mlle de Pâquelin s’empara du fugueur, attendit quelques instants, puis sortit à son tour.

			 

			* * * *

			 

			Corine ne souffla mot à personne de ce qui s’était passé dans l’appartement de la reine mère. Le lendemain elle apprit officiellement que Mlle de Gohier, légèrement souffrante, se retirait pour quelque temps sur ses terres. Madame Catherine lui souhaita une prompte convalescence et déplora son départ.

			Mlle de Pâquelin n’eut pas le loisir de s’interroger davantage sur cette affaire. Le roi avait en effet décidé de regagner les rives de la Loire avant la fin du mois, et les préparatifs du départ, ainsi que l’excitation grandissante de Clémence, occupèrent largement l’esprit de la jeune fille dans les jours qui suivirent.

			Hélène de Surgères lui avait trouvé un autre laquais. C’était le fils cadet de son ancienne nourrice, un garçon bien en chair et un peu lourdaud, mais dévoué et toujours souriant, répondant au surnom peu approprié de « Petit-Jean ». Tandis que Phelippot rejoignait le Hainaut, porteur d’une lettre pour son père, ce fut donc accompagnée de Clémence et de Petit-Jean que Corine prit la direction opposée, et regagna le château de Blois, qui avait vu son arrivée à la Cour quelques mois auparavant.

			Ce ne fut pas sans émotion qu’elle revint sur les lieux de son premier séjour auprès de la famille royale. Cinq mois à peine s’étaient écoulés depuis qu’elle avait visité le palais en compagnie d’Hélène. Mais elle n’était plus la jeune provinciale effarouchée d’alors. Au contact des personnes et des événements elle avait mûri ; et si elle n’approuvait pas toujours ce qui se passait à la Cour, du moins s’y sentait-elle plus à l’aise.

			Son émotion ne fut rien cependant à côté de celle de Clémence. Dès son arrivée au château, la jeune femme disparut aux cuisines où Jacques Perrot devait l’attendre avec impatience. D’ailleurs le soir même, la soubrette vint présenter officiellement son soupirant à Mlle de Pâquelin. C’était un grand jeune homme mince, l’on dirait même maigre – ce à quoi on ne s’attendait pas de la part d’un marmiton habitué à goûter toutes les sauces – aux cheveux noirs coupés très court et au regard d’un bleu si foncé qu’il en paraissait presque noir.

			Les deux jeunes gens se tenaient tendrement la main. Le garçon était intimidé de se trouver en présence d’une demoiselle d’honneur de la reine mère. Aussi Corine ne voulut-elle pas l’embarrasser et abrégea-t-elle l’entrevue. Après leur départ elle soupira. Le printemps approchait, et son cœur à elle n’avait encore battu pour personne. Bien sûr depuis qu’elle était en France, plusieurs jeunes gens avaient tenté de lui faire la cour, sans parler de l’insistance déplacée du duc d’Épernon. Mais elle ne trouvait rien d’intéressant à ces jeunes courtisans frivoles et insouciants qui abreuvaient de leurs belles paroles toutes les dames de la Cour.

			Elle caressa distraitement Tricky et se mit à rêvasser.

			 

			* * * *

			 

			Moins d’une semaine plus tard, alors qu’elle se trouvait en compagnie de la reine mère et de nombreuses personnes chez le roi, un messager vint porter une lettre à Catherine de Médicis. Elle l’ouvrit rapidement, en prit connaissance, et son visage s’illumina. Toute à sa joie, elle interrompit la conversation que Charles IX entretenait alors avec le nonce du pape.

			—	Mon fils, dit-elle, des amis que j’ai en Angleterre m’annoncent que la reine Élisabeth est prête à signer oun traité avec vous.

			—	Voilà une bonne nouvelle, dit le roi.

			—	Sire, vous n’y songez pas ! s’interposa l’ambassadeur du Saint-Père. Quoi, non content de vous allier aux hérétiques de France, vous voulez aussi traiter avec ceux de l’étranger ! Si pour les uns vous avez l’excuse de ramener la paix en France, que justifie une alliance avec celle qui retient toujours prisonnière sa cousine, la reine d’Écosse, cette noble Marie Stuart qui fut votre belle-sœur8 ?

			—	Monsieur, répliqua le roi, je n’ignore point qui vous représentez. Mais vous vous emportez trop vite et parlez un peu haut devant moi. Ni le pape ni encore moins ses envoyés n’ont le droit de dicter sa politique au roi de France !

			—	Certes, répondit le nonce. Mais dans ces conditions je doute fort que Sa Sainteté accorde la dispense nécessaire au mariage de votre sœur avec son cousin Henri de Navarre !

			Il sortit. Charles IX serra les poings et murmura quelque chose qui ressemblait à :

			—	S’il le faut, nous nous en passerons !

			 

			* * * *

			 

			Le nonce quitta la Cour, et cela réjouit le cœur de Jeanne d’Albret. Elle fixa enfin la date de son départ pour Blois. Elle y arriva le 3 mars accompagnée d’un cortège impressionnant de gentilshommes protestants.

			Ce jour-là Catherine de Médicis était souffrante et ne put accueillir en personne sa royale cousine. Tandis que la Cour se portait au-devant de la reine de Navarre, Corine demeura auprès de la reine mère.

			Jeanne d’Albret ne voulut point loger au palais et s’installa chez un ancien évêque converti à la Réforme, qui possédait une maison dans la ville. Son état de santé également vacillant, ajouté à la fatigue du voyage, l’obligea à reporter d’une journée sa rencontre avec Catherine de Médicis.

			Le lendemain, dans la grande salle d’audience du château de Blois, la Cour au grand complet attendait la reine protestante. Charles IX et sa mère se tenaient au premier rang face à la grande porte qui laisserait bientôt le passage aux Navarrais. La reine mère, mal remise et pâle encore, s’efforçait de faire bonne figure. À sa droite le roi était souriant et se tenait bien droit, fier de lui et de sa politique qui semblait enfin porter ses fruits. De l’autre côté du souverain, légèrement en retrait, son épouse, la frêle Élisabeth d’Autriche, paraissait effrayée à l’idée de voir arriver tous ces huguenots ennemis de Dieu. À sa droite avait pris place le duc d’Anjou, paré de ses plus beaux bijoux, le sourire aux lèvres lui aussi, mais un sourire à la fois ironique et arrogant. Derrière lui, d’Épernon et quelques autres.

			À la gauche de la reine mère se trouvait Marguerite de Valois, richement vêtue, poudrée et fardée comme les soirs de grand bal, mais les lèvres pincées et le regard dur, bien décidée à se montrer désagréable envers celle qu’on voulait lui donner pour belle-mère. À ses côtés, un peu en arrière, le jeune duc d’Alençon, qui entrait dans sa dix-huitième année, paraissait être là en simple curieux.

			Derrière la famille royale, le cortège des demoiselles d’honneur de Catherine de Médicis, de la princesse Margot et de la jeune reine de France. Toutes curieuses et impatientes, avides de découvrir, les unes cette reine étrangère dont Madame Catherine faisait si grand cas, les autres ces gentilshommes gascons et béarnais, au regard brillant et à l’accent chantant, qui accompagnaient, disait-on, la puritaine navarraise.

			Les courtisans s’étaient massés de chaque côté de la salle en deux foules curieuses, attentives à laisser le passage aux hôtes de Sa Majesté. Placée non loin du duc d’Alençon, Mlle de Pâquelin guettait elle aussi l’arrivée de la souveraine protestante.

			Elle parut bientôt, suivie d’une centaine de gentilshommes. La tenue des seigneurs réformés, simple et austère, contrastait avec celle des nobles catholiques. Certes l’on connaissait déjà les protestants venus avec Coligny, mais au fur et à mesure de leur séjour auprès du roi, leur tenue vestimentaire s’était mise peu à peu en harmonie avec le raffinement habituel de la Cour. L’entourage de Jeanne d’Albret, au contraire, suivait les préceptes puritains de sa souveraine. Point de bijoux ni de tissus luxueux, mais des vêtements sobres, de toile brune ou noire. Certains arboraient même encore sur leur chemise le pourpoint de cuir qu’ils avaient porté lors des combats de la dernière guerre.

			Ce n’étaient pas des courtisans qui s’avançaient, mais des soldats, plus à l’aise sur un champ de bataille ou dans les campagnes gasconnes que dans les palais précieux des bords de Loire. L’escorte de la reine de Navarre impressionna toutes les personnes présentes.

			Mais Corine fut moins frappée par l’entourage de Jeanne d’Albret que par l’allure de la reine elle-même. Elle marchait en tête du groupe, avec à sa droite le comte de La Rochefoucauld, vaillant homme de guerre dont aucun n’ignorait la valeur, et à sa gauche Ludovic de Nassau, frère du prince d’Orange qui venait de prendre la tête de la révolte des Pays-Bas.

			Entièrement vêtue de noir, extrêmement mince, les traits tirés et le visage émacié, les yeux sombres et ternes, les cheveux entièrement cachés sous une coiffe et un voile noirs, le nez étroit et long, le menton quasi inexistant disparaissant avec le cou dans un col haut, garni d’une fraise étroite : telle apparut la reine de Navarre. Si le noir seyait aux formes épanouies de Catherine de Médicis, il donnait à sa cousine l’allure de ces représentations de la mort que l’on voyait dans les danses macabres. À quarante-quatre ans, Jeanne d’Albret paraissait bien dix ans de plus que son âge. Sa maigreur et son air taciturne ajoutaient à l’aspect peu engageant du personnage.

			Elle s’approcha de la famille royale sans un seul regard pour la foule qui l’entourait. Le roi vint à sa rencontre, échangea quelques mots avec elle, et se retournant vers sa mère, laissa les deux femmes face à face. Tout en se dévisageant froidement, elles se firent mille politesses. Puis Catherine présenta ses enfants à sa royale cousine. Lorsque ce fut le tour de Margot, la reine de Navarre la détailla sévèrement de la tête aux pieds, comme l’aurait fait un acheteur de bœufs un jour de foire.

			La princesse se raidit, mais ne broncha pas. Elle soutint sans ciller le regard de son examinatrice.

			—	Ainsi c’est vous… laissa enfin tomber Jeanne d’Albret. Vous êtes sans doute jolie… Il est dommage que cela ne se remarque point avec la couche de peinture que vous portez sur le visage !

			Les yeux de Marguerite étincelèrent, mais elle redoutait trop sa mère pour faire un esclandre. Elle se tut donc, ne relevant pas la provocation, et se contenta de songer qu’il valait mieux être fardée et jolie que de ressembler à cette horrible bonne femme qu’elle détestait déjà.

			Le roi reprit la parole et la conversation se détendit, mais cette première rencontre n’augurait rien d’heureux.

			
				
					8. Marie Stuart avait épousé François II, le frère aîné de Charles IX.

				

			

		

	
		
			VI. Quentin de Gayrand

			 

			 

			 

			Dans les jours qui suivirent Catherine de Médicis dîna tous les soirs en compagnie de Jeanne d’Albret. Mais tandis que la mère du roi de France s’efforçait d’être d’humeur joyeuse et d’animer la conversation, la reine protestante restait sur sa réserve, parlant peu, si ce n’est pour émettre des critiques. La Cour vivait d’une façon dissipée, l’on s’y amusait beaucoup trop.

			À quoi Catherine répondait que la Cour était jeune, et que la jeunesse était le temps de l’amusement. Mais le péché était partout présent, répliquait Jeanne d’Albret, de la gourmandise à l’orgueil, en passant, horreur suprême, par la luxure. Jusqu’à cette fiancée qu’on voulait donner à son fils et qui n’était pas aussi sage qu’elle le devrait. Passait encore qu’elle se promenât couverte de fards et de bijoux, mais son frère, le duc d’Anjou, en faisait autant, jusqu’à porter des boucles d’oreilles. On le trouvait toujours en compagnie d’hommes et de femmes à l’allure douteuse.

			Et on voulait qu’elle permît à son fils de venir dans cette Babylone ! Ce n’était pas qu’elle l’empêchât de suivre la mode, non, elle lui conseillait même de se coiffer et se vêtir de façon moins vieillotte, car l’élégance n’était pas son fort, mais il y avait ici des outrances qu’elle ne supportait pas.

			Catherine de Médicis essayait de la calmer de son mieux. Sa venue et l’espoir d’un beau mariage pour sa fille avaient sans doute suscité cette ambiance de fête joyeuse, et ces excès ne pouvaient qu’être passagers. D’autant que Pâques approchait, et le carême, en freinant les débordements de toutes sortes, servait la politique de la reine mère.

			Tandis que les deux reines bataillaient chaque soir en paroles, Charles IX se plaisait en compagnie des seigneurs protestants. Il s’était même pris d’amitié pour François de La Rochefoucauld, qu’il appelait familièrement « Foucauld ». Le roi admirait l’expérience militaire du comte qui lui narrait avec moult détails ses combats passés.

			Henri d’Anjou supportait plus mal la présence de tous ces huguenots. Il faut dire qu’à plusieurs reprises, à Jarnac, à Moncontour, il les avait trouvés face à lui, dans l’autre camp. Les souvenirs de la guerre revenaient à sa mémoire. Puis il était moins tolérant que son frère, et ses sentiments religieux le portaient instinctivement du côté des Guise et des catholiques intransigeants.

			Le second frère du roi au contraire, François d’Alençon, se sentait plus proche des protestants. Non qu’il eût songé à se convertir, mais il était naturellement porté à la tolérance, sans qu’il eût besoin, comme son frère le roi, de par sa position, de montrer une certaine réserve afin de ménager les différents partis. De plus, l’alliance avec les protestants lui donnait une place à la Cour qu’il n’avait jamais eue. Ne parlait-on pas de son éventuel mariage avec la reine d’Angleterre ? On avait enfin besoin de lui, il était devenu quelqu’un d’important.

			Quant à Margot elle se para et se farda avec un peu plus d’ostentation encore. Elle but un peu plus, rit un peu plus haut, fut tout sourires envers tous les jeunes gens de la Cour, tant catholiques que protestants, espérant en cela déplaire à la puritaine Jeanne d’Albret, et rompre un mariage dont elle ne voulait point.

			Mlle de Pâquelin ne trouvait pas les protestants si différents des catholiques, et en les voyant converser, rire ou danser ensemble, elle se demandait bien pourquoi ils s’étaient déchirés tant de fois dans des guerres fratricides. L’accent des gentilshommes gascons et béarnais l’amusait ; il y avait un je-ne-sais-quoi d’attirant dans ces visages brunis au soleil, ces yeux rieurs et ces mots chantants.

			Tricky, lui, n’était pas heureux. Il avait peur de se faire bousculer ou écraser les pattes par toutes ces bottes inconnues. Ces hommes un peu brutaux au langage étrange ne lui disaient rien qui vaille. Il préférait encore ces humains aux mouchoirs de dentelle et aux parfums voluptueux qui gravitaient autour du duc d’Anjou. Bien qu’il y ait parmi eux cet horrible homme blond qui le regardait toujours comme s’il avait envie de le dévorer.

			Si le duc d’Épernon posait sur Tricky des regards de convoitise, c’était qu’il voyait en lui un moyen d’aborder Mlle de Pâquelin. Il n’avait toujours pas digéré les affronts successifs qu’elle lui avait fait subir. Non qu’il éprouvât pour elle une passion débordante, mais il ne supportait pas que l’on puisse résister à son charme. Si elle lui avait cédé tout de suite, sans doute l’eût-il déjà oubliée. La Cour ne manquait pas de jolies filles. Mais sa résistance même en faisait une proie de choix. Puis il ne voulait pas rester sur un échec.

			Certes la partie était difficile, car Corine était proche de la famille royale et pouvait disposer, dans ses désirs de représailles, d’appuis importants. Mais en ce moment, le roi, la reine mère et jusqu’à la princesse Margot étaient bien trop occupés par les protestants et la reine de Navarre pour se soucier de la vertu d’une petite demoiselle d’honneur. Quant à Anjou, il en faisait son affaire. Oui, cette pimbêche ne tarderait pas à regretter ses grands airs.

			 

			* * * *

			 

			Cependant la santé de la reine de Navarre ne s’améliorait pas. Elle toussait beaucoup et la fièvre la força bientôt à s’aliter. Catherine de Médicis était souffrante également et ne put se rendre au chevet de sa cousine. Mais elle exigea de sa fille qu’elle fît une visite de courtoisie à sa future belle-mère.

			Bon gré, mal gré, Marguerite de Valois se rendit donc chez Jeanne d’Albret, en compagnie de plusieurs dames et seigneurs de la Cour, parmi lesquels Mlle de Pâquelin et Mlle de Surgères. Le duc d’Épernon en était également.

			Dans l’antichambre de la reine veillait un gentilhomme gascon. C’était un homme jeune et grand, à la fois svelte et musclé. On sentait qu’il avait acquis au combat hardiesse et vigueur, et qu’il officiait là en garde du corps aguerri. Il s’effaça pour laisser le passage à la fille de France et à sa suite.

			Auprès de la reine de Navarre se trouvaient d’autres seigneurs protestants, ainsi que des dames de son entourage. La reine elle-même était étendue sur son lit, le visage d’une pâleur extrême, les yeux plus cernés que jamais. Il régnait dans la pièce une odeur de médecine ; des flacons remplis de potions, et d’autres vides, étaient posés sur les meubles près du lit. Une femme en noir lisait la Bible.

			Au bout de quelques minutes Corine se sentit oppressée par l’atmosphère qui régnait dans la pièce. Elle sortit dans l’antichambre. Le garde n’était plus là. Elle se dirigea vers la fenêtre aux vitraux colorés et regarda au-dehors. Puis elle se mit à arpenter la salle en attendant que la visite se terminât.

			Tandis qu’elle tournait le dos à la porte de la chambre de la reine, elle se sentit soudain retenue par sa traîne. Un pied s’était posé sur le bas de sa robe et l’empêchait d’avancer. Ce pied appartenait à Louis d’Épernon. Le duc était sorti discrètement lui aussi de la chambre et s’était approché en silence de la jeune femme.

			Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, il la prenait par la taille et l’attirait à lui. Elle tenta de l’en empêcher mais n’était pas de force.

			—	Lâchez-moi, dit-elle. Lâchez-moi ou je hurle !

			—	C’est cela ! Et vous provoquez un scandale. Et demain vous êtes la risée de toute la Cour. Sans compter que cela risquerait de choquer la reine de Navarre. Elle pourrait quitter Blois et ruiner ainsi la politique de la reine Catherine ? C’est cela que vous voulez ?

			La demoiselle d’honneur eut une seconde d’hésitation. Le duc la mit à profit pour la serrer davantage et lui déposer un baiser dans le cou. Elle essaya à nouveau de se dégager.

			—	Lâchez-moi !

			—	Je vous avais bien dit, poursuivait d’Épernon, qu’il n’y aurait pas toujours un Valois entre nous.

			—	Non, mais il y a moi ! fit une voix forte.

			Le gentilhomme protestant qui montait la garde et qui s’était absenté quelques instants venait de rentrer dans la pièce.

			—	Je vous prie de cesser immédiatement d’importuner Madame, ajouta-t-il.

			—	Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! répliqua Louis d’Épernon sans lâcher la jeune femme.

			—	Cela me regarde, dit l’homme calmement.

			—	Et peut-on savoir en quoi ? lança le duc.

			—	Pour deux excellentes raisons, répondit-il. (Il parlait d’un ton égal, mais son regard se faisait de plus en plus dur au fur et à mesure de la conversation.) D’abord parce que l’honneur d’une jolie femme regarde toujours un gentilhomme. Ensuite parce que je ne permettrai à personne de souiller la demeure de ma souveraine par une attitude indigne d’un chrétien.

			Et comme il ne lâchait toujours pas la jeune femme, le protestant dégaina son épée. D’Épernon pâlit. Il desserra enfin son étreinte et mit lui aussi la main à son épée. Il la sortit à demi du fourreau. Corine recula de trois pas.

			—	Vous n’oseriez pas, fit le duc.

			—	Pourquoi ? lança le gentilhomme. Parce qu’un duel dans l’antichambre de la reine de Navarre entre un catholique français et un protestant gascon risquerait de ruiner la politique du roi de France ? fit-il avec ironie. Pour ma part cela ne me dérange pas. Mais vous, voulez-vous porter cette responsabilité et desservir votre roi ?

			D’Épernon hésitait. Sa fierté lui disait de combattre, mais sa prudence de courtisan l’incitait à calmer ses ardeurs belliqueuses. Corine observait les deux hommes. Le protestant dépassait le duc d’une demi-tête. Il était aussi brun que l’autre était blond. Très calme, son regard transperçait le Français et lui montrait, si besoin était, sa détermination. Au milieu de ses dentelles, et avec son épée d’apparat, belle mais fragile, le duc d’Épernon ne semblait pas faire le poids. C’était pourtant un remarquable bretteur, et à la vérité, les conséquences du duel lui faisaient plus peur que le combat lui-même. Il voyait déjà Jeanne d’Albret se ruant au conseil du roi en clamant que l’on venait jusque chez elle lui assassiner ses gens. Il se voyait déjà banni de la Cour.

			Les yeux emplis de colère contenue, il rengaina son arme et quitta la maison de la reine de Navarre, non sans avoir lancé un : « Nous nous retrouverons ! » prometteur à son adversaire.

			Le duc était à peine sorti par une porte, qu’Hélène de Surgères apparaissait par l’autre.

			—	Est-ce que tout va bien ? demanda-t-elle à Corine. J’ai vu le duc d’Épernon sortir juste derrière vous, et je m’inquiétais.

			C’est alors qu’elle aperçut le gentilhomme gascon qui remettait son épée dans son fourreau.

			—	Oui, tout va bien, répondit Mlle de Pâquelin, grâce à Monsieur.

			Et comme Hélène levait sur lui un regard interrogateur, l’homme sourit, puis s’inclina devant les deux jeunes filles.

			—	Permettez-moi de me présenter, dit-il, Quentin de Gayrand, pour vous servir.
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