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Faut-il recourir plus systématiquement à l’emprisonnement et pour des durées plus longues ? Ou au contraire privilégier d’autres réponses pénales ? Faut-il construire de nouvelles prisons ? Ou investir dans la probation, ces mesures pénales exécutées hors les murs ? La prison doit-elle faire « souffrir » à la mesure du tort causé par l’infraction ? Ou doit-elle être un lieu de vie digne préparant la réinsertion future ? Au cœur des débats sur la prison, ces questions divisent, souvent avec passion.

Réforme pénale 2014 : faire de l’emprisonnement une peine parmi d’autres ?

La réforme Taubira a finalement été adoptée le 17 juillet et publiée le 15 août 2014. Cette loi relative à l’individualisation des peines et renforçant l’efficacité des sanctions pénales a suscité beaucoup de critiques et des accusations de laxisme à l’encontre du Gouvernement. « Suppression de la sanction », « fin des peines de prison », « 98 % des délinquants seront laissés en liberté »… Si bien que le Gouvernement n’est pas allé au bout de la réforme annoncée. Les peines plancher et autres dispositifs obligeant les juges à prononcer des peines d’emprisonnement ferme plus sévères en cas de récidive ont bien été supprimés. Une nouvelle peine de probation, la contrainte pénale, a bien été instaurée. Celle-ci ne devient pas pour autant une peine de référence au même rang que l’emprisonnement et l’amende, mais une peine alternative parmi d’autres. La prison conserve sa place prédominante dans le Code pénal.

Repères historiques

– 1656 : naissance de la prison en France avec la création par Louis XIV de l’Hôpital général de Paris. L’emprisonnement n’est pas une peine, il concerne les personnes en attente de jugement ou les débiteurs jusqu’au paiement de leurs dettes.

– 1748 : Louis XV supprime les galères et crée les bagnes portuaires.

– 1789 : suppression de la plupart des châtiments corporels.

– 1791 : création de l’emprisonnement comme peine, qui prend place au cœur du Code pénal, aux côtés de la peine de mort et des travaux forcés (bagne).

– 1839 : interdiction de parler, de fumer, de boire, obligation de travailler et de porter un uniforme dans les maisons centrales, puis les maisons d’arrêt.

– 1875 : la loi Bérenger pose le principe de l’encellulement individuel pour la première fois.

– 1885 : création de la libération conditionnelle.

– 1945 : abolition des travaux forcés et suppression des derniers bagnes. Réforme Amor : l’amendement et le reclassement social du condamné sont placés au centre de la peine d’emprisonnement.

– 1958 : création de trois piliers de la probation – le sursis avec mise à l’épreuve, le juge de l’application des peines, les comités de probation et d’assistance aux libérés (futurs SPIP).

– 1974 : émeutes dans une quarantaine de prisons.

– 1975 : création des centres de détention (orientés vers la réinsertion) et des quartiers haute sécurité (QHS).

– 1981 : abrogation de la peine de mort.

– 1982 : fermeture des QHS.

– 1983 : généralisation des parloirs sans dispositif de séparation, création de la peine de travail d’intérêt général.

– 1985 : autorisation de la télévision dans les cellules.

– 1997 : création du placement sous surveillance électronique.

– 1999 : création des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP).

– 2000 : commissions d’enquêtes parlementaires sur l’état des prisons.

– 2007 : loi du 10 août instaurant les peines plancher, peines minimales d’emprisonnement en cas de récidive.

– 2008 : loi du 25 février, complétée ensuite par celle du 10 mars 2010, instaurant la rétention de sûreté.

– 2009 : loi pénitentiaire généralisant l’accès au téléphone et privilégiant l’aménagement des courtes peines.

– 2014 : loi du 15 août instaurant la contrainte pénale et la libération sous contrainte.

La conférence de consensus  et l’argument de l’efficacité

La garde des Sceaux avait fait précéder sa réforme d’une conférence de consensus sur la prévention de la récidive afin d’« objectiver les termes du débat ». Experts, praticiens, usagers ont été réunis pendant six mois à partir de septembre 2012 pour « établir un état des connaissances en matière de prévention de la récidive » et des « méthodes et pratiques professionnelles les plus efficaces ». Les 14 et 15 février 2013, un jury a pris connaissance de ces travaux et procédé à une série d’auditions publiques, avant de formuler ses préconisations. Estimant disposer « d’éléments fiables pour remettre en cause l’efficacité de la peine de prison en termes de prévention de la récidive », le jury recommande dans son rapport d’y recourir « seulement lorsqu’il est établi qu’elle est indispensable à la sécurité de la société ». Il estime que « la sanction doit prioritairement se traduire par une peine qui vise l’insertion ou la réinsertion ».


				Quelques recommandations du jury de consensus

				– Abandonner les peines automatiques (peines plancher), sans effet sur la récidive et contraires au principe d’individualisation des peines.

				– Instaurer une nouvelle peine de probation sans lien ni référence avec l’emprisonnement.

				– Réduire le nombre d’infractions passibles d’une peine d’emprisonnement et ne pas poursuivre dans la voie de la création de nouveaux délits.

				– Instaurer une libération conditionnelle d’office dans le parcours de tout condamné pour éviter les « sorties sèches » sans accompagnement qui favorisent la récidive.

				– Entreprendre une réforme profonde du système carcéral : conditions de détention dignes, reconnaissance d’un droit d’expression collective des détenus, accès aux droits sociaux et entrée des services de droit commun (tels que Pôle emploi, missions locales, caisses d’assurance maladie…).

				Source : rapport remis au Premier ministre le 20 février 2013.

				
			

L’influence des recherches du What Works ?

La conférence de consensus devait permettre de rompre avec la logique « un fait divers, une loi » en se fondant sur des données objectivées, en parti­culier celles issues des recherches internationales du courant What Works ?. Ainsi, le criminologue canadien Denis Lafortune, participant au comité d’organisation, a exposé les travaux selon lesquels la libération conditionnelle serait la meilleure stratégie pour limiter la récidive à la sortie de prison. Il se réfère notamment à une étude importante réalisée en Ontario durant les années 1990, établissant qu’après deux ans, le taux de réincarcération des libérés conditionnels s’élève à 23 % contre 57 % pour les détenus libérés en fin de peine (D. Sepejak, 1998). Il explique aussi que « des personnes qui étaient déjà peu insérées avant la prison ont des défis importants à relever à la sortie, ce qui nécessite un accompagnement ».

Les recherches du What Works ?

Apparu au Canada au début des années 1980, le courant What Works ? est à l’origine de nombreuses recherches menées dans les pays occidentaux afin d’identifier ce qui permet de prévenir le plus efficacement la récidive. Les données recueillies sur une grande échelle montrent la contre-productivité de l’emprisonnement et des mesures de simple surveillance « pour décourager les comportements criminels » et « réduire la récidive » (J. Bonta, 2000). Une méta-analyse de 2002, réalisée sur la base de 111 études (représentant un échantillon de plus de 442 000 délinquants) conclut également que « contrairement aux sanctions communautaires [probation], l’incarcération est liée à une augmentation de la récidive ». Pour les chercheurs, ces résultats confirment « la nécessité d’axer les ressources vers des méthodes différentes appuyées par des preuves. Les programmes de réadaptation fondés sur les recherches offrent une bonne solution de rechange en ce qui a trait à la diminution du taux de récidive » (P. Smith, C. Goggin et P. Gendreau, 2002).

Une autre idée reçue mise à mal par ces recherches est celle selon laquelle des réponses pénales plus sévères ont un effet dissuasif sur la délinquance. « Plusieurs études […] notamment celles de Paul Gendreau, montrent que la longueur de la peine n’a aucun effet, ni de dissuasion ni de prévention de la récidive. Quant à des conditions de détention dures et austères, elles sont au contraire associées à un taux de récidive de 58 %, contre 42 % pour des conditions moins dures (Cheryl L. Jonson et Francis Cullen, 2011) ». Pour ce courant de recherche, ce n’est pas la longueur de la peine qui compte pour mieux prévenir la récidive, mais son contenu.

La prison, seule sanction crédible ?

L’efficacité de l’emprisonnement est contestée pour prévenir la récidive, mais dans la symbolique collective, il demeure la seule véritable sanction, à même de punir et de neutraliser. C’est ainsi que de plus en plus de personnes sont incarcérées en France : un habitant sur 1 000 était détenu en 2014. Il faut remonter au XIXe siècle pour trouver des taux de détention aussi élevés, qui résultent plus des politiques pénales que de la gravité de la délinquance. Parmi les prisonniers, le nombre de condamnés pour homicide est stable depuis 2009, celui pour viols et agressions sexuelles diminue depuis 2001. Et le contentieux le plus représenté est celui des « vols de toutes sortes » (22 %), suivi des infractions à la législation sur les stupéfiants (17 %).

Les arguments du courant « pro-prison »,  l’exemple de l’IPJ

Crée en 2007, l’Institut pour la justice (IPJ) est un think tank et une association de citoyens, exerçant un lobbying particulièrement efficace auprès du monde politique et médiatique. Il s’est fortement opposé au projet de réforme pénale de Christiane Taubira, dont il estime qu’il vise à « réduire toutes les sanctions contre les récidivistes et les criminels dangereux ou à éviter à tout prix la prison pour les criminels » (pétition de l’IPJ), alors que le texte ne concerne pas les auteurs de crime, mais de délit. Tout comme la conférence de consensus, l’IPJ affirme s’appuyer sur « de nombreuses études et statistiques », mais il aboutit à des conclusions inverses : « plus le nombre de détenus est élevé, plus la criminalité baisse sous un double effet de dissuasion et de mise à l’écart des délinquants » (in Notre constat en ligne sur leur site). L’IPJ prône dès lors la construction de 30 000 places de prison supplémentaires, l’établissement de « sanctions minimales pour chaque délit » (in Nos priorités) ou la « surveillance à vie des délinquants sexuels » (in Pacte 2012 pour la justice). Contestant la plus grande efficacité de la probation à prévenir la récidive, il estime le recours aux peines alternatives à la prison et aux aménagements de peine trop fréquent, favorisant le sentiment « d’impunité ».

Les emprisonnements prononcés concernent surtout des petits délits, donc des peines de courte durée : en 2013, 55 % des sortants de prison y avaient passé moins de six mois (De Bruyn, Kensey, DAP, septembre 2014). En effet, après avoir essayé d’autres réponses (un sursis avec mise à l’épreuve, un travail d’intérêt général…), le tribunal, devant lequel comparaît le récidiviste, estime nécessaire pour la crédibilité de la justice de prononcer de l’emprisonnement ferme.

Une certaine unanimité  pour dénoncer les conditions de détention

Si de profonds désaccords persistent sur le recours à l’emprisonnement, les conditions de détention dans des prisons insalubres scandalisent de manière plus unanime les acteurs du débat. Le 25 décembre 2012, l’ancien magistrat et soutien de l’IPJ, Philippe Bilger, écrivait sur son blog à propos du centre pénitentiaire des Baumettes, où les conditions de détention ont valu à l’État d’être condamné par le tribunal administratif : « Faute d’avoir agi, l’État est mis en demeure d’agir. Dans la France pénitentiaire dont il a la charge et assure l’administration, trop de lieux d’enfermement sont encore sordides sur le plan matériel et, par conséquent, imposent à l’humanité qui y vit – surveillants et détenus – des conditions scandaleuses. » En ce sens, il convient de noter que les services de contrôle sanitaire n’ont jamais fermé d’établissement pénitentiaire, alors que les normes d’hygiène et de sécurité sont loin d’y être toujours respectées. Néanmoins, la question des conditions matérielles de détention reste la seule qui mobilise, certes par à-coups, les gouvernements successifs, au point de consacrer l’essentiel du budget pénitentiaire aux constructions de nouvelles prisons et travaux de réhabilitation.

Les nouvelles prisons,  améliorations et régressions

Construites pour améliorer les conditions de détention et lutter contre la surpopulation, les nouvelles prisons s’avèrent à leur tour rapidement engorgées et les améliorations sanitaires, doublées de régressions. Leur modèle architectural empêche en effet à l’extrême les contacts humains, à la fois entre détenus et avec les surveillants. Le cahier des charges fourni aux architectes du nouveau programme immobilier (NPI), lancé en 2011 et toujours en cours, a pour maître mot le « cloisonnement » : à travers une « sectorisation des zones », une séparation des détenus « en groupes de taille maîtrisable » et la mise en place d’une « série d’obstacles physiques (barrières, sas, etc.) ». Il s’agit d’organiser une « surveillance constante » afin de « savoir à tout instant où est chacun et ce qu’il fait ». Le modèle carcéral peine à se renouveler. Et la réflexion sur le contenu du temps passé en prison – selon quelles modalités de vie sociale, de participation à la collectivité, d’activités de formation ou d’éducation, de développement de programmes de prévention de la récidive et de projets d’insertion pour la sortie, et avec quels droits, quel apprentissage de la citoyenneté – semble absente de la conception des nouvelles prisons.

Les prisons modernes, conçues sous le seul prisme de la sécurité, sont pourtant le théâtre d’incidents croissants. Le Contrôleur général des lieux de privation de liberté indiquait dans son rapport d’activité de 2010 que ces nouveaux établissements « génèrent des tensions, et donc des échecs multiples, incomparablement plus fréquents ». L’actuel directeur de l’École nationale de l’Administration pénitentiaire expliquait pour sa part dans un article sur la violence dans les prisons du programme 13 000 (P. Pottier, ENAP, 2005) que les contacts et les possibilités de dialogue étant réduits dans ces établissements, la rencontre surveillants-détenus n’intervient plus qu’à l’occasion d’incidents, de crises ou de dérangements, si bien qu’elle se fait « souvent dans un climat de tension ». Détenus et surveillants se posent davantage « en groupes étrangers l’un à l’autre. Méfiant, chacun réduit l’Autre à un rôle de perturbateur ». Il en résulte « une tension permanente […] immédiatement perceptible dans les manières de s’interpeller ou de se répondre ».

Le cap du Conseil de l’Europe

En matière de réduction du recours à l’emprisonnement tout comme de conception nouvelle de la prison, les recommandations du Conseil de l’Europe ouvrent depuis longtemps des perspectives. Il préconise d’organiser la détention selon un principe de « normalisation » : les conditions de vie devraient se rapprocher le plus possible de celles de l’extérieur. Ce concept influe notamment sur les possibilités de circuler en prison : les portes des cellules devraient être ouvertes dans la journée, permettant aux détenus de se déplacer à l’intérieur de l’établissement pénitentiaire et d’accéder aux espaces extérieurs tels que les cours ou les terrains de sport. Il s’agit aussi de faciliter les liens avec l’extérieur, notamment en autorisant l’usage encadré d’un téléphone mobile ou d’internet. Le temps d’activité hebdomadaire serait calqué sur celui du temps de travail légal. L’administration devrait proposer un programme d’activités adapté à chaque détenu : travail ou formation, programmes de traitement des addictions, de réinsertion ou de prévention de la récidive, soutien psychologique, loisirs, etc. Le Conseil de l’Europe recommande aussi une approche « dynamique » de la sécurité en détention. Les dispositifs de contrôle et de coercition sont limités, au bénéfice d’une approche préventive de gestion des conflits (médiation, résolution des problèmes, espaces collectifs d’expression et négociation, élection de représentants des détenus…).

Renoncer aux simplifications

De telles évolutions nécessiteraient de véritables changements culturels, pour lesquels la France a encore du chemin à parcourir. Ils passeraient par la reconnaissance de la complexité des parcours et contextes qui peuvent mener à la délinquance ou au crime, par le renoncement à l’illusion selon laquelle le problème est résolu une fois la personne enfermée, par la recherche de solutions avec les premiers concernés plutôt que par leur stigmatisation… Cité par la sociologue Antoinette Chauvenet, un medecine man indien l’explique à un criminologue : « Vous le peuple américain, vous avez tant de peur, de colère et de mépris envers ceux que vous appelez les criminels que votre taux de criminalité ne fait qu’augmenter. Vous devriez travailler avec ces personnes, non en vous opposant à elles. L’idée c’est d’avoir du mépris pour le crime, non pour les gens. C’est une erreur de considérer un groupe ou une personne comme un opposant, vous faites en sorte qu’il le devienne » (in Prisons sous tensions, 2011).
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