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				Il fait tout noir, à part un petit rayon de lumière qui filtre sous la porte. Alors, je ferme les yeux. Comme il n’y a pas beaucoup de place, je me suis recroquevillé, les genoux contre la poitrine, et je sens mon cœur qui bat fort. J’enlève les mains de mes oreilles et j’écoute, mais je n’entends que le silence. Plus aucun bruit de pas, plus un son.


			« Tu crois qu’elle est morte ? » je demande à Charlie.


			D’habitude, il parle beaucoup, même s’il n’y a que moi qui l’entends. Mais, là, rien du tout.


			C’est Maman qui m’a crié d’aller me cacher. J’ai couru comme un fou jusqu’à l’escalier, ouvert la porte du placard sous les marches et je l’ai claquée derrière moi. Charlie m’a rappelé de fermer le loquet, un crochet que l’on bascule dans un anneau métallique. Maman m’avait dit : « Comme ça, même s’il découvre ta planque il ne pourra pas rentrer ! »


			Ensuite, il y a eu des pas dans le couloir. Il a crié : « Où es-tu Léo ? Viens avec moi Léo ! » Charlie m’a fait signe que je devrais obéir à Papa, mais moi je n’ai pas bougé, alors, depuis, Charlie il me fait la gueule.


			J’ai un peu dormi et maintenant j’ai faim. Ça fait comme un creux dans mon ventre. Je crois que c’est l’heure de mon goûter.


			Je n’ose pas remuer. Mes jambes et mes bras me font mal, à force.


			J’interroge Charlie, mais il boude toujours.


			Je repense à la soirée quand Papa était rentré d’un voyage et qu’il avait trouvé mon carnet de liaison. Mme Dreyfuss, ma maîtresse, avait écrit que je faisais le zouave en classe et qu’il fallait que je me tienne tranquille. « Ah ! Tu fais le zouave en classe ! », il avait hurlé. Puis, il m’avait envoyé une paire de claques, si fortes que j’étais tombé par terre. Alors, il avait pris sa ceinture et m’avait frappé, violemment, à plusieurs reprises. Maman avait essayé de s’interposer, mais il l’avait poussée et renversée dans le canapé. 


			C’était la première fois que je le voyais lui donner un coup. Mais pas la dernière.


			Au moment où j’approche ma main du loquet, ça recommence : la porte claque, des gens marchent dans le couloir, montent l’escalier. Ça résonne au-dessus de moi. Et, même, j’entends une voiture avec une sirène de pompiers se garer devant la maison.


			« Qu’est-ce que tu attends ? Tu n’as qu’à ouvrir maintenant ! » me fait Charlie. « Ou bien tu es trop trouillard ? »


			Tout doucement, je pousse le battant et je passe la tête dehors. Devant moi, des pantalons bleu marine et de grosses chaussures avec semelles épaisses. Ça va, ça vient, il y a une femme dans le salon qui crie des ordres. Je ne comprends pas tout ce qu’elle dit, alors je m’approche de la porte. Celle qui a l’air d’être la cheffe tout d’un coup me voit :


			« Qu’est-ce que tu fais là, toi ? » 


			Tous les autres pivotent dans ma direction, très surpris, comme s’ils regardaient un monstre ou un extra-terrestre.


			« C’est ma maison », je réponds, en avançant vers le centre du salon. Alors une femme en uniforme me barre la route, me prend par l’épaule et me murmure à l’oreille : « Ici, c’est pas la place d’un gamin ». Elle m’entraîne vers la cuisine et me demande si je veux goûter. C’est bizarre cette question au milieu de tout ce micmac ! Mais, quand même, ça me paraît une bonne idée parce que j’ai un creux au fond de l’estomac.


			Charlie en profite pour se manifester : « Et ta sœur ? Tu y penses ? » Merde ! Je l’ai complètement oubliée. Je pose mon verre de Coca et je fonce comme un bolide dans le couloir. Je contourne deux hommes avec des blouses blanches qui poussent un grand chariot. Virage sur l’aile devant l’escalier que je grimpe à toute blinde, suivi par la policière, la cheffe et d’autres uniformes bleus. J’ouvre la porte de la chambre d’Héloïse. Le placard est grand ouvert, il y a un paquet de couches par terre, le berceau est là, dans un coin de la pièce, mais le bébé n’est pas dedans.


			Je crie :


			« Où elle est Héloïse ? Où elle est ? »


			La femme me prend par les épaules et me fait descendre les marches. J’ai les jambes qui ont la tremblote et un goût écœurant de Coca dans la bouche.


			« Moi, c’est Anna et je suis inspecteur », dit celle que les autres appellent cheffe, lorsque nous sommes installés devant la table de la cuisine. 


			« Et toi, c’est quoi ton prénom ? 


			— Léo. J’ai neuf ans. Et mon nom de famille, c’est Étienne.


			— Et ta sœur, quel est son prénom ?


			— Héloïse. C’est encore un bébé. On doit fêter son premier anniversaire la semaine prochaine ».


			La policière en uniforme qui se tient debout près de la porte me regarde fixement. Elle me fait un peu peur. Elle doit s’en rendre compte, alors elle me fait un sourire.


			Dans le couloir, ça va, ça vient.


			Anna a les yeux très foncés, pareils à ceux de Maman. Rien que de penser à elle, je sens comme un grand frisson très froid qui monte de mes pieds jusqu’à ma tête. Elle me dit :


			« Je suis spécialisée dans ce genre d’affaires. Je suis là pour retrouver ta mère et ta petite sœur, et empêcher ton père de leur faire du mal. » 


			Elle articule lentement, comme si elle parlait une langue étrangère et que j’avais du mal à comprendre ce qu’elle dit. Elle ressemble à la fée Clochette dans l’album Peter Pan que m’a offert Papa.


			« Peut-être, tu te souviens de moi. Ta mère était venue me voir… Et je lui avais rendu visite quand vous habitiez avec ton père. On s’était croisé dans le couloir. »


			Maintenant, je me rappelle. Maman et elle étaient dans le salon pendant que je faisais mes devoirs dans ma chambre. Moi, j’avais laissé la porte ouverte pour savoir de quoi elles parlaient. La femme disait qu’il fallait partir, que mon père pouvait être dangereux, qu’elle devait penser au bébé qui allait naître. Elle utilisait parfois des mots que je ne comprenais pas. Et ma mère pleurait, en répétant que ça rendrait Papa furieux. Elle avait raison. Quand il était rentré, il avait hurlé et tapé Maman si fort que le lendemain, elle avait été à l’hôpital. Finalement, quinze jours plus tard, profitant d’un de ses voyages d’affaires, nous avions déménagé pour nous installer dans un endroit où il y avait des dames très gentilles et aussi d’autres enfants. On y est resté un bon moment avant d’arriver dans cette maison.


			Elle sort un carnet de sa poche et demande :


			« Léo, est-ce que tu peux nous expliquer exactement ce qui s’est passé ? Tu étais à l’école n’est-ce pas ? 


			— Oui, dans la rue à côté. Cette année, Maman me laisse revenir seul. Elle m’accompagne le matin.


			— Et quand tu es arrivé qu’est-ce que tu as vu ? 


			— J’ai ouvert la porte avec ma clé. Mon père et ma mère étaient en train de s’engueuler. Il était très en colère et il disait plein de gros mots. Ça m’a surpris. Maman, elle m’avait prévenu que le juge avait interdit à Papa de s’approcher de la maison ou de venir me chercher à la sortie des classes. »


			Elle me demande quels gros mots il disait, mais je n’ose pas les répéter.


			« Ils se disputaient souvent tes parents ? m’interroge Fée Clochette.


			— C’est surtout lui qui criait sur ma mère, parce qu’elle faisait des choses qu’elle n’avait pas le droit.


			— Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? »


			Il me fait très peur mon père, quand il est très en colère, alors j’étais resté immobile, silencieux, près de la porte d’entrée. Lui, il m’avait vu et il avait gueulé :


			« Si tu crois que tu peux m’enlever mes enfants, là, tu te goures ! Tu ne les auras jamais ! Ils seront toujours avec moi ! Il criait tellement que j’avais du mal à respirer. Son visage était devenu tout rouge. Ensuite, il a pris le cou de ma mère et il l’a serré.


			— Tu peux nous montrer comment ? » demande Fée Clochette.


			Elle me dit de le faire avec la policière qui est à côté de moi, mais je n’ose pas. Elle insiste, alors je pose mes deux mains autour de sa nuque et j’appuie sur sa gorge. Elle pousse un cri et tout de suite j’arrête.


			« En somme, il a tenté de l’étrangler, c’est ça ?


			— Oui.


			— Et après, qu’est-ce que tu as fait ? »


			Tout se mélange dans ma tête. Les choses se sont déroulées tellement vite que je n’ai pas eu le temps de me souvenir.


			« J’ai essayé de les séparer, mais Papa m’a envoyé valdinguer d’un coup de pied et j’ai atterri contre le canapé… Il l’a frappée au visage, il y avait du sang sur sa bouche… Je lui ai crié d’arrêter, que Maman n’avait rien fait. Alors il a pris un papier, me l’a écrasé contre la figure en beuglant “Et ça, c’est rien peut-être ?”, puis il a donné à nouveau un coup à ma mère, avec son poing, très fort. Elle a hurlé : “Sauve-toi Léo ! Il va te tuer !”, tellement fort que j’ai couru aussi vite que je pouvais, jusqu’à ma cachette sous l’escalier.


			— Le papier, tu l’as gardé ? »


			Oui, je l’avais dans ma poche et je lui ai tendu, avec un peu de gêne parce qu’il était tout froissé. Fée Clochette se penche dessus et elle dit, d’un air entendu : « une assignation en divorce, ça ne m’étonne pas… »


			« Bon, alors, tu t’es caché sous l’escalier…


			— Et j’ai mis le crochet pour qu’il ne puisse pas ouvrir la porte…


			— Où était ta sœur pendant ce temps-là ?


			— Dans sa chambre en haut. Elle devait finir sa sieste. Elle était un peu malade. Un rhume, avec de la fièvre. »


			Les policiers ont les yeux fixés sur moi, comme s’ils attendaient que je dise encore quelque chose. Anna pose sa main sur mon épaule et demande :


			« Et après ? »


			J’ai une grosse boule dans la poitrine et ma gorge brûle quand j’avale la salive. Je regarde mes pieds et je réponds :


			« Après… je crois que Papa a emmené Maman et Héloïse.


			— Tu sais où il est allé ?


			— Non. J’sais pas. »


			En racontant tout ça, je me disais que Charlie serait furieux. Eh bien, j’ai raison. Dès qu’on monte dans la voiture de Fée Clochette, je vois bien à son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux qu’il est très en colère.


			« Qu’est-ce qui te prend de parler de toutes ces histoires aux flics ? Ça va pas la tête ! N’oublie pas qu’il est ton père quand même !


			— Mais Charlie, il a frappé ma mère !


			— Et alors ? Ils se sont disputés, comme d’habitude. Ce sont des affaires d’adultes. Tu ne dois pas t’en mêler ! Ça ne te regarde pas ! Et puis ton papa, n’est-ce pas lui qui joue au foot avec toi ? Qui t’a offert une tablette ? Tes premiers dessins animés ? Qui t’a porté sur ses épaules ? Qui t’a appris à faire du vélo ? Et tu sais bien que ta mère est pénible, parfois ! »


			Je ferme mes yeux, mes oreilles et mon cerveau pour ne plus l’écouter. Je suis déçu parce que j’espérais monter dans un véhicule de police avec la sirène et le gyrophare, alors que là, c’est une voiture normale avec des trucs pour bébé par terre.


			« Ils sont à mon fils, dit Anna. Il a quatre ans. Il met beaucoup de désordre. »


			Elle conduit rapidement et j’ai un peu mal au cœur. Elle m’emmène dans un endroit où je serai en sécurité, un pavillon à l’écart dans un hôpital. Il y aura une psychologue qui va s’occuper de moi et même un gendarme qui surveillera la chambre. Je lui demande si elle a des nouvelles de ma sœur, mais elle secoue la tête pour dire non. Dans le couloir, je rencontre un grand costaud qui s’appelle Simon et qui montera la garde pour me protéger. Il a un gros pistolet à la ceinture, dans un étui en cuir tout brillant. Est-ce qu’il a déjà tiré sur quelqu’un ? Il m’explique qu’il s’entraîne très souvent et que si on vient m’attaquer, il ne manquera pas sa cible. J’ose pas lui demander de prendre l’arme dans ma main.


			La chambre est vaste, il y a des jouets dans un coin, mais c’est des trucs pour des bébés. Heureusement, avant de partir de la maison, avec Anna j’ai pris des vêtements, mes livres de Charlie et ma tablette, alors je m’installe sur le lit pour faire une partie de Hot Wheels. Une dame avec une blouse blanche apporte un plateau avec mon dîner : des nuggets de poulet, des frites et une compote de pommes.


			La psychologue qui s’occupe de moi arrive plus tard. Elle a des cheveux blonds tout dorés, une queue de cheval, des yeux bleu foncé et des joues rouges. Elle me pose des questions, note des trucs sur un carnet puis elle s’en va. Et voilà la fée Clochette qui revient, enfin, je veux dire Anna


			« Je vais rester ici avec toi, ma chambre est de l’autre côté du couloir.


			— Vous ne rentrez pas dormir chez vous ?


			— Non. Pour le moment, non. Mon travail c’est d’être avec toi. Si tu as envie de parler, tu frappes à ma porte ».


			On discute encore un peu. Elle me pose à nouveau des questions sur ce qui s’est passé, mais je sais pas trop quoi lui dire. Elle me montre la douche, la brosse à dents, le savon, bref les trucs comme d’habitude quoi. Elle me demande si je veux qu’elle me lise une histoire pour m’aider à m’endormir, moi je lui réponds que non. Alors elle m’indique où est sa chambre, je lui dis bonsoir, ainsi qu’à Simon qui est assis sur une chaise, au bout du couloir, et qui joue à Candy Crush sur son smartphone.


			Une fois la lampe éteinte, allongé sur mon lit, je regarde les rais de lumière qui passent à travers les lamelles du store et je sens mes paupières qui s’alourdissent. Plus tard, j’ouvre les yeux avec l’impression d’avoir été réveillé par un petit bruit, comme quand Héloïse se met à chouiner en pleine nuit. 


			« Ce n’est pas possible ! » m’assène Charlie, ta sœur est avec ton père. Toi aussi tu devrais être avec lui, je te rappelle ! »


			J’essaie de me rendormir, mais rien à faire et d’ailleurs, tchic tchac, à nouveau. Je m’assieds sur le lit, complètement éveillé. Tchic tchac encore. Ça vient de la fenêtre, comme si quelqu’un lançait des cailloux contre la vitre. Je m’approche, fais pivoter les lamelles du store, regarde à l’extérieur. Il n’y a que le parking, éclairé à un bout par un lampadaire, avec quelques voitures et au fond une rangée d’arbres au feuillage épais, très sombre. Le ciel est noir, sans étoile ni lune. Rien ne bouge et sous mes pieds le sol de la chambre est très froid.


			Au moment où je vais me recoucher, tchic tchac, encore, mais cette fois-ci contre la vitre, juste devant moi. Je sursaute, fronce les yeux pour mieux regarder et, dans l’ombre, je distingue une silhouette qui se détache à peine sur le vert foncé. Tout à coup, son visage s’éclaire dans le faisceau d’une lampe torche, je reconnais immédiatement les traits de mon père et mon cœur se met à battre à toute vitesse.


			Qu’est-ce qu’il fait là ? Comment a-t-il découvert où je suis ?


			Je suis content de le voir et de savoir qu’il est tout près. Mais j’ai peur. Une grosse boule dans le ventre.


			Est-ce que je dois le rejoindre ? Avec sa main, il me fait signe de venir. Je consulte Charlie, il me répond que je n’ai qu’à sortir tranquillement dans le couloir, descendre l’escalier, ouvrir la porte qui donne sur le parking…


			« Et Simon, sur sa chaise à l’entrée, qu’est-ce que je vais lui dire ?


			— À cette heure-ci, il y a toutes les chances qu’il dorme ! Et si ce n’est pas le cas, tu lui raconteras que tu vas prendre l’air.


			— En pleine nuit, ça lui paraîtra vachement normal… »


			Décidément, Charlie ne m’est d’aucune aide. Je l’envoie bouler et lui donne l’ordre de réintégrer les pages de son livre. Vexé, il hausse les épaules, descend son bonnet jusqu’aux oreilles. Moi, je m’approche de la fenêtre et scrute le parking à travers les lamelles du store. Bingo ! La lampe se rallume. Je vois la tête de mon père qui me sourit et, avec son bras, il m’invite à nouveau à le rejoindre. Je m’écarte, vais jusqu’à la porte, l’ouvre tout doucement. On entend les ronflements du policier endormi sur sa chaise. À droite, le couloir, le palier, l’escalier de secours qui donne vers l’extérieur et vers Papa. En face de moi, la chambre d’Anna. J’ai l’impression que le bâtiment se met à tourner autour de moi, comme sur les montagnes russes à la fête foraine. Je ferme les yeux et je m’appuie contre le mur. Ma mère est à moitié renversée sur le canapé, il lui tape sur la figure avec son poing, de grosses gouttes de sang tombent sur la couverture et font des taches qui s’élargissent de plus en plus. 


			« Sauve-toi Léo ! Il va te tuer ! »


			Je bondis sur la poignée de la porte de la chambre d’Anna. Elle dort profondément, allongée sur le ventre, et ses cheveux pendent sur le côté du lit. Je la secoue en criant, elle s’assied, encore pleine de sommeil. Je me retourne parce qu’elle me montre ses seins, alors je suis gêné.


			« Du calme Léo, qu’est-ce qui se passe ? »


			Elle a remonté le drap jusqu’au menton, alors je peux la regarder. Je lui raconte les cailloux, le store, la lampe torche, le visage de mon père.


			« Tu es sûr que ce n’est pas un cauchemar ? Cela peut arriver, tu sais.


			— Non, il est là, j’en suis certain. Deux fois, je l’ai vu. Il m’a même fait signe de le rejoindre. »


			Maintenant, Anna est complètement réveillée. Elle bondit hors de son lit, enfile son jean, secoue Simon en l’injuriant.


			« Et toi Léo, tu restes dans ta chambre ! »


			De la fenêtre, je les vois sortir par l’escalier de secours, traverser le parking en direction des arbres, comme je l’ai expliqué à Anna. L’un va à droite, l’autre à gauche. Cinq minutes plus tard, c’est le branle-bas de combat. Simon a dû appeler des renforts, car deux voitures de police arrivent, avec les gyrophares. Des types en uniforme en sortent. Ils courent dans tous les sens.


			Au bout de quelques instants, un grand type en civil déboule dans ma chambre et me demande de lui montrer où se trouvait exactement Papa. Avec son talkie-walkie, il parle à un collègue et, suivant ce que j’indique, lui dit de se déplacer : « Plus à droite ! Non c’est trop ! Reviens en arrière ! Encore un pas à gauche… » J’ai l’impression d’être dans un jeu vidéo, mais pour de vrai.


			Enfin, d’autres uniformes arrivent, ils sortent avec Anna dans le couloir. Je les entends discuter, car ils ont laissé la porte ouverte. Ils ont trouvé des branches cassées à l’endroit que j’ai montré et des traces de pneu sur le talus, un peu plus loin. Celui qui a l’air d’être un super chef donne des ordres pour barrer les routes et vérifier les voitures, puis il rentre dans ma chambre :


			« Léo, tu vas te coucher. Tu es en sécurité. Le bâtiment est surveillé. Demain, je reviendrai avec Anna pour te poser des questions sur ton père. On a vraiment besoin de toi pour savoir où il se cache et pour retrouver ta mère et ta petite sœur. »


			Et maintenant, ils sont là tous les deux en face de moi. Anna prend des notes dans un carnet avec une image de Pokémon sur la couverture. Elle m’a demandé si j’étais d’accord pour être enregistré avec son smartphone. Simon se balance sur sa chaise dans un coin de la pièce, on dirait qu’il nous surveille tous.


			Pendant la nuit, j’ai fait un drôle de rêve. Un grand oiseau blanc tournait dans le ciel au-dessus de moi et venait se poser à mes pieds. C’était très bizarre parce que sa tête était celle de ma mère, avec les yeux fermés et un bec jaune à la place du nez. Ses plumes se coloraient en noir et il n’arrivait plus à s’envoler malgré plusieurs essais. Je me suis réveillé en sursaut juste au moment où une dame de l’hôpital m’apportait mon petit déjeuner.


			« Léo, tu es avec nous ? » demande Anna.


			Je réponds oui. Ils ont tous l’air très sérieux et je me sens intimidé, comme dans le bureau du directeur de l’école.


			« On a besoin que tu nous parles de ton père. Il faut absolument qu’on le retrouve. Il peut être très dangereux, tu sais.


			— Il dit toujours qu’il nous aime par-dessus tout, alors il ne va pas nous faire du mal.


			— Ça ne marche pas comme ça, Léo, répond Anna. Ne prétendait-il pas qu’il était amoureux de ta mère ? Et pourtant, il l’a frappée.


			— Elle est morte, Maman ? »


			Anna s’agite sur sa chaise et intervient à la place du lieutenant Justin :


			« On ne sait pas, Léo. Nous ne les avons pas encore retrouvées, mais nous pensons que, de toute façon, elles sont en danger.


			— Tu as une idée de l’endroit où ton père pourrait se cacher ?


			— Je ne vois pas.


			— Où partiez-vous pour les vacances ?


			— On faisait du camping, près d’un étang. Une fois, on est allé en Corse pendant une semaine… »


			Je me souviens de cet été-là. Les parents avaient loué une maison près de la mer. Tous les matins, nous descendions à la plage en traversant une pinède. Un soir, il y a eu une fête au village, avec un orchestre. Tout le monde dansait. Quand on est rentré, Papa a engueulé Maman en criant qu’elle se conduisait comme une pute, qu’elle faisait exprès d’allumer les hommes… Je ne savais pas bien ce que ça voulait dire, à l’époque, mais je voyais bien qu’il était très en colère. Nous sommes revenus à la maison dès le lendemain.


			Anna est déjà passé à un autre sujet :


			« Il y avait des gens qui venaient à la maison ? Tes grands-parents ?


			— Mamie Justine, la mère de mon père, elle n’a plus toute sa tête. La dernière fois, elle m’a pris pour mon Papa.


			— Et tes grands-parents maternels ?


			— Ils ont acheté une villa en Normandie et ils sont partis vivre là-bas. Ils ne s’entendaient pas du tout avec mon père. Quand Maman m’emmenait chez eux et qu’il l’apprenait, il criait beaucoup.


			— Qui encore ?


			— Mon oncle Georges, le frère de Papa. Il aimait bien ma mère, mais il se disputait avec mon père. Un jour, au téléphone, il lui a dit de ne plus jamais revenir à la maison. Pourtant, Tonton est venu voir Maman un jour où Papa était en voyage et il lui a dit qu’il fallait qu’elle parte, que tout cela allait mal finir. Si elle ne le faisait pas pour elle, qu’elle le fasse pour moi ou pour le bébé à venir. »


			Anna referme son carnet, repose son stylo et me remercie parce que je les ai beaucoup aidés. Ils vont prendre contact avec mon oncle et mes grands-parents maternels.


			Dès qu’ils ont quitté ma chambre, Charlie sort des pages de son livre et ricane :


			« Eh bien ! Tu fais des progrès ! Au moins, tu ne leur as pas parlé de Liselotte ».


			Le dimanche, quand le temps était beau, nous allions pique-niquer au parc. Maman préparait des sandwiches au jambon et au fromage, une salade de tomates, une tarte aux pommes. Elle s’installait sur une couverture avec un magazine pendant que Papa et moi nous jouions au football. On utilisait nos blousons pour figurer le but et j’essayais d’imiter les champions que nous avions vus la veille à la télévision. Les jours de mauvais temps, il m’emmenait à la piscine et me faisait nager sous l’eau et passer entre ses jambes. À la naissance d’Héloïse, comme il avait moins le loisir de s’occuper de moi, il m’avait offert une tablette et m’avait expliqué comment m’en servir.


			Allongé sur mon lit, je repense à tous ces moments et j’ai l’impression qu’ils sont très lointains, comme les photos de moi bébé que me montrait Maman. Charlie s’est radouci, il est sorti des pages et il me rappelle que c’est mon père qui l’a fait rentrer dans ma vie. C’était un grand livre, avec des images remplies de petits personnages et Papa m’a dit :


			« Tu comprends, il faut trouver Charlie parmi tous les gens qui sont sur le dessin. »


			Il s’est assis sur mon lit et on a cherché ensemble. J’ai fini par repérer son tee-shirt rayé rouge et blanc, son bonnet et ses lunettes dans un coin, à moitié caché derrière une voiture. On a regardé une autre page et encore une. Et le lendemain matin, j’ai commencé à parler avec Charlie et il est devenu mon ami. Il n’est pas toujours gentil, souvent il pique des colères ou fait des remarques désagréables. Mais peu m’importe, c’est quand même mon meilleur pote. Je lui demande quand je vais retourner à l’école, mais il ne sait pas. Il pense que ce sera bientôt, sans aucun doute.


			À midi, Anna vient me chercher et nous mangeons nos plateaux-repas dans un jardin entre deux pavillons de l’hôpital. Elle me pose des questions sur ma famille et on parle surtout d’Héloïse, du jour où elle est arrivée à la maison, toute petite, emmitouflée dans sa couverture, du sourire qu’elle m’a fait quand elle m’a vu pour la première fois, des premiers mots qu’elle a prononcés « Ého, ého » et j’ai reconnu mon prénom, un peu déformé, c’est normal, elle est encore bébé.


			Anna a l’air préoccupée. Elle ne mange pas grand-chose, c’est vrai que la nourriture n’est pas terrible, de la viande avec de la sauce toute froide et figée, des brocolis – je déteste – et une banane à la peau toute marronnasse.


			« Et ton père, il était violent avec toi ? » me demande-t-elle.


			Charlie me fait signe de me taire en mettant son doigt devant la bouche. Moi, j’ai envie de lui dire la vérité et je lui parle du soir où il m’a tapé avec sa ceinture et puis aussi celui où il avait commencé à gifler Maman et où j’ai essayé de l’en empêcher. Il m’a donné un coup de poing qui m’a fait un œil au beurre noir pendant une semaine. Mme Dreyfuss a même convoqué ma mère pour lui demander ce qui s’était passé.


			« Elle a menti. Elle a raconté que je m’étais battu avec un camarade. Je crois qu’elle avait honte de raconter que c’était mon père qui avait fait ça.


			— Avec elle, il était souvent violent ?


			— Surtout quand elle n’était pas très obéissante.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Papa fixait des règles. Elle devait rentrer tout de suite de son travail sans traîner avec des collègues. Quand elle partait faire des courses, il chronométrait le temps qu’elle mettait et si c’était trop long il la punissait d’une paire de gifles. Il cherchait dans son téléphone portable pour voir qui elle avait appelé, surtout lorsqu’il revenait d’un voyage. »


			Anna me regarde, l’air troublé, puis elle se penche vers moi.


			« Tu sais, ce n’est pas bien pour un mari de faire ça. »


			Puis elle déclare que Maman avait tout à fait le droit de voir des collègues et même d’autres gens, de prendre son temps pour faire des courses, de passer des appels sans avoir à rendre de compte. Je réfléchis à ce qu’elle vient de m’expliquer, tout le contraire de Papa. Pourquoi les adultes, ils disent tous des choses complètement opposées ?


			« Qu’est-ce qu’il a comme travail, ton père ?


			— Il installe des systèmes informatiques, des trucs pour la sécurité. Il va dans toute la France. Il est très demandé pour ça. »


			J’ai du mal à continuer. Ma gorge est tellement serrée que les mots ne peuvent plus passer. Anna s’en aperçoit et propose d’aller se promener dans le parc. Je me sens fatigué et je préfère rentrer dans ma chambre. J’essaye de dormir, mais, à chaque fois que je ferme les yeux, je revois la couverture blanche et les taches rouges qui s’élargissent, alors je me remets à mon jeu vidéo.


			Au moment où je mange mon goûter, tout en discutant avec Charlie du match OM-PSG du week-end prochain, j’entends des gens qui courent dans le couloir, des voix qui s’interpellent, et soudain une sirène qui retentit. Puis, Anna rentre dans ma chambre comme une tornade, me prend la main et m’entraîne dans la sienne. Les cris deviennent de plus en plus forts. Je demande à Anna ce qui se passe.
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