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				Introduction

				Pourquoi ce livre ? Pour raconter avec quelques détails une période trop peu connue de l’histoire de l’Église. Pourquoi avoir choisi cette période (des années 100 à 250) ? Pour trois raisons : chacune des deux dates s’impose et ce qui s’est passé pendant ces cent cinquante ans est de toute première importance.

				Voyons cela :

				1. L’an 100 (ou à peu près). Le christianisme a commencé à se répandre ; en sont témoins les Églises fondées par l’apôtre Paul en Asie Mineure et en Grèce, sans compter ce que nous pouvons savoir de la Palestine et de Rome. Ces communautés locales prouvent la vitalité de la foi nouvelle, or qui dit vitalité sous-entend liberté inventive et donc diversité. De fait, l’unité de cette diversité réside dans une prédication centrée sur la personne de Jésus, son enseignement, ses œuvres et son histoire. C’est ce que les plus anciens témoins ont raconté et cet Évangile a été prêché ; très vite, il a été mis par écrit et quatre évangiles ont vu le jour, bientôt accompagnés par la collection des lettres de Paul. Vers les années 100, la plupart des livres qui composeront le Nouveau Testament sont déjà rédigés et servent de base aux célébrations dominicales des Églises qui, selon les temps et les lieux, retiennent avec prédilection quelques-uns de ces livres.

				Mais d’autres écrits apparaissent ici ou là, et l’œil vigilant des clercs y décèle parfois des nouveautés incompatibles avec l’Évangile révélé par Jésus. Il faut pouvoir décider de leur recevabilité. Ce besoin n’est pas expressément formulé, mais il s’impose plus ou moins consciemment à toutes les Églises et il finira par aboutir au choix définitif des vingt-sept livres qui forment le canon du Nouveau Testament.

				Le point de départ de ce processus capital peut être approximativement fixé en l’année 100.

				2. L’an 250. Ce terme final s’impose lui aussi assez naturellement.

				D’abord dans l’histoire de l’empire romain. Jusque-là, le christianisme n’a suscité que des oppositions sporadiques. Certes il y a eu des martyrs, mais ils étaient liés à des situations locales ou à des circonstances particulières. Avec l’avènement de l’empereur Dèce, c’est la première grande persécution générale. En 250, ce souverain, soucieux de fortifier l’unité menacée de l’empire, ordonne par édit que tous ses sujets s’associent formellement à une prière publique pour le salut de l’empire, ce qui implique une participation aux cultes sacrificiels rendus aux dieux.

				S’y dérober entraîne de redoutables conséquences : prison, exil, confiscation des biens, exécution. La chrétienté qui n’est pas directement visée est cependant très durement frappée. Les Églises de tout l’empire sont ébranlées par cette persécution majeure qui marque leur histoire d’une manière aussi terrible qu’inoubliable et invite à discerner l’aube d’une ère nouvelle. Pendant des années, le traumatisme entraînera de pénibles débats dans les Églises : nombreux sont les chrétiens qui ont accepté de sacrifier aux dieux païens, reniant de ce fait leur foi au seul Dieu révélé par le Christ. Ce sont les lapsi (mot latin qui signifie « ceux qui sont tombés »). Beaucoup reviennent, repentants, vers l’Église. Quel accueil leur réserver ? Faut-il pardonner, fût-ce à condition d’une sévère pénitence, ou bien tenir la porte fermée en raison de l’extrême gravité de la faute qui est une véritable abjuration ? On se querelle longtemps à ce propos et le débat se greffe à Rome sur une rivalité de clercs qui oppose deux fortes personnalités dont Hippolyte.

				Ensuite dans l’histoire de l’Église, la même date peut être soulignée : Origène meurt sans doute vers 250, or son enseignement a exercé une grande influence sur le christianisme de la première moitié du troisième siècle.

				C’est aussi vers ce moment qu’un certain consensus s’établit entre les principales Églises pour déterminer la liste des livres qui composent le Nouveau Testament.

				3. Enfin, pendant les cent cinquante ans envisagés, la chrétienté est sévèrement menacée et à plusieurs reprises – le pire étant que ces attaques viennent souvent de l’intérieur.

				Les chrétiens ressentent d’abord l’urgente nécessité de se défendre contre les accusations de la société païenne qui les entoure et contre les réactions hostiles du judaïsme dont ils sont fraîchement sortis. On voit donc apparaître un certain nombre de livres qui se proposent de faire l’apologie du christianisme injustement décrié et persécuté. On est convenu d’appeler les auteurs de ces traités les Apologètes1.

				Les premiers chrétiens ont tout simplement hérité de la « Bible » juive qu’ils interprètent allégoriquement pour y trouver la prophétie de l’Évangile. Or, en de nombreux passages, ces livres contiennent un message difficilement compatible avec l’enseignement de Jésus. Cela fait à ce point problème que Marcion2 et les sectes gnostiques3 en viennent à voir dans ces écrits la révélation d’un autre Dieu que celui de l’Évangile : une divinité inférieure, imparfaite, cruelle et vindicative et dont il faut refuser le message.

				D’où la question brûlante : comment défendre l’« Ancien Testament » et comment l’interpréter ? Des réponses qui sont alors données, on retiendra celles que proposent Irénée4 et Origène5.

				En marge de ce débat, les Églises se divisent sur la question de la date de Pâques. En Orient, on s’attache aux prescriptions juives : la Pâque est célébrée le 14 Nisan, quel que soit le jour de la semaine sur lequel tombe cette date. En Occident, Pâques étant la célébration de la résurrection du Seigneur, il est exclu de la fêter un autre jour qu’un dimanche. Comment concilier des pratiques aussi insupportablement divergentes6 ?

				Parti d’Asie Mineure, un mouvement spirituel se répand dans toute la chrétienté comme une traînée de poudre. Il prône de laisser le saint Esprit conduire librement les fidèles sous la seule surveillance de prophètes directement inspirés. Ces manifestations pneumatiques (en grec pneuma : l’esprit, le saint Esprit) incontrôlées inquiètent les Églises et appellent les réactions des évêques7.

				Rappelons enfin pour mémoire que la période envisagée voit à peu près aboutir la recherche d’un consensus sur la liste des livres reconnus comme autorité normative. C’est l’acceptation d’une Bible composée de l’Ancien et du Nouveau Testament8.

				Ces différents thèmes et événements peuvent a priori sembler trop ancrés dans une histoire ancienne pour nous intéresser aujourd’hui autrement qu’au titre de curiosités. C’est là une grave erreur de jugement : pour qui se donne la peine de pénétrer dans les problématiques évoquées, il devient assez vite évident qu’il y a là l’expression de tendances qui ont accompagné et accompagneront le christianisme tout au long de son histoire. Si la lecture du présent livre amène à cette conclusion, il aura parfaitement atteint son but.

				Après l’exposé de ces crises qui ont amené les Églises à naviguer par vents contraires, il a semblé utile de présenter individuellement quelques-unes des personnalités les plus marquantes de la période envisagée. La présentation du cadre de vie de ces hommes corrigera peut-être ce que l’exposé des grands dossiers a de trop limité dans le temps et l’espace et donc de lacunaire9.

				Nous avons retenu Irénée pour son influence durable sur le christianisme des premiers siècles, Tertullien pour la rigueur inégalable de sa pensée, Clément d’Alexandrie pour sa théologie de la culture et Origène pour la dimension exceptionnelle de son œuvre.

				La liste aurait pu s’enrichir à juste titre de deux hommes remarquables : à Rome, Hippolyte et à Carthage, Cyprien. Nous y avons renoncé en considérant que l’essentiel de leur activité les situe nettement au-delà du terme choisi qui n’est pas arbitraire.

				Notes
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I 
Un christianisme menacé et pourtant missionnaire

				Apologètes et martyrs

				Avec les années qui passent et le deuxième siècle qui mûrit, le christianisme se répand de manière significative et même impressionnante au point que la société hellénistique elle-même en est impressionnée.

				Accusations et apologies

				Elle réagit d’une double manière.

				On s’irrite de la présence envahissante de ces nouveaux venus et la rumeur populaire se plaît à répandre sur leur compte toutes les calomnies imaginables. On reproche aux chrétiens leur athéisme, leur immoralité, leur insupportable audace de prêcher une religion nouvelle, leur inexcusable refus d’obéir avant tout à l’empereur et à ses représentants, et finalement leur incroyable affirmation de la résurrection du Christ. Il devient donc à la fois urgent et nécessaire de démontrer que ces accusations sont totalement infondées et de présenter comme il faut la foi chrétienne, ses pratiques cultuelles et son enseignement moral. On a coutume d’appeler ceux qui se sont lancés dans cette entreprise les Apologètes10. Leurs écrits reprennent à l’envi ces rumeurs populaires mais tentent aussi de s’adresser aux classes plus cultivées.

				Voici comment la société du temps jugeait les chrétiens :

				Le monde hellénistique manifeste en effet une aversion instinctive envers toute innovation en matière de religion. Seul ce que la tradition des anciens a pieusement conservé peut permettre de s’assurer la faveur du ciel. S’il y a évolution (pensons aux cultes à mystères importés de l’Orient ou au développement du culte impérial), elle procède par addition, ce que le panthéon gréco-romain pléthorique admet facilement. Le pouvoir romain ira jusqu’à légiférer pour interdire toute superstitio nova (traduire : religion nouvelle). La première réaction chrétienne est de se présenter comme le légitime développement du judaïsme. Mais les synagogues répondent bientôt en déniant aux chrétiens le droit de se mettre au bénéfice des privilèges officiels consentis aux juifs.

				Il est donc préférable d’argumenter. Les Apologètes chrétiens font alors valoir que leurs livres saints (rappelons que le canon biblique comprenant un Nouveau Testament n’en est encore qu’au stade embryonnaire) sont d’une antiquité surpassant nettement celle des plus grands philosophes grecs. Ces derniers s’en sont tout simplement inspirés. C’est bien pourquoi Théophile consacre plusieurs chapitres de son livre À Autolycus11 à l’exposé détaillé d’une chronologie qui établit nettement les priorités12. La conclusion est que les meilleurs apports des philosophies grecques résultent d’un vol, et l’on se plaît à dénoncer le plagiat ! Pourtant, Justin sait se réjouir de la sagesse des anciens qui ont su discerner la valeur de ces écrits, même s’il déplore qu’ils ne les aient pas parfaitement compris13.

				La polémique contre l’absurdité et l’immoralité du polythéisme est un lieu commun dont les Apologètes se délectent sans mesure : Kronos a mangé ses enfants, Zeus a eu des relations incestueuses, il a été adultère et pédéraste, Dionysos est un ivrogne, etc14. Et pourtant ce sont les chrétiens qu’on accuse de s’unir à leurs sœurs et de manger de la chair humaine15.

				Socrate, à la lumière de la raison véritable, a démontré l’inanité du polythéisme, mais les mauvais démons l’ont fait condamner comme athée et impie, écrit Justin16 qui est toujours bien disposé envers l’inspirateur du platonisme. De même accuse-t-on les chrétiens d’athéisme alors qu’ils adorent le Dieu de vérité, le Père de toute justice et de toutes vertus17 et qu’ils vivent selon ses saintes lois sans jamais se livrer à des abandons d’enfants, ni s’adonner à la prostitution ou aux perversions sexuelles18. Leur fidélité les pousse à braver la mort en allant jusqu’au martyre19 : « On jette les chrétiens aux bêtes pour leur faire renier le Seigneur et ils ne se laissent pas vaincre… Plus on fait de martyrs, plus les chrétiens se multiplient… C’est l’effet de la puissance de Dieu, la preuve manifeste de son avènement »20.

				Bref les chrétiens sont chastes, ils n’ont pour leurs semblables que de l’amour, ils sont patients, serviables, non violents, gens de parole21.

				L’hellénisme éprouve plus qu’une réticence face à l’affirmation de la résurrection corporelle. Les Apologètes s’étendent donc longuement sur ce thème. On remarquera que leur argumentation, à la différence de celle de l’apôtre Paul22 qui fonde sa foi en la résurrection des morts sur la résurrection du Christ, se base sur les constatations que permet la vie de la nature et qui sont autant de paraboles : « Pense à la fin des saisons, des journées et des nuits : pense comme elles finissent et recommencent… N’y a-t-il pas aussi pour les semences et les fruits une résurrection ?.. Une fois jeté en terre, le grain de blé meurt d’abord et se corrompt, puis il revit et devient un épi »23. « Vous n’auriez pas de prime abord cru possible que d’une minuscule goutte de sperme naissent des êtres tels que nous sommes et pourtant vous voyez bien que c’est là leur origine. De même prenez en compte qu’il n’est pas impossible que les corps humains décomposés et dispersés en terre comme des semences ressuscitent au moment voulu sur un ordre de Dieu et revêtent l’incorruptibilité »24.

				Le pouvoir et les chrétiens

				Les réactions de la société païenne, dont les effets s’additionnent, finissent par inquiéter le pouvoir. C’est une vieille histoire dont le livre des Actes a raconté les débuts.

				Vers les années 110, Pline le jeune, gouverneur de Syrie, avoue dans une lettre à l’empereur Trajan que le cas des chrétiens l’embarrasse : des dénonciations anonymes les présentent comme un groupement dangereux. Leur influence grandit, leur nombre croît au point de devenir une foule dans les villes et les campagnes. Il en résulte que les temples sont désertés et les sacrifices négligés, même lors des plus grandes fêtes. Pourtant, reconnaît Pline, les pratiques religieuses des chrétiens ne semblent pas vraiment condamnables. Le gouverneur arrête donc cette ligne de conduite : il demande aux suspects de blasphémer publiquement le Christ et d’adorer la statue de l’empereur. S’ils refusent, leur coupable obstination suffit à les condamner à mort. S’ils abjurent, on les laisse aller25.

				Si Commode, fils de Marc Aurèle, montre plus de tolérance, c’est en raison de son attirance pour les cultes orientaux et parce qu’il aime une chrétienne ! En fait, la situation se stabilise pour un temps avant l’embrasement des persécutions de Dèce (en 250). Avant cela, un paroxysme se constate aisément en 177 et les livres des Apologètes s’en font l’écho : Justin (vers 150) fait encore montre d’optimisme, Athénagore est plein d’espérance, Apollinaire, Méliton, Tatien et Miltiade réagissent directement à la catastrophe.

				Les martyrs

				Urbicus, préfet de la ville de Rome (140-160), condamne à mort et fait exécuter plusieurs chrétiens dans les conditions que voici : un ménage de Romains d’une classe aisée menait une vie de débauche. La femme se convertit à la foi chrétienne après avoir suivi l’enseignement d’un maître : Ptolémée. Le mari persistant dans son inconduite, sa femme lui signifie juridiquement qu’elle entend mettre fin à leur union. Le mari se retourne contre Ptolémée qu’il dénonce comme chrétien. Sur ce seul chef d’accusation, Ptolémée est condamné ainsi que deux autres chrétiens qui se déclarent solidaires du maître en confessant leur foi26.

				Justin proteste auprès de l’empereur Antonin contre ce qu’il tient pour un déni de justice.

				On peut en conclure que vers le milieu du deuxième siècle à Rome les autorités s’arrogent parfois le droit de juger que le seul fait de se reconnaître chrétien est condamnable, mais qu’aucune loi ne justifie explicitement cette procédure, basée sur une jurisprudence initiée par l’empereur Hadrien.

				C’est une situation juridiquement comparable, mais enflammée par l’hostilité populaire, qu’on retrouve en 177 à Lyon et à Vienne. Un groupe important de chrétiens est pris à partie par une foule déchaînée. Après avoir maltraité leurs victimes de toutes les manières, les excités les livrent à la police. Au cours du récit détaillé que les Églises locales envoient à leurs frères d’Asie27, on apprend que les chrétiens de l’endroit étaient accusés d’impiété et d’athéisme ainsi que de conduites perverses (homicides, impudicité, anthropophagie, inceste). Les chrétiens répondent par la voix de Blandine qui résume ainsi leur défense : « Je suis chrétienne, chez nous il ne se fait rien de mal ! » Mais on ne veut pas l’entendre.

				Le légat, appelé à se prononcer en dernier ressort, s’en tient à la procédure désormais traditionnelle : ceux qui se reconnaissent chrétiens sont torturés, livrés aux bêtes et, s’il y a lieu, finalement égorgés. L’un des martyrs est promené dans le cirque précédé d’un écriteau portant le motif de la condamnation : « Celui-ci est Attale, le chrétien ».

				Marc Aurèle, entre temps consulté, confirme la jurisprudence : seuls les renégats peuvent échapper à la mort.

				Le récit met en valeur l’extraordinaire fermeté de nombreux martyrs qui traversent les pires supplices sans faiblir. Ainsi, chacun d’eux « accompagne l’agneau partout où il va ». C’est le Christ qui souffre en lui, il répand « la bonne odeur du Christ ». Blandine, la faible entre les faibles, a « revêtu le Christ ». Les martyrs sont « les imitateurs du Christ ».

				Ces mots et ces formules expriment une certitude qui naît dans le cœur de ces chrétiens persécutés. C’est une conviction qui apparaît pour la première fois dans le récit de la lapidation d’Étienne, le premier chrétien à payer sa foi de sa vie. Au moment de mourir, Étienne s’approprie les paroles de Jésus sur la croix : « Reçois mon esprit » et « Ne leur compte pas ce péché28 ». Ainsi faut-il comprendre que le martyre est une communion à la mort du Christ qu’elle imite.

				L’idée, seulement suggérée dans le livre des Actes, se retrouve, un peu plus nettement exprimée, dans l’Apocalypse : Antipas, chrétien de la ville de Pergame mis à mort pour n’avoir pas renié sa foi, reçoit le titre de témoin fidèle, comme le Christ lui-même qui est mort et ressuscité29. « Témoin » se dit en grec martys et « témoignage » martyria. Nous assistons, avec ces textes de l’Apocalypse, au tournant sémantique : le témoin véritable, le témoin fidèle est celui qui scelle son témoignage de son sang et le premier « martyr » est le Christ.

				De là à affirmer que le martyre est la forme achevée de la vocation chrétienne, il n’y a qu’un pas. Ignace, évêque d’Antioche, va le franchir de manière délibérée, lui qui va subir le martyre à Rome vers les années 110.

				L’idée qui sous-tend la théologie d’Ignace est que le chrétien est avant tout appelé à s’unir au Christ dans une communion mystique qui entraîne de lourdes conséquences dans la vie… et la mort : « Laissez-moi être la pâture des bêtes » écrit-il aux chrétiens de Rome, « C’est alors que je serai vraiment disciple de Jésus-Christ »30 et aux Magnésiens : « Si nous ne choisissons pas… de mourir pour avoir part à sa passion, sa vie n’est pas en nous »31.

				Cette théologie du martyre, enseignée par un martyr, allait rencontrer un écho particulier chez les chrétiens affrontés à des difficultés et des persécutions croissantes.

				Le règne de Marc Aurèle marquera particulièrement la conscience chrétienne, déjà sensibilisée à ces épreuves.

				Les récits de martyres

				C’est alors que commence à se développer un genre littéraire nouveau : les récits de martyres, les passions de martyrs qui sont souvent basés sur des Actes reproduisant éventuellement les minutes des procès.

				On se bornera à évoquer ici le Martyre de Polycarpe, évêque de Smyrne, qui a sans doute été rédigé vers 177.

				C’est « un martyre conforme à l’Évangile »32. On y apprend que s’il ne faut pas fuir le martyre, il ne faut pas non plus s’y présenter de soi-même33. Polycarpe sait par révélation qu’il va mourir sur le bûcher. Il commence par tenter d’échapper aux policiers qui le recherchent, mais bientôt il renonce à fuir. Il est arrêté et refuse de prononcer les mots qui l’auraient sauvé : « César est Seigneur », en sacrifiant et en jurant par la Fortune (déification du Destin) de l’empereur. On fait alors proclamer : « Polycarpe s’est déclaré chrétien ». La foule répond par des cris : « Voilà… le destructeur de nos dieux. C’est lui qui enseigne tant de gens à ne pas sacrifier et à ne pas adorer »34. Pour satisfaire la foule ameutée, le représentant de l’empereur dans la province fait dresser un bûcher. Polycarpe y monte et, dans une grande prière, bénit Dieu de l’avoir jugé digne de ce jour et de « participer, au nombre des martyrs, à la coupe du Christ »35. On allume le feu, mais les flammes entourent le corps du martyr comme pour le protéger et quand l’embrasement met fin à la vie de Polycarpe, se répand non l’odeur de la chair brûlée mais le parfum du pain qui cuit, « et la foule s’étonna de voir une telle différence entre les incroyants et les élus »36.

				Voilà l’histoire du bienheureux Polycarpe « dont tous désirent imiter le martyre conforme à l’Évangile du Christ… Il a remporté la couronne de l’immortalité. Avec les apôtres et tous les justes, dans l’allégresse, il glorifie Dieu… et bénit notre Seigneur Jésus-Christ, le sauveur de nos âmes et le pilote de nos corps, le berger de l’Église universelle par toute la terre »37.

				C’est ainsi que la jeune Église entend, dans les menaces qui pèsent sur elle, la promesse d’une victoire alors même que ses ennemis pensent la réduire à néant.

				Les chrétiens dans le monde

				Il faut s’arrêter un instant sur l’une des rubriques particulièrement intéressantes de l’argumentation apologétique : quelle est la place, quel est le rôle des chrétiens dans le monde ?

				La question peut recevoir une triple réponse.

				– Les chrétiens enseignent et pratiquent une morale supérieure à celle des païens. Si tous les hommes étaient convaincus que leur vie se déroule entièrement devant Dieu, ils en craindraient le jugement de condamnation et pratiqueraient la justice au point que les tribunaux de la société civile n’auraient plus à sévir38. Les chrétiens non seulement respectent les lois en vigueur, mais leurs vertus vont même au-delà des exigences légales39. Mieux, ils montrent à tous ce qu’est la vraie piété et la vraie religion : « Les chrétiens sont même plus utiles aux patries que le reste des hommes : ils éduquent leurs concitoyens, leur enseignent la piété envers Dieu, gardien de la cité »40.

				– Bons citoyens, les chrétiens contribuent, à leur manière, à la prospérité de l’empire. En effet, leurs prières peuvent apporter un salut proprement miraculeux. Ainsi en fut-il lorsque l’armée de l’empereur Marc Aurèle en campagne mourait de soif. Les soldats de la légion Mélitène, qui étaient chrétiens, s’agenouillèrent pour prier. Alors un violent orage mit l’ennemi en déroute tandis que la pluie ranimait les Romains41.

				Sous la corégence de Marc Aurèle et de Commode, les chrétiens prient pour que la succession au trône assure la paix de l’empire et, poursuit Athénagore42, ce sont là des prières qui ont droit à l’exaucement ! N’est-il pas insensé de maltraiter de si puissants soutiens ?

				Tertullien43 n’hésite pas à affirmer que depuis qu’il y a des chrétiens pour intercéder pour le monde, les catastrophes y sont moins redoutables !

				On lit dans l’épître de Clément de Rome44 une prière très vraisemblablement empruntée à la liturgie romaine de la fin du Ier siècle qui nous donne un bel exemple de cette intercession : « C’est toi, Maître, qui leur as donné (à nos gouvernants) le pouvoir de la royauté… Donne-leur, Seigneur, la santé, la paix, la concorde, la stabilité afin qu’ils exercent sans accident la souveraineté que tu leur as donnée… Dirige leurs décisions selon ce qui est bon et agréable à tes yeux, afin qu’en exerçant avec piété dans la paix et la douceur le pouvoir que tu leur as donné, ils te trouvent propice ».

				La prière des chrétiens pour les souverains est plus efficace que les armées impériales, écrit Origène45.

				L’efficacité de ces prières déborde les domaines politique et militaire. C’est à cause d’elles que « se répandent les splendeurs qui existent dans le monde… C’est à cause de l’intercession des chrétiens que le monde subsiste »46.

				Il faut rapprocher de ce texte une phrase de l’Épître à Diognète47 dont l’interprétation a suscité des commentaires parfois excessifs dans leur interprétation mystique : « Ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde ».

				On a fait valoir que c’est la transposition d’une affirmation stoïcienne selon laquelle le monde est animé par un esprit divin. Notre texte oserait ainsi attribuer aux chrétiens le rôle de cette âme du monde. Il faut être plus prudent : le texte poursuit en précisant le sens de la formule : comme l’âme est répandue dans tous les membres du corps, ainsi les chrétiens le sont-ils dans les cités du monde. L’âme habite le corps dont elle est cependant bien distincte. Ainsi les chrétiens habitent le monde, mais ne sont pas du monde. Et la comparaison se poursuit : comme pour l’âme, la réalité dernière des chrétiens est invisible à l’œil humain. L’âme est détestée par la chair que pourtant elle aime. Ainsi les chrétiens, et le monde qu’ils aiment. L’âme immortelle est emprisonnée dans le corps mortel, ainsi les chrétiens dans le monde et « pourtant ce sont eux qui maintiennent le monde ». Telle est la gloire de la vocation chrétienne dans le monde.

				Un texte de Clément d’Alexandrie48 invite à une interprétation plus profonde : il y a des élus (les chrétiens) et parmi eux quelques-uns bénéficient d’une élection toute spéciale. Ils sont la lumière du monde, le sel de la terre, la semence et l’image de Dieu. C’est pour eux que l’univers a été créé ; « Aussi longtemps que cette semence demeure ici-bas, toutes choses sont maintenues et lorsqu’elle aura été rassemblée, toutes choses aussitôt seront dissoutes ». La dernière phrase, directement inspirée par la gnose valentinienne, conseille de ne pas prendre l’affirmation comme la clé ouvrant l’interprétation de l’Épître à Diognète. Laissons à Clément la responsabilité de cette adaptation aventurée qui n’hésite pas à emprunter à l’hérésie son langage.

				– En quoi peut-on dire que les chrétiens jouent un rôle décisif dans l’histoire et le devenir du monde ?

				Ils sont les prémices du peuple dont Dieu attend la conversion. Comme le dit l’auteur de l’Apocalypse49, leur nombre n’est pas encore au complet. Donc le monde doit encore durer, sa fin est retardée, le jugement eschatologique attendra que l’évangélisation ait porté tous ses fruits. Il faut que tous ceux que Dieu appelle aient le temps de répondre par la conversion50.

				Il faut reconnaître que l’affirmation prend parfois un tour singulièrement intéressé : Tertullien51 avoue que si les chrétiens prient pour que la catastrophe eschatologique soit différée, c’est afin qu’ils n’aient pas à en subir les rigueurs pendant le temps de leur séjour terrestre !

				Origène52 fait valoir une autre idée : les chrétiens sont le sel de la terre53. De même que le sel conserve, les chrétiens contribuent à la conservation du monde. Mais le Christ a annoncé des temps où comme le sel perd sa saveur, la foi s’affaiblira54. Alors aura lieu la fin du monde.

				Un argument propre à Justin

				On trouve dans l’Apologie – qui, il faut le rappeler, est destinée à un public païen – trois longs chapitres consacrés à une description très précise du culte chrétien : baptême et assemblée dominicale avec eucharistie.

				Jusqu’ici, la démarche apologétique a procédé de manière très classique, réfutant les accusations calomnieuses lancées contre les chrétiens, montrant la qualité de leur théologie monothéiste et vantant les vertus remarquables qu’ils pratiquent. Quelle place ces chapitres de descriptions cultuelles peuvent-ils bien occuper dans l’argumentation apologétique ?

				La première réponse venant à l’esprit est de trouver là une réfutation des accusations qui voyaient dans les paroles d’institution de l’eucharistie la preuve de pratiques anthropophagiques (manger le corps du Christ), et dans le rite du baiser fraternel l’indice de conduites honteusement licencieuses.

				L’explication ne tient pas : quand Justin évoque ce signe de fraternité, il n’a pas un mot pour le distinguer de pratiques impudiques et quand il est question de l’eucharistie, jamais il ne se préoccupe d’écarter l’interprétation littérale qui peut séduire le populaire.

				L’intention est évidemment autre. Elle peut être devinée grâce à trois précisions qui pourraient passer pour des détails insignifiants, mais qui manifestent la finalité de ces développements.

				1 — Le baptême, dit Justin, « est appelé illumination, parce que ceux qui reçoivent cet enseignement ont l’esprit inondé de lumière. Et celui qui est illuminé est lavé au nom de Jésus-Christ qui a été crucifié sous Ponce Pilate et au nom de l’Esprit saint qui, par la bouche des prophètes, a prédit tout ce qui concerne Jésus »55.

				C’est dire que le nouveau baptisé proclame ainsi publiquement qu’il fait sienne la confession de foi de son Église et qu’il reconnaît que sa vie va prendre une orientation nouvelle. Ainsi, l’exposé de la foi chrétienne ne serait pas complet sans cette précision capitale : la doctrine appelle à une démarche personnelle qui exprime solennellement une appropriation nécessaire, en même temps qu’elle en rappelle le caractère extraordinaire, car ce n’est pas l’expression d’une simple décision humaine.

				2 — Le culte et l’eucharistie qui y est célébrée s’ouvrent par des prières qui sont des intercessions et des actions de grâces. Le Dieu auquel on s’adresse alors est donc regardé comme ayant agi dans le passé (création, incarnation, crucifixion et résurrection de Jésus-Christ) et continuant à le faire présentement dans le seul but de manifester sa bienveillance envers les hommes. Ceux-ci découvrent qu’ils ont un Père aimant et peuvent donc s’adresser à lui, dans sa transcendance, pour le remercier et lui présenter leurs demandes.

				Cela suppose un genre de religion et de piété fort différent de ce que les cultes traditionnels enseignent.

				3 — Dans la description de l’assemblée dominicale, un détail doit être relevé : après les prières et actions de grâces, « tout le peuple présent exprime son accord par des acclamations en disant : Amen ! Amen est un mot hébreu qui signifie : ainsi soit-il ! Quand le président de l’assemblée a achevé la prière d’actions de grâces et que tout le peuple a exprimé son accord… ». Suit alors la description de l’eucharistie56.

				Ainsi, ce qui est dit de l’individu à propos du baptême est également affirmé de l’assemblée réunie pour le culte dominical : l’adhésion personnelle s’y prolonge par une manifestation d’adhésion collective. Décidément la vie chrétienne est balisée par des signes qui en rappellent le caractère d’engagement et de participation volontaire.

				En cela elle se distingue clairement de l’adhésion d’abord intellectuelle et théorique demandée par la plupart des philosophies et se démarque des assemblées regroupées par les cultes traditionnels de la religion hellénistique, qui ne se préoccupent guère de créer ou de manifester une communion.

				La foi

				Les Apologètes argumentent volontiers en présentant ce qui dans le monde est preuve de l’existence d’un Dieu unique.

				Pourtant, on trouve sous la plume de Théophile, évêque d’Antioche, un discours qui cherche à dépasser ce raisonnement simpliste.

				Les païens demandent qu’on leur fasse voir ce Dieu qu’on leur prêche. À quoi Théophile répond qu’il faut d’abord prendre conscience de l’homme qu’on est : si l’aveugle ne voit pas la lumière du soleil qui pourtant brille, la cause en est sa seule déficience. Les yeux de l’âme sont voilés par les mauvais penchants de l’homme naturel et celui-ci se plaint de ne pas voir Dieu !

				Pour le voir, il faut d’abord croire en lui et vivre selon sa volonté. « Pourquoi ne crois-tu pas ? Ne sais-tu pas que, dans tous les domaines, c’est la foi qui ouvre la route ? Un cultivateur peut-il moissonner sans avoir d’abord confié la semence à la terre ? Peut-on traverser la mer sans se confier d’abord au navire et au pilote ?… Et toi tu ne veux pas te confier (on pourrait aussi bien traduire : avoir foi) en Dieu » alors qu’il t’a donné tant de raisons de le faire57.

				Ainsi la connaissance naturelle du Dieu créateur de toutes choses ne suffit pas. On ne parvient vraiment à Dieu, on ne le voit parfaitement que lorsqu’un mouvement de foi ouvre à ce Dieu l’accès de l’âme et du cœur qu’il pousse vers une vie nouvelle.

				Les objections de Celse obligeront Origène à une argumentation plus précise : Platon, dit l’interlocuteur, enseigne qu’il ne faut pas simplement croire, mais encore justifier sa foi. Origène répond : « Nous sommes loin de déclarer à tout venant : crois d’abord que celui que je te présente est le fils de Dieu. Nous annonçons l’Évangile à chacun de manière à ce qu’il puisse le recevoir. Certains ne peuvent entendre que l’exhortation à croire. D’autres sont aptes à recevoir un enseignement plus profond. L’enseignement et les actions de Jésus le qualifient comme fils de Dieu, il est donc certain qu’il faut croire en lui pour être sauvé »58.

				À qui s’adressent les Apologètes ?

				Il est souvent dit que le christianisme s’est répandu surtout dans les premiers temps dans les classes sociales défavorisées : ne leur apportait-il pas une espérance et une consolation également précieuses ?

				Cette peinture ne correspond pas tout à fait à la réalité historique. La foi chrétienne a touché toutes les couches de la société hellénistique du temps.

				On ne considèrera ici que la diffusion du christianisme hors de Palestine, car c’est bien à ce monde-là que s’adressent les Apologètes.

				Deux exemples suffisent pour dépeindre cette situation, car ils sont significatifs.

				— Lorsque l’apôtre Paul écrit aux chrétiens de Corinthe, les détails tirés de ses lettres suffisent permettent de brosser une esquisse de la situation sociale de la communauté. Il n’y a pas de bâtiments consacrés au culte, les chrétiens se réunissent dans des maisons particulières. Quand on sait que les demeures les plus communes ont des dimensions très réduites - et l’archéologie nous l’apprend à l’évidence - il faut bien conclure que les maisons susceptibles de recevoir des assemblées (même si ce ne sont pas des foules) appartiennent nécessairement à des familles plus qu’aisées.

				En outre, à relire les épîtres pauliniennes – qui, rappelons-le, étaient lues aux assemblées dominicales – on se convainc aisément qu’elles supposent un auditoire d’un certain niveau culturel.

				— Un peu plus tard, Luc dédicace ses deux livres (son évangile et les Actes des apôtres) à un personnage, Théophile, qu’il salue du titre d’Excellence. C’est ainsi qu’on s’adresse à un personnage de quelque importance.

				Nous ne nous étonnerons donc pas qu’au deuxième siècle la plupart des auteurs dont les écrits nous sont parvenus visent évidemment un public dont le moins que nous puissions dire est qu’il a des exigences intellectuelles et de réelles connaissances. L’affirmation demande pourtant à être assortie d’une petite réserve : on sait que les œuvres des grands penseurs grecs étaient vulgarisées par le moyen de florilèges sélectionnant les passages les plus significatifs. Peu de gens se reportaient aux textes originaux, a fortiori n’en discutaient-ils pas toutes les analyses ni leurs conclusions. Mais ceux qui avaient pu fréquenter des « écoles » connaissaient les thèses autour desquelles les grands systèmes philosophiques étaient édifiés.

				Or Minutius Felix écrit pour un milieu d’avocats, Justin, Tatien et Athénagore ont ouvert des écoles à Rome et à Athènes et des disciples y ont suivi leur enseignement. Autolycus, auquel sont adressés les trois traités de Théophile, évêque d’Antioche, n’est évidemment pas le premier venu. Diognète, destinataire d’un libelle anonyme, était sans doute procurateur à Alexandrie vers les années 200.

				Les livres destinés à un public plus large permettent les mêmes conclusions. Ainsi Miltiade et Tatien s’adressent-ils Aux Grecs59. Tertullien écrit son Apologie pour les gouverneurs des provinces de l’empire. D’autres s’adressent à l’empereur régnant : Quadratus et Aristide à Hadrien ; Justin à Antonin le Pieux ; Athénagore et Méliton à Marc Aurèle. Même en tenant compte d’une part de fiction littéraire dans ces adresses, il faut avouer que pour oser interpeller d’aussi grands personnages, il fallait évidemment avoir la capacité de tenir des raisonnements solides, susceptibles d’affronter les philosophies dominantes.

				Justin et le Logos

				Justin offre l’exemple parfait de ce souci de dialoguer avec la culture philosophique hellénistique. Son itinéraire intellectuel et spirituel l’y a bien préparé : né à Naplouse de parents païens, il se met d’abord à l’école d’un maître stoïcien qui le déçoit par son silence sur Dieu. Un autre ne se soucie que de ses honoraires. Un pythagoricien exige une formation préalable en musique, astronomie et géométrie. Notre homme devient finalement disciple d’un platonicien auquel il doit d’accéder à l’intelligence des réalités incorporelles que sont les idées. Cette démarche l’amène à désirer voir Dieu, ce que Platon promet à qui s’isole pour se consacrer à la méditation. C’est alors que Justin rencontre un vieillard qui lui paraît enfin répondre à son attente spirituelle. C’est un chrétien, et Justin se convertit avec enthousiasme à cette foi nouvelle plus sage que toutes les philosophies60. Il ouvre même à Rome une école qui jouit d’un véritable renom.

				L’homme est donc bien préparé au dialogue interculturel et son enseignement représente dans l’histoire du christianisme un moment important.

				Voici l’exemple le plus significatif de sa pensée : à partir du moment où la posibilité de l’existence d’un Dieu est admis, la question se pose de savoir comment cet être transcendant et invisible peut avoir des relations avec les hommes, leurs vies et leurs problèmes. La philosophie qui domine à l’époque (le moyen platonisme) enseigne que Dieu est comme le Principe (en grec Logos) qui structure, anime et maintient tout ce qui existe dans le monde. « Principe » est une approximation douteuse : on peut encore traduire « Parole », « Dessein », « Raison » ou peut-être même « Force », en se référant au langage de nos ouvrages contemporains de science-fiction. Cette force invisible et impalpable est partout répandue, notamment dans la conscience des créatures qui ont une pensée. Tout homme a en lui cette présence mystérieuse de la transcendance.

				Cette idée, d’abord apparue comme base d’un panthéisme grossier, se développe bientôt pour aboutir à un enseignement moral : il y a en tout homme un germe, une semence, une parole (logos) par quoi Dieu fait découvrir qu’il y a un bien et un mal. C’est un appel au bien, à la vertu. La vocation de l’homme, sa véritable destinée, est de répondre à cet appel. Il le fera dès ici-bas en essayant de se bien conduire, mais le but final de ses efforts est de le mener à une parfaite communion avec Dieu.

				Voilà le langage dans lequel il fallait annoncer l’Évangile si l’on voulait être entendu. Justin est l’un des premiers, dans l’histoire du christianisme, à tenter cette démarche de traduction.

				Voici comment il procède :

				Il n’est pas question de renoncer à l’affirmation majeure qui reconnaît en Jésus le Christ, le fils de Dieu. Donc c’est de là qu’il faut partir. Suivant en cela l’exemple de l’évangile de Jean, Justin pose que le Logos de Dieu, c’est le Christ. Il entend par là rejoindre la philosophie et pourtant s’en distinguer. En effet, si le moyen platonisme parle du Logos et de ses relations avec les hommes, jamais il ne dit que ce Logos est devenu homme, c’est-à-dire qu’il s’est incarné dans un corps, abandonnant ainsi sa nature immatérielle. S’il quittait le monde spirituel des idées, il renoncerait à ce qu’il doit être : la présence de la transcendance.

				Si le Logos est le Christ, comment peut-on concilier cet ancrage dans le temps avec l’affirmation de sa préexistence au monde créé ? Et que dire de la bonté d’un Dieu qui a tant attendu avant d’apporter aux hommes la révélation du salut ?

				C’est, répond Justin, que si c’est le Christ qui est la pleine révélation, le parfait Logos, en tant que dessein ou parole de Dieu il a, depuis la création, implanté dans les hommes un peu de lui-même, comme une semence. On peut donc tranquillement affirmer que dès avant la venue du Christ, il y a eu des chrétiens dans le monde : tous ceux dont la vie a témoigné de la recherche du bien et de la lutte contre les forces du mal peuvent être dits chrétiens. Socrate en est un bel exemple, ainsi que les grandes figures de l’histoire d’Israël. Inversement ceux qui, depuis les temps anciens, ont vécu et vivent sans le Logos sont mauvais, ennemis du Christ et de ceux qui le suivent61.

				Dans ces conditions, était-il encore besoin de l’incarnation du Christ ? Oui, car le Logos qui se montrait ainsi semeur ne se communiquait que partiellement aux hommes dans lesquels il déposait un logos semé. Ce logos permet de discerner la présence des puissances du mal dans le monde, d’insuffler le désir de les combattre et de se tourner vers Dieu pour tendre à l’imiter. Mais rares ont été les hommes qui se sont ouverts à cette visitation, car elle était trop fragmentaire et imparfaite. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ces « préchrétiens » ont fait entendre des témoignages aussi divers. Un bel exemple s’en trouve dans les contradictions qui s’expriment chez les philosophes et qui les dressent l’un contre l’autre : « Parce qu’ils n’ont pas connu l’intégralité du Logos qui est le Christ, ils ont exprimé souvent des opinions contradictoires »62. « Ce que les lois humaines ne purent réaliser (mener les hommes à la perfection), le Logos, parce qu’il est divin, l’aurait déjà accompli si les mauvais démons » ne s’étaient interposés « prenant pour allié le désir pervers… qui habite en chaque homme »63.

				On peut à bon droit penser que Justin a développé ce qu’on appelle une théologie naturelle, toutefois on se gardera d’oublier l’insistance de l’Apologète sur l’importance déterminante de la pleine révélation apportée par Jésus-Christ. Ceci dit, on accordera que le système philosophico-théologique élaboré par Justin l’entraîne dans bien des difficultés lorsqu’il s’agit de préciser les relations entre Dieu et le Logos et de concilier les affirmations sur les révélations préchrétiennes et une théologie de l’histoire du salut. Il n’en demeure pas moins qu’il faut saluer bien bas l’une des premières tentatives d’exprimer de manière originale l’Évangile dans la langue des hommes d’un temps et d’une culture déterminés !

				On mesurera l’originalité de la pensée de Justin en la comparant aux affirmations d’un Tatien qui manifeste une haine passionnée de toutes les productions de la raison humaine. Théophile, évêque d’Antioche, exprime également son méprisant refus de tout ce que les plus grands philosophes grecs ont pu écrire64.

				Tatien

				Tatien se présente comme Assyrien. Sans doute faut-il comprendre qu’il est né en Syrie, à l’Est d’Antioche. Il dit avoir d’abord cherché, en vain, la vérité dans les religions hellénistiques – sans oublier les cultes à mystères. Il a fréquenté les philosophes tant à Athènes qu’à Rome, mais n’en a retiré que déception. C’est alors qu’il a découvert des livres « barbares » (comprenons : des écrits qui ne portent pas l’estampille de la tradition grecque. Il s’agit des livres de la Bible et surtout de ceux qui formeront le Nouveau Testament). Leur message le convainc car ils enseignent une morale supérieure à tout ce qu’il a appris jusque-là.

				Nous n’en connaissons pas davantage sur cette partie de la vie de Tatien. On le trouve ensuite établi à Rome où il est un fidèle disciple de Justin et où, après le martyre de son maître, il ouvre lui-même une école. Vers 165, il rédige un Discours aux Grecs.

				À partir de ce moment, les choses sont de nouveau moins sûres. Si l’on en croit les hérésiologues (Irénée et ses émules), après la mort de Justin, Tatien, jusque-là irréprochable, se laisse emporter par sa fougue et son orgueil. Il fonde une secte chrétienne sous l’influence de Marcion et des gnostiques. Son enseignement insiste sur la condamnation du mariage et nie qu’Adam ait bénéficié du salut. Il quitte Rome et répand son hérésie appelée Encratisme (continence ascétique) en Syrie jusque dans la région d’Edesse. Géographiquement, c’est la Mésopotamie. À l’époque, il s’agit du Royaume d’Ossrhoène, terre chrétienne depuis la conversion du roi Abgar 9.

				Ces renseignements sont à prendre avec réserve. Ils doivent céder la place à ce que peuvent nous apprendre les écrits conservés de Tatien lui-même.

				Tout d’abord le Discours aux Grecs. Plus qu’une apologie, c’est effectivement un discours programme, une sorte de conférence inaugurale de l’enseignement romain de Tatien. Il n’y aborde que très brièvement les injustes persécutions subies par les chrétiens. L’écrit est d’abord un brûlot lancé contre tout ce que l’hellénisme produit, enseigne et vit. Le ton est constamment celui de la dérision. Tatien dénonce tout, en bloc et en détail : les philosophes se contredisent et se querellent, ils mènent une vie dissolue ; ce que l’on appelle les sciences et les arts sont ridiculement futiles ; les cultes et les dieux qu’ils célèbrent sont immoraux et leur multiplicité montre bien qu’ils ne sont qu’inventions humaines. Enfin, tout ce que la Grèce offre de bon est chronologiquement postérieur à la révélation biblique dont elle s’inspire.

				On doute qu’une semblable diatribe ait emporté la conviction de beaucoup de ses contemporains ! Mais ce qui importe ici, c’est de noter que rien dans cet écrit ne trahit les tendances suspectes que dénoncent Irénée et ses successeurs hérésiologues.

				Tatien est surtout connu pour avoir composé, sans doute lors de sa résidence en Syrie et vraisemblablement en langue syriaque, une monumentale harmonie évangélique. Le christianisme connaissait les quatre évangiles, mais, même encore à l’époque d’Irénée, leur multiplicité n’allait pas sans provoquer quelque gêne. Il n’y a qu’un Évangile, écrivait déjà l’apôtre Paul65, or voici qu’on ne l’entend qu’au travers de quatre évangiles qui sont loin de toujours s’accorder et quand ils le font, cela donne des redites. Ne serait-il pas souhaitable que tout au long de l’année que jalonnent les assemblées dominicales, la lecture de l’Évangile emprunte ses textes du jour à un seul livre ? C’est à cette attente que répond la grande œuvre de Tatien : l’Évangile tiré des quatre (en grec : Diatessaron, mot traditionnellement employé pour désigner ce livre). Tatien y combine les passages des évangiles qu’il juge complémentaires.

				De cet ouvrage important qui a dominé la vie liturgique de l’Orient chrétien pendant plusieurs siècles, nous ne possédons plus que des traductions souvent divergentes et des citations, évidemment partielles. Toutefois bien qu’incomplète, notre connaissance du Diatessaron est suffisante pour assurer que l’ouvrage ne porte pas les stigmates d’une gnose que les hérésiologues dénoncent chez son auteur. Loin de nier que Jésus soit de descendance davidique comme un gnostique n’aurait pas manqué de le faire, Tatien retient en Luc 2.4 la forme textuelle qui voit dans Joseph et Marie les descendants de la famille royale juive. Théodoret prétend que Tatien avait éliminé les généalogies qui ancrent Jésus dans l’histoire juive, mais ce n’est pas exact. Ajoutons que dans le Discours 66 Tatien affirme expressément que rien de mauvais n’a été créé par Dieu qui décidément est unique. Là non plus, ce n’est pas le langage d’un gnostique.

				L’ascétisme de Tatien

				Que faut-il penser de l’accusation d’encratisme ?

				Ici, il semble que nous soyons en terrain plus sûr. En effet, Clément d’Alexandrie connaît un livre de Tatien intitulé Sur la perfection selon le Seigneur, – c’est-à-dire « Sur la vie parfaite selon le modèle du Seigneur » – comme en témoigne un passage des Stromates67 où Clément d’Alexandrie parle de gens qui pensent imiter le Seigneur qui ne vivait pas dans l’état de mariage et ne possédait rien. Par chance, Clément donne deux citations qui permettent d’apercevoir le thème développé dans cet écrit68 : Tatien commente le texte dans lequel Paul exprime ses réserves personnelles à l’endroit du mariage et conseille aux époux de ne rompre la continence que pour échapper au piège satanique de l’intempérance69. La conclusion que Tatien devait en tirer était que l’union sexuelle, même conjugale, était commandée par le diable. Comme dans les récits de la création Dieu ordonne au premier couple de se multiplier, il faut donc comprendre que c’était là le commandement d’une loi annulée par le Christ et remplacée par l’exigence nouvelle de ne rien posséder sur la terre, même pas de famille et surtout pas de femme.

				Irénée70 croit en savoir davantage : Tatien aurait poussé l’ascétisme jusqu’à interdire la consommation de viandes animales, ce qui est assez plausible, et il aurait en outre nié que le premier homme, Adam, ait été sauvé.

				Ce dernier point mérite qu’on s’y arrête. Notons d’abord que la thèse est en contradiction directe avec l’enseignement de la gnose valentinienne selon laquelle Adam, en qui habitait une semence spirituelle, inspire une grande terreur aux anges du démiurge qui reconnaissent en lui l’archétype préexistant de l’homme.

				Au reste Irénée71 précise que Tatien était original en contestant le salut d’Adam.

				L’argumentation se devine : elle trouvait place, nous le savons, dans un commentaire de la pensée paulinienne. Or l’apôtre écrit que depuis Adam, la mort règne sur l’humanité72. Paul oppose alors Adam au Christ dont il était la préfiguration antithétique. Tatien ne retient que les prémisses du raisonnement : Adam, l’antitype, est celui qui en s’unissant à Ève, engendre une descendance et c’est le début d’un régime de mort. Jésus vient réparer cette faute et naturellement il n’a pas de femme.

				On dira que l’ascétisme encratite repose fondamentalement sur un dualisme. C’est vrai, mais nous avons de bonnes raisons de penser que Tatien a limité son dualisme au domaine moral : rappelons qu’à la différence des gnostiques, il ne regarde ni la création, ni l’histoire d’Israël comme l’œuvre d’un Dieu inférieur et très imparfait.

				En revanche, peut-être doit-on déceler dans le Diatessaron comme dans le Discours des indices qui confirment l’ascétisme et l’encratisme de Tatien.

				Lorsque l’évangile73 dit qu’Anne, la prophétesse, a vécu sept ans avec son mari, le Diatessaron corrige : la cohabitation n’a duré que sept jours.

				Jésus crucifié boit du vin mêlé de fiel74, mais selon Tatien il ne s’agit que de vinaigre.

				Dans le récit des noces de Cana, le Diatessaron supprime l’allusion à l’ébriété des convives75. Ailleurs, Tatien décrit la musculature des gladiateurs et des lutteurs en disant littéralement qu’ils promènent leur viande76, expression qui traduit bien le mépris d’un ascète pour le souci du corps et son entretien !

				Selon un témoin plus tardif77, Tatien aurait porté un jugement négatif sur certaines épîtres de Paul, notamment sur les épîtres pastorales. On ne peut s’empêcher de penser que la raison en est que l’auteur s’en prend à ceux qui interdisent le mariage et l’usage d’aliments qui sont pourtant créés par Dieu78. En outre, il commande aux jeunes veuves de se remarier79 et conseille à Timothée de boire du vin80.

				Ces indices sont loin de valoir une preuve. Néanmoins comme ils s’accordent avec certaines des accusations portées à date ancienne contre Tatien, on conclura que celui-ci a très vraisemblablement enseigné un ascétisme rigoureux, allant depuis des règles alimentaires jusqu’à l’interdiction du mariage au nom d’un idéal d’imitation du Christ.

				Cela suffit à expliquer qu’il ait été condamné en Occident comme hérétique et catalogué – pour plus de simplification – comme gnostique. En revanche, le christianisme oriental, plus accueillant à l’idéal ascétique, ne le rejettera que beaucoup plus tardivement et considèrera pendant des siècles son œuvre majeure, le Diatessaron, comme une pièce essentielle de sa liturgie.

				En conclusion, on peut dire que Tatien fut un chrétien que son tempérament excessif et ses idées tranchées ont amené à prendre des positions dans lesquelles l’exigence ascétique a débordé les limites traditionnelles reconnues par le christianisme occidental du temps, et bientôt par l’Église universelle. Convenons donc que si Tatien est qualifié d’hérétique, ce jugement doit être assorti de quelques réserves.

				La question juive et les judéo-chrétiens

				Attaqués par la société païenne, les chrétiens sont également l’objet d’accusations juives qu’ils s’emploient activement à réfuter.

				L’argumentation se déploie sur deux plans qui pourtant s’enchevêtrent :

				— Il y a la question de la Loi qui, pour les juifs, doit être strictement respectée si l’on veut se réclamer du Dieu d’Israël.

				— Corrélativement se pose la question de la place réservée à l’histoire d’Israël dont la Bible juive (la seule que connaissent les premiers chrétiens jusque vers la fin du deuxième siècle) rend témoignage.

				Comme on le verra, la réponse donnée à la première question n’entraîne pas forcément celle donnée à la seconde.

				Le présent exposé, qui suivra approximativement l’ordre chronologique et s’attachera à faire apparaître une nette évolution partant de différences très concrètes pour aboutir à une séparation théologiquement fondée.

				L’apôtre Paul confesse que la Loi est bonne81, mais qu’elle a été mal comprise. Les hommes l’ont reçue comme instrument garantissant le salut, ce qui est précisément le péché. l’Évangile annonce le don gracieux du salut. C’est une nouvelle relation à Dieu qui remplace l’ancienne en en accomplissant enfin l’intention première. Il faut donc savoir lire les Écritures juives en y discernant l’annonce voilée de cette révélation. C’est ce que permet une lecture allégorique : ainsi les deux femmes d’Abraham, l’esclave et la femme libre, sont-elles les types prophétiques du judaïsme et de l’Église chrétienne82, et la sortie d’Égypte propose une image du baptême célébré au nom du Christ83.

				Ce sont là des affirmations théologiques de nature théorique. Mais elles ne sont pas sans incidences pratiques : du vivant même de Paul, il y eut ce qu’on appelle l’incident d’Antioche. Dans la communauté de cette ville, les chrétiens de toutes origines partagent leurs repas (eucharistiques ?) sans problème. Pierre, qui séjourne là et qui est un représentant notable de la première Église de Jérusalem, ne formule aucune réserve à l’égard de cette pratique. Mais tout se gâte lorsqu’arrivent à Antioche des représentants de l’Église mère, alors dirigée par Jacques. Ces envoyés exigent une stricte obéissance aux lois qui, au nom de la pureté rituelle, interdisent aux juifs de manger avec des païens et comme eux. C’est cette question brûlante qui est traitée au « concile de Jérusalem » dont on trouve un compte rendu au chapitre 15 du livre des Actes. La décision finale stipule qu’à condition de respecter trois interdictions84 la communion sera possible. De cette histoire si lourde de conséquences dans l’Église primitive, retenons que c’est sur le terrain de la vie concrète que le problème s’est d’abord posé.

				Il faut garder en mémoire ce passé tout récent pour bien apprécier les réponses que le christianisme donnera à ces questions depuis la fin du premier et au deuxième siècle.

				Datée des années 100, émanant d’un christianisme localisé en Syrie/Palestine, la Didachè est le reflet d’une situation dans laquelle les Églises empruntent tranquillement au judaïsme son catéchisme moral, en se contentant d’y ajouter une pincée d’Évangile. La liturgie eucharistique est très directement inspirée des bénédictions rituelles juives. L’Église est la « vigne de David ».

				Sur le plan de la pratique en revanche, il y a des difficultés : on précise que l’assemblée hebdomadaire doit avoir lieu « le jour dominical (littéralement : seigneurial) du Seigneur ». Ce maladroit pléonasme trahit sans doute une intention polémique dirigée contre des chrétiens qui célèbrent le sabbat. Et si l’on récite le Notre Père trois fois par jour suivant un rythme prescrit pour la prière par les Dix-huit Bénédictions du judaïsme, on insiste pour que le jeûne soit observé les mardis et vendredis et non les lundis et jeudis comme les juifs et sans doute faut-il entendre : comme les judéo-chrétiens.

				Clément d’Alexandrie cite à plusieurs reprises un écrit intitulé Prédication de Pierre (en grec : Kerygma Petrou), apocryphe perdu qu’on peut dater du début du deuxième siècle et qui a dû voir le jour en Égypte. En voici un passage significatif :

				« N’adorez pas non plus comme les juifs : ils s’imaginent être seuls à connaître Dieu et pourtant ils ne le connaissent pas puisqu’ils adorent les anges, les archanges, le mois et la lune. Si la lune ne paraît pas, ils ne célèbrent pas le premier sabbat, la nouvelle lune, la fête des pains sans levain, ni la Fête (des Huttes), ni le Grand Jour (des Expiations : jour du Grand Pardon)… Le Seigneur dit : ‘Voici que je conclus avec vous une nouvelle alliance, non comme celle que j’ai conclue avec vos pères sur le mont Horeb’85. C’est à nous qu’il donne une alliance nouvelle »86.

				Ici encore, c’est sur le plan de la pratique des célébrations cultuelles que l’opposition se manifeste.

				Avec Ignace (évêque d’Antioche. Nous sommes aux environs de l’an 110), la situation n’est plus la même. Ignace, qui cite rarement l’Ancien Testament, n’est évidemment pas d’origine juive. Le judaïsme est pour lui une réalité extérieure qu’il ne rencontre que lorsque des chrétiens se laissent entraîner à adopter des croyances ou des rites que l’évêque juge incompatibles avec l’Évangile. On notera avec intérêt que l’opposition tend à se transporter du domaine pratique à celui de la théologie :

				« Si nous vivons encore selon la Loi, nous avouons que nous n’avons pas reçu la grâce. Car les très divins prophètes ont vécu selon Jésus-Christ »87 ; « Si donc ceux qui vivaient dans l’ancien ordre des choses sont venus à la nouvelle espérance, n’observant plus le sabbat mais le jour de Seigneur… »88 ; « Apprenons à vivre selon le christianisme… Il est absurde de parler de Jésus-Christ et de judaïser. Car ce n’est pas le christianisme qui a cru au judaïsme, mais l’inverse »89 ;

				« J’en ai entendu qui disaient : ‘Si je ne le trouve pas dans les Archives, je ne le crois pas dans l’Évangile’. Et quand je leur disais : ‘C’est écrit !’, ils me répondaient : ‘C’est là la question !’ Pour moi, mes Archives, c’est Jésus-Christ »90.

				Le texte demande une brève explication : il y a dans l’Église des gens qui ne reçoivent de l’Évangile que ce que l’Ancien Testament annonce, et ils se montrent réticents à en accepter l’interprétation christologique que la tradition chrétienne enseigne.

				C’est bien sur le terrain de l’interprétation biblique que nous entraîne un dernier texte : « Si quelqu’un interprète l’Écriture selon le judaïsme, ne l’écoutez pas. Car il est meilleur d’entendre le christianisme de la part d’un circoncis que le judaïsme de la part d’un incirconcis. Si l’un et l’autre ne vous parlent pas de Jésus-Christ, ils sont pour moi des stèles et des tombeaux de morts »91.

				La discussion de Justin avec le juif Tryphon va préciser ce point. Pour les chrétiens, l’Ancien Testament garde toute sa valeur historique, la Loi a été effectivement promulguée par Dieu, mais c’était une démarche pédagogique : la volonté de Dieu s’adaptait à la faiblesse humaine et tenait compte de ses mauvais penchants naturels. La circoncision, le sabbat, les sacrifices ont servi à garder Israël de tomber dans l’idolâtrie en lui rappelant qu’il était le peuple de Dieu et que sa vocation était de lui rendre à lui seul un culte.

				Mais Dieu visait en réalité un accomplissement dont l’histoire d’Israël n’était que l’annonce prophétique, la préfiguration ou le symbole. La faute d’Israël a été

				— d’abord de ne pas entendre le vrai sens des commandements en se contentant d’une obéissance littérale et matérielle,

				— ensuite de ne pas avoir prêté l’oreille à des prophéties qui pourtant annonçaient clairement la venue du Christ, son Évangile, sa crucifixion et sa résurrection. Ainsi faut-il lire dans des textes comme Es 53 et Ps 22 les exactes prophéties des épisodes de la Passion. Il n’est pas jusqu’au personnage de Josué qui offre la plus parfaite figure typologique du Christ, car son nom en grec s’écrit : Jésus.

				Ainsi Justin conserve-t-il intégralement les Écritures juives mais en les dérobant aux juifs grâce à une interprétation allégorique.

				Théophile tient en haute estime les saintes Écritures. Il raconte comment il est devenu chrétien : il est « tombé sur les livres sacrés des saints prophètes qui, mus par l’Esprit de Dieu, ont prédit le passé de la façon dont il s’est produit, le présent comme il arrive et le futur… ». Il fréquente donc assidûment les livres des prophètes « pour obtenir les biens éternels de Dieu »92. Mais le principal interlocuteur n’est plus le judaïsme, c’est l’hellénisme auquel il importe de montrer que la révélation biblique est antérieure à sa propre philosophie. Quant aux juifs, l’histoire raconte leurs transgressions et les appels à la repentance qui leurs sont adressés par les prophètes, dont les exigences morales sont reprises par l’Évangile.

				Ces considérations, qui sont marquées d’une neutralité quasi objective, émanent d’un milieu et d’une époque où le judaïsme n’est plus un brûlant problème. La rupture est maintenant virtuellement consommée, la polémique prend donc un ton plus serein.

				Mais il arrive qu’on rencontre encore des attitudes plus polémiques et négatives à l’égard du judaïsme, ainsi dans l’œuvre, par ailleurs admirable, de Méliton. Son Homélie pascale en est un exemple remarquable.

				Le récit de la sortie d’Égypte, affirme-t-il d’emblée, est un mystère. Il faut comprendre qu’on ne doit le lire que comme une prophétie du Christ : « À la place de l’agneau (immolé à Pâque), c’est Dieu qui est venu… Qu’est-ce qui a retenu l’ange exterminateur : la mort de l’agneau ou la préfiguration du Seigneur ? »… C’est le Christ « qui fut en Abel tué, en Isaac lié, en Jacob mercenaire, en Joseph vendu, en Moïse exposé, en l’agneau immolé, en David persécuté, dans les prophètes persécuté »93.

				En conséquence, c’est la fin de la Loi quand brille la lumière de l’Évangile. Le peuple d’Israël a perdu sa raison d’être quand l’Église a été créée94.

				La distinction que la théologie s’attache à souligner de plus en plus nettement en arrive malheureusement parfois à des violences dont l’excès conduit à des affirmations tout à fait contestables.

				Selon l’Épître de Barnabé, Dieu a jadis offert de traiter alliance avec les Hébreux, « mais eux, voici comment ils ont perdu cette alliance alors que Moïse l’avait déjà reçue ». L’auteur se réfère alors à l’épisode du veau d’or : « Moïse comprit et il jeta les deux tables (de la Loi) qu’il tenait. Leur alliance fut brisée afin que celle de Jésus… fut scellée dans nos cœurs par l’espérance de la foi en lui »95.

				Comment cela a-t-il été possible ? Le peuple, trompé par un mauvais ange96, prend la Loi dans un sens littéral et matériel, ce qui est une infidélité. Il ne comprend pas l’intention spirituelle des commandements sacrificiels97, de la circoncision98, du sabbat99 et ceux qui sont relatifs au temple100. Alors s’ouvre comme une parenthèse dans l’histoire du salut et elle ne se ferme que lorsqu’un peuple nouveau vient prendre le relais : les chrétiens, qui obéissent à la Loi conformément à la volonté de Dieu. Ils comprennent que les commandements alimentaires sont à prendre allégoriquement comme des préceptes de morale. Les lois rituelles, les boucs du Jour des Expiations, la génisse rousse de Nombres 19, sont de claires prophéties typologiques du Christ101 et l’histoire d’Israël doit être lue comme une préfiguration de la personne et l’œuvre de Jésus : ainsi quand Abraham circoncit trois cent dix-huit hommes de sa maison102 le nombre a-t-il un sens allégorique car les lettres qui notent dix-huit sont les deux premières du nom Jé(sus) et trois cents est signifié par le T, qui est une évidente image symbolique de la croix.

				Il faut donc conserver les Écritures juives car elles ne sont en réalité qu’une prophétie cryptique du Christ, de l’Évangile et de l’Église.

				L’épître à Diognète est comme l’aboutissement de cette évolution : on y trouve l’expression d’un rejet total de la Loi mosaïque. Le judaïsme est constamment jugé négativement. Seul son monothéisme trouve grâce aux yeux de l’auteur. Rien de l’ancienne alliance ne répond à la volonté de Dieu, à commencer par les sacrifices. Aucun mot n’est assez fort pour stigmatiser le judaïsme : superstition, orgueil, ridicule, impiété, vanité et folie !

				Cette fois la rupture, définitive et brutale, est vraiment consommée : il n’y a plus rien de commun entre l’Église et la synagogue.

				Les judéo-chrétiens

				Remarquons qu’à plusieurs reprises nous avons été amenés, en parlant des relations avec le judaïsme, à envisager un cas particulier, embarrassant au plus haut point, celui des juifs convertis à la foi chrétienne mais qui entendent rester fidèles aux prescriptions de la Loi divine.

				Au début, les chrétiens sont tous des juifs. Si Jésus s’est heurté à l’hostilité résolue des Sadducéens (l’aristocratie sacerdotale), puis un peu plus tard à celle des Pharisiens, il n’en demeure pas moins que les premières communautés chrétiennes étaient uniquement composées de juifs qui, selon le livre des Actes, se montraient assidus aux prières dans le temple de Jérusalem103.

				Quand la mission paulinienne eut créé des Églises composées aussi bien de juifs que de païens, des difficultés apparurent dont l’épître aux Galates104 et le livre des Actes105 permettent de mesurer la gravité. Il n’est même pas du tout sûr que la collecte organisée par Paul dans les Églises de Grèce et d’Asie Mineure pour manifester leur communion avec les judéo-chrétiens de Jérusalem ait été acceptée par les destinataires.

				Sur l’histoire ultérieure des communautés chrétiennes de Palestine et spécialement de Jérusalem, nous sommes mal renseignés.

				Eusèbe106 rapporte que, sur la foi d’une révélation céleste, les chrétiens de Jérusalem quittent la ville avant qu’elle ne soit assiégée par les armées romaines de Titus et qu’elles s’établissent à Pella, en Pérée (donc de l’autre côté du Jourdain, à peu près à la hauteur de Césarée). Le renseignement est sans doute exact, mais ce qui est certain, c’est qu’à l’issue de la deuxième guerre juive (vers 135), il y avait de nouveau une communauté chrétienne à Jérusalem.

				C’est alors, selon les hérésiologues dont Irénée est le premier107, que les judéo-chrétiens sombrent dans l’hérésie. Ils sont même censés avoir formé une secte, celle des Ébionites, qui regarde Jésus comme un homme ordinaire, ne reconnaît que l’évangile de Matthieu et rejette l’apôtre Paul, l’accusant d’apostasie. Ces chrétiens (?) s’attachent à la pratique de la circoncision et des rites cultuels du judaïsme, y compris les pèlerinages à Jérusalem.

				Il est très vraisemblable que Irénée a ici, à son habitude, durci le ton en cataloguant les Ébionites108 parmi les mouvements condamnés pour leur enseignement hérétique. Mais pour l’essentiel ce témoignage est recevable, comme le montre un passage du Dialogue avec Tryphon109 : on y apprend que les judéo-chrétiens se répartissent en deux camps également attachés à respecter la Loi. Les uns admettent que les pagano-chrétiens ne se soumettent pas à ces contraintes, mais d’autres exigent que tous, quelle que soit leur origine, obéissent à tous les commandements de la Loi. Symétriquement, des pagano-chrétiens, au nombre desquels Justin se compte, accueillent volontiers les judéo-chrétiens, tandis que d’autres se montrent plus réticents.

				C’est le reflet d’une évolution qui va effectivement mener à une rupture décisive, le judéo-christianisme s’écartant de plus en plus nettement d’une Église qui considère la Loi juive comme liée à une ancienne alliance que l’Évangile a remplacée. La différence de pratique finira alors par se traduire sur le plan doctrinal. Mais lorsque Justin écrit (vers 150-160), la rupture n’est pas encore consommée.

				Nous avons une autre source de renseignements sur le devenir ultérieur des judéo-chrétiens : la littérature pseudo-Clémentine ; mais on y discerne les strates de tant de remaniements successifs qu’il faut être extrêmement prudent dans son utilisation.

				Il s’agit des Homélies et des Reconnaissances (dont la forme actuelle date du quatrième siècle) prétendument attribuées à Clément de Rome. On s’accorde assez généralement aujourd’hui pour identifier dans le premier livre des Reconnaissances un document remontant au deuxième siècle et reflétant les idées du judéo-christianisme palestinien. Jésus y est regardé comme le prophète annoncé par Moïse110. Il est le Christ de Dieu incarné sur la terre. C’est là le seul point qui sépare cet enseignement du judaïsme. S’il faut reconnaître que cette particularité est tout à fait capitale, on peut sans doute penser que les observances légales sont considérées comme normales. Cela n’est pas contredit par la polémique qui s’y trouve, dirigée contre le culte sacrificiel : les lois qui le prescrivent et le règlent sont postérieures, elles ont été données après l’épisode du veau d’or et n’ont pour but que de canaliser les habitudes idolâtriques que les Hébreux ont héritées des Egyptiens. Jésus a aboli ces sacrifices et les a remplacés par le baptême pour la rémission des péchés.

				Cet exposé appelle quelques remarques :

				— La christologie de ce judéo-christianisme ne présente pas de caractère hérétique.

				— C’est une théologie très voisine de celle que le livre des Actes attribue à Étienne et donc au groupe des Hellénistes, dont le nom ne doit pas faire oublier que ces hommes sont présents dans la communauté chrétienne de Jérusalem depuis ses origines111.
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