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			J’ai déroulé la bobine de fil et attaché à chaque extrémité un petit morceau de papier préalablement enroulé. J’ai fait un nœud, ni trop lâche, ni trop serré, de façon que les rouleaux ne s’échappent pas. J’ai tendu le fil sur la table, allumé plusieurs bougies et posé une photo de nous deux, joyeux et insouciants. Pour m’accompagner lors de ce rite, j’ai pris mes pierres de quartz rose et de calcédoine. J’ai tendu une des extrémités du fil, et brûlé sous une des bougies le premier message, sur lequel étaient inscrits les événements du passé nous ayant fait du mal. Le morceau de papier n’a pas mis longtemps à accepter la flamme. J’ai déroulé le fil pour plonger l’ensemble de l’objet ainsi constitué. Il a cédé facilement sous l’effet de la chaleur. J’ai lâché l’autre extrémité avant de me brûler. Il contenait le message de pardon pour que, c’était mon intention, nos deux âmes se réparent. Il le fallait, pour que nous puissions avancer séparément mais librement. Cette dernière année, j’avais travaillé sur moi, libéré les démons du passé, réglé des peurs ancestrales, trié mes amis, mes biens. Moi, Julia, trente ans, terrienne pure et dure, j’étais devenue, une sorte de chamane, ouverte à la spiritualité mais qui avait foiré pas mal de choses à côté. Je me rendais compte que le bilan de cette année n’avait pas été franchement « productif » aux yeux du commun des mortels. J’avais certes visionné, en quelques semaines seulement, la série Casa de Papel, lovée dans mon canapé, agrémenté de quelques jolis coussins fleuris. J’avais également changé mes tapis de sol de ma citadine. Mais hormis ces grands changements matériels, le néant. Le reste s’était fait à un niveau inconscient et subconscient, une sorte de travail en profondeur avec des répercussions parfois catastrophiques. Pas de mec, pas de gosse, un poste sympa mais sans plus, une mère étouffante, plusieurs amies névrosées, et un souci de santé en cours de guérison. Quand j’étais petite, je m’imaginais faire le tour du monde, mariée à un homme sculptural, forcément beau, plutôt grand, brun, aux yeux marron, des enfants (au moins trois) mats de peau comme leur père. Et nous aurions mené une vie de bohèmes, un peu en marge de la société. Lassés de ces tours du monde, nous aurions fini par vivre à la campagne, dans une belle maison avec un potager bichonné par nos enfants, des vélos de seconde main, et nous aurions probablement eu un chien, après avoir cédé aux caprices des petits. J’avais bien ce schéma en tête, je l’avais visualisé. Sans le savoir, je m’en étais fait une carte mentale bien précise, trop peut-être.

			Mais rien de tout cela ne s’était produit.

			J’attendais trop que le bonheur me tombe dessus.

			C’est moi qui suis tombée.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Le jour où j’ai reçu un grain de sable dans l’œil

			 

			 

			 

			Pour comprendre mon histoire, somme toute assez banale, il va falloir remonter dans le temps. Une année auparavant. Le soir du 31 décembre. Sophie, ma meilleure amie et collègue, et son mari Thomas avaient convié leurs amis à fêter le réveillon du nouvel an chez eux. J’étais ravie de n’être qu’un hôte car la fin d’année au niveau pro avait été épuisante. Un gros dossier avait fait que mes horaires étaient devenus peu à peu très élastiques, et pour clouer le tout, ma mère s’était séparée une énième fois d’un de ses soupirants, aussi patient que masochiste. Et ce n’est pas mon homme qui rétablissait l’équilibre. Depuis quelque temps, il me bouffait toute mon énergie. Max semblait préoccupé et soucieux du temps qui passe, du poil qui blanchit et de l’apparition d’un petit bedon (dont il était tout à fait responsable d’ailleurs) faisant fondre ses abdominaux et sa carte séduction, délibérément activée depuis son adolescence. Depuis quelques mois, il avait cette fâcheuse tendance à voir le verre à moitié vide. Quand je m’enthousiasmais, son haussement d’épaule, son hochement de tête et son long soupir avaient raison de mon excitation, aussi brève soit-elle. On dirait que je l’avais rencontré pour réprimer ma joie et toute émotion. Il finit par réussir à faire ressortir mon côté obscur, sans omettre de m’en faire porter le chapeau, réussissant à me faire me questionner sur mes côtés mi-agressif et mi-dépressif. Il m’a accompagnée cette soirée-là. Ce fut d’ailleurs notre dernière soirée commune, vexé d’avoir dû décliner un plan avec des amis à lui, partis fêter le nouvel an à Barcelone. Les photos alléchantes du logement Airbnb et les infimes possibilités de « faire la fête » sur place, ne firent pas le poids face à la perspective d’une soirée plus plan-plan chez mes amis, jugés à tort coincés et « bobos ». Je déteste ce mot et je crois bien les gens qui l’utilisent aussi. Je crois qu’au fond ce qui m’a le plus dérangé est qu’il m’incluait dedans. Agacée de cet emploi abusif, j’ai maudit Max et son plan « Mojitos à Barcelone sans les petites-amies », mais avant de créer un tsunami, je suis allée vérifier dans le dictionnaire la véritable signification. J’ai pris mon Robert illustré, j’ai cherché comme on me l’a appris à l’école, l’ordre alphabétique, la lettre B, puis la deuxième lettre, le mot index etc., au bout de quelques secondes j’ai trouvé :

			Bobo n. (de l’anglo-amér bourgeois bohemian, bourgeois bohème). Fam. Personne génér. citadine, aisée et cultivée, affichant un anticonformisme éclairé.

			Voilà pourquoi ce mot ne m’avait jamais plu. Familier. Et je ne me suis jamais accommodée avec la familiarité. Ensuite, mon attention s’est arrêtée sur le mot « aisée ». Qu’avaient entendu les Académiciens sur ce terme ? Aisance financière ? Aisance verbale ? Aisance dans la posture du chien au yoga ? Et enfin, cerise sur le gâteau, « anticonformisme éclairé », pour simplifier : rébellion inoffensive en opposition avec une éducation, un système, une pensée de valeurs, soit tout le contraire de mes amis. Même s’il leur arrivait de prendre part à des débats pro-écologie ou au mariage pour tous, Sophie et Thomas s’étaient unis à l’église, et venaient de contracter un emprunt pour l’achat de leur pavillon, Sophie rêvant de faire ses confitures et quitter son emploi pour s’occuper des enfants à venir. Anticonformisme, oui. Quand j’ai refermé mon précieux allié, j’ai attendu le retour de Max, prête à lui déverser ma science et ma colère. Je savais que ça ne lui plairait pas, mais je voulais avoir le dernier mot. C’est fou comme les adultes ne savent pas gérer leurs émotions. Si certains auraient lâché l’affaire et changé de sujet (ou profondément enfoui avant que ça resurgisse des mois après), d’autres, comme moi, ne pouvaient s’empêcher de s’exprimer, de façon un peu agressive parfois, je l’admets, cherchant à tout prix à rétablir la vérité. A vrai dire, je n’ai jamais accepté les injustices et je crois bien que c’est ce qui était en jeu ici. A vingt-neuf ans, j’allais encore me comporter comme une enfant blessée. Mais j’avais déjà quelque chose dont je n’avais pas conscience, que j’appellerais aujourd’hui « intuition », qui m’a donné à l’instant où Max a franchi le palier, une sensation étrange. Ne voulant pas être interrompue dans mon élan, j’ai mis cette petite voix de côté, pour balancer à Max ce que j’en pensais, soutenue par mon fidèle Robert. Ni une, ni deux, il n’a pas cherché à me contredire, il a renfilé sa veste, pris son portefeuille et la porte qu’il a pris plaisir, je pense, à claquer. J’étais soufflée. Il ne m’a pas laissé le temps de savourer ma victoire, moi qui espérais qu’il relancerait le débat. Ce lâche a préféré fuir, me mettant dans une situation de frustration, franchement désagréable. J’ai refermé Robert, je l’ai remis sur son étagère ne prenant pas la peine de lui jeter un dernier coup d’œil, me sentant lâchée par cet allié. Voilà comment les problèmes autour du réveillon du jour de l’an ont commencé. Autant dire que les festivités allaient manquer de légèreté. Il a fallu attendre plusieurs jours pour que la pression redescende des deux côtés. Nous ne nous sommes pas adressé la parole durant ces jours. Une fois la tempête calmée, du moins en apparence, j’ai quand même évité d’évoquer tous les sujets liés à la Méditerranée, les tapas, les churros, le classement de l’équipe de Barça, et surtout je n’ai plus agité Robert sous son nez.

			 

			 J’adore l’idée de me préparer pour un événement ou une soirée, choisir ma tenue, assortir mes chaussures, ma veste, trouver la coiffure, prendre plaisir à me maquiller contrairement au reste de l’année où un peu de poudre fait l’affaire. Je commence à réfléchir à ces préparatifs quelques jours auparavant, prenant parfois les conseils de mon frère, calé niveau mode. Cette fois, le rituel sacré avait pris une tournure moins joviale, le silence pesant régnant dans l’appartement et le dédain de Max, avaient eu raison de mon enthousiasme. J’ai quand même pris soin de trouver une robe dans laquelle je me sentirais jolie et prête pour affronter la nouvelle année à venir. Noire. Je l’ai choisie de cette couleur sans me douter du présage funeste de la soirée. Les avis ont toujours été partagés sur cette « couleur », classe pour les uns, triste pour les autres, neutre pour les minimalistes, préférant quelques pièces de couleurs neutres, à assortir avec tout. Moi, je trouvais seulement que la robe mettrait mes formes en valeur, une jolie poitrine dont je n’étais pas peu fière et une taille assez fine, malgré des cuisses généreuses. Pour le temps d’une soirée, elle semblait photoshoper mon corps entier. Une belle illusion d’optique. J’ai découvert la tenue de Max une heure avant de partir. Nous n’aurions pas pu être plus dépareillés. Voulant sans doute montrer qu’il avait été contraint de m’accompagner, il ne fit aucun effort vestimentaire, enfilant un vieux jean usé, un tee-shirt à logo bariolé sans intérêt, et une paire de tennis usées. A croire qu’à voir ma tenue suspendue depuis quelques jours, il s’était résolu à se venger de cette manière. C’est vrai que j’ai toujours eu un faible pour les hommes bien habillés et les couples stylés. Là, on ferait bande à part. Pour ne pas inquiéter les amis, faire bonne figure (ou semblant), on a fait taxi commun, le chauffeur a dû se dire que nous allions passer une bonne soirée, un calme pesant régnant tout le long du trajet. Max a payé la course, laissé un pourboire, arborant soudainement un grand sourire que je ne lui connaissais plus, comme s’il cherchait le soutien d’un inconnu lui donnant du courage pour la suite de son plan, que je qualifierais de « machiavélique ».

			– Hé les meilleurs sont arrivés ! lança Sophie, une main ouvrant la porte de son appartement, l’autre tenant de façon bancale un plat de petits fours.

			J’ai embrassé Sophie, me sentant tout à coup chez moi. Cet élan de joie me fit chaud au cœur. Max a suivi, se dirigeant assez rapidement vers le buffet.

			– Tu es magnifique ! Je vois que Max n’a pas le même fournisseur !

			Je n’avais pas de secret pour Sophie. Étant informée de la tension que je vivais dans mon couple, je m’étais excusée par avance de l’éventuel comportement de Max à venir.

			– Ambiance au top, ma chérie ! lui répondis-je, blasée de l’attitude de mon mec, si puéril ces derniers temps.

			Sophie a souri, puis m’a délestée de ma fausse fourrure, et conduit vers le salon, centre névralgique des festivités. J’ai jeté un rapide coup d’œil, quelques têtes connues, de belles coupes de champagnes qui raviraient mon palais et Thomas, seul, semblait un peu perdu dans ses pensées. Je fus étonnée, car Thomas c’est le mec jovial par excellence, sans prise de tête, toujours prêt à rendre service et là on aurait dit qu’il venait d’apprendre un confinement. Ce que j’ai su plus tard est que Max venait de lui avouer son plan « destruction massive du cœur de Julia à l’approche du nouvel an ». Thomas me l’avouerait quelques semaines plus tard, le cœur lourd, la gorge nouée avec un beau bouquet de roses blanches à la main. Quel gentleman ! Bref, ce soir-là fut spécial. Certes, les paillettes et breloques abondaient en tous coins, mais l’ambiance qui régnait semblait électrique. Alcool pour les uns, fatigue pour d’autres, et pour deux d’entre eux, la soirée se solderait par une séparation explosive qui ferait encore parler d’elle durant la décennie de réveillons du jour de l’an à venir : le « black thirty-one ».

			Sophie s’approcha de moi, me tendant son plat de petits fours qu’elle n’avait pas quitté, il me semble, depuis mon arrivée :

			– Tu es au courant que Martha du 2e étage vient d’apprendre que son fils est gay ?

			– …

			– Eh ! T’es là Julia ? répéta Sophie, sans doute lassée de mon absence de réaction.

			– Oui, et bien ce n’est pas grave non ? Elle n’a pas un cancer non plus.

			J’avoue avoir été un peu sèche, mais ce genre de rumeurs et de médisances de bureau, ça me passait au-dessus. Beaucoup de gens ont du temps à perdre ou un sérieux manque de confiance en eux pour regarder et juger ce qui se passe chez les autres. J’avais souffert d’avoir été élevée par une mère « langue de vipère », passant son temps à maudire les gens, souffrant de ne pas accepter sa propre silhouette dans le miroir. Je m’étais jurée de foutre la paix aux autres, et me contenter de mes propres boutons d’acné et mes déboires sentimentaux, principales préoccupations de mes années d’adolescence. Les boutons partis, les déboires perduraient. On ne peut pas tout avoir. Donc là, Sophie, je trouvais qu’elle abusait, et ternissait son image de bonne copine cool et ouverte d’esprit. Quelque part, je lui ai rendu service en ne répondant pas. Mais une chose me taraudait : pourquoi Thomas puis Sophie s’évertuaient à parler de choses très futiles cette soirée-là, pourtant habitués à refaire le monde en ma compagnie ? A quoi jouaient-ils tous les deux ? Au bout de deux petites heures, trois coupettes et quelques « pâtes saucisses » (petites saucisses enroulées dans de la pâte feuilletée servies en apéro), j’ai cherché mon Jules, bien décidée (l’alcool faisant un peu son effet) à chercher un rapprochement physique, et espérant mettre de côté nos différends. Salon, couloir, salle de bains, bureau, personne en vue. J’ai pensé qu’il était peut-être sorti, je suis retournée dans le salon, la baie vitrée donnant accès à un balcon était entrouverte, je m’y suis rendue, trois fumeurs campaient dehors, chaudement emmitouflés.

			 – Tu fumes toi maintenant ? Tu as perdu quelque chose ?

			Pas le temps de répondre, j’ai passé la tête au-dessus. Personne à l’horizon. Je suis rentrée, je me suis faufilée dans le salon soudainement rempli du fait d’une musique au rythme entraînant, mais je devais me concentrer. Je suis repassée devant la cuisine, couloir, salle de bains et… chambre.

			 Petit aparté sur cette pièce : pièce maîtresse des couples, pièce intime des célibataires, pièce de repos, pièce de l’intimité, pièce des migraines, pièce des confidences, pièce des massages, pièce des pieds froids, pièce des câlins des enfants du dimanche matin, pièce de méditation, pièce de recueil, pièce des plans d’un soir, pièce des animaux venant s’incruster sur le lit, pièce du linge à sécher, pièce de nuit, pièce de vie, parfois pièce des amants ou des maîtresses, souvent pièce des culs tournés. Ce soir-là, ce fut pour moi la pièce de la révélation ou de l’horreur selon mes états psychiques qui en suivraient. Je vis Max et une inconnue sur le lit. Je vis d’abord un décolleté généreux plongeant ne reconnaissant pas, ou ne voulant pas reconnaître la main de l’homme tripotant cet excès de chair, et embrassant généreusement une bouche trop rouge à mon goût. Quand il s’est retourné, surpris par le bruit que j’ai fait en me prenant les pieds dans une paire de talons hauts dorés, et me rattrapant in extremis à l’arête d’une console en bois, j’ai vu sa tête de petit garçon pris sur le fait, et une sorte de satisfaction déroutante dans son regard. Cela faisait-il partie de son plan ?

			Max et moi, nous nous sommes rencontrés quatre années avant cette soirée. J’allais déposer un dossier pour une demande de subventions pour l’entreprise dans laquelle je travaillais, et lui effectuait un stage à la Mairie, sortant fraîchement de sciences po. Ce n’est pas tant son look, trop « fils à papa », qui m’a séduite, mais ce sourire et ce regard perçant. Lassée de ce temps d’attente interminable dans les couloirs alors étouffants (c’était un jour de canicule), il est venu vers moi et m’a proposé un verre d’eau. Oui, un verre d’eau et moi Julia, vingt-cinq ans à l’époque, j’ai répondu oui, aussi intensément je crois que s’il m’avait offert un diamant (saleté de films Disney). Il n’avait pas demandé mon numéro ni fait un compliment sur cette très jolie robe qui, soit dit en passant mettait mon corps en valeur, mais s’est contenté de répondre à un besoin primaire, la soif. Je manquais clairement de me déshydrater sous cette forte chaleur et cet air irrespirable, malgré une once de fraîcheur, permise grâce à la pierre, matériau de base de construction de l’édifice. Je lui ai dit oui, j’ai pris le verre d’eau et lui ai donné mon numéro. Ne cherchez pas, il n’y a rien à comprendre. Je ne me souviens plus si j’ai obtenu la subvention, si j’ai même tout simplement déposé le dossier, mais je suis repartie hydratée, et un nouveau contact dans mon téléphone. Je sentais un truc énorme, une belle histoire. Là encore c’est mon intuition que je ne savais pas avoir, qui me l’a soufflé. Le problème avec ces petites voix, ces impressions qui vous effleurent, elles ne vous disent jamais comment cela va se terminer. Quoi que vous fassiez, cela se terminera un jour, même mes arrière-grands-parents restés mariés une éternité, ont fini par mourir.

			 

			– Comment est-il ? Raconte ! Brun, blond, grand, petit ? Il est riche, oh oui je sens qu’il est riche ! s’excita-t-elle. Il a un frère ? Tu as une photo ?

			– Mais tu peux me laisser parler une seconde ! A ce tarif-là, il m’aura déjà quittée que tu n’en sauras rien.  

			Janelle, une autre de mes amies, est adorable mais bavarde et impatiente. Pour lui présenter une nouvelle situation ou personne, il faut s’accrocher. Janelle c’est la copine cool par excellence. Elle est célibataire, sans enfant et donc très disponible, elle a un poste de rêve et hyper utile (avocate) et elle est une amie fidèle et fiable. Une vraie tombe.  

			– Il est assez grand, brun, il s’appelle Maxime mais il préfère Max. Il bosse à la Mairie et espère décrocher le poste de cadre dans le service dans lequel il fait son stage. Il a deux ans de plus que moi. Il a une voix et un regard à tomber, lui dis-je, un peu pensive.

			– Toi, tu es déjà amoureuse ! lança Janelle, réjouie de me voir la tête ailleurs.

			– Qu’est-ce que tu en sais toi des sentiments amoureux, Madame « Je ne m’attache à personne » ?

			– Peut-être mais en attendant m’as-tu-vue triste et esseulée au point de devoir me remonter le moral, ma grande ? Je profite, sans attache et je suis heureuse comme ça ! Janelle s’était défendue et avait eu bien raison.

			C’est vrai qu’elle était heureuse, mais son mode de vie ne me correspondait pas. J’étais trop sentimentale, trop rêveuse pour agir de la sorte. J’avais besoin de ressentir un minimum d’émoi, de palpitant pour entamer une liaison. J’avais probablement trop regardé et lu d’histoires romantiques, ayant baigné dans un univers télévisuel, teinté de téléfilms d’amour et de contes de Noël. Malgré ma lucidité, mon niveau culturel et ce désir de me défaire de cela, rien n’y faisait, mon naturel romantique prenait le dessus, laissant à coup sûr de côté, l’image de femme moderne, plus féministe et avant-gardiste que ça. J’assumais moyennement cette image, sauf avec Sophie et Janelle qui me connaissaient réellement. Pas d’artifice ni de filtre entre nous. La garantie d’une amitié solide et sereine. Le genre de relation que j’aurais aimé transférer dans le domaine amoureux. Mais rien à faire, à chaque nouvelle relation, je remettais ma multicouche émotionnelle, me repliais dans ma bulle de protection, et ne laissais passer que ce qui ne me faisait pas peur ou pouvait me rendre insécure. J’avançais alors en me barricadant, ne prenant aucun risque. Et pourtant des risques, j’avais su en prendre, j’avais quitté le domicile familial à dix-sept ans, pris une année post-études pour vivre à l’étranger, six mois en Australie, six mois au Mexique, pas la destination la plus sécurisée au monde. Si je sais suivre mon instinct, mes envies, et mes rêves en général, dans le domaine sentimental j’ai souvent été une « débutante indéterminée ». Jusqu’à la rupture d’avec Max, je n’ai jamais tiré aucune leçon du passé, jamais compris ni réfléchi à ce qui se jouait à chaque fois, préférant endosser le rôle de victime. Le rôle facile par excellence qui me permettait, de me décharger de toute responsabilité, récoltant ainsi les encouragements et l’empathie des gens. Le bon rôle… Enfin c’est ce que je croyais.

			 

			18h place de la République et on se trouve un café dans le coin ?

			Un peu bateau son SMS mais c’est ce qui m’a séduit chez lui, malgré ses grandes études et son statut social plutôt aisé, il s’exprimait simplement et ne faisait pas sentir notre différence culturelle. Lui, avait été élevé au milieu d’une bibliothèque foisonnante, d’objets art-déco hors de prix, bercé par France culture et la musique classique, pilier historique de sa famille. Chez nous, il y avait une télévision dans chaque chambre, des potatoes et des steaks surgelés le dimanche, serrés à une table, devant un épisode de Walker Texas Ranger. Je n’ai rien contre le surgelé ni la télé à table, mais c’est vrai que nous partions sur des bases, dirons-nous, peu communes. Ce jour-là, j’ai mis un peu de temps à choisir ma tenue parce que j’avais remarqué n’avoir que peu de jolis vêtements de qualité ou de marque, et je me suis dit qu’un simple top Jennifer ne serait peut-être pas de son goût. J’ai fouillé, puis vidé ma garde-robe, étalé tous les vêtements sur mon lit, j’ai réalisé que j’en avais beaucoup que je ne mettais plus. Ce n’était pas le moment de faire du tri, il fallait que je trouve quelque chose de mettable, beau mais classique, seuls un polo blanc à manches courtes et une petite robe rouge avec des motifs cerise restaient en compétition. Le polo j’ai trouvé qu’on frisait le cliché, j’ai opté pour ma petite robe. J’apprendrai plus tard, qu’il l’avait trouvée de mauvais goût. J’ai attaché mes cheveux en un chignon plutôt souple laissant quelques mèches blondes retomber sur mes épaules, j’ai souligné mes cils d’un trait de mascara, mis un peu de poudre et de gloss, attaché mon bracelet grigri porte-bonheur, choisi un sac en toile à porter sur l’épaule, et je suis partie, confiante, ma robe cerise mettant en valeur ma poitrine et mes fesses arrondies. Quand je suis arrivée sur place, j’ai senti une chaleur un peu oppressante, aucune zone d’ombre, je craignais que la poudre et le gloss dégoulinent, mes cuisses commençant déjà à perler. Joli tableau pour un premier rencard. Il est arrivé avec son polo blanc. J’ai souri. Lui aussi. Ou bien il avait le reflet du soleil dans les yeux. Il s’est avancé vers moi, et m’a fait la bise, une bise plus lente et sensuelle que celle faite à une connaissance. Nous avons pris la décision de nous poser à l’ombre sur la terrasse du café Les Touristes. Plutôt drôle pour une fille amatrice de voyages. C’est d’ailleurs sur ce thème que la discussion a été amorcée :

			– J’ai vu sur ton profil Facebook que tu avais pas mal voyagé ! Une baroudeuse à ce que je vois !

			Il avait donc fait son curieux sur les réseaux sociaux, tout comme moi, m’ôtant ainsi toute culpabilité.

			– Oui j’ai fait un road trip avec mon copain de l’époque. 6 mois en Australie puis 6 mois au Mexique. Deux cultures super différentes mais très riches ! L’année la plus enrichissante à tous points de vue.

			– Visiblement ton couple n’a pas tenu le choc !

			Il avait dit ça comme ça. Je l’ai trouvé un peu intrusif.

			– Oui, enfin non, on ne s’est pas séparés à cause de ça, mais disons que le retour à la normale, la routine, le train-train quoi, ont eu raison de notre couple. C’était devenu un bon pote mais difficile de se projeter.

			– Tu es le genre à vouloir te caser et avoir des gosses ? dit-il d’un ton un peu trop agressif à mon goût.

			– Voilà et comme tu peux le constater, je suis venue avec mes trois enfants !

			Je ne sais pas pourquoi c’est sorti tout seul, cette phrase n’avait aucun sens mais son attitude m’agaçait déjà après trois questions. Je ne sais pas s’il avait eu de nombreux rencards, mais je le trouvais un peu trop direct avec une tendance à mettre les gens dans des cases. Il a dû sentir le vent tourner pour lui et s’est radouci.

			– Bon et sinon tu fais quoi dans la vie ?

			– Je travaille dans une boite liée au secteur du tourisme. On monte des projets de partenariat entre des agences de voyage et des hôtels et restaurants principalement basés dans les pays hispaniques. L’idée c’est que les clients en passant par « nos » agences bénéficient d’un tarif privilégié en amont ou sur place. On prend une commission sur les transactions, et tout le monde est gagnant, publicité pour les acteurs du tourisme sur place, réductions pour le client, bénéfices pour nous !

			– Top !

			– Assez parlé de moi. Et toi ? A part la Mairie, des hobbies ?

			– Je te sens moqueuse, la Mairie c’est un bon tremplin ! Je joue au tennis et au golf. Je suis fan de la série Casa de Papel, point commun avec tes penchants hispaniques ! Et j’aime le basket même si je n’ai jamais pratiqué.

			– Jamais vu cette série, un comble pour moi qui suis bilingue et fan de tapas !

			Je souriais à mon propre humour, pathétique.

			– Et pour ce qui est du sport, ce n’est pas… mon truc.

			– C’est quoi ton « truc » alors ?

			– Les apéros mojitos avec ma brochette de copines !

			 

			Bon c’est sûr que cette passion était beaucoup moins classe que son penchant pour les polos à écusson et les clubs de golf, mais ma mère m’a inculqué la notion de plaisir tout au long de mon éducation, disons mi-laxiste, mi-cadrée mais dispensatrice de « bonnes » valeurs et l’idée de faire du sport ne m’a jamais, ô grand jamais, apporté cette joie tant recherchée en toutes choses. C’est donc tout bonnement que je me suis orientée vers d’autres voies, les voyages, l’amitié, les soirées, et l’alcoolisme joyeux modéré. La soirée a continué, mieux qu’elle n’avait commencé. Et comme je suis sentimentale, son côté agaçant, donneur de leçons, s’est effacé devant son sourire charmeur et son intérêt pour moi, car en quelques rendez-vous ratés des derniers mois, aucun prétendant n’avait pris la peine de me poser de questions personnelles. Avec lui c’était direct, mais au moins il se passait quelque chose et surtout malgré son polo (je crois que je fais une fixette dessus), je le trouvais plus cool qu’il ne paraissait. Le deuxième verre fini, on a poursuivi la soirée dans un bar/restaurant assez branché de la ville, servant des tapas et des planches de charcuterie. Il était temps qu’on rentre, les soirées du mois de mai peuvent être un peu fraîches. On s’est installés à un mange debout, j’ai, me semble-t-il, escaladé le tabouret (je ne suis pas très grande) et j’ai tenté de remettre ma robe correctement, une de mes cuisses ayant été malencontreusement dénudée. Lui, il s’est assis aisément. Même là, il paraissait grand.

			– Une planche découverte, des empanadas au thon et des anchois à part ! a-t-il commandé de façon assurée.

			« A part », oui. Il m’enlevait les mots de la bouche. Nous venions de l’évoquer avant, et m’avait avoué son penchant pour ces petits poissons souvent boudés. On est resté là, dans ce restaurant, un bon moment, je ne saurais dire combien de temps. Je trouve que le temps s’arrête quand on est joyeux ou concentré. Je devais donc être dans un de ces états. Grâce à toutes ces délicieuses choses à grignoter, il parlait moins, et je l’observais davantage. C’est marrant, car son visage a changé lorsque sa bouche et sa mâchoire se sont mises en action. L’homme ambitieux et sûr de lui, laissa place au petit garçon de cinq ans qui adorait probablement chiper de la pâte à gâteau dans le bol de sa nourrice. Les pupilles dilatées, on pouvait également entendre un léger bruit de mastication et en fond, de contentement (même si techniquement il me serait impossible de l’imiter). Cette particularité auditive en aurait à coup sûr énervé plus d’une, moi j’étais sous le charme de ce grand enfant prenant plaisir à suçoter des anchois.

			– Tu ne manges pas ? me demanda-t-il, s’étant aperçu que je le fixais depuis un moment.

			– Si, mais je te regardais savourer tes petits anchois, tu me fais rire !

			– Sympa Mademoiselle la moqueuse ! C’est sûr que tu ne prends pas de risque toi ! Tu crains de faire une tâche à ta jolie robe ? dit-il, un peu vexé.

			– Les cerises et anchois ne font pas bon ménage !

			– Eh bien, j’espère que leurs protagonistes du soir s’accorderont davantage.

			Il me regarda, à nouveau avec ce sourire ravageur, j’étais touchée, attrapée, coincée, hypnotisée, je reverrai Max, et nous vivrons quelque chose à coup sûr.

			 

			 

			Ce fameux réveillon du jour de l’an, Max a pris un taxi, à la suite de ma découverte terrifiante dans cette chambre, et je suis restée plantée là, mon maquillage dégoulinant. Sophie m’a conduite dans la salle de bains, me cachant ainsi des autres invités qui n’ont pas vu ni compris ce qui se tramait. Un même lieu, une même soirée, des expériences si différentes. Certains rentreraient joyeux et éméchés, d’autres fatigués, une autre triste, trahie et un peu pompette je ne vous le cacherais pas. Thomas, Sophie, puis Sandy une collègue de Thomas qui a entendu ce que Sophie avait dit à Thomas dans la cuisine, suite au départ de Max, sont venus à tour de rôle. Sandy, je ne l’avais même pas vue avant ça. Elle aussi avait connu une rupture, elle semblait faire preuve d’empathie, ce qui ne pouvait qu’apporter du bon dans cette épreuve. Elle m’a trouvé des mouchoirs et m’a rapporté un verre d’eau. Elle avait probablement senti une haleine déjà fortement alcoolisée et préférait m’épargner. Le verre d’eau dans une main, les mouchoirs dans l’autre, elle s’est posée sur le rebord de la baignoire et s’est senti obligée de me parler et tenter de réconforter cette femme paumée ne réalisant pas vraiment ce qui s’était passé. Cela faisait déjà une quinzaine de minutes ou davantage que cela s’était produit et ma mémoire semblait me lâcher. J’arrivais même à me demander si c’était réellement Max que j’avais vu tripoter la poitrine de cette femme.

			– Elle est partie ! me chuchota-t-elle.

			– Qui ça ? lui répondis-je sèchement.

			– L’autre ! Enfin tu sais qui...

			« L’autre » avait sûrement un prénom mais comme pour atténuer ma peine, Sandy avait préféré l’effacer, la rendant quasiment invisible, moins importante dans l’affaire.

			– C’est qui cette nana d’ailleurs ? Je ne l’avais jamais croisée avant. C’est Max qui l’a invitée ou quoi ?

			– Non, elle accompagnait François, un copain de Thomas, nous interrompit Sophie, reprenant la discussion en cours et me libérant d’un tête-à-tête un peu gênant avec cette inconnue. « Il venait de la rencontrer sur un site de rencontres. Sincèrement je n’ai pas retenu son prénom, les présentations ont été rapides et je ne l’ai pas revue de la soirée. »

			Sophie regretta cette phrase, réalisant le motif de sa trop longue absence. J’ai su plus tard qu’elle s’appelait Marie, elle n’en était pas à son premier coup d’essai. François avait hésité à l’amener mais il trouvait ça glauque de fêter le nouvel an seul. Ce qui est sûr est que la nouvelle année commença en mode solo pour lui aussi.  

			– Écoute Julia, débarbouille-toi et rejoins-nous pour le décompte, me dit gentiment mon amie qui fit signe à Sandy de me laisser.

			C’est vrai que je faisais peur avec tout ce maquillage qui avait coulé et puis j’avais clairement trop bu. Après ce choc émotionnel, je me sentais nauséeuse. Je pris le parti de rassembler quelques draps de bain, je les posai à terre et m’allongeai dessus. C’est comme ça, sur ce lit de fortune, en position fœtale, que je fêtais l’année. Je devais faire un petit somme avant de trouver Max et avoir une discussion. La micro-sieste a duré moins de vingt minutes car Sophie et Thomas m’ont réveillée en me rejoignant dans la salle de bains m’embrassant de tout leur possible, me souhaitant la meilleure des années malgré la soirée, un tout petit peu merdique pour moi, « mais ça ne pourra qu’aller mieux après ça », m’ont-ils assuré.

			 

			 Je ne sais plus trop comment s’est passée la soirée, car le grain de sable, me semblait-il avoir reçu dans l’œil, m’a fait beaucoup pleurer et davantage perdu la notion du temps (je rajouterai donc l’état de tristesse à la liste des choses qui font allonger le temps). J’ai fini par rentrer en taxi, vers une heure du matin, sans chercher à parler au chauffeur comme j’aurais aimé faire en temps normal. Je me suis contentée de regarder par la fenêtre tous ces gens heureux, que l’alcool avait sûrement aidés. Sans ça, il y aurait peut-être eu moins de gens aussi exubérants dans les rues de Paris. Ma ville, que j’aime tant, me semblait devenue une ennemie, les gens que j’aimais rencontrer, avec lesquels j’aimais parler, me semblaient étrangers. J’ai pensé à ma mère, Maria, qui se réjouirait de me dire « je ne le sentais pas ce garçon ». Je devais régler ça avec Max, et lui seul, tenter de comprendre pourquoi, et comment, et qui, et où, et « c’est la première fois que tu me trompes ? », et « c’est à cause de Barcelone ? », et tout un tas de questions n’aboutissant pas à grand-chose, à part peut-être tenter de rassurer mon ego dont toutes les certitudes avaient éclaté. Je n’ai pas eu à attendre le lendemain car Max était rentré lui aussi dans ce qu’on appelait encore notre appartement, et comme il ne dormait pas encore, je pourrais obtenir des réponses. Il était dans le canapé, devant une émission américaine sous-titrée, une bière à la main. Je me suis assise, à contrecœur, face à lui, pour tenter de lui parler. Il n’a pas résisté. Il semblait résigné.

			– Mais comment tu as pu me faire ça ? C’est qui cette nana tu la connaissais ?

			Je restais calme mais la fatigue et le contrecoup aidaient bien.

			– Ce n’est personne, je m’en fous d’elle. Elle était là. Elle ou une autre.

			– Comment ça « ou une autre » ? Ce n’est pas la première fois ? 

			Le ton était monté.

			– Écoute, ne fais pas ton innocente Julia, je sais tout.

			– Tu sais quoi ?

			Décidément cette soirée m’échappait. Et lui qui parlait, sans détacher son regard de la télévision. Charmant.

			– Je sais que tu me trompes depuis des mois.

			 

			J’étais démasquée.

			 

			 Je ne sais plus comment c’est arrivé. Je n’y pensais plus avant tout ça. J’ai toujours pensé de mauvaises choses des gens infidèles, et à avoir de mauvaises opinions de tout et tout le monde, on ferme du même coup ses perspectives. Je me souviens seulement avoir été déstabilisée par un tourbillon d’émotions incontrôlables. Trois ans que nous nous connaissions, et inévitablement certaines routines s’étaient mises en place, malgré notre volonté de départ de ne pas tomber là-dedans et de faire comme ces vieux couples blasés, voire aigris. Trois années ou quasiment (nous avons emménagé ensemble au bout de six mois) à se voir chaque matin au réveil, à prendre nos repas ensemble et mélanger nos poils et salives dans la baignoire et le verre à dents. Charmant. Sexuellement on avait fait le tour des positions, même si franchement certaines du Kamasutra me sont inaccessibles par manque de souplesse, et Max s’était accommodé d’une routine bihebdomadaire en fonction de la pénibilité de ses activités du jour, nous laissant ainsi de disponibles que deux ou trois soirs par semaine. L’excitation des débuts, et les « jamais je ne pourrais me passer de sa peau », « je suis accroc à son odeur », « s’il me quitte, je me tue », se sont quelque peu atténués vers une réalité tout aussi agréable, mais disons plus terre-à-terre. Max est devenu un mec ordinaire, avec des défauts cachés, des tics, et des expressions parfois agaçantes. Le « tu me quittes, je me tue » n’avait plus lieu d’être. En revanche, « tu me quittes, je te tue » prenait davantage de sens. Trois années de câlins, de discussions déjà eues, de repas en famille souvent forcés, de sourires, de rires, de pleurs, de jalousie, d’énièmes pizzas commandées, de plaintes auprès des amies, il était temps de prendre le taureau par les cornes, de dépoussiérer tout ça. Alors, non bien sûr, je n’ai pas pensé prendre un amant car la fidélité a toujours été (avant cela) une valeur fondamentale dans mes couples. Mon ex avait d’ailleurs fait les frais de ma jalousie quasi maladive à l’époque, manquant de mettre le feu à ses affaires du passé. Là, je m’étais jurée de me calmer, de faire confiance mais de rester quand même un peu aux aguets, car on ne change pas une vraie nature. J’ai donc décidé, pour casser la routine, de refaire la peinture du salon. Me voilà partie chez La Reine Merlin avec mon sac cabas, et mon envie de remettre un coup de neuf dans notre petit nid douillet, espérant raviver ainsi la flamme de la passion (j’étais peut-être un peu naïve sur ce coup-là mais ne cassons pas les rêves d’une jeune femme pleine d’entrain). J’ai trouvé le rayon peinture assez vite, j’ai souvent arpenté ces rayons avec ma mère (et son Jules du moment) toujours partante pour des travaux de rénovation. C’est donc enfant que je les ai suivis ici, me laissant parfois un peu de liberté pour me sauver, et rêver d’avoir cette méga grande baignoire à remous qui change de couleur selon la température de l’eau (enfin c’est ce que je croyais). Bleu canard, jaune moutarde, j’hésitais, c’était tendance certes mais peut-être trop froid si les quatre murs se retrouvaient recouverts en bleu, et criards en jaune. Je tâtais les échantillons accrochés en tête de gondole lorsqu’il s’est pointé devant moi. Je ne saurais vous dire ce qui m’a plu chez lui, peut-être sa très grande taille de basketteur ou son odeur. Un mélange de parfum et de lessive hyper agréable, une odeur de vêtements, de peau, dans laquelle on voudrait s’y plonger et rester durant des heures.

			– Vous avez besoin d’un renseignement ?

			J’ai hésité à lui demander s’il était célibataire et s’il prenait son café avec du sucre mais je me suis contenté d’un : – J’hésite entre ces deux couleurs. Quatre murs identiques ou deux murs en alternance ? Je ne sais pas.

			– Vous êtes un peu perdue !

			Oui, il m’avait bien cernée. J’étais perdue et je m’ennuyais. Je commençais sérieusement à connaître mon taf par cœur, ma belle-mère s’obstinait toujours à me faire apprécier la viande, et Max était moins disponible du fait de grosses ambitions professionnelles, et du temps consacré à son réseau multipliant les activités chronophages. Je n’ai pas dit non, j’ai souri et il a fait une chose qui a été décisive : en me répondant, il a effleuré ma main. Vous voyez la sensation que ça fait quand une musique ou une voix vous prend aux tripes, vous hérisse le poil, vous donne la chair de poule, ou vous émeut tout simplement au plus haut point. Voilà ce que j’ai ressenti rien qu’en m’effleurant, lui, le vendeur de bricolage, affublé d’un gilet vert recouvert d’un trop gros écusson des années 90. Il a fait voler en éclats mes certitudes, mes valeurs, mes préjugés et j’en passe. Sa peau contre la mienne et c’était fini de la Julia d’avant. Je devais revoir cet homme.

			 

			Comment Max avait-il appris cette très courte aventure, pourtant restée discrète. C’était trop pour moi. M’avait-il épiée ? Mis un mouchard sur mon téléphone ? Mais n’était-ce pas facile de se cacher derrière ce dérapage, et puéril de se venger de la sorte ? J’ai tenu bon, il cherchait à me faire culpabiliser et déplacer le problème. En parlant de moi, nous ne parlions plus de lui.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? l’ai-je questionné, l’air innocent.

			– Tu sais très bien de quoi je parle ! Tu as répondu à un de ses messages un soir où j’étais installé juste à côté de toi dans le canapé.

			Merde, je me souvenais très bien, j’étais sûre que c’était passé de justesse. Je me souviens de cette fameuse soirée durant laquelle je lui avais promis de me poser devant sa série. Ce soir-là, mon portable a bipé. J’ai vu qu’il m’avait envoyé un message. Décidant de ne pas le faire attendre, malgré le fait que Max soit à mes côtés, je pensais avoir répondu en toute discrétion mais en y repensant, Max m’avait semble-t-il jeté un regard un peu contrarié. Sur le moment j’avais pensé qu’il m’en voulait d’avoir interrompu le fil de notre soirée, et mon incapacité à tenir une promesse. Mais Max a sûrement perçu plus qu’un léger sourire, et sans doute mes pupilles se dilater.

			– Je ne vois pas, là comme ça.

			– Tu ne sais pas mentir Julia ! me répondit-il agacé. Il ajouta : Je me suis dit que j’avais dû me tromper mais mon intuition s’est révélée exacte quelques semaines après quand il s’est pointé en bas de l’appartement. J’ai bien vu un mec hésitant, à deux doigts de sonner. J’ai senti qu’il fallait que je lui parle. J’ai ouvert la fenêtre et lui ai demandé ce qu’il cherchait. Ce con-là, il me répond : « C’est bien ici qu’habite Julia ? Vous la connaissez ? ».

			J’étais bouche bée, il enchaîne.

			– Je lui réponds que je vois qui tu es et qu’est-ce qu’il te veut ? « La plus belle connerie je crois, je veux lui demander de m’épouser. ».

			Max me regarde, réjoui par la brutalité de son annonce. Avais-je bien entendu ? C’était impossible, cette relation n’avait duré que trop peu de temps, et jamais Tom ne m’avait évoqué cette folle idée. Max était-il manipulateur au point d’affirmer un tel mensonge ?

			– Tu mens ! ai-je rétorqué avouant du même coup cette relation extra-conjugale.

			– Tu sembles plus surprise par cette demande en mariage que le fait que j’ai découvert tes tromperies ! Et tu viens me faire des leçons de morale sur cette soirée du 31 ? On marche sur la tête !

			Je déteste aussi cette expression « marcher sur la tête ». Elle n’a aucun sens, physiquement il est impossible de faire une telle chose. Essayez de rester quelques secondes dans la posture du poirier, vous verrez.

			– Quand est-ce que c’est arrivé ? Que lui as-tu répondu ?

			J’avais les nerfs à vif. Il ne douta pas une seconde de sa répartie.

			– Que tu étais déjà mariée !

			 

			Avec Tom, mon vendeur de chez La Reine Merlin, nous nous sommes revus quelques jours plus tard, dans la même enseigne d’abord, pour venir récupérer ma commande de peinture, nuance bleu pétrole. Je m’étais bien assurée qu’il soit de service ce jour-là, ayant en tête de récupérer ses coordonnées, disons au moins son 06 ou son nom de famille pour le demander en ami sur Facebook (pathétique penserez-vous). Non seulement, je n’ai obtenu ni l’un ni l’autre mais surtout j’ai galéré à le retrouver dans le magasin. Un de ses collègues ne m’a pas lâchée, cherchant à tout prix à aider sa cliente, ne comprenant probablement pas pourquoi je ne le regardais pas dans les yeux, mais m’obstinais à papillonner du regard, à la recherche de ma « proie ».

			– Vous avez besoin d’un renseignement ?

			– Non, enfin, disons que je viens récupérer une commande, lui dis-je l’air un peu distant.

			– Un bon de commande peut-être ?

			– Euh, non. Si, un numéro. Il n’est pas là votre collègue ?

			– Quel collègue ? me répondit-il étonné.

			– Vous savez celui qui est très grand. C’est lui qui a géré la commande et il m’avait dit de passer par lui pour récupérer la peinture… alors…

			J’étais dégoûtée. Le vendeur me regarda, sans aucune émotion, et me répondit assez froidement : – Lui ou moi, nous vous servirons avec le plus de professionnalisme possible, n’ayez crainte.

			Mais ce n’est pas de professionnalisme dont j’avais besoin, je voulais ressentir une nouvelle fois son odeur, le voir, lui, son physique d’athlète, son aura. Il m’avait comme envoûtée. Je sentais une pointe d’agacement monter, de la déception aussi, moi qui avais pris soin de me faire jolie. J’avais enfilé un jean slim, celui qui mettait le plus en valeur mes formes, et ma tunique préférée, fleurie, verte avec des touches de mauve. Et puis je m’étais maquillée, plus que d’ordinaire. J’avais passé un peu de temps à penser à cette tenue, à ma coiffure, et voilà que je me retrouvais devant un vendeur lambda, sans aucun charme, juste préoccupé par le fait de me servir au plus vite, pour s’adresser à de nouveaux clients, nous tournant autour, depuis quelques minutes déjà. Avait-il une prime en fonction du nombre de clients servis ? Si oui, je comprenais son impatience, sinon je le trouvais peu professionnel, malgré l’argument qu’il avait avancé. J’ai fini par céder, dépitée. J’ai sans doute fait ma moue d’enfant frustrée. Et là, sans savoir ni pourquoi ni comment, il est arrivé avec ses grandes jambes, son gilet vert assorti à ma robe, son discret mais efficace sourire. Impossible de le louper vu sa taille, comparée à celle de son collègue, apparaissant comme un modèle réduit à ses côtés.

			– Je crois que cette dame t’attendait, Tom ?

			– Ah oui ? répondit-il, l’air distant.

			Je me sentais gênée, bientôt il dirait qu’il ne se souvenait pas de moi.

			– Oui, je suis venue il y a quelques jours, j’ai commandé un pot de peinture bleu pétrole.

			– Bleu pétrole, bleu pétrole… Il fit mine (je l’ai interprété ainsi) de fouiller dans des documents laissés sur le bureau devant lequel campait son mini collègue.

			– Oui, j’ai un bon de commande ! ajoutai-je.

			– Vous l’avez finalement ? répondit immédiatement l’autre vendeur, ne comprenant décidément rien à ce qui se passait.

			– Oui, je suis tête en l’air mais il doit être là.

			A mon tour de faire semblant de chercher dans mon sac. 

			– Voilà, il est ici !

			– Je vous laisse donc entre les mains de mon collègue.

			Oui, c’est ça. Laissez-moi entre ses mains. J’ai regardé « mon » vendeur, il m’a regardée. Pas sur la même longueur d’ondes. L’entreprise dans laquelle je m’étais aventurée n’allait pas être si simple. Comment obtenir d’un homme vraisemblablement à des kilomètres d’une opération séduction, hyper professionnel, un numéro de portable, sans passer pour une tarée ? J’ai alors fait un truc qui me caractérise depuis ma plus tendre enfance, j’ai fait preuve de lâcheté. A quoi bon. J’ai pensé à Max. Qu’est-ce que je fichais là sérieusement ? J’ai eu un peu honte, j’ai attendu le fameux pot, je suis repartie sans oser me retourner. Une fois rentrée chez moi, j’ai posé la peinture, je l’ai observée. J’avais l’impression d’avoir déjà trompé Max, et maintenant l’objet du délit trônait en plein milieu du salon. Pour la petite histoire, le pot n’a jamais été ouvert et il est probablement stocké depuis, quelque part dans la cave.  

			 

			Il a fallu attendre quelques jours et le plus grand des hasards pour retomber sur lui. Bien décidée à prendre l’air et faire quelques emplettes sur le marché du quartier, j’ai revêtu mon manteau le plus confortable mais pas le plus sexy, enfilé une grosse écharpe bariolée, des gants percés, et me suis mouchée une énième fois avant de descendre de chez moi. Max dormait. Nous n’avions jamais eu le même rythme, lui du soir, moi du matin, me livrant à des matinées solitaires, dans le calme, tous les week-ends et les jours de congés. Je suis donc descendue, le nez rougi, le cabas en osier sur l’épaule, le trousseau de clés à la main. Dans l’angle de la rue, mon téléphone sonne, je farfouille dans ma poche, baisse la tête tout en avançant et percute un géant. Quels maladroits ces gens ! Mon portable tombe au sol, mon sac glisse de mon épaule, et une goutte d’eau me pend au nez. Charmant. Je me baisse pour récupérer mon précieux, lui aussi visiblement, mais même accroupi, il paraît grand. Je relève la tête, lui aussi. – Bleu pétrole, me dit-il du tac au tac. Cette fois, il sourit et semble plus ouvert à la discussion.

			– Oui, c’est ça ! Enfin, Julia pour les intimes.

			– Tom ! Mais vous l’aviez sans doute déjà lu sur mon badge, dit-il en souriant. Il poursuivit : La peinture rend bien ?

			– Je n’ai pas trouvé le temps de m’en occuper, ai-je menti.

			En réalité, j’avais caché le pot de peinture, bien avant que Max ne la voie.

			– Vous habitez le quartier ?

			– Oui juste à l’angle de la rue, j’adore notre marché du dimanche. Et vous ? Boulangerie je présume ?

			C’est fou le nombre de conneries qu’on peut raconter, quand on a le cœur léger comme celui d’une ado. Il avait un sachet de viennoiseries (j’imagine), sous le bras et deux baguettes de pain à la main. Étant donné la quantité, il avait dû faire ses achats pour deux, voire pour trois. Mince je n’y avais jamais songé avant, il semblait avoir la trentaine, l’âge idéal pour des enfants ! J’ai tenté de recouvrer mes esprits.

			– De quoi nourrir un régiment, osai-je lui dire.

			– De quoi congeler pour les semaines à venir surtout.

			Et voilà ! Pas de quoi paniquer, je m’étais encore emballée. Tout à coup, en pleine opération « discussion charmante », mon nez n’a pas attendu pour se mettre à couler. La honte. Il a remarqué mais a su faire preuve de discrétion, le temps que je mette la main sur un mouchoir, en changeant de sujet.

			– Ça vous dirait… ça te dirait, s’est-il repris, qu’on prenne un café un de ces quatre. Maintenant par exemple !

			En temps normal, ou disons plus exactement si j’avais été célibataire, je n’aurais pas hésité une seconde, mais là je me voyais mal aller séduire un inconnu en bas de chez moi, pendant que mon Jules dormait. J’ai décliné l’offre mais j’ai osé, cette fois, lui donner mon 06.

			Le premier SMS, il me l’a envoyé quelques heures plus tard. Je me souviens avoir souri, avoir rougi peut-être aussi. Je l’ai lu à l’abri des regards, celui de Max en l’occurrence. Il disait précisément : Content d’être tombé sur toi par hasard. Hâte de vous revoir « Bleu pétrole ».

			 Le premier rendez-vous, c’était deux jours plus tard, le temps d’une pause déjeuner pour moi, un jour de congés pour lui. J’étais à la fois excitée et stressée par ce moment illégitime. Je n’avais jamais trompé qui que ce soit, et là je savais que si je franchissais le pas, je ne pourrais plus faire machine arrière. La pause déjeuner était le meilleur compromis pour une discrétion quasi assurée. Tenue passe-partout à mon départ le matin, tout le monde la tête dans le guidon le midi, pas le temps ou l’espace pour imaginer qu’un conjoint vous trompe. Enfin, j’imaginais que cela se passait ainsi, le cliché des 12-15 en tête. J’avais sûrement vu trop de films sur le sujet. Nous nous sommes retrouvés dans un endroit peu fréquenté : un cimetière. Glauque, me direz-vous. Mais j’ai toujours trouvé ces endroits particulièrement romantiques, voire mélodramatiques, surtout les vieux cimetières abandonnés, dans lesquels la nature sauvage a repris ses droits. Celui du Père Fouquet était un lieu prisé de quelques connaisseurs en histoire et de photographes locaux, mais peu de chance de rencontrer de visiteurs autrement. Ce midi-là, je ne vis personne d’autre que lui. Tom m’apparut presque trop grand dans ce décor théâtral. Il m’attendait devant une grande stèle à l’entrée du cimetière, recouverte de roses sauvages et de lierres tenaces. En pénétrant les lieux, je sentis quelque chose de particulier en moi, l’impression de voyager dans le temps, quitter Paris et ma vie, pour une expérience dont le temps était compté. Je le savais déjà. Je me suis approchée de lui, et me suis mise sur la pointe des pieds pour pouvoir lui faire la bise (je ne savais pas trop comment l’aborder pour un premier rendez-vous), il s’est baissé, enfin je crois, et m’a embrassée comme un jeune amoureux fougueux. Étrangement, je ne peux pas dire que c’était le baiser de ma vie, partagée entre la culpabilité du moment et la satisfaction de lui plaire, lui, le vendeur de La Reine Merlin, sur qui j’avais fantasmé de nombreuses fois. Voilà. C’était fait. Qu’allais-je faire avec cet amant pas facile à cacher, et semblant déjà très attaché à moi ? Je ne lui avais pas encore avoué être en couple, je n’avais pas trouvé le moment, ce n’était que la troisième fois que nous nous voyions. Et puis, je me sentais un peu prise au piège, la sensation que j’aurais dû lui dire plus tôt, parce que là au bout de trois rendez-vous, je n’arrivais déjà plus à le placer. « Tiens, au fait, il faut que je te dise un truc drôle ! Si, si, ça va te faire marrer ! » ou bien « Planque-toi, là derrière moi, ah mais non, suis-je bête ! Ouiiii, te cacher, tu m’as bien entendue ! Je pourrais tomber sur mon Jules ».

			On a terminé notre balade, lui, souriant, moi, un peu paumée. Qu’est-ce qui m’avait pris de jouer avec le feu ainsi ? Étais-je devenue une de ces femmes infidèles, incapable de quitter son conjoint par confort, ou simplement par peur de se retrouver seule ? Pourquoi n’osais-je pas engager une vraie discussion de fond avec Max ? Cela n’aurait-il pas été plus honnête et courageux de ma part que de le tromper à la première occasion ? Cette situation ne me ressemblait pas. A peine étions-nous sortis du cimetière que je ressentis un sentiment de honte. Moi, ici. Cela n’avait aucun sens. Je sentis alors une oppression dans la poitrine qui me fit prendre mes jambes à mon cou. Tom me vit fuir à toute vitesse et étrangement ne chercha pas à me rattraper. Quand je suis arrivée au bureau, essoufflée et les joues rougies par tant d’émotion, Sophie a compris que quelque chose clochait. Je ne l’avais pas prévenue de mon absence, raison de plus pour s’inquiéter.

			– Julia, mais pourquoi es-tu si essoufflée, tu as vu un loup ?

			– N’importe quoi, suffoquai-je.

			– Ok, donc tu dégoulines, tu respires fort, et tu as pris une pause déjeuner à rallonge mais tout va bien ?
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