

		

			[image: 9782340068094_cover.jpg]

		




		

			

				[image: ]

				

			


		






			Du même auteur chez le même éditeur


			Enseignement scientifique : Histoire, enjeux et débats - Terminale, Jean-Marc Ginoux, Roomila Naeck, 2020, 240 pages.


			Enseignement scientifique : Histoire, enjeux et débats - Première, Jean-Marc Ginoux, 2019, 264 pages.


			Petites chroniques scientifiques extraordinaires, Jean-Marc Ginoux, 2019, 192 pages.


			Les grandes découvertes de l'histoire de la physique et leurs démonstrations en 128 exercices, Jean-Marc Ginoux, 2018, 576 pages.


			Henri Poincaré : une biographie au(x) quotidien(s), Jean-Marc Ginoux, Christian Gerini, préface de Cédric Villani, 2012, 304 pages.


			Henri Poincaré, Paul Appell, avec les annotations de Christian Gerini
et Jean-Marc Ginoux, 2013, 144 pages.


			

				

					[image: ]

				


			


		




		

			
Préface


			Nous souhaitons introduire cette préface par un trait d’humour certes facile mais à nos yeux approprié en la circonstance. Osons donc dire que ce n’est pas un hasard si Jean-Marc Ginoux nous offre cet ouvrage sur… le hasard et l’erreur dans les découvertes scientifiques et les progrès des sciences.


			En effet l’auteur et moi-même, par le biais de multiples « hasards » et dans le cadre d’un champ scientifique que nous partageons – l’histoire et la philosophie des sciences, dont cet ouvrage est une passionnante illustration supplémentaire – avons pu corriger des erreurs commises par des biographes à propos de la vie et de l’œuvre d’Henri Poincaré. Nous n’allons évidemment pas détailler ici cette chronologie du hasard et des erreurs et renvoyons le lecteur à l’ouvrage qui en a résulté en 2012 aux éditions Ellipses : Henri Poincaré : une biographie au(x) quotidien(s). Mais l’histoire et la philosophie des sciences constituent une science obéissant aux mêmes règles de validation scientifique que toutes les autres sciences, et donc n’échappent pas à la thématique de cet ouvrage de Jean-Marc Ginoux, même si l’on ne peut peut-être pas affirmer que des découvertes en matière de biographies sont de « grandes découvertes scientifiques » pour en reprendre le titre. Quoi que… Le travail de l’auteur sur Albert Einstein après celui sur Poincaré a illustré encore plus radicalement l’importance de la correction des erreurs en matière de biographie.


			Et ce n’est évidemment pas un hasard s’il cite d’ailleurs dès son introduction à la fois Einstein et Poincaré.


			Einstein sur le concept d’erreur : il le lie pour sa part à des « résidus de fragilités humaines », confiant qu’il est dans la science qui « trouve des vérités » pour une « compréhension correcte de l’univers ». On connaît aussi sa célèbre phrase « Dieu ne joue pas aux dés » qui résumait sa position sur (son refus initial de) la mécanique quantique et le fait que celle-ci introduisait le hasard et l’incertitude dans le champ du subatomique.


			Poincaré sur le concept de hasard qu’il associe à notre ignorance, la science devant finalement se charger de combler celle-ci en trouvant les « lois » explicatives de ce qui nous interpelle. Un exemple amusant illustrant sa confiance en la science pour évacuer peu à peu le hasard concerne la météorologie. Il la prend pour exemple en 1910 dans une publication pour les adolescents des classes primaires supérieures. À cette époque, nos connaissances en la matière étaient encore trop peu précises et déterministes pour qu’on puisse éviter les « hasards » météorologiques qui de ce fait étaient encore le résultat de notre ignorance. Mais il écrit :


			« La pluie et le beau temps… nous semblent se succéder comme par hasard ; c’est que nous n’avons pas encore réussi à en débrouiller les lois, mais nous sommes sûrs que ces lois existent, et le jour où on les aura reconnues, on prédira les orages avec une absolue certitude comme les éclipses aujourd’hui ».


			On est là aussi dans la « compréhension correcte de l’univers » chère à Einstein et dans une confiance en une science qui sera un jour capable de tout théoriser, tout écrire sous la forme de lois définitives, et tout prévoir. Et dans le même texte Poincaré balaie le hasard en une phrase radicale :


			« Il n’y a pas de hasard ; toutes les fois que dans une théorie scientifique on est on est obligé d’invoquer le hasard, c’est qu’on se trompe. »


			La citation de Poincaré que nous propose Jean-Marc Ginoux dans son introduction date de 1907, celle que nous venons de copier date de 1910 et s’adresse aux adolescents et à leurs parents via une revue « grand public » qui leur était destinée : on voit à quel point l’évacuation du hasard grâce à la science était un concept fondamental pour Henri Poincaré.


			Nous n’irons pas plus loin dans ce parallèle entre ces deux grands savants dont finalement on pourrait penser que, sur le plan philosophique de leur vision du monde et de la science, tous deux adhéraient à « l’idée très transcendante qu’à la base de ce mundus phœnomenom [monde du phénomène], dans lequel règne le hasard, se trouve partout un mundus intelligibilis [monde intelligible] qui domine le hasard lui-même » pour reprendre les mots d’Arthur Schopenhauer en 1851.


			Mais c’est cette fois un parallèle entre Henri Poincaré (encore lui !) et Andrew Wiles qui va nous renvoyer dans un même exemple à la fois à l’erreur, au hasard, et à la résolution.


			En effet, dans le chapitre 6 de la partie II de cet ouvrage, Jean-Marc Ginoux nous montre admirablement l’invention « par erreur » de la théorie du chaos (chaos vs hasard ?) par Poincaré, suite à son « erreur » (le mot est de lui) dans sa résolution du problème des trois corps qui lui avait valu le prix du roi Oscar II de Suède et de Norvège en 1889. On est là dans le champ de ce que l’on appelait alors la « Mécanique Céleste » mais qui du fait de la complexité des calculs relevait autant des mathématiques dites théoriques. Et malheureusement pour Poincaré (et heureusement pour l’évolution des sciences) des « points obscurs » apparaissaient dans sa démonstration (et lui nous parle de son « erreur »), qu’il mettra près de dix ans à résoudre pour déboucher finalement, comme nous l’expose Jean-Marc Ginoux, sur la première résolution d’un problème lié au « chaos » concernant les trajectoires homoclines qu’il convoque dans sa démonstration.


			D’où l’exemple que l’on peut qualifier de phénoménal auquel nous renvoie cet épisode : celui de la démonstration du théorème de Fermat par Andrew Wiles en 1995. On est cette fois dans le strict champ des mathématiques et nous n’allons évidemment pas dans cette préface en détailler les éléments bien trop complexes pour le commun des lecteurs que nous sommes. Mais ce « théorème » que Fermat avait rédigé au xviie siècle sans en donner la démonstration (d’où les guillemets que nous avons mis à ce mot) avait fait faire durant les trois siècles suivants des progrès considérables aux mathématiques et donc par ricochet aux autres sciences via les tentatives permanentes de le démontrer.


			Jusqu’à la démonstration de Wales en 1993 donc. Dix ans de quasienfermement dans son bureau, une démonstration de mille pages, une reconnaissance de la communauté scientifique internationale au plus haut niveau, le tout débouchant là aussi sur un détail – une erreur – faisant s’effondrer tout son édifice. D’où le parallèle que nous nous permettons avec l’épisode précédent vécu par Poincaré.


			Et Andrew Wiles persistera, comme l’avait fait son illustre prédécesseur, mais finira par être désespéré au point de vouloir, au bout d’une nouvelle année d’enfermement, arrêter là sa donc « vaine » tentative de démontrer une bonne fois pour toutes ce fameux théorème de Fermat. Et ce sont ses propos dans le documentaire de Simon Singh le concernant et diffusé par la BBC en 1995, suite à sa résolution cette fois définitive du problème, qui nous permettent de voir ici encore comment interagissent les concepts d’erreur, de hasard, de « révélation » et finalement de résolution.


			Après un an de vaines tentatives, il est donc sur le point d’abandonner. Mais il raconte ainsi sa dernière approche, avant ce renoncement justement : il n’était plus question pour lui de trouver la solution au problème mais de prouver que celle qu’il avait élaborée ne serait définitivement pas la bonne. Voici un extrait de ses propos dans le documentaire de Singh sous-titré en français par Francis Drapier (en ligne par exemple ici : https://www.dailymotion.com/video/xmr2gr) : nous avons volontairement surligné en gras les mots qui abondent dans le sens du sujet du livre de Jean-Marc Ginoux.


			« En septembre j’ai décidé de reprendre une fois de plus la structure originale de Flach et Kolyvagin pour voir exactement pourquoi ça ne marchait pas et essayer de le formuler exactement. On ne peut jamais vraiment le faire en mathématiques mais je voulais être absolument certain que ça ne marchait pas.


			J’étais assis ici, à mon bureau, on était lundi matin, le 19 septembre [1995], et j’essayais de me persuader que ça ne marchait pas, de voir où était exactement le problème. Quand soudain, de façon totalement inattendue, j’ai eu cette révélation incroyable… J’ai compris que ce qui me bloquait était exactement ce qui résolvait le problème sur lequel j’avais buté trois ans plus tôt avec la théorie d’Iwasawa. Ça a été le moment le plus important de toute ma vie professionnelle. C’était d’une telle beauté, tellement simple et élégant (…)


			Ce qui semblait bloquer la méthode de Flach et Kolyvagin était exactement ce qui rendait la théorie d’Iwasawa horizontale. C’était l’approche originale que j’avais abandonnée trois ans plus tôt qui permettait d’aboutir. La véritable réponse au problème renaissait de ses cendres. »


			On voit donc que c’est finalement par hasard (« de façon totalement inattendue ») que Wales découvre avoir fait trois ans plus tôt l’erreur d’abandonner une « approche originale » dans sa démonstration de mille pages. Et le problème est résolu ! Erreur, hasard, révélation, résolution…


			Nous pouvons ajouter à ces mots, et pour reprendre Wales, ceux de simplicité et d’élégance. L’ouvrage qui suit nous en offre de belles illustrations et son auteur a en outre l’élégance de citer des hommes de lettres sur le sujet qu’il aborde. Par exemple cette phrase de Romain Rolland sur laquelle nous sommes heureux de conclure cette préface :


			« Le hasard sait toujours trouver ceux qui savent s’en servir ».


			Christian Gerini


			Maître de conférences en philosophie et histoire des sciences à l’Université de Toulon et Nice Sophia Antipolis et à l’Université Paris-Sud 11
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			Introduction


			L’histoire des sciences nous montre que si la logique et le raisonnement sont pour beaucoup dans les grandes découvertes scientifiques, le hasard et l’erreur ont une part non négligeable, voire parfois essentielle, dans les circonstances de leur réalisation. Si leur rôle et leur importance ont déjà été soulignés par le passé, ils se sont peu à peu effacés pour une rationalité à laquelle la tendance actuelle voudrait accorder exagérément tous les mérites. Aussi, il ne paraît pas inutile de revenir sur ces hasards et erreurs qui ont donné lieu à tant de découvertes si importantes. À côté des plus célèbres comme celle de la pénicilline et de la radioactivité, il en est d’autres qui n’ont pas été véritablement mises en lumière jusqu’à présent et auxquelles cet ouvrage est essentiellement consacré. On découvrira par exemple l’incroyable hasard qui permit à James Bradley de mettre en évidence la rotation annuelle de la Terre autour du Soleil et celui qui conduit William Du Bois Duddell à l’invention de la Télégraphie Sans Fil (TSF), l’inavouable erreur qui amena Henri Poincaré à la découverte du chaos déterministe et celle qui offrit à Edward Norton Lorenz la possibilité d’illustrer magistralement ce nouveau type de phénomène avec son célèbre effet papillon. Parallèlement, bon nombre de célèbres découvertes scientifiques ont été retardées ou n’ont pu avoir lieu à cause d’un hasard ou d’une erreur. Elles seront également analysées à travers des exemples étonnants comme celui du malencontreux hasard qui priva André-Marie Ampère de la découverte de l’induction électromagnétique, réalisée quelques mois plus tard par Michael Faraday ou encore, l’erreur d’Albert Einstein refusant d’admettre l’expansion de l’Univers et qui passa ainsi à côté de la découverte du Big Bang. Mais auparavant, il semble important de rappeler ce qu’est le hasard et en quoi consiste une erreur.


			Qu’est-ce que le hasard ?


			Au ive siècle avant notre ère, le célèbre philosophe grec Aristote écrivait dans le livre II de son ouvrage intitulé La Physique :


			« Ainsi, les causes qui produisent les effets du hasard sont nécessairement indéterminées ; et cela donne à croire que le hasard est dans le domaine de l’indéterminé, et qu’il reste profondément obscur pour l’homme. »


			En d’autres termes, le hasard serait finalement ce qui arrive par un effet purement accidentel mais que l’on aurait cependant pu souhaiter ou vouloir. Du point de vue étymologique, le mot hasard aurait été formé au Moyen-Âge à partir de l’arabe az-zahr qui signifie « le dé à jouer », alea en latin selon la célèbre formule : alea jacta est, les dés sont jetés, prononcée par Jules César avant de franchir le fleuve Rubicon séparant l’Italie romaine de la Gaule cisalpine. Il aurait ensuite été transcrit vers 1283 par l’intermédiaire de l’espagnol sous la forme azar, c’est-à-dire, un « coup défavorable au jeu de dés ou une sorte de jeu de dés » avant de devenir hasart, « évènement fortuit », au début du xvie siècle et finalement hasard, « cause attribuée aux faits dont on ignore la cause réelle » en 1573. Le physicien, mathématicien et ingénieur français Henri Poincaré (1854-1912) écrivait ainsi à ce propos en 1907 :


			« Le hasard n’est que la mesure de notre ignorance. Les phénomènes fortuits sont, par définition, ceux dont nous ignorons les lois. »


			L’adjectif fortuit vient du latin fortuitus et signifie « qui se produit par hasard, accidentel ». Cependant, fortuitus est dérivé du latin fors, la fortune en un mot la chance qui en fait ainsi l’un des principaux synonymes de hasard.


			Au milieu du xviiie siècle, l’écrivain britannique Horace Walpole (1717-1797) inventa un nouveau mot pour décrire le rôle du hasard, c’est-à-dire, de la chance dans la découverte scientifique. Il se remémora alors un vieux conte pour enfant intitulé Les trois princes de Serendip, qu’il avait lu autrefois et dans lequel les protagonistes faisaient toutes sortes de découvertes, par accident et sagacité sur l’île de Serendip. À partir de ce nom propre qui signifie en vieux persan l’île de Ceylan (de nos jours le Sri Lanka), il forgea le mot sérendipité qui désigne depuis l’aptitude de faire des découvertes heureuses (chanceuses) et inattendues.


			En ce qui concerne le mot erreur, il provient du latin error, erroris qui signifie « erreur, illusion, méprise, faute » et suffit à en donner une définition très complète. D’après le physicien allemand Albert Einstein (1879-1955) :


			« La pratique de la science dans son ensemble trouve des vérités et conduit à une compréhension correcte de l’univers, mais la science dans la pratique réelle est criblée d’erreurs et de résidus de fragilités humaines. »


			Les deux premières parties de cet ouvrage sont consacrées aux hasards et erreurs qui ont conduit à de grandes découvertes scientifiques, tandis que les deux dernières, à ceux et celles qui ont retardé ou empêché leur réalisation. La présentation des circonstances des découvertes scientifiques les plus célèbres comme les plus méconnues, mettra ainsi en lumière les incommensurables difficultés auxquelles un savant est souvent confronté et qu’il doit surmonter pour que ses recherches puissent finalement aboutir à un succès. Il ressortira de cette « extrême sensibilité des conditions de la découverte » qu’au-delà des connaissances et compétences scientifiques, le savant doit également être empreint d’une certaine forme de mysticisme consistant à croire de façon inébranlable en sa capacité à découvrir. Dans cette quête perpétuelle, il n’imagine pas compter sur la chance ou le hasard et met tout en œuvre pour éliminer systématiquement l’erreur dans ses calculs. Et pourtant, quoiqu’il fasse, hasards et erreurs s’immiscent à son insu dans ses recherches et font de lui un héros tantôt heureux, tantôt malheureux de cette incroyable aventure humaine qui consiste à percer à jour les mystères de la nature. Si le travail et l’obstination sont les indispensables moteurs de la poursuite de ses recherches, l’extraordinaire beauté du monde des phénomènes qui nous entourent constitue une source de motivation tout aussi essentielle. Poincaré n’écrivait-il pas en 1908 :


			« Le savant n’étudie pas la nature parce que cela est utile ; il l’étudie parce qu’il y prend plaisir et il y prend plaisir parce qu’elle est belle. Si la nature n’était pas belle, elle ne vaudrait pas la peine d’être connue, la vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue. »


		




		

			Partie I


			Découvertes scientifiques par hasard


			« Le hasard sait toujours trouver ceux qui savent s’en servir. »


			Romain Rolland


		




		

			Chapitre 1


			Archimède et la couronne du roi Hiéron


			Originaire de Syracuse, qui était à l’époque une colonie grecque, Archimède s’est illustré dans le domaine des Mathématiques, de la Physique et de l’Ingénierie. En Mathématiques, on lui doit la première approximation très précise du nombre π qui donnera lieu au célèbre quatrain mnémonique :
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			permettant de mémoriser facilement ses quatorze premières décimales. En Géométrie, il démontra que le volume du cylindre circonscrit à une sphère est égal à une fois et demie le volume de cette dernière. Cette sphère inscrite dans un cylindre, qui représente l’une de ses plus grandes découvertes, permettra au grand Cicéron de retrouver sa tombe oubliée de tous plus d’un siècle après sa mort tragique. En Mécanique, on attribue à Archimède l’invention de la vis sans fin (utilisée en Égypte pour les besoins de l’irrigation), des poulies mobiles qui démultiplient les effets d’un effort de traction, des moufles1, des roues dentées. On lui doit également la théorie du levier. Le célèbre historien Plutarque nous raconte comment Archimède devint le conseiller et l’ingénieur du roi Hiéron qui régnait alors sur Syracuse :


			« Archimède avança un jour au roi Hiéron, dont il était le parent et l’ami, qu’avec une force donnée, on pouvait remuer un fardeau, de quelque poids qu’il fût. Plein de confiance en la force de sa démonstration, il se vanta que, s’il avait une autre terre, il remuerait à son gré celle-ci, en passant dans l’autre2 ».


			« Le roi, étonné de cette assertion, le pria de réduire en pratique son problème, et de lui faire voir une grande masse remuée par une petite force. Archimède ayant fait tirer à terre, avec un grand travail, et à force de bras, une des galères du roi, ordonna qu’on y mît la charge ordinaire, avec autant d’hommes qu’elle en pourrait contenir ; ensuite, s’étant assis à quelque distance, sans employer d’effort, en tirant doucement de la main le bout d’une machine à plusieurs poulies, il ramène à lui la galère, qui glissait aussi légèrement et avec aussi peu d’obstacles que si elle avait fendu les flots. Le roi, émerveillé d’un tel pouvoir de l’art, engagea Archimède à lui faire toutes sortes de machines et de batteries de siège, soit pour l’attaque, soit pour la défense des places. Mais il n’en fit point d’usage, car il passa presque tout son règne sans faire la guerre, et vécut dans une profonde paix. Tous ces préparatifs servirent alors aux Syracusains, à qui ils furent d’un grand secours, et qui, outre les machines, eurent l’artiste qui les avait faites. »


			En effet, en 215 av. J.-C., après la mort de Hiéron, Syracuse fut assiégée par la flotte romaine de Claudius Marcellus. Archimède participa activement à la défense de sa cité en la faisant bénéficier de ses ingénieuses inventions. Il fit réaliser des balistes (machines de guerre servant à lancer des projectiles), des catapultes lançant des flèches et des pierres et des grues gigantesques appelées « mains de fer » qui, déposant un grappin dans les cordages des bateaux les entraînaient contre les rochers où ils se fracassaient. Il aurait même, selon la légende, incendié le reste de la flotte grâce à d’immenses miroirs paraboliques de bronze minutieusement polis, concentrant à distance les rayons du Soleil sicilien sur les voiles des galères ennemies. Ainsi, lorsque, en 212 avant notre ère, les troupes de Marcellus entrèrent finalement par surprise dans Syracuse, le siège de la ville durait depuis trois ans. Bien que Marcellus ait expressément ordonné qu’Archimède soit pris vivant, ce dernier, absorbé par la considération de figures géométriques tracées sur le sable, fut tué par un soldat romain à qui il refusait de donner son nom. Sur son tombeau, conformément à son vœu, on grava une sphère inscrite dans un cylindre. Ces faits suffiraient à eux seuls pour justifier qu’Archimède soit unanimement reconnu comme l’un des plus grands génies de l’Antiquité Grecque. Et pourtant, il semble que les circonstances, pour le moins surprenantes, de la découverte du principe qui porte aujourd’hui son nom, aient très largement contribué à faire entrer Archimède dans la légende (au même titre que l’anecdote des « miroirs ardents »). Elles nous ont été rapportées ainsi par l’illustre architecte romain Vitruve :


			« Archimède a fait une foule de découvertes aussi admirables que variées. Parmi elles, il en est une surtout dont je vais parler, qui porte le cachet d’une grande intelligence. Hiéron régnait à Syracuse. Après une heureuse expédition, il voua une couronne d’or aux dieux immortels, et voulut qu’elle fût placée dans un certain temple. Il convint du prix de la main-d’œuvre avec un artiste, auquel il donna au poids la quantité d’or nécessaire. Au jour fixé, la couronne fut livrée au roi, qui en approuva le travail. On lui trouva le poids de l’or qui avait été donné.


			Plus tard, on eut quelque indice que l’ouvrier avait soustrait une partie de l’or, et l’avait remplacée par le même poids en argent mêlé dans la couronne. Hiéron, indigne d’avoir été trompé, et ne pouvant trouver le moyen de convaincre l’ouvrier du vol qu’il avait fait, pria Archimède de penser à cette affaire. Un jour que, tout occupé de cette pensée, Archimède était entré dans une salle de bains, il s’aperçut par hasard qu’à mesure que son corps s’enfonçait dans la baignoire, l’eau passait par-dessus les bords. Cette découverte lui donna l’explication de son problème. Il s’élance immédiatement hors du bain, et, dans sa joie, se précipite vers sa maison, sans songer à s’habiller. Dans sa course rapide, il criait de toutes ses forces qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait, disant en grec : Εὕρηκα, Εὕρηκα [Eurêka !].


			Aussitôt après cette première découverte, il fit faire, dit-on, deux masses de même poids que la couronne, l’une d’or, l’autre d’argent ; ensuite il remplit d’eau jusqu’aux bords un grand vase, et y plongea la masse d’argent qui, à mesure qu’elle enfonçait, faisait sortir un volume d’eau égal au sien. Ayant ensuite ôté cette masse, il mesura l’eau qui manquait, et en remit une certaine quantité dans le vase pour que celui-ci fût rempli jusqu’aux bords comme auparavant. Cette expérience lui fit connaître quel poids d’argent répondait à une certaine mesure d’eau.


			Il plongea aussi de même la masse d’or dans le vase plein d’eau ; et après l’en avoir retirée et avoir également mesuré l’eau qui en était sortie, il reconnut qu’il n’en manquait pas autant, et que le moins [la différence] répondait au poids qu’avait le volume de la masse d’or comparé avec le volume de la masse d’argent qui était de même poids.


			Le vase fut rempli une troisième fois, et la couronne elle-même y ayant été plongée, il trouva qu’elle en avait fait sortir plus d’eau que la masse d’or, qui avait le même poids, n’en avait fait sortir ; et, calculant d’après le volume d’eau que la couronne avait fait sortir de plus que la masse d’or, il découvrit la quantité d’argent qui avait été mêlée à l’or, et fit voir clairement ce que l’ouvrier avait dérobé. »


			Il semble que l’origine des thermes remonte en Grèce au vie siècle av. J.-C. On trouve ainsi des vestiges de l’existence d’établissements de bains publics dans plusieurs cités grecques comme Olympie, Corinthe, Athènes, Délos, Epidaure, … mais également sur tout le pourtour méditerranéen, notamment à Alexandrie et, bien entendu, à Syracuse. Aussi, le fait d’« aller aux thermes » était une pratique assez répandue à l’époque d’Archimède. Cependant, il est important de préciser qu’à la différence des thermes romains qui offraient de grands bassins dans lesquels plusieurs personnes pouvaient se baigner en même temps (comme dans nos actuelles piscines), les « bains Grecs » ou balnea de Syracuse possédaient aussi des baignoires individuelles. C’est donc peut-être l’une d’elles qu’Archimède a utilisée ce jour-là. Mais, quoi de plus banal que de se plonger dans une baignoire remplie d’eau presque à ras bords et d’observer que l’immersion de notre corps l’a faite déborder. Depuis des siècles et bien avant Archimède, ils avaient été des milliers à faire cette expérience sans qu’aucun d’eux ne remarque jamais rien. Alors qu’a-t-il fallu pour que ce hasard prodigieux produise un tel effet ? Pour tenter de le comprendre, il est nécessaire de rappeler précisément quel était le problème posé et surtout les contraintes imposées.


			Le roi Hiéron avait confié un certain nombre de pièces d’or à un orfèvre pour qu’il les fasse fondre et lui façonne une couronne. Ce dernier avait remis au roi le fruit de son travail et la pesée de la masse de la couronne avait montré qu’elle correspondait très exactement au nombre de pièces d’or qui lui avaient été remises. Mais la rumeur publique laissa courir le bruit selon lequel l’orfèvre aurait subtilisé une partie de l’or qu’il aurait remplacée par de l’argent. De prime abord, le problème semblait simple à résoudre : il suffisait de briser, scier ou faire fondre la couronne pour montrer qu’elle était constituée de deux matériaux différents. Mais s’il en résultait alors qu’elle n’était en réalité faite que d’or, la couronne aurait été détruite pour rien, et le roi aurait perdu la face devant ses concitoyens, ce qui était tout simplement inenvisageable. Aussi, sans cet unique moyen de vérification, il paraissait alors impossible de démontrer la fraude, si fraude il y avait eu. On remarque donc ici que la principale difficulté ne réside pas, comme c’est d’ailleurs souvent le cas en Mécanique, dans le problème lui-même mais dans la contrainte imposée. Hiéron demanda donc à Archimède de vérifier, sans l’altérer en aucune manière, que sa couronne n’était pas entièrement faite d’or. Une autre manière de résoudre ce problème sans détruire la couronne aurait consisté à calculer le volume de la couronne afin d’évaluer sa masse volumique et la comparer ensuite à celle de l’or. Mais bien qu’Archimède se soit brillamment illustré dans le calcul du volume du cylindre circonscrit à une sphère, évaluer celui d’une couronne qui présentait des formes irrégulières paraissait alors impossible.


			Aussi, il lui fallut bien du génie pour trouver une solution à ce problème, plus exactement, il lui fallut de l’ingenium, selon le concept dû au philosophe napolitain Giambattisti Vico (1668-1744) qui le définit comme la « faculté mentale qui permet de relier de manière rapide, appropriée et heureuse des choses séparées et opposées. » L’idée, qui a probablement surgi dans l’esprit d’Archimède au moment où il pénétrait dans son bain et où il en faisait déborder une certaine quantité d’eau, est que l’eau pouvait lui permettre de mesurer le volume de n’importe quel objet quelle que soit sa forme. Selon la formule de Michel Authier :


			« La masse et la capacité d’un volume d’eau étant équivalentes, le bain devient pour ainsi dire une balance à évaluer les volumes. En effet, la quantité d’eau déplacée (celle qui sort de la baignoire) égale le volume de l’objet introduit. Il est traditionnellement acquis que cette évaluation du volume d’un solide par celui d’un liquide est à la base du traité Des corps flottants dans lequel Archimède se préoccupe de statique des fluides, et des conditions de flottabilité de certains solides. »


			Ainsi, sa démonstration spectaculaire est en fait basée sur un raisonnement par l’absurde. En effet, si la couronne avait été entièrement faite d’or, elle aurait dû déplacer un même volume d’eau que la masse d’or qui lui correspondait puisque, quelle que soit la forme que l’orfèvre avait pu donner à la couronne, elle possédait nécessairement le même volume. Dans la mesure où ce n’était manifestement pas le cas, Archimède put ainsi prouver que l’orfèvre avait subtilisé une partie de l’or que le roi lui avait confiée et l’avait remplacée par de l’argent.


			En associant indéfectiblement son nom et l’une de ses découvertes majeures à un appareil sanitaire, le hasard a fait qu’Archimède est aujourd’hui universellement connu. À ce propos, il est amusant de rappeler que parmi les associations les plus célèbres que l’on trouve dans l’histoire des sciences au cours des siècles comme : le théorème de Thalès ou celui de Pythagore, la Physique d’Aristote, le pendule de Galilée, le baromètre de Torricelli, la pile Volta, le pendule de Foucault, les fentes d’Young, la relativité d’Einstein,… la baignoire d’Archimède dénote quelque peu par son côté à la fois ordinaire, insolite et inattendu. Cependant, il est important de remarquer qu’il en existe d’autres comme la pomme de Newton, le bonhomme d’Ampère et la cage de Faraday qui présentent les mêmes singularités.


			

				

					1. Une (ou un) moufle (muffula en latin médiéval) est une partie de dispositif mécanique (palan) qui permet le levage d’une charge par plusieurs brins de câble, afin de démultiplier l’effort de traction.


				


				

					2. Cette citation a été rapportée ainsi par le mathématicien Pappus d’Alexandrie qui a vécu au ive siècle ap. J.-C. : « Donnez-moi un point d’appui et un bras de levier, et je soulèverai la Terre ».


				


			


		




		

			Chapitre 2


			Galilée et le lustre de la cathédrale de Pise


			Dix-huit siècles séparent l’époque d’Archimède de Syracuse de celle de Galilée. On est donc en droit de se demander ce qui peut bien relier ces deux savants. Et pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraître, les toutes premières recherches de Galilée (1564-1642) furent consacrées au problème de la couronne du roi Hiéron de Syracuse. En 1583, alors qu’il n’a pas encore vingt-trois ans, il rédige un manuscrit intitulé La Bilancetta ou La balance hydrostatique qui ne fut pas publié de son vivant. D’après la traduction d’Émile Namer, dès les premières lignes Galilée écrit :


			« On apprend couramment, quand on lit avec soin les livres des Anciens, qu’Archimède a décelé le vol commis par le joaillier, dans la couronne d’or de Hiéron. Mais ce qu’on a jusqu’ici ignoré, c’est, me semble-t-il, le procédé qu’un tel savant a dû adopter pour [aboutir à] cette découverte.


			Croire qu’il s’est contenté, comme d’aucuns l’ont écrit, de plonger la couronne dans l’eau, après avoir pesé séparément une quantité égale d’or et d’argent purs ; — [croire] qu’en faisant plus ou moins augmenter ou déborder l’eau, il en soit venu à la connaissance des quantités relatives d’or et d’argent dont était constituée la couronne, — serait à mon avis une illusion bien grossière et fort éloignée de la précision [requise en pareil cas].


			Bien plus, ceux qui auront lu et compris les si pénétrantes inventions de ce grand homme, en se référant aux [autres] écrits qu’il nous a laissés, — se rendront parfaitement compte de la supériorité de son génie, comparé à celui des autres esprits, et conviendront qu’il reste à chacun [de nous] peu d’espoir d’atteindre jamais à de tels sommets. »


			Après ce vibrant hommage, Galilée explique qu’il ne croit absolument pas qu’Archimède ait procédé selon la manière qui a été rapportée par Vitruve. Il explique alors :


			« Finalement, ayant examiné avec soin les démonstrations d’Archimède contenues dans ses traités : Les corps flottants et Les corps de même poids, il m’est venu à la pensée une méthode susceptible de fournir la solution du problème, avec la plus haute précision. J’inclinerais même à croire que la solution que je propose est celle d’Archimède, non seulement parce qu’elle offre toutes les garanties d’exactitude, mais aussi parce qu’elle peut se déduire de quelques-unes de ses propres démonstrations. Elle nécessite l’emploi d’une balance dont la construction et la manipulation seront expliquées, après que nous aurons rappelé les notions de base, indispensables à l’intelligence du problème. »


			Le jeune Galilée ayant abandonné ses études de médecine à l’Université de Pise, il est initié aux mathématiques par un ami de la famille, Ostilio Ricci qui fut l’élève de Tartaglia et qui lui enseigne la Géométrie. Il le sensibilise au fait de lier la théorie à la pratique par l’expérience. En 1583, alors qu’il n’avait pas encore vingt ans, Galilée fait une découverte majeure pour l’histoire des sciences et des techniques dans des circonstances où le hasard semble avoir joué un rôle déterminant. En effet, Vincenzo Viviani, son dernier disciple et premier biographe raconte qu’alors que Galilée assiste à une messe dans la Cathédrale de Pise, son regard est attiré par le balancement régulier d’une lampe suspendue1, qu’une cause quelconque (probablement le vent) a mise en mouvement. Ce fait extrêmement banal avait laissé dans l’indifférence totale des milliers de fidèles pendant des siècles mais pas Galilée. Dans sa Métaphysique, Aristote écrivait :


			« À l’origine comme aujourd’hui, c’est l’étonnement et l’admiration qui conduisirent les hommes à la philosophie. Entre les phénomènes qu’ils ne pouvaient comprendre, leur attention, frappée de surprise, s’arrêta d’abord à ceux qui étaient le plus à leur portée ; et, en s’avançant pas à pas dans cette voie, ils dirigèrent leurs doutes et leur examen sur des phénomènes de plus en plus considérables. C’est ainsi qu’ils s’occupèrent des phases de la Lune, des mouvements du soleil et des astres, et même de la formation de l’univers. Mais se poser à soi-même des questions et s’étonner des phénomènes, c’est déjà savoir qu’on les ignore. »


			Si le « hasard n’est que la somme de toute notre ignorance », comme le disait Poincaré, peut-être faut-il voir dans l’étonnement une certaine forme de hasard. Ainsi, l’historien Ferdinand Hoefer nous raconte que :


			« Galilée remarqua que quelque inégale que fût la longueur des arcs qu’elle décrivait, la lampe les décrivait tous dans le même espace de temps. »


			Le récit de cette expérience en apparence simple et banale pose néanmoins un sérieux problème. En effet, si l’observation des balancements d’un lustre ou une lampe, suspendue à la voûte d’une cathédrale, ne présentait alors aucune difficulté, comment Galilée a-t-il fait pour mesurer la durée de ces oscillations ? À cette époque, les dispositifs permettant la mesure du temps étaient le cadran solaire, le sablier, la clepsydre et la « montre de poche2 ». Puisque d’une part le cadran solaire n’était utilisable qu’en extérieur et, d’autre part, qu’il paraît totalement improbable que Galilée se soit rendu à la messe avec un sablier ou une clepsydre en poche, on peut donc les exclure de la liste. En ce qui concerne la montre portative, à cette époque elles ne possédaient qu’une seule aiguille pour les heures car elles étaient très imprécises et pouvaient varier de 30 minutes par jour ! Elle ne lui aurait donc été d’aucune utilité. Mais alors comment a-t-il procédé ? Le mystère de cette mesure trouve son explication dans la formation de Galilée. Il faut en effet se rappeler qu’il avait étudié la Médecine. Il savait donc qu’au repos, le cœur humain bat en moyenne soixante fois par minute, soit environ une fois par seconde. En utilisant tout simplement son pouls comme « compteur de temps » pour mesurer la période de ces oscillations, Galilée a pu déduire la loi de l’isochronisme du pendule. Il faudra cependant attendre presque cinquante ans, c’est-à-dire, toute une vie de recherches et de découvertes, pour que Galilée nous livre enfin, dans son ultime ouvrage intitulé Discours et démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles, les résultats de son analyse de ce fait aussi étonnant que contre intuitif : la loi de l’isochronisme du pendule.


			« En fin de compte j’ai pris deux boules, l’une de plomb et l’autre de liège, celle-là au moins cent fois plus lourde que celle-ci, puis j’ai attaché chacune d’elles à deux fils très fins, long tous deux de quatre ou cinq coudées, les écartant alors de la position perpendiculaire, je les lâchais en même temps, et celles-ci, suivant les circonférences des cercles ayant les fils égaux pour rayons, dépassaient la perpendiculaire pour remonter de l’autre côté, par la même voie ; une bonne centaine d’allées et venues accomplies par les boules elles-mêmes, m’ont clairement montré qu’entre la période du corps pesant, et celle du corps léger, la coïncidence est telle que sur mille vibrations comme sur cent, le premier n’acquiert sur le second aucune avance, fût-ce la plus minime, mais que tous les deux ont un rythme de mouvement rigoureusement identique. On observe également l’action du milieu qui, en gênant le mouvement, ralentit bien davantage les vibrations du liège que celles du plomb, sans toutefois modifier leur fréquence ; même si les arcs décrits par le liège n’ont plus que cinq ou six degrés, contre cinquante ou soixante pour le plomb, ils sont en effet traversés en des temps égaux. »


			De ce lustre, qui s’était mis par hasard à osciller devant ses yeux, Galilée tira la loi de l’isochronisme selon laquelle la période des oscillations (durée d’un aller-retour) ne dépend pas de l’amplitude (de l’écart à la verticale). Cet ancien étudiant en médecine pensa tout d’abord se servir de cette propriété du pendule pour compter les battements du cœur, ou évaluer la fréquence du pouls. Puis, dès 1637, il envisagea de l’utiliser pour réguler le mouvement des horloges. Ainsi, cette découverte fondamentale permit de construire des horloges à pendule et donna un essor prodigieux à l’horlogerie à partir de 1660. À cette époque, où la vie quotidienne était principalement rythmée par le lever et le coucher du soleil, la mesure du temps ne semblait pas essentielle. Pourtant, durant cette même période où la navigation maritime était en plein développement, la connaissance précise de l’heure s’avéra nécessaire pour « faire le point en mer ». En 1707, un dramatique naufrage, qui causa la mort de milliers marins, perdu au milieu d’un épais brouillard au large des îles britanniques, incita les autorités à proposer un prix pour la détermination de la longitude en mer. Ce prix de 20 000 livres (l’équivalent d’environ 2 millions d’euros), appelé Longitude Act, fut remporté, contre toute attente, non pas par un astronome comme le croyait le grand Isaac Newton, mais un horloger (Voir Chapitre 4, Partie IV). En effet, en 1759, John Harrison inventa le premier « chronomètre de marine » (ancêtre de nos montres-bracelets) possédant une précision suffisante pour permettre de déterminer la longitude en mer.


			Ainsi, ce hasard qui a fait découvrir à Galilée la loi d’isochronisme du pendule, a ouvert la voie à la mesure moderne du temps.


			

				

					1. D’après Pierre Rousseau, il s’agirait d’un lustre réalisé par le célèbre sculpteur Benvenuto Cellini.


				


				

					2. Il semble que la première montre portative ait été inventée vers 1505 par le serrurier et horloger allemand de Nuremberg, Peter Henlein.


				


			


		




		

			Chapitre 3


			James Bradley : and yet it turns…


			Contrairement à ce que l’on pourrait croire Galilée (1564-1642) n’a pas démontré que la Terre tourne autour du Soleil. Et, aussi étonnant que cela puisse paraître ce n’est pas non plus Isaac Newton (1642-1727). C’est à l’un de ses compatriotes, James Bradley (1693-1762), que reviendra cet honneur l’année même de la disparition de Newton.


			À dix-huit ans, Bradley intégra le Balliol College situé non loin de son rival le Trinity College au sein de l’Université d’Oxford. Il obtint son Bachelor of Arts en 1714 et trois ans plus tard son Master of Arts. Il réalisa ses premières observations astronomiques grâce à son oncle, le Révérend James Pound. Cet astronome, qui était semble-t-il, l’ami d’Edmund Halley et également d’Isaac Newton, lui permit d’être élu à la Royal Society en 1718. Ses parents le destinant à une carrière ecclésiastique, il entra dans les ordres et devint vicaire de Bridstow. En 1721, Bradley fut appelé à occuper la chaire Savilienne1 d’astronomie à l’université d’Oxford, ce qui mit fin à sa carrière ecclésiastique. En 1725, avec son ami l’astronome Samuel Molyneux (1689-1728), ils décidèrent de répéter les observations faites par Robert Hooke en 1674 et au cours desquelles il avait observé une petite variation annuelle de la position de l’étoile γ dans la constellation du Dragon lorsque celle-ci passait au zénith au sud de l’Angleterre. Hooke n’ayant eu la possibilité d’effectuer des observations très précises, Molyneux décida de fixer à la cheminée de sa maison à Kew (située sur la rive sud de la Tamise) un secteur de 7m30 d’une grande précision qu’il avait fait réaliser par le célèbre horloger et constructeur d’instruments George Graham de Londres. Lorsque Molyneux, devint lord de l’Amirauté et qu’il cessa les observations, Bradley les poursuivit seul à l’aide d’un secteur plus petit de 3m05 possédant un champ plus grand qu’il installa dans la maison de sa tante à Wansted. D’après Pierre Rousseau :


			« C’est là qu’il remarqua le singulier comportement d’une petite étoile de la constellation du Dragon ; suivant une période très régulière, elle oscillait de part et d’autre de sa position moyenne. Oh ! pas de beaucoup : de 39 secondes d’arc2 – l’épaisseur d’un crayon vu de 26 mètres. – Est-ce là, s’interrogea Bradley, un mouvement propre, un déplacement d’étoile elle-même ? »


			Bradley communiqua ses résultats dans une lettre adressée à Edmund Halley dont voici un extrait :


			« J’ai supposé que tous les Phénomènes3 mentionnés ci-dessus provenaient du mouvement progressif de la Lumière et du mouvement annuel de la Terre sur son orbite. Car j’ai remarqué que, si la lumière se propageait dans le temps, la position apparente d’un objet fixe ne serait pas la même lorsque l’œil est au repos, et lorsqu’il se déplace dans une autre direction, que celle de la ligne passant par l’œil et l’objet ; et que, lorsque l’œil se déplace dans différentes directions, la position apparente de l’objet serait différente. »


			Ce phénomène qu’observa Bradley fut illustré ainsi en 1762 par Jean-Paul Grandjean de Fouchy, alors secrétaire perpétuel de l’Académie royale des sciences, dans son Éloge de M. Bradley :


			« M. Bradley tira l’explication des variations irrégulières qu’il avait observées dans les étoiles ; et auxquelles il donna le nom d’Aberration des fixes. Nous allons essayer de donner une idée de son explication.


			Qu’on imagine des files de petits corps allant par des directions parallèles entre elles, comme, par exemple, une pluie sans aucun vent et tombant perpendiculairement à l’horizon ; qu’on expose à cette pluie, un tuyau droit immobile et placé dans la même situation verticale ; il est évident que la goutte d’eau qui entre par son orifice supérieur, sortira par l’orifice intérieur, sans avoir en aucune façon touché les parois intérieures du tuyau.


			Mais si on fait mouvoir le tuyau parallèlement à lui-même, quoique sa situation reste toujours parallèle à la direction des gouttes de pluie, il arrivera nécessairement que le mouvement du tuyau leur fera rencontrer l’une de ses parois d’autant plus tôt, que le mouvement des gouttes sera plus lent relativement à celui du tuyau ; et il est aisé de démontrer que si l’un et l’autre mouvement était égal, la goutte de pluie qui tomberait au centre de l’ouverture supérieure du tuyau rencontrerait la paroi intérieure, après avoir seulement parcouru une longueur égale au demi-diamètre du tuyau, et que sa direction ferait par conséquent, avec l’axe de ce tuyau, un angle de 45 degrés ; d’où il suit que si on voulait que les gouttes d’eau ne le touchassent point malgré son mouvement, il faudrait l’incliner de 45 degrés dans le sens de ce mouvement ; et que s’il se faisait dans la circonférence d’un cercle, le tuyau décrirait autour de la ligne verticale qui passerait par le centre de sa base un cône dont l’angle serait de 90 degrés.


			Ce que nous venons de dire a dû faire voir que le changement d’inclinaison qu’il faut faire subir au tuyau pour que, malgré son mouvement, les gouttes de pluie ne touchent point les parois intérieures, dépend absolument de la proportion qu’il y aura entre la vitesse de ce mouvement et celle des gouttes de pluie, et que plus cette dernière sera grande relativement à l’autre, moins il faudra incliner le tuyau, en sorte que si elle devenait infinie à son égard, il n’y aurait plus aucun changement à faire, puisque la goutte serait aussitôt arrivée en bas qu’entrée par le haut, et que le tuyau n’aurait pu avancer pendant ce temps que d’une quantité infiniment petite.


			En appliquant cette théorie à l’aberration des étoiles, il ne sera pas difficile de reconnaître que les files de gouttes de pluie sont les rayons venant des étoiles ; que le tuyau que nous avons supposé d’abord en repos et ensuite en mouvement, est celui de la lunette de l’instrument qui sert à déterminer la position des étoiles, et qui est toujours emporté par le mouvement de la Terre autour du Soleil, et qu’enfin la vitesse du mouvement de la lumière ayant un rapport fini avec celle du mouvement de la Terre, le tuyau doit changer d’inclinaison à mesure que ce mouvement change de direction, d’où il suit que chaque étoile doit avoir une suite de positions différentes, ou, ce qui revient au même, un mouvement apparent dans le ciel qui lui fasse décrire dans l’espace d’un an, selon sa position, des ellipses plus ou moins allongées. »


			Cette description de l’expérience réalisée par Bradley met ainsi en évidence d’une manière extraordinairement simple la rotation de la Terre autour du Soleil en faisant appel à un raisonnement par l’absurde. En effet, si la Terre avait été immobile dans l’Univers, Bradley n’aurait jamais pu observer ce phénomène d’aberration de la lumière. La valeur de l’angle qui lui correspond « dépend absolument de la proportion qu’il y aura entre la vitesse de ce mouvement et celle des gouttes de pluie » nous dit Fouchy. Cela signifie qu’elle est égale au rapport de la vitesse de la Terre (30 km/s) autour du Soleil à celle de la lumière (environ 300 000 km/s) soit 1/10000e de radian ou 57/10000e de degré ou encore environ 20 secondes d’arc, ce qui représente l’espace parcouru par la Terre, pendant le temps que met la lumière pour parvenir jusqu’à nous. Ainsi, aussi faible soit-elle, la valeur de cet angle semble démontrer la rotation de la Terre autour du Soleil. En effet, la « démonstration » de Bradley présuppose l’existence d’un référentiel que l’on considère comme fixe, c’est-à-dire, au « repos absolu ». Pourtant, même à l’époque de Bradley, on savait déjà que ces étoiles dites « fixes » possédaient une vitesse relative au voisinage du Soleil de l’ordre de 20 km/s (à titre de comparaison, la Terre effectue une révolution autour du Soleil à une vitesse de l’ordre de 30 km/s) et ne sont par conséquent pas absolument fixes ou au repos. Ainsi, l’aberration de Bradley nécessite de considérer deux référentiels, le premier celui des « étoiles fixes » d’où la lumière est émise, et le second, la Terre où la lumière est observée. C’est le mouvement relatif de ces deux référentiels qui permet de mettre en évidence ces 20 secondes d’arc. Dans son ouvrage intitulé La Science et l’Hypothèse publié en 1902, Henri Poincaré écrira :
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