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AVANT-PROPOS

« Palais de la mort » : ainsi Chateaubriand fige-t-il la pensée contre-révolutionnaire théocratique 1. Ce n’est pas au goût morbide des sépultures que ce livre doit d’exister, mais à la patiente fréquentation de textes qu’un littéraire, au demeurant historien frustré, a constamment rencontrés parcourant ce XIXème siècle qu’il a choisi pour s’y ébattre. Tantôt convaincu que j’étais né trop tard dans un monde trop vieux, tantôt engagé dans une modernité dont j’essayais de comprendre la genèse, je me suis arbitrairement et cavalièrement délimité ce terrain d’investigations. Porté parla vague du Bicentenaire, j’ai voulu — présomption ou inconscience — prendre place parmi tous ceux qui, travaillant sur la Révolution, lui rendent le plus beau des hommages: la traiter pour ce qu’elle est, c’est-à-dire, je crois, l’événement climatérique de notre histoire. Je rends grâce à François Lebrun et Roger Dupuy qui organisèrent à l’Université de Haute-Bretagne en septembre 1985 un remarquable colloque sur les « résistances à la Révolution 2 ». Tout, ou presque, est parti de là. Intimidé par cet aréopage d’historiens, et les incarnations de ceux dont j’avais tant admiré les travaux, j’y hasardai quelques propositions sur Louis de Bonald. Ce livre n’en est au fond que l’amplification.

Ce projet n’aurait jamais vu le jour sans un éditeur qui m’a décidé à passer à la périlleuse dimension du livre. Il me reste à espérer que l’ombre de Homais se fera discrète ( « et bientôt il lui fallut le livre, l’ouvrage! » 3 ). Que M. Thierry Auzas soit ici chaleureusement
remercié. Cette entreprise n’aurait pu être menée à bien sans les encouragements, relectures, conseils et suggestions de ces indéfectibles amis, Michèle Crampe-Casnabet, Daniel Couty et Jean Goldzink, sans l’intérêt que François Furet et Mona Ozouf m’ont fait l’honneur de lui accorder, et last but not least, sans le soutien permanent et l’attentive lecture d’Iris, ma femme.


NOTES



1
Préface des Etudes historiques, 1831.




2
Les actes ont été publiés par Imago en 1987.




3

Madame Bovary, bien sûr...











INTRODUCTION


A LA RECHERCHE D’UNE PAROLE PERDUE1


Longtemps elle nous a parlé de malheur. Malheur des temps, d’une humanité déboussolée, d’une histoire scindée par un fleuve de sang, comme disait Chateaubriand. Ressassant le discours de l’obstiné refus, elle s’est lentement éteinte. Seul l’acharnement thérapeutique la maintient-elle, cadavre vivant, dans quelques cercles en marge d’une extrême-droite, tonitruante mais infidèle héritière. Inutile Cassandre, elle s’est penchée sur le berceau de notre modernité 2, et lui a jeté un sort à la douteuse efficacité. Momifiée dans les bibliothèques, repose-t-elle, poids livresque livré à la critique rageuse (rongeuse?) des souris, ou jeté en pâture à d’infatigables chercheurs?

Aurait-elle précédé la Révolution au royaume des idéologies mortes? A moins que la Révolution ne soit que terminée, sa victoire assurée. Mais quelle victoire, et partant, quelle mort pour son ennemie? Aurait sonné, paraît-il, l’heure des bilans. Le débat Révolution / Contre-Révolution 3 a perdu toute actualité 4. Il nous reste à en déplacer les termes. Comment la pensée contre-révolutionnaire comprend-elle les enjeux de l’événement? Quelle analyse propose-t-elle du phénomène? Quelle conception de la société et de l’Histoire 5 élabore-t-elle? Autant de questions dont, après bien d’autres, je tente ici d’affirmer la pertinence. Elles dessinent en creux, et avec d’inattendues ombres portées, l’espace révolutionnaire. Appartenant à la Révolution 6, la Contre-Révolution en énonce une vérité.

Mais quelle Contre-Révolution? Pas plus que sa soeur ennemie,
elle n’est un bloc. Contre-Révolution: l’expression charrie trop d’histoire et de passions pour rentrer dans un seul livre. Fil idéologique pris dans la trame de notre modernité politique — conquise de haute lutte — elle parcourt le XIXème siècle et notre XXème finissant. Son nom est diversité: il traduit abusivement divers degrés de doute, de refus ou de rejet, inscrits dans un ensemble proliférant d’actions, de discours et d’attitudes. Structuration de mentalités7, façon d’être, elle s’impose comme réaction au monde moderne. Son passéisme conjugue nostalgie, refus et attente du retour. Par là, elle participe peut-être d’un des comportements ancestraux de l’humanité, mais l’identifier à l’une des grandes tendances de l’esprit humain ne nous aiderait guère à la comprendre. La Contre-Révolution mérite de n’être pas réduite.

La Contre-Révolution dont il sera question, c’est celle des concepts. Processus de totalisation, volonté de répondre, ou de reconstruire, énergique négation, elle voit dans la Révolution une destruction avant d’y déceler une création. Elle restitue le monde tel qu’il fut, ou plutôt tel qu’il devrait être. J’exclus donc l’action politique et la guerre civile, de plus en plus parcourue par les historiens, conscients de cette évidence aujourd’hui bien établie: la Contre-Révolution permet de mieux comprendre la Révolution, dont elle n’est plus que le pur négatif. Riche de ses classiques, son histoire voit s’ouvrir de nouveaux chantiers. Aussi la prudence s’impose-t-elle: par extension spatiale et temporelle, une nouvelle histoire de la Contre-Révolution reste à écrire, qui ferait suite à la magistrale synthèse de Jacques Godechot 8. C’est bien ce que ce livre n’entreprendra pas. Il ambitionne seulement d’être un jalon dans ce qui reste à accomplir : penser la Contre-Révolution.

Me situant dans l’histoire des idées, j’affirme du même coup une certaine autonomie: celle du développement conceptuel. Je n’en ignore pas pour autant la nécessaire implication dans les divers processus historiques. Le niveau d’abstraction où la Contre-Révolution m’emprisonne ne me fait pas oublier tous les déterminismes qui la conditionnent. La réalité contre-révolutionnaire, celle des combats de toute nature, restera en filigrane. Elle fut suffisamment importante pour justifier ces propos d’un des plus récents historiens de la période :



« L’objectif initial du gouvernement révolutionnaire fut de vaincre la contre-révolution intérieure et l’invasion étrangère,
mais le processus nécessita des sacrifices économiques, religieux et humains que beaucoup de Français, particulièrement dans les campagnes, n’étaient pas prêts à accepter. Un gouvernement affaibli dut donc affronter un mécontentement accru. Non seulement la contre-révolution s’étendit à de nouveaux secteurs, mais toute une série de ressentiments se rallièrent aux drapeaux et slogans royalistes. Si l’an II fut l’année des sans-culottes, les ans III à V furent ceux de la contre-révolution populaire 9. »




C’est dire combien la contre-révolution agissante influa sur le cours même de la Révolution. Or je parle d’une Contre-Révolution désincarnée. Ce paradoxe situe mon entreprise. Elle louche du côté d’une Histoire sans cesse enrichie, soupire pour ses méthodes et ses acquis, mais garde le cap d’un discours abstrait.

Je n’alignerai donc pas de comptabilité macabre, où s’inverse aujourd’hui un manichéisme navrant. Notre France fut baptisée par le sang, où se mêlèrent bien des coulées. Que soit dit une fois pour toutes que les contre-révolutionnaires actifs furent d’abominables massacreurs, et accumulèrent lâches assassinats, expéditions dites punitives et vengeances sauvages. Dignes ancêtres des carlistes de la guerre d’Espagne ou des escadrons de la mort sud-américains, ils n’ont rien à envier aux terroristes extrémistes. Cette Contre-Révolution ne fut pas l’oeuvre de justes. En ces temps où certains cautionnent de leur indéniable savoir les plus scandaleux abus de mots et accommodent le génocide à toutes les sauces idéologiques, je me refuse à écrire que les bandes contre-révolutionnaires voulaient accomplir un génocide de républicains. Ils rêvèrent cependant d’extermination.

Faisons un cauchemar : imaginons la victoire des contre-révolutionnaires. Cela n’a rien d’absurde: là où les guerres — civile et étrangère — échouèrent, les élections sous le Directoire faillirent réussir. Quelle eût été la revanche? Tranquille apaisement ou bain de sang? Réconciliation nationale et touchant consensus monarchique, ou sinistre réaction, noire de prêtres et rouge de meurtres? Certes, nous y aurions réalisé la substantielle économie de l’Empire, perdant quelques noms de ponts, de gares ou d’avenues. Mais, politiquement, tout porte à croire que la contre-révolution n’aurait pu qu’entériner d’irréversibles acquis, rendant encore plus odieuses, parce qu’inutiles, les exécutions. Voyez la Restauration...

Ne m’intéressera pas non plus la Contre-Révolution imbécile,
celle des petits intérêts, des morts-vivants ou des sclérosés. Je me cantonne étroitement à la théorie la plus absolue, celle qui, chouette de l’anti-raison, prend son vol en France sinon au crépuscule de la Révolution, du moins après Thermidor. C’est qu’elle dépasse considérablement le combat quotidien des militants monarchistes, des journalistes et pamphlétaires, et même celui des Vendéens de partout. De façon très restrictive, je limite la Contre-Révolution à un ensemble de textes, sans commune mesure avec les pratiques contre-révolutionnaires inaugurées dès 1789.

Je distingue cavalièrement Contre-Révolution théorique et propos réactionnaires de tout acabit. Non qu’ils m’indiffèrent, ou que je leur nie toute valeur, mais ils me paraissent pris dans le débat politique tel que la Révolution l’a mis en place. Ils véhiculent donc tant de modifications, déformations et imprégnations qu’ils en transforment leur propre origine. La quête de l’originalité contre-révolutionnaire s’évertue à retrouver la pureté conceptuelle d’une pensée qui, féconde, s’est dissoute dans l’acte procréateur. Surtout, les révisions contemporaines obéissent à la loi historique du contexte. Une certaine vogue contre-révolutionnaire, qui a pu sembler une vague 10, s’est mise au diapason des changements de perspective. Aujourd’hui, pour de multiples raisons, l’idée même de révolution semble dévaluée. Du coup, se parant des prestiges de la modernité, la Contre-Révolution retrouve vigueur et sérénité. Mais, alourdie de toute l’expérience idéologique de la droite conservatrice et de certains courants d’extrême-droite, elle n’est plus celle du splendide isolement. Ce repositionnement doit être comparé à celui des libéraux actuels qui couvrent tout l’éventail depuis le maintien de la tradition révolutionnaire jusqu’à l’extrémisme inspiré de Hayek 11. En parlant de la Contre-Révolution, j’essaie d’évoquer ce qui est devenu une étrangeté, et d’aborder obliquement notre mentalité contemporaine. Au musée des idées, l’on peut entrer avec ce détachement mêlé d’attirance, cette curiosité amusée et cette attente imprécise susceptibles de se métamorphoser en écoute ou en regard fascinés. La Contre-Révolution, cette parole autre, nous raconte un autre passé.

Sa mort même explique sa survie: condamnée à l’éloquence ou à l’argumentation la plus convaincante, elle arbore une réelle distinction intellectuelle, la seule désormais « accessible à ceux qui, ne pouvant être entendus, doivent redoubler d’efforts pour être écoutés 12. » Impérieuse nécessité qui assure sinon sa lisibilité —conditionnée par un savoir — du moins certaine séduction. Ne serait-ce que par son désir d’interprétation, elle aborde les terres de la théorie totalisante. La Contre-Révolution interroge de nouveau un monde dont elle croyait détenir toutes les clés. Dans sa relecture, elle veut confirmer ses certitudes. La résistance du réel, la présence de l’Histoire en train d’advenir, la force des choses, tout inquiète ses tranquilles assurances. La Contre-Révolution n’est qu’une angoisse qui cherche à se conjurer grâce aux emblèmes de la raison. Défiée par l’émergence d’une pensée ennemie, sommée de répondre, elle se déploie dans l’espace idéel. Ce livre n’oublie pas les larmes et le sang, mais il se réfugie confortablement dans l’exploration mentale de ce continent noir, la Contre-Révolution.

Il ne s’agira pas ici de la juger — l’Histoire s’en est chargée — mais d’en décrire certaines configurations intellectuelles. Apparue avec la Révolution, elle ne naît pas toute d’elle: retrouvant souvent d’anciennes traditions de révolte, elle récupère surtout les termes, certes modifiés par l’urgence, du combat contre les Lumières. Issue des anti-Lumières, elle possède en 1789 un acquis conceptuel, forgé dans les combats philosophiques. L’événement révolutionnaire, prodigieuse secousse et sidérant traumatisme, lui imprime une dynamique intellectuelle. S’élabore une pensée chargée de répondre à la construction d’un nouvel ordre social et l’instauration de nouveaux rapports entre les hommes, les symboles et les idées.

N’est pas contre-révolutionnaire qui veut. Attitude exigeante quand elle n’est pas motivée par des questions d’intérêt, elle implique une compréhension globale des fondements d’une société, du politique et de l’Histoire. Ce qui suppose la capacité de parler de l’essentiel et d’entreprendre un projet totalisant. Enfin elle se structure en système, qui peut se transformer en doctrine, ou se métamorphoser en idéologie; autrement dit, la Contre-Révolution n’échappe pas au siècle. Prise dans la modernité, alors même qu’elle la refuse de toutes ses forces, elle sanctionne, au nom du retour, l’irréversibilité de l’Histoire. Affrontant une actualisation de la perfectibilité, elle entend lui opposer sa propre définition, car les doctrinaires pensent le progrès. Réactionnaires, mais convaincus que l’Histoire a un sens, ils inaugurent un siècle préoccupé de penser la totalité. Tout un romantisme les suivra.

Cette parole de la radicale contestation veut articuler l’imprescriptible vérité. Mais comment parler vrai avec une langue sinon morte, du moins agonisante? Ce sera l’un des drames de la Contre-Révolution
que d’énoncer en d’antiques phrases des pensers nouveaux, entremêlés de ressassements ou de discours figés, archaïque langue de bois. Le mort, on ne le sait que trop, saisit le vif. S’aventurer sur les terres idéologiques de la Contre-Révolution, c’est s’exposer au froid des tombeaux, pour y entendre la respiration d’une pensée enfouie.

Que peut dire la Contre-Révolution aujourd’hui?... L’expression n’implique de ma part ni adhésion, ni aveuglement. Hormis quelques cercles ou sectes, elle ne parle plus à personne, sauf à la réduire à son projet politique, vite dégradé en conservatisme. Elle est pratiquement illisible selon les caractères de l’extrême-droite contemporaine, quand bien même celle-ci garderait des traces de la théorie primitive 13. C’est que Dieu est politiquement mort, lui qui assurait la cohérence de la doctrine. La laïcisation définitive de notre modernité frappe la Contre-Révolution d’irréalité. Seul peut-être l’intégrisme catholique pourrait-il en être rapproché, quand il quitte le strict domaine théologique pour s’aventurer dans le discours politique.

La Contre-Révolution considérée dans ce livre n’a plus rien à nous offrir que, et c’est l’essentiel, sa lecture de la Révolution. Elle sait y voir l’événement inouï, irréductible à d’autres révolutions, parce que fondateur de la culture politique démocratique. Elle sait que le monde ne peut plus être le même, alors même que la contre-révolution européenne remportera d’incontestables triomphes, isolant pour longtemps la France républicaine du XIXème siècle. La très réelle persistance de l’Ancien Régime14 n’a pas remis en cause cet acquis inaliénable. La Contre-Révolution désespère de l’Histoire, celle où est entré le XIXème siècle, redisposant les termes des rapports entre l’homme, la société et le pouvoir.

La Révolution est un décentrement, la Contre-Révolution la tentative ultime de recentrer la totalité humaine autour de Dieu. Elle nous parle d’une rupture, d’une césure d’où nous sommes nés. Témoin de cet accouchement, elle contemple horrifiée le monstre démocratique. Elle ne lui reprochera pas tant de couper des têtes, que de désacraliser l’ordre du monde. Scandalisée, elle dénonce son incroyable hubris: n’entend-il pas fonder et inscrire dans le continuum temporel une origine? L’homme moderne est sacrilège, sa folie prométhéenne le conduit à sa perte: les théoriciens veulent écrire les conditions de sa salvation. A la chute, ils répondent par la réitération des valeurs. Au sens que les révolutionnaires donnent de
leur expérience, ils substituent un sens caché, profond. Providence, taupe de l’histoire, tout leur est bon, pourvu que la Révolution apparaisse diminuée parce qu’agissant à son insu pour autre chose.

Ainsi la Contre-Révolution veut-elle décrypter : au degré le plus bas, cela donne le complot; au plus haut l’action mystérieuse et terrifiante de la Providence. L’enjeu n’est autre que la maîtrise symbolique de l’événement. Non pas feindre de le comprendre — l’illusion de la compréhension repose sur des moyens de lecture que les théoriciens ne sauraient remettre directement en cause — mais l’incorporer à un corps de doctrine. Penser la Révolution, c’est la condition sine qua non pour la vaincre.

La Contre-Révolution parle d’ailleurs, et ce, triplement. Elle requiert l’exil, comme si la distance assurait l’acuité du regard, et l’élargissement de son champ. Elle convoque aussi les principes et concepts que la Révolution avait dévalués. Revenant au texte initial du palimpseste social et politique, elle frappe d’illégitimité le texte lisible de la Révolution. Elle retourne les termes révolutionnaires, et épure la langue, traquant contresens, impropriétés et monstruosités linguistiques. Au coeur de l’ambition contre-révolutionnaire gît peut-être le rêve d’une langue qui interdise l’impiété et la folie, une langue divine des calculs politiques. Enfin, elle se place dans et hors de l’histoire, contemplant les siècles du haut de ses quarante rois. Comput fatidique, elle embrasse le temps. Elle a compris que la Révolution voulait ouvrir une nouvelle ère. Elle en nie la nouveauté pour la contraindre au temps cyclique, ou providentiel, ou relatif, enfin à un tempo du temps. La parole contre-révolutionnaire, tantôt didactique, tantôt fulgurante, se veut éclairage, dévoilement, révélation.

Le maître mot est lâché: le contre-révolutionnaire rapporte toute l’histoire à la Révélation primitive. Miles christi, il reprend à son compte la ligne de partage du sens. Si la Révolution a nié en innovant, la Contre-Révolution doit rétablir, renouer avec le Verbe. Elle braque de nouveau sur l’histoire la lumière divine. Elle aussi se réclame, au sens propre, d’un illuminisme, ce qui contribue à la rattacher au XVIIIème siècle.

Elle oeuvre pour que le XIXème siècle ne soit pas celui des ténèbres. Plus elle s’y enfoncera, plus elle s’y marginalisera, errance tragique, génératrice de nostalgies ou d’éructations. Non qu’elle perde son crédit intellectuel, mais c’est sa légitimité historique qu’elle voit fuir, après une Restauration qui consacre à ses
yeux une Révolution bel et bien irréversible, définitivement inscrite dans le cours des choses, non comme événement finalement bénéfique, mais comme dérive, désancrage, départ d’avec le Sens. Le XIXème s’annonce comme chute, s’énonce comme enchaînement apocalyptique de révolutions. L’histoire n’est plus que bruit et fureur, théâtre où les mots ne signifient plus rien. La Contre-Révolution débouche sur l’angoisse de la perte.

Origine d’un courant multiforme, où se déploient toutes les variantes de la droite conservatrice et de l’extrême-droite, la Contre-Révolution décèle dans cette Révolution libératrice, intégratrice, la naissance d’un libéralisme issu de la coupure révolutionnaire. Elle n’est pas dupe: pour elle, la révolution EST bourgeoise. A l’heure où l’historiographie de la Révolution s’accorde soit pour lui refuser ce caractère bourgeois, soit pour en sérieusement nuancer les formulations, il est plaisant de lire chez ses plus constants ennemis cette identification. Aux yeux du contre-révolutionnaire, qui hiérarchise la société en fonctions, les classes, dans leur acception moderne, ne peuvent être que des sécessions. Le désordre révolutionnaire, c’est cette substitution d’une revendication inédite à l’acceptation de la fonction. Sieyès avait raison: si le Tiers Etat n’avait pas voulu être quelque chose (soit en termes contre-révolutionnaires, autre chose, donc être tout — mais Guizot le dira bien mieux), ne se serait produite qu’une modeste éruption, une fièvre habituelle, celle du dialogue un peu chaud entre le pouvoir royal et les corps sociaux. Rien de bien grave, en somme...

Mal armée pour comprendre l’installation d’un pouvoir économique de type moderne — même si la Révolution consacre d’abord la propriété foncière et culmine avec le Code civil napoléonien en une assomption de la France paysanne — la Contre-Révolution s’impose pourtant comme première critique du capitalisme 15. Son arsenal primitif gagnera en sophistication entre les mains d’une droite anti-moderniste et des courants fascisants. Pour l’heure, pointé sur la France révolutionnée 16, il vise une dégradation mortelle. A la morale traditionnelle se substitue l’intérêt. La société va se noyer dans les eaux glacées de l’égoïsme bourgeois, et s’écarte-1er en exploiteurs et exploités. L’humanité sombre dans le matérialisme: de nouvelles luttes à mort la déchireront.

La Contre-Révolution, c’est peut-être alors la première dialectisation de la Révolution, je veux dire, la première tentative pour en saisir à la fois le caractère fondateur et la portée relative, cette
attente d’une suite. Si la Révolution a bien commencé, elle n’est pas terminée, car elle ne le peut pas. La Contre-Révolution salue avec effarement la force d’entraînement et l’auto-génération de la Révolution. Elle a vu le mouvement, ou plutôt son accélération, comme si le rythme même du temps était à jamais perturbé. L’humanité perd alors ses points de repère, ceux qui lui avaient été assignés par le Créateur : elle est jetée dans l’inconnu, toutes amarres larguées. Bateau ivre, elle ne touchera qu’une terre, celle de la désolation.

C’est ce parcours idéologique que je propose au lecteur, trajet austère, mais traverse passionnante dans le champ des idées politiques et invitation permanente à regarder autrement la Révolution, notre mère.


NOTES



1
Nulle provocation dans ce titre: je n’oublie évidemment pas que la pensée contre-révolutionnaire a été, et continue d’être, bien étudiée. Ce qui est perdu, ou en tout cas, négligé, c’est sa complexité qui en fragilise l’ apparent monolithisme tout en témoignant de ses efforts pour embrasser une nouveauté déconcertante.




2
Tout au long du livre, je jouerai sur deux sens de ce mot piégé. Tantôt il s’agira de l’espace mental de représentations issu de la Révolution, et plus particulièrement du rapport que les individus entretiennent avec la société et la politique, de la nouvelle culture philosophique, sociale et nationale; tantôt de notre environnement contemporain, dont je ne sais s’il est déjà entré dans sa propre postmodernité. Je ne ferai donc qu’exceptionnellement appel aux acceptions esthétiques nées à divers moments du XIXème siècle.




3
Je propose la convention typographique suivante: « Contre-Révolution » renverra à la doctrine et aux concepts; « contre-révolution » à son actualisation historique ou aux différents activismes et pratiques.




4
Je souscris entièrement aux propos que Denis Richetconsacre au Bicentenaire de la Révolution: « On pourrait aussi bien [...] préférer commémorer, non sans une certaine nostalgie, le bicentenaire de la Contre-Révolution. Laissons ce jeu partisan et stérile à d’autres. 1789 est au coeur de notre histoire. » « La Monarchie au travail sur elle-même? », in The French Revolution and the creation of modern political culture, vol. 1, The Political culture of the Old Regime, edited by Keith Michael Baker, Pergamon Press,1987, p. 25. S’il me fallait dédier ce livre, ce serait à la Révolution française, car c’est bien d’elle dont il sera question.




5
« Histoire » désignera la notion, sa philosophie et sa conceptualisation; « histoire » dénotera des particularisations (par exemple l’histoire de la monarchie) ou l’existence objective de faits et la concaténation d’événements.




6
« Révolution » renverra à la période, sa dynamique et sa philosophie; « révolution » à l’acception classique ou, dans les citations de contre-révolutionnaires, à la Révolution elle-même. Sur le terme, je renvoie à Jean-Marie Goulemot,
« Le mot révolution et la formation du concept de révolution politique », Annales historiques de la Révolution française, n°190, oct.-déc. 1967, pp. 417-444, et Discours, histoire et révolutions, UGE, coll. 10/18, 1975.




7
Sans prétendre m’inscrire dans ce courant de l’histoire des mentalités, je m’y y réfère implicitement. La première partie du livre est placée dans la lumière de travaux tels ceux de Michel Vovelle: Idéologies et Mentalités, Maspéro, 1982, et La Mentalité révolutionnaire, Editions sociales. 1985. Dans ce dernier ouvrage, il consacre à la mentalité contre-révolutionnaire quelques pages lumineuses (pp.  247-261).




8

La Contre-Révolution, 1789-1804, 1961, réédition P.U.F., coll. Quadrige, 1984.




9
Donald Sutherland, France 1789-1815, Revolution and Counterrevolution, Fontana, London, 1985, p.249. Traduction G.Gengembre.




10
On pourrait en multiplier les exemples. Il suffit de consulter le volume paru chez Laffont, Histoire et dictionnaire de la Révolution française (coll. Bouquins, 1987). Au demeurant fort utile, cet ouvrage combine une histoire bien menée, due à Jean Tulard (même si on peut discuter telle affirmation — ainsi « le bilan littéraire de la Révolution est désastreux », p.288. L’excellent recueil La Carmagnole des Muses, A.Colin, 1988, prouve amplement le contraire), et un dictionnaire truffé de remarques haineuses ou fielleuses, oeuvre de Jean-François Fayard. Un seul exemple, la conclusion de l’article « Philosophes »: « Ayant rêvé un monde d’harmonie, de bonheur et de paix, les philosophes virent leurs idées servir à verser le sang et à répandre la ruine et la terreur à travers la France et l’Europe. » (p.1030).




11
Ce livre tentera d’éclairer cette équivoque libérale, où cohabitent respect et reniement de l’origine.




12
Pierre Manent, in Les Libéraux, Hachette, coll. Pluriel, tome 2, p.11, 1986.




13
Survivants d’une touchante fidélité, les royalistes légitimistes, héritiers des Blancs d’ Espagne, ou les groupuscules perpétuant on ne sait quel activisme chouan ou vendéen ne comptent guère. Ce qui ne signifie nullement qu’une pensée monarchiste traditionaliste soit aujourd’hui dépourvue d’intérêt. Mais l’extrême-droite française a connu au moins trois métamorphoses dont les conséquences l’informent aujourd’hui: le nationalisme, l’Action française et le fascisme. J’évoquerai quelques aspects de cette évolution.




14
Voir Arno Mayer, La Persistance de l’Ancien Régime, tr.fr. 1983, Flammarion.




15
Il ne peut s’agir d’une critique au sens plein du terme, non pas tant du fait de l’inadéquation des concepts dont dispose la Contre-Révolution, que des requisits d’une véritable critique, et en premier lieu, le décalage nécessaire avec l’événement, la tendance ou le processus considérés. La Contre-Révolution n’est pas dans une situation historique telle qu’elle puisse élaborer une critique authentique, mais elle ébauche une analyse et se fait augure. Voir les chapitres 7 et 8.




16
L’expression est utilisée dès 1796 par Montlosier: « Il faut conserver les produits de la révolution, et non pas son mouvement. [...] C’est la France révolutionnée qu’une politique sage peut vouloir conserver, et non pas la France révolutionnaire », Vues sommaires sur les moyens de paix pour la France, pour l’Europe, pour les émigrés, publiées à Londres.












PREMIERE PARTIE

REAGIR OU FACE A L’HISTOIRE

« Je n’y comprends rien, c’est le grand mot du jour. »

 



Maistre, Considérations sur la
 France1.







CHAPITRE I

FAIRE FEU DE TOUTES PLUMES

En 1798, le Dictionnaire de l’Académie accueille 418 nouveaux mots, alluvions d’une histoire encore toute frémissante 2. Parmi eux contre-révolution, « seconde révolution en sens contraire de la première, et rétablissement des choses dans leur état précédent », et contre-révolutionnaire, « ennemi de la Révolution, qui travaille à la renverser, etc. On dit aussi adjectivement, projet, action, discours contre-révolutionnaire ». Neuf ans déjà... Il n’aura fallu que neuf ans pour cette entrée en dictionnaire, consécration, inscription définitive dans une langue, donc dans un rapport au monde.


Premières paroles.

La Contre-Révolution commence en 1789. Tout un ensemble de pratiques témoigne d’un refus de réformes qui restent encore dans le cadre de la monarchie. Volonté de maintenir un Ancien Régime tel qu’en lui-même, prescience d’une dérive, rejet obstiné du changement, tout concourt à tracer des lignes de démarcation. L’histoire de ces coupures est bien connue 3. Par cercles concentriques successifs, des groupes choisissent l’exil extérieur ou intérieur.

Fuir, fuir un monde qui vous échappe, qui dessine des traits hideux sur un visage sans cesse plus étranger : l’émigration traduit d’abord l’incompréhension et la peur, celles des privilégiés. Un monde bascule alors que le roi règne toujours, que la France tend à ressembler politiquement à une Angleterre qui n’a rien d’une hydre révolutionnaire. La réaction semble disproportionnée. La Cour joue ici un rôle peu reluisant, où le double langage (acceptation par
le souverain de symboles révolutionnaires comme la cocarde ou le bonnet phrygien et maintien du code des valeurs aristocratiques et monarchiques) va vite aliéner le capital de sympathie encore considérable dont jouit le monarque.

La Cour forme une première matrice de la Contre-Révolution en organisant complots et contacts avec l’étranger. Micro-société, elle fonctionne comme une contre-société, se chargeant de rétablir l’ordre. Elle concentrera vite les haines. Se mettra ainsi en place un réflexe de défiance à l’égard d’une aristocratie toute identifiée à l’entourage séditieux des monarques. Surtout, l’équivalence aristocratie-trahison structurera un rapport d’exclusion mutuelle: la nation contre le parti de l’étranger. La Contre-Révolution est mal partie.

A côté de cette Cour, le milieu des militants engagés ouvertement en un combat acharné contre les forces politiques naissantes. Pour la plupart, ils n’ont pas rejeté la Révolution à ses débuts. C’est une constante de la Contre-Révolution intellectuelle que cette adhésion prudente ou enthousiaste aux prémisses réformatrices de 1789. Les relectures postérieures oblitèrent cette force du vent nouveau. Elle accrédite cette idée que, en juin et juillet, la France a émis un voeu: celui de la monarchie constitutionnelle, condamnant ainsi définitivement tout espoir de restauration intégriste. Quoi qu’il en soit, avec eux, l’on entre décidément dans l’âge des partis, soit la politique moderne. Clubs, salons: la Contre-Révolution conjugue les pratiques de sociabilité d’Ancien Régime et celles des révolutionnaires 4. Orateurs, journalistes: elle se donne sa parole. Pamphlets, brochures, articles: elle s’organise en production de textes, comprenant que la bataille se joue aussi, et peut-être avant tout, dans la sphère du langage 5. La Contre-Révolution, c’est d’abord un tigre de papier.

A la parole révolutionnaire, dont les présupposés fondent la politique démocratique, la parole contre-révolutionnaire oppose l’ironie destructrice, l’argumentation politique et la dénonciation. Informée par l’esprit des Lumières et les valeurs catholico-monarchiques, elle passe du rire à l’anathème, mais réfute aussi les principes fondateurs de la Révolution, récupérant l’argumentaire des anti-Lumières.

Ainsi, elle se donne comme le négatif de la parole révolutionnaire, son inversion. Elle relève donc des mêmes intentions: convaincre, persuader, conquérir les esprits. Surtout, elle s’inscrit dans
cette modernité de la politique, peut-être l’acquis le plus décisif de la Révolution. Mais elle n’est pas vraiment théorique. Prise dans l’urgence des pratiques parlementaires et journalistiques, elle réplique. Réaction à l’événement, suivant quotidiennement le cours des choses, tentant d’influer sur lui, elle reste pour l’essentiel à sa remorque. Son projet politique c’est la tradition restaurée, l’absolutisme 6, ou au mieux la monarchie constitutionnelle — mais l’on quitte alors la Contre-Révolution proprement dite pour entrer dans une opposition au sens moderne7. Or la Contre-Révolution stricto sensu hésite entre le refus pur et simple et l’engagement sur un terrain qu’elle condamne.

Après le 10-Août et jusque sous le Directoire, le combat royaliste changera d’âme. Ne pouvant plus s’exposer jusqu’en Thermidor, révisant leurs pratiques scripturales, ils entreront dans la clandestinité, émigrés de l’intérieur, actifs, conséquents, mobilisés dans d’autres luttes. Ainsi, ni comme adversaires ouvertement déclarés, ni comme combattants, ces contre-révolutionnaires n’élaborent de théorie, mais proposent des interprétations 8, et remettent en forme les anti-Lumières, arsenal disponible, dont l’efficacité reste redoutable. A vrai dire, cette production textuelle reste pour nous la plus lisible, tant par plaisir que par la familiarité des arguments et du style. Quand elle est drôle, la droite est irrésistible. Les journalistes contre-révolutionnaires sont les fils de Voltaire. Rivarol vit dans le Panthéon des hommes d’esprit 9.

L’écriture contre-révolutionnaire des premiers temps étonne par sa richesse. Festival de bons mots, jouant avec une joyeuse férocité de tous les registres, elle ridiculise les idoles révolutionnaires ( « Si M. de Mirabeau est le flambeau de la Provence, M. de Robespierre est la chandelle d’Arras 10 » ), inaugurant le siècle de la presse satirique, et évoquant les accents des publications de l’entre-deux guerres. Surtout, elle comprend que son argumentation n’a de force qu’en se plaçant sur le terrain de ses adversaires (ainsi cette parodie des décrets révolutionnaires, due encore à Rivarol: « Article premier: à compter du 14 juillet prochain, les jours seront égaux aux nuits pour toute la surface de la terre, le jour commençant à cinq heures. [...] Article IV: la foudre et la grêle ne tomberont jamais que sur les forêts. L’humanité sera à jamais préservée des inondations, et la terre, dans toute son étendue, ne recevra plus que de salutaires rosées qui la feront fructifier à l’avantage de tous ses habitants sans distinction», etc.11. D’ailleurs, ils appartiennent tous à la même
génération. Eduqués dans les mêmes collèges, ils participent de la même culture. Ils sont donc bien placés et armés pour retourner contre les révolutionnaires la phraséologie philosophique.




Le dispositif de l’urgence.

Deux trames principales organisent dès lors leurs textes: la réfutation des principes nouveaux, mariée mise à nu par ses références mêmes; la description impitoyable des conséquences du contresens. Ils inventent l’argument que la droite utilisera toujours contre la gauche: l’irréalisme et l’utopisme insensé de tout changement radical.

A nous Jean-Jacques donc. C’est d’abord une impérieuse urgence: le rousseauisme 12, véhiculé par les Rousseau des ruisseaux dont parle Robert Darnton 13, est devenu une sorte de philosophie commune, certes très simplifiée, et abâtardie, mais créatrice d’une forme de consensus. Quelle aubaine si l’on peut le retourner contre ses adeptes! S’appuyant sur sa théorie politique, on démontre qu’il est partisan de la monarchie — ce qui est indéniable — et qu’il récuse la violence — ce qui l’est aussi. Royou, dans l’Ami du Roi, se distingue particulièrement dans cette polémique 14. Autre inauguration donc: celle des lectures contradictoires de textes fondateurs. Mais les querelles religieuses avaient montré le chemin.

De là, l’argumentation contre-révolutionnaire en arrive aux principes de la Révolution. Comment en saper les bases? en démontrant que son cogito révolutionnaire, pour reprendre l’expression de Mona Ozouf, est illégitime. Feu sur l’Assemblée nationale! Usurpatrice, elle outrepasse tout mandat confié aux Etats généraux. Sa sécession, illégitime, enfante une assemblée illégitime aux décrets illégitimes. Une assemblée sans fondement gouverne la France. Son rejet n’implique alors aucune illégalité. Voilà l’une des origines d’une distinction promise à une grande fortune: pays légal — privé de représentativité — contre pays réel — déformé, trahi, étouffé. L’Assemblée ne tire sa légalité que de sa propre institution, son auto-proclamation15. Elle contrevient à tous les principes de la France monarchique, quand bien même des excès devaient être corrigés. La Constituante, cette table rase, violente un pays dont elle méconnaît et les moeurs et l’histoire. Au temps à la sage lenteur, progressif, prudent, elle préfère l’urgence et une nouvelle origine. Suppression des transitions, jonglerie dangereuse, manie
du décret (les constituants ont agi « avec autant de facilité et aussi prestement qu’un machiniste de l’Opéra change un décoration 16 » ) dans sa criminelle naïveté, la Constituante joue avec le feu.

Et tout cela au nom de quoi? de principes chimériques, de billevesées saugrenues quand elles ne sont pas terrifiantes. Souveraineté populaire, volonté générale17, égalité et liberté 18, autant de notions qui s’incarnent politiquement, quittant le ciel pur des idées. Une Révolution, c’est aussi cela, peut-être cela avant tout: la concrétisation des mots 19. La Contre-Révolution s’acharne donc à les déréaliser en les vidant de tout contenu, ou en les remplissant d’inanité. Leur actualisation en sera dévalorisée et renvoyée à l’ordre du monstrueux. Au nom de la rigueur sémantique, la Contre-Révolution prive la Révolution du saut qualitatif accompli: la conquête de la représentation. De l’origine à ses oeuvres canoniques, elle ferraille contre la traduction des mots en faits et pour la légitimité lexicale. Nous en reparlerons 20.

Haro sur l’Assemblée, qui détient la clé de la Révolution. En elle, par elle, s’incarne la mutation. Il faut alors démontrer qu’elle relègue le Roi dans une position subalterne, mettant effectivement fin à la monarchie. D’où la dissolution générale: multiplication des pouvoirs par éclatement en assemblées ou sections, lutte des factions, épidémie d’indépendance... La Contre-Révolution met là en place l’un de ses thèmes favoris: la perte de l’unité 21. La Révolution jacobine partagera cette angoisse dans sa lutte à mort contre le fédéralisme. Pour l’heure, la Contre-Révolution tient le discours unitaire contre la Nation en gestation.

Liberté et égalité: le débat porte sur leur signification et leur appartenance aux droits naturels 22. La nature des Philosophes n’est que le lieu de l’inégalité. Règne de la force, elle ne saurait engendrer la liberté 23. Il s’agit donc de bienfaits sociaux. Nulle restitution possible d’une liberté ou d’une égalité naturelles, sauf à les dégénérer en licence et en nivellement abrutissant. La monarchie garantissait ces droits, en les mesurant sagement. La société par sa structure hiérarchisée canalisait le besoin de justice. De famille en ordre, elle privilégiait la solidarité et le sentiment d’appartenance, condition d’un épanouissement régulé des facultés et des désirs.

L’égalité dogmatique engendre nécessairement la haine des riches. Lourde de conséquences sociales, elle annonce de graves désordres. On ne fait pas impunément miroiter aux démunis un
chimérique partage : « Du principe de la souveraineté du peuple découlait nécessairement le dogme de l’égalité absolue parmi les hommes, et ce dogme de l’égalité des personnes ne conduirait pas moins nécessairement au partage égal des terres 24». Tout l’équilibre social, fondé à la fois sur la stabilité relative et la possibilité de l’ascension par le travail ou les services rendus, est remis radicalement en cause. L’égalité? elle existe, mais dans le despotisme, démocratique ou non. Elle détruit donc toute liberté. Est-ce cela que veulent les révolutionnaires? Leur folle entreprise ne peut que déboucher sur la terreur despotique ou l’anarchie.

La généralisation du principe électif pour les charges et emplois décentralise à l’excès la nation et place les élus sous la dépendance des électeurs. Démagogie, bureaucratisation, fonctionnaires budgétivores, alourdissement démentiel des impôts: la nouvelle France s’épuise dans une accumulation banqueroutière de despotismes. Volé au Roi, le pouvoir s’atomise en instances tyranniques. La Révolution n’est qu’un Léviathan gigogne.

Un numéraire respecté, signe concret d’une activité concrète, représentait naguère la valeur des choses et du travail. La Révolution invente les assignats, gigantesque fortune fictive, entraînée en une circulation démentielle 25. Or le signe ne vaut que par la confiance: les sommes astronomiques, simple écriture sur un fragile papier, sont grosses de misère.

Enfin, les révolutionnaires s’en prennent à la religion. La Constitution civile du clergé26 met fin à la société religieuse ancestrale, ravale le prêtre au niveau du fonctionnaire et laïcise son saint ministère. Elle clive le clergé en jureurs et réfractaires, persécutés et ultime refuge de la vraie foi. Le mariage des prêtres, la levée des voeux ecclésiastiques, la tolérance: tout ébranle l’Eglise, ce pilier de l’ordre et cette médecine des âmes. Sans ce soutien, l’homme moderne erre dans sa déchéance. Tout est consommé...




La brise anglaise.

Tout cet argumentaire va se conforter avec la première expression d’une théorie contre-révolutionnaire globale. Venu d’outre-Manche, le livre fondateur de Burke devient le bréviaire de la première Contre-Révolution. Mais ses Reflections on the revolution in France27 importent moins qu’on ne pourrait le croire pour la théorie qu’élaboreront les penseurs francophones. Une interaction fonctionne
entre tous les textes de la première époque: Burke reprend des arguments développés dès 1789 par la presse royaliste et lui en offre d’autres, en un échange qui repose sur un malentendu partiel. C’est qu’à vrai dire, Burke parle d’ailleurs, non seulement comme Anglais, mais surtout comme whig 28. La politique burkéenne approuve 1789, mais veut voir dans les débuts révolutionnaires français une révolution à l’anglaise, autrement dit l’instauration d’une monarchie parlementaire. Burke croit au progrès, mais à un progrès lent, sagement mûri par les siècles, intégrateur des traditions qu’il respecte, tissant les préjugés, ancrant l’homme dans une société à laquelle il adhère de toutes ses fibres. La société selon Burke est une communauté cimentée par l’histoire. Le passé a enregistré toutes les expériences fondatrices et déterminé des conventions légitimées à la fois par leur existence et par leur transmission. Notre culture, c’est le passé, tel qu’il nous informe sur notre nature.

Toute tentative de table rase produit des effets désastreux: c’est le crime des révolutionnaires, leur folie, leur hubris mortelle. Avec Burke se met en place cette logique catastrophiste, appuyée sur une conception générale de la société et du monde. D’abord conçu comme réplique aux partisans et admirateurs anglais du processus en cours à Paris, l’ouvrage prend vite l’allure d’une ordonnance à vertu prophylactique. C’est que le monstre révolutionnaire menace de contaminer l’Angleterre et le monde. Fascinante, la Révolution est d’autant plus dangereuse. Surtout, elle se veut origine. Péché mortel d’orgueil et faiblesse intime: sans le passé, rien ne vaut. Terrible baptême dans le sang d’une modernité sidérante, les Droits de l’Homme déclinent le non-sens, infligeant à l’esprit et au langage une abominable torture : « Les prétendus droits de ces théoriciens vont à l’extrême; et à proportion de leur vérité métaphysique, ils sont moralement et politiquement erronés 29. »

Non à l’individu, cet homme isolé. Oser penser les Droits de l’Homme, c’est accomplir une sécession, prononcer le divorce mortel de l’homme d’avec l’espèce, liée indissolublement à la société. Il n’y a pas d’état de nature, fût-il théorique, purement opératoire comme chez Rousseau. Des droits primitifs? Mais il s’agit proprement de besoins, inhérents à notre nature biologique. La morale commence avec la société. N’existent que des droits réels, choses mesurables, définissables. Incorporés dans une institution, pris dans un réseau de biens et d’actions, dans des échanges,
matérialisés dans des usages, spécifiés et garantis par des lois, ils s’inscrivent dans le concret:



« Si la société civile est faite à l’avantage de l’homme, tous les avantages pour lesquels elle est conçue deviennent ses droits. C’est une institution bénéfique; et la loi elle-même n’est que la bienveillance mise en acte par une règle. Les hommes ont le droit de vivre selon cette règle; ils ont droit à la justice [...], le droit de profiter des fruits de leur travail, et de le faire fructifier; ils ont le droit d’hériter de leurs parents; de nourrir et d’améliorer la condition de leur descendance; droit à l’instruction durant leur vie, et à la consolation lors de leur mort. Tout ce que chacun peut faire sans violer les droits d’autrui, il a le droit de l’entreprendre à son bénéfice; et il a droit à une juste part de tout ce que la société, grâce à tous ses talents et toute sa force, peut faire pour lui. Dans cette association, tous les hommes ont des droits égaux, mais n’ont pas droit à une part égale 30. »




Le prix à payer est le renoncement à se gouverner soi-même. Ainsi les droits naturels modernes ne régissent-ils pas la société. L’homme ne choisit pas ses obligations envers l’humanité; il n’est pas signataire d’un pacte. Dieu a voulu l’Etat. Les institutions traduisent le plan de la création: ces idées circulent dans toute la théorie contre-révolutionnaire.

Le révolutionnaire est un volontariste, il tranche alors les liens ancestraux de l’homme avec lui-même, la société et Dieu. Burke a horreur de la volonté, et avec lui tous les contre-révolutionnaires 31. Entendons par là qu’ils récusent la prétention des hommes à fonder leur propre société, par un décret de leur volonté législatrice. Usurpant le droit de Dieu, ils interfèrent avec un projet inaliénable. Odieuse, cette prétention, et sacrilège. Elle entraîne l’humanité sur une pente fatale, car rien ne peut survivre de ces institutions humaines. Toute révolution fondatrice, génésique, aboutit à une succession de dictatures et de meurtres, tout dans la société réelle s’opposant aux lois impies. La révolution bâtit sur du sable, celui des arènes sanglantes.

Burke énonce une philosophie politique pragmatique et empirique. Raison et expérience s’identifient. La politique se résout dès lors en un ensemble de pratiques d’ajustement à la société réelle, une adéquation prudente des lois à l’attente de la collectivité:



« Le véritable législateur doit avoir un coeur sensible. Il doit
aimer et respecter ses semblables, et se craindre lui-même. [...] Tout processus politique, dont la finalité est sociale, ne doit être mené qu’avec les moyens de la société. Chaque esprit doit s’allier aux autres. Il faut du temps pour produire cette union spirituelle qui seule peut amener ce bien que nous cherchons. [...] Par un progrès lent mais continu, l’effet de chaque pas est mesuré; selon son succès, il entraîne le second; et ainsi petit à petit nous arrivons au but. Les différents éléments du système ne se contrarient pas. [...] Nous compensons, nous réconcilions, nous équilibrons 32. »




Formée d’individus guidés par leurs intérêts, la société se développe parce que ses conflits sont gérés par l’Etat qui autorise le libre jeu économique. Le réel est trop complexe pour être enserré dans un réseau constitutionnel et législatif totalisant et a priori. S’articulent dans la société le droit inaliénable à la propriété (forme obligée de la socialisation), à la libre jouissance des fruits du travail et des corps sociaux hiérarchisés 33, organes institués par le temps, bien éloignés du peuple abstrait des Philosophes. Par là Burke prend bien place dans une pensée de la société réelle, concrète, tissu de coutumes, de liens ancestraux, de soumission au legs du passé. La société réelle bouge lentement. La brusquer, c’est la violer. L’Etat est utile, mieux, il ne pense qu’à l’utile. Le débat politique se réduit à l’examen des moyens et non plus à celui des fins, puisque les fins de la société sont des plus claires: conservation et prospérité. La forme anglaise du bonheur, mais en fait la définition d’un certain libéralisme.

Burke discrédite la Révolution française au nom de la Glorieuse Révolution de 1688 34. Le sémantisme importe ici: à la lumière de 1789 et 1793, nous verrions dans les événements de 1642 à 1660 la véritable Révolution anglaise. Au XVIIIème siècle, elle n’est que Rébellion. 1688 reçoit l’apanage exclusif du mot. Encore faut-il le comprendre comme retour à un état antérieur, tel l’astre qui accomplit sa révolution. En somme, la Glorieuse Révolution répond à la définition du dictionnaire de l’Académie! Dans l’astronomie politique, 1688 est une restauration, mais qui n’a rien à voir avec la Restoration de 1660.

Prenons le temps de la clarté. La Glorieuse Révolution rétablit les libertés immémoriales de la nation anglaise. C’est une révolution d’avant la Révolution. Dépourvue de vocation universelle, elle ne vaut que pour la libre Angleterre. Locale, spécifique, singulière, elle célèbre l’originalité anglaise, et retrouve une constitution bâtie
par des siècles d’affranchissements et d’harmonisations imbriqués. Apparente rupture, elle sanctionne la permanence. Réaction biologique d’un corps social et politique fondamentalement sain, elle exprime le tréfonds de l’âme anglaise, expulsant la greffe absolutiste et catholique. D’ailleurs, preuve de leur conformité à une attente, les quelques mois glorieux opposent aux dix-huit années de Rébellion leur promptitude et leur force tranquille.

Burke entend éradiquer toute assimilation entre cette sublime reconquête des libertés, de la religion anglicane et des droits du Parlement et l’horrible anarchie française. 1688 rend à l’Angleterre son anglicité, 1789 à partir des journées d’octobre illustre les méfaits de l’abstraction. Relire 1688: voilà la première tâche de Burke. En chasser l’ombre portée de 1649, l’exécution de Charles 1er, ce fâcheux précédent; rétablir le sens du changement dynastique. Le point est d’importance: si un peuple s’arroge le droit d’appeler tel roi qui lui convient, c’est la porte ouverte à tous les débordements. 1688 fut une exception nécessitée par l’urgence historique: l’Angleterre était en danger de mort. A situation exceptionnelle, moyens exceptionnels. Il ne faut donc pas exciper de l’événement pour instaurer un droit. La logique de l’héritage constitutionnel obligeait à sa conservation; 1688 fut ce sauvetage : « Il est tellement erroné que nous aurions acquis par la Révolution le droit d’élire nos rois, que l’eussions-nous possédé auparavant, la nation anglaise y renonça alors solennellement, et l’abdiqua à jamais, tant pour elle-même que pour toute sa descendance 35. » Paradoxe que toute pensée contre-révolutionnaire assumera: la constitution fondamentale s’avère à la fois immémoriale et datée. Se trouve également mise en place une interprétation générale de la révolution: le retour. Nous retrouverons cette récupération dans la théorie contre-révolutionnaire française. Plus profondément, l’historicisme burkéen se fonde sur une saisie de l’histoire comme accomplissement.





Paradoxes et ambiguïtés.

Voilà qui peut séduire la Contre-Révolution absolue. D’autant que l’ordre constitutionnel anglais correspond à l’ordre du monde: « Notre système politique est parfaitement en accord avec l’ordre du monde 36. » Serions-nous proches de la théocratie? En aucune façon: le modèle anglais ne s’exporte pas. Burke développe la
doctrine de la liberté dans un seul pays. Histoire, traditions, tout fabrique une coutume (la common law). Elle ne procède nullement d’une théorie des droits de l’homme, ni d’une raison législatrice, informées par un mythe de l’Homme abstrait. D’où cette singulière articulation burkéenne entre particulier et universel. Si l’Angleterre jouit de sa liberté, elle le doit à la fois aux caractéristiques de sa propre histoire, inaliénable et inimitable, et à la progressive convergence de ses lois avec celles de la nature. Heureux Anglais, qui conjuguent anglicité et divinité! Dieu serait-il anglais? Rude coup pour la fille aînée de l’Eglise!

1789 aurait pu, aurait dû suivre cette voie. Une Révolution conforme au génie français 37, qui n’aurait pas copié une Angleterre verrouillée par son histoire. Ah! si les Français voulaient seulement comprendre que le bonheur réside dans le doux abandon aux lois de l’histoire! Ils auraient alors retrouvé leur... constitution! Car ils en avaient une: les contre-révolutionnaires français le disent sur tous les tons 38. L’absolutisme, cette oppression dont 1688 a débarrassé le peuple anglais, a contrarié l’évolution de la société française vers l’équilibre entre libertés et pouvoirs. 1789 pouvait renouer avec le sens réel de l’histoire en abolissant ce régime, et ce régime seulement. Hélas, il s’est produit un dérapage: « Vous auriez pu profiter de notre exemple, et rendre à votre liberté recouvrée une égale dignité. Vos privilèges, quoique mis entre parenthèses, n’étaient pas oubliés [...] votre constitution fut interrompue avant que d’être complétée 39. »

Au lieu de cela, les révolutionnaires, pris de vertige, ont substitué à la sage gestion du progrès naturel la dictature de principes coupés de tout le concret historique. Contre les droits des gens, les esprits faux ont proclamé les Droits de l’Homme, dangereuse métaphysique. L’utopie démocratique, fondée sur le dogme absurde de l’égalité, réduit les individus interchangeables à la simple équivalence arithmétique. Or, moralement égaux, ils restent inégaux dans les faits, à la fois par la nature et par le fonctionnement même de la société civile 40. Voilà le point d’ancrage du libéralisme whig: quel mouvement serait imprimé à la société sans cette inégalité dynamique? Les niveleurs tranchent dans le vif: ils dérèglent le moteur social, l’emballent et le lancent dans une course folle menant inéluctablement à la catastrophe.

En dehors des délires rhétoriques, des contorsions grotesques d’une intelligentsia enivrée et des saturnales populaires, Burke
dénonce l’intime dissociation de la société. Un conflit existait en France, que l’Angleterre — décidément bénie — ignore: celui de l’intérêt foncier et de l’intérêt d’argent 41. Le retard français — thème dont on appréciera la fortune — s’origine dans cette contradiction. Poids de l’histoire donc, où usages ancestraux, rapports de la noblesse à la terre, étendue des biens ecclésiastiques (nul Henri VIII ne les confisqua) tiennent leur rôle. Les menées anti-religieuses des Philosophes se combinèrent à la prédominance de l’intérêt d’argent: sus au clergé! Une nouvelle oligarchie est née, prospérant de spéculation en agiotage, déstabilisant la société, et ébranlant l’Eglise et le sentiment religieux, base de la civilisation.

Comment ces bacchanales finiront-elles? Burke dégage en quelque sorte les lois du désordre. Si l’individu abstrait ne saurait former une collectivité, la nation ne peut plus chercher son lien fédérateur que dans l’Etat abstrait, potentiellement despotique 42. Le nouveau régime démocratique place le citoyen dans la dépendance directe d’un pouvoir que plus rien ne tempère. La Révolution se continuera vers la tyrannie. Terreur et recours à l’armée sont donc inscrits dans les prémisses révolutionnaires de 1789. Singulière lucidité! Burke dégage les fondements de la France moderne, à qui le Consulat, puis l’Empire, donneront sa forme. Une restauration monarchique serait totalement arbitraire, puisqu’elle ne serait plus limitée parles garde-fous que la sagesse ancestrale avait su imposer au despotisme. Napoléon, roi de la Révolution, démontrera à loisir la vérité de cette prédiction.

La folie révolutionnaire explique le cours des choses. Mais qui expliquera cette folie même? L’origine de la Révolution reste indécidable. Les causalités ordinaires, même additionnées, restent en deçà du cataclysme. Des Etats généraux à l’irruption démocratique, un saut conceptuel s’est accompli, sidérant et énigmatique. Passage à l’acte de la Philosophie, la Révolution garde son mystère. S’énonce la tentation du surnaturel: « On serait tenté de croire que la France, par quelque grand crime, a attiré sur elle la vengeance céleste 43. » Maistre illustrera brillamment cette thèse, dépourvue de tout avenir idéologique chez un Burke, trop proche d’une histoire humaine. Le plan supérieur où il se place reste celui du temps, dimension première des sociétés. La Révolution, ce délire prométhéen, en voulant se l’approprier (le calendrier révolutionnaire le prouve amplement), lui assigner un point zéro, commet l’erreur suprême et se condamne à une tragique errance. L’invention
de la liberté: fatal contresens! La Révolution, assomption de l’homme, n’est en fait qu’une déshumanisation.

L’argumentaire burkéen s’offre ainsi comme répertoire. La Contre-Révolution n’aurait plus qu’à articuler diverses dispositions conceptuelles. Illégitimité de l’événement, de ses cautions et revendications, de ses ambitions: une fondation se voit refuser sa rationalité. Rupture du présent qui menace l’avenir: elle se voit nier sa maîtrise temporelle. Tradition et coutume bafouées, démesure, délire de l’abstraction: elle témoigne d’une violence faite à l’histoire. Ce viol engendre des monstres. Mais Burke, Pierre Manent l’a bien montré 44, inaugure en fait un débat qui va structurer les « sociétés libérales ou à la recherche d’institutions libérales » : celui entre la droite et la gauche. Autrement dit, il ouvre sur la modernité politique, largement instituée en Angleterre. C’est que sa contestation la plus virulente vient de Thomas Paine, qui développe une pensée progressiste contre le conservatisme, à partir de données politiques semblables45.

La Contre-Révolution burkéenne part de la nature et de la Providence, mais elle se fonde sur le droit naturel classique. Elle voit dans l’ordre politique une convention par laquelle les hommes acceptent d’exercer leurs droits naturels. La société fonctionne donc d’elle-même, et les instances politiques n’ont d’autre nécessité que la sage régulation du mouvement, qui leur échappe pour la plus grande part. Surtout, la Contre-Révolution burkéenne gère la dynamique sociale dans une durée et y inscrit passions et intérêts comme base et motivation de l’ordre social qui les canalise. Burke voit dans la société un dispositif énergétique. Le mouvement perpétuel n’est possible que dans la lenteur, cette économie conservatrice. Déperdition et emballement menacent constamment le corps social. La politique n’est peut-être qu’une isolation thermique et la Révolution un syndrome chinois.

Mais la construction burkéenne recourt à d’autres étais. Le contrat burkéen s’impose au consentement des hommes, il ne se réinvente pas, ni ne se réécrit. Les générations sont liées entre elles. L’individu n’exerce pas sa souveraineté et ne se définit pas par une égalité indifférenciée. Hétérogène, la société est équilibrée par une loi de tempérance mutuelle, sorte de main invisible qui opère constamment d’incalculables ajustements : « La société est de fait un contrat [...] une clause du contrat primitif de la société éternelle, liant le visible et l’invisible, selon une convention fixée sanctionnée
par l’inviolable serment qui situe à leur place déterminée tous les êtres physiques et moraux 46. »

D’où cette ambiguïté de Burke: son libéralisme jusque-là impeccable prend le risque de la déchirure. A force de contester la Révolution, il soumet la société à une hiérarchie surnaturelle. Sa description de la société civile et l’analyse de son fonctionnement demeurent dans la perspective libérale, la plus conservatrice certes. Mais l’idéologie traditionaliste rejoint la Contre-Révolution théocratique, ou en tout cas peut lui faire écho. Se mesure ici toute la minceur de la cloison entre conservatisme et réaction traditionaliste. 1688 a été effacé comme coupure: elle perd alors son caractère de révolution libérale, malgré les affirmations de Burke. Paine renverra donc à Burke la doctrine des droits naturels modernes, dégageant les nouvelles générations du lien contraignant qui les attachait aux ancêtres. Deux conceptions de la vie s’affrontent: respect d’un passé qui réchauffe, liberté d’un présent créateur. L’hérédité, tant intellectuelle que sociale, n’est plus un principe d’autorité. Burke et Paine, ou le poids mort contre le mouvement libre 47.

Que nous dit Burke en dernière analyse? Peut-être le miracle social. En effet, l’accumulation des traditions, la force des coutumes, l’héritage du passé valent comme autant de garanties: ils préservent un équilibre fragile. Le noli me tangere de la société: tel se décline le message burkéen. S’il ne comprend pas ces mystères, l’homme ne doit pas feindre de les organiser. Burke se rend ainsi lisible à la Contre-Révolution absolue. Il suffit de faire l’impasse sur la Constitution, ou d’y voir une coutume. Maistre y pourvoira.




Que faire?

Son argumentaire consolidé, la première Contre-Révolution se trouve confrontée à un problème inédit. Le décodage de l’événement doit permettre sa gestion: l’inscription dans la politique nécessite la programmation. La naissance du parti royaliste prend donc acte de la division: la France n’est plus une. Les habituelles divergences d’intérêt et de croyances s’exprimaient au sein même d’un ordre politique incontesté. Maintenant, les contre-révolutionnaires entrent en sécession. Il leur faut s’intégrer dans une nouvelle disposition du rapport de l’homme à la société. D’une pensée du politique, on passe à celle de la politique.

Prendre place dans un paysage mental radicalement nouveau ne
va pas sans déchirements. Participer en son nom même d’une remise en cause d’une structure intégratrice pour détruire la perspective d’une autre intégration: c’est le drame des contre-révolutionnaires. C’est aussi leur lucidité. Ils comprennent fort bien l’ampleur des enjeux. L’apport le plus précieux des historiens « révisionnistes » 48 consiste peut-être en cette insistance: la Révolution a radicalement changé le rapport entre l’homme et la société. C’est bien ce que la Contre-Révolution redoute le plus.

Les circonstances handicapent ses propositions, et d’abord la personne du Roi. Un Roi pouvait se tromper, écouter de mauvais conseillers, devenir fou: rien ne remettait en cause le principe monarchique. 1789 encadre le Roi de la Nation et de la Loi. La trinité ne décline pas l’Un, elle place le Roi sous la dépendance de l’imprescriptible abstraction du Verbe social et confère à la collectivité une souveraineté première qu’elle délègue sans l’aliéner. Face à cette dévalorisation par la relativisation, il eût fallu un monarque énergique. Le martyre sera la meilleure sortie possible pour ce faible. Chef pusillanime, il versera ce à quoi il se réduit désormais: son sang. Symbole, légende, mysticisme: le Roi se sublimera dans une histoire autre, celle des mythes. Voilà, aux yeux des contre-révolutionnaires, le seul, mais inappréciable, service qu’il rendra à la cause. Louis XVII, quant à lui, s’épuisera comme transit du quantième49.

Proposer : ce défi divise les royalistes. Répondre à l’insistante question politique: voilà qui dépasse et annule les stratégies d’Ancien Régime. L’on a quitté le règne de l’intrigue de Cour, de la lutte pour les places et faveurs et de la répartition des attributions et prérogatives, soit tout ce qui organisait le mouvement politique. Les variations s’expliqueront tant par l’analyse faite du sens de l’Histoire que par la nouveauté de l’environnement intellectuel. La Contre-Révolution va dès lors s’émietter en positions. Si l’argumentation critique reste un fonds commun, ses conséquences opposeront des modérés à des radicaux.

Sans entreprendre l’inventaire de ces tentatives d’insertion dans la modernité, il convient d’en repérer les logiques opératoires. Seront ici rapidement abordées des tendances de la Contre-Révolution qui ne réapparaîtront plus guère dans cette étude. Non qu’elles soient disqualifiées, mais parce qu’elles se compromettent avec les temps nouveaux.





Concilier l’ancien et le nouveau.

Autour de Mounier 50, les monarchiens entendent transposer le modèle anglais, avec un Parlement permanent de deux chambres. A lui les pouvoirs fiscaux et financiers — soit la réalité du pouvoir; au Roi le reste, avec un droit de veto. Le bicamérisme répartit noblesse et Communes, repose sur la conjugaison de l’hérédité et de l’élection et maintient les ordres. Cette solution s’exprime dans la presse contre-révolutionnaire et partage les rédactions. Elle se brise en septembre 1789 sur le rejet du bicamérisme par l’Assemblée, victime des patriotes et de la majorité des royalistes. Reposant implicitement sur la souveraineté de la nation, puisqu’elle accepte l’élection, elle porte en elle le risque du démocratisme. Cazalès, Montlosier 51, Rivarol (dans un premier temps) défendent ce compromis. Il convient d’insister sur le maintien dans la pensée monarchienne d’un roi détenteur de la souveraineté nationale, rapprochant ce système de la monarchie limitée 52. La monarchie se justifie en termes fonctionnels, et non plus par une légitimité issue de Dieu, mais les monarchiens évolueront de plus en plus vers l’identification du monarque et du pouvoir d’Etat. Ainsi de Malouet et de Mallet du Pan 53, qui sera convoqué plus avant54. Comme le démontre Robert Griffiths, « c’est cela même qui distingue les monarchiens des nombreux autres groupes de “constitutionnels” [...]. Pour les monarchiens le pouvoir ultime résidait toujours dans la royauté alors que pour les autres constitutionnels, plus empreints d’idées “démocratiques”, c’était l’assemblée qui était prépondérante. De ce point de vue, l’orientation politique des monarchiens était bien le reflet de la pratique constitutionnelle dans l’Angleterre du XVIIIème siècle, tout au moins telle qu’elle était interprétée par De Lolme55. »

Autre possibilité: le programme royal du 23 juin 1789. Il accorde aux Etats généraux des pouvoirs budgétaires importants, garantit des libertés (individuelle, presse), envisage des Etats provinciaux. Maintenant les ordres, n’imposant pas l’égalité fiscale, conservant nombre de privilèges, il préserve l’essentiel et institue la réforme par le haut, donc comme action royale. Pour l’abbé Royou, il confère à la France des honnêtes gens une véritable Charte 56. La vision utopique d’une nation unanimiste prête à se reconnaître dans une décision éclairée informe dès lors tout un courant contre-révolutionnaire. Il procède à cette manoeuvre, destinée à s’imposer
comme constante de la pensée conservatrice: la transfiguration d’un avant. Correspondant à un voeu, les concessions s’accordent à un désir profond de la société. Si elles exigent l’abandon de quelques privilèges, c’est pour accéder à une volonté de sacrifice pour le bien commun.

Se récupère ainsi le principe monarchique, sauvé de la pression sociale, maintenu intact dans son potentiel réformateur. S’idyllise une nation d’Ancien Régime capable de gérer ses aspirations en une harmonie unificatrice. Se désamorce la Révolution comme rupture. Une telle tentative se condamne d’elle-même, car elle méconnaît le mouvement même de la Révolution, s’illusionne sur la portée réformatrice du discours royal, et, surtout, rêve la société d’Ancien Régime.




Un se divise en deux.

Le cours événementiel provoque de nouvelles interrogations: la violence est-elle devenue nécessaire? Espions, réseaux, comités organisés à l’intérieur ou à l’étranger : la Contre-Révolution déploie ses effectifs, préparant complots et insurrections 57. Les journalistes veulent croire à un retour pacifique à l’Ancien Régime. Ils craignent les conséquences funestes de l’action violente, et préfèrent dans un premier temps préparer l’opinion à la fuite du Roi58.

En effet, cet acte condamne à leurs yeux la fiction constitutionnelle. Par cette évasion, Louis XVI frappe d’illégitimité le pouvoir. Séparation ostensible, elle restitue au monarque sa souveraineté et installe définitivement le conflit au coeur de la nation. Si l’on a pu faire de Varennes « l’hégire » de la presse royaliste, c’est pour rendre compte de cette rupture enfin révélée. La Révolution avait forgé son mythe unanimiste. La Contre-Révolution revendique la scission. Un droit s’oppose désormais à la tyrannie, la vérité à l’erreur. Dès lors, l’acceptation enthousiaste de la guerre 59 par la majorité des rédacteurs royalistes respecte cette logique de la coupure. Jusqu’au 10-Août 1792, ils verront dans l’étranger, ou sa menace, la possibilité du retour.

Les élections pour l’Assemblée législative 60 les confirment dans cette attitude. Le royalisme a été politiquement battu. Il va se déchirer entre partisans du compromis et extrémistes. Le processus de radicalisation qui pratique amalgames et exclusions n’est en rien
l’apanage des révolutionnaires. La fuite en avant des royalistes les plus durs isole les modérés, encourage l’émigration et exacerbe l’animosité des patriotes. La Révolution affole son rythme, sous l’effet de la guerre et d’une politique du pire prônée par la frange intransigeante d’un royalisme qui annonce très directement la Contre-Révolution intégrale.

Les thèmes favoris de la presse royaliste demeurent, simplement adaptés aux nouveaux hommes ou aux nouvelles circonstances. Ainsi accentue-t-elle sa défense des émigrés, qu’elle sublime en parias, préparant la sensibilité de son lectorat et de l’opinion aux affres et prestiges de l’exil. Usant des armes de la propagande, elle se transforme en véritable machine de guerre contre l’Assemblée, les principes révolutionnaires et l’idéologie républicaine. Elle se ralliera en ordre dispersé à l’entreprise militaire des émigrés, qu’elle présentera comme une croisade. C’est elle qui, la première, publie le fameux manifeste de Brunswick, rédigé, on le sait, par un émigré. Jouant la carte du défaitisme et de la démoralisation, elle s’expose à la riposte. Après le 10-Août, toute une génération de journalistes royalistes disparaît 61.

Contre-révolutionnaires, ils ont contribué à accélérer la Révolution, parfois délibérément. Leur principale et fatale erreur fut de sous-estimer la force du nationalisme 62, qui devait si puissamment contribuer à populariser la droite un siècle plus tard. Cette incompréhension d’un trait majeur de la modernité les amena à privilégier une stratégie de la décomposition, susceptible de convaincre les esprits égarés et de leur faire retrouver le chemin du trône.

A l’opposé, la place de plus en plus importante prise dans leur argumentation par la haine des anarchistes et autres partageux prouve leur compréhension d’un autre aspect de la modernité. Si l’appel à l’intérêt bien compris appartient à l’arsenal habituel, cette dénonciation insistante des classes dangereuses auprès des possédants ouvre sur le XIXème siècle. Les nouveaux barbares campent désormais dans nos villes et nos campagnes. Le royalisme contre-révolutionnaire s’ancre à droite, une droite déjà bourgeoise dans ses obsessions et ses fantasmes.

Sa plus grande force, il la tire de son implication dans la politique. Comprenant la nécessité d’une parole et d’un dispositif intellectuel, il se pense comme intervention permanente. La Contre-Révolution s’impose alors comme présence et point de vue. Autrement dit, elle doit articuler cohérence doctrinale et immédiateté de
la réaction et de la prise de parole. Cette quête de la cohérence entraîne la répartition de la pensée royaliste selon des courants, chargés de proposer la quotidienne interprétation du monde comme il va et des solutions aux problèmes. Elle évolue donc dans un mouvement, sujette à l’évolution. Elle se divise sur la question du sens de l’Histoire. Ennemie résolue de la déviance, voulant conjurer une dérive, la presse véritablement contre-révolutionnaire se drape alors dans l’absolu. Mais, si elle ouvre sans doute la voie aux doctrines, elle reste en deçà, comme si elle se satisfaisait des produits intellectuels de l’Ancien Régime, sauf peut-être à accentuer la référence à la Providence et la notion de péché contre l’esprit.

Tout se passe comme si la parole quotidienne, forme première de l’action, valait surtout comme pratique. Non qu’elle se développe au détriment de la réflexion, mais elle s’énonce à l’aide de discours obligés, cadres préformés d’une pensée ainsi facilitée mais également ossifiée. La Contre-Révolution se donne aussi sa langue de bois. L’idéologique prend peu à peu le pas sur la disponibilité intellectuelle. A la fois aveuglement, confort intellectuel, étalon, il fixe cette première Contre-Révolution dans le seul champ politique, retournant sa puissance en faiblesse. La politique n’est-elle pas en effet un rapport de forces? Cette Contre-Révolution royaliste se condamne à la minorité, donc à la défaite. Elle ne peut plus compter que sur l’étranger, la guerre civile ou les contradictions de la Révolution. Partie d’une attitude défensive, elle doit y revenir, après l’échec de son offensive idéologique, remplacée par une offensive militaire ou insurrectionnelle.




Paradoxes de la deuxième presse royaliste.

Après le 10-Août, les journaux contre-révolutionnaires perdent leurs appuis institutionnels et entrent dans une phase de précarité. La censure les menace constamment. Après Thermidor, et plus encore sous le Directoire, ils prolifèrent, mais restent sous l’épée de Damoclès d’un pouvoir soucieux de se défendre.

Alors que la succession des événements semble favoriser les idées contre-révolutionnaires, leurs organes méritent de plus en plus d’être rangés à droite. La presse contre-révolutionnaire se doit de prendre en compte les intérêts de son lectorat, issu des élites directement impliquées dans la gestion des acquis révolutionnaires.
L’argumentaire se réorganise donc selon les valeurs d’ordre et de stabilité. La Contre-Révolution — épousant le cours même de la Révolution — consacre le triomphe de la société civile, fatiguée de la politique et avide de tranquilles jouissances.

L’impact de la parole contre-révolutionnaire est donc contradictoire. Elle profite des conséquences de la Révolution même pour en combattre les principes, mais elle sanctionne sa victoire sociale. Pour conserver sa rigueur, elle doit alors se réclamer d’un régime dépassé, et d’une conception du monde archaïque. L’avenir de sa Weltanschauung devra en passer par d’autres procédures intellectuelles: ce sera l’ère des doctrines.

Il serait absurde d’ignorer le rôle des journaux dans l’activité contre-révolutionnaire, et ses liens avec des officines comme le club de Clichy 63. Mais elle privilégie la création d’un lobby au sein des assemblées. Elle se développe donc dans un système de partis, ce qui renvoie l’Ancien Régime encore plus loin dans le passé. La presse contre-révolutionnaire se démarque de plus en plus de l’émigration et des proclamations de Louis XVIII, enfermant quelques titres dans leur splendide isolement64. Alors même que le royalisme se fait de plus en plus menaçant pour la République directorienne, ses porte-parole entrent décidément dans la modernité en acceptant le gouvernement représentatif et en jouant — jusqu’au 18 Fructidor — le jeu électoral, qui faillit rétablir la monarchie. Le royalisme s’accommode du pluralisme moderne: il ne peut s’affirmer que modérément contre-révolutionnaire 65. Le débat, s’il reste violent, se déroule cependant dans un consensus de fait. S’il est vrai que la presse participe à la préparation des coups d’Etat (le 13 Vendémiaire en particulier), elle vole au secours du gouvernement contre les Jacobins. Combinant opportunisme et audace, elle s’installe dans le calcul politique. Tout le royalisme en sera marqué, déterminant ainsi l’histoire de la Restauration. La Contre-Révolution absolue, réfugiée pour l’essentiel dans l’émigration ou la chouannerie, est définitivement marginalisée, ce qui ne préjuge pas de son influence idéologique. Son discours en acquerra d’autant plus de force critique.

La « politisation » de la nouvelle presse royaliste rejaillit sur le plan doctrinal. Si, pour l’essentiel, elle n’innove en rien par rapport à sa devancière de 89, restant dans le champ philosophique des Lumières — en en privilégiant évidemment les aspects les plus conservateurs —, l’application des principes se conforme désormais
aux impératifs de la société révolutionnée. L’élite s’identifie aux propriétaires, et la principale tension sociale prend la forme de la lutte des classes, opposant riches et pauvres 66. La religion devient alors, comme chez Voltaire, le garant de la paix sociale, grâce à une morale de la résignation et l’encadrement des moeurs. Les journaux royalistes mettent donc en avant l’inégalité sociale fondée sur l’économie. Ils font ainsi leur deuil de l’inégalité politique, rangée au placard des vieilles lunes. Les privilèges abolis appartiennent au passé. Un nouveau consensus peut s’établir autour de la propriété. C’est très exactement ce que disent les libéraux.

Sous la première République, les auteurs contre-révolutionnaires pris dans les institutions politiques modernes, presse, assemblées, clubs, continuent la pensée des Lumières, et se rapprochent d’un libéralisme conservateur. Leur apport à la doctrine contre-révolutionnaire proprement dite est limité par leur acceptation de l’individualisme, tant politique qu’économique. Seule, leur insistance sur le rôle social de la religion — qui sert aussi à la stabilisation révolutionnaire comme le montre le Concordat — les rapproche-t-il de la Contre-Révolution absolue. Mais leur rationalisme les prédispose à accepter une nouvelle France. Brumaire leur offre le régime autoritaire provisoirement le plus acceptable, plaçant un Roi moderne à la tête de la Révolution, tout en fermant nombre de leurs journaux. Nulle clandestinité ne les attend cependant, mais places et honneurs. Puisqu’ils n’avaient été qu’une opposition, ils pouvaient s’établir. Pendant ces années de mutation, la Contre-Révolution théorique disait autre chose et se plaçait à un tout autre niveau.




NOTES



1

Op.cit., 1797, édition Jean Tulard, Garnier, coll. Classiques de la politique, 1980, p. 32. Depuis la rédaction de ces lignes, une nouvelle édition a vu le jour, présentée par Pierre Manent, avec la pertinente adjonction de l’Essai sur le principe générateur des constitutions politiques, Complexe, 1988.




2
Voir Les Mots de la Révolution, préface d’Isabelle Albaret, Ledrappier,1987.




3
Voir la bibliographie. Parmi les ouvrages décisifs, on peut signaler Donald Greer, The Incidence of Emigration during the French Revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1951, et Jacques Vidalenc, Les Emigrés français, 17891825, Publications de la faculté de Caen, 1963.





4
Sur les clubs royalistes et contre-révolutionnaires, il faut encore se référer à A. Challamel, Les Clubs contre-révolutionnaires, 1895.




5
Sur la presse contre-révolutionnaire, on dispose de bons ouvrages, pourvus de bibliographies: Jean-Paul Bertaud, Les Amis du Roi, journaux et journalistes royalistes de 1789 à 1792, Perrin, 1984, et Jeremy D. Popkin, The Right-Wing Press in France, 1792-1800, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1980. On se référera aussi à l’Histoire générale de la presse française, 5 volumes, P.U.F., en particulier le tome 1, « Des origines à 1814 », 1969.




6
Sur les références initiales de cette Contre-Révolution, on se reportera à Jacques Godechot, op.cit. pp.7-21. Il a fort bien analysé les sources des doctrines contre-révolutionnaires qui s’expriment au cours de ces premières années de la Révolution. Je renvoie aux distinctions qu’il opère entre conservatisme historique (issu de Fénelon, Boulainvilliers et Saint-Simon), c’est-à-dire le retour à des institutions anciennes oubliées, despotisme éclairé (inspiré de Dubos, d’Argenson et Mably, et situé dans les Lumières), et l’absolutisme intégral, bien exposé par Bossuet. Pour une synthèse plus élaborée, voir Paul-Henri Beik, The French Revolution seen from the Right, Social Theories in Motion, 1789-1799, Transactions of the American Philosophical Society, Philadelphie, 1956, new series, vol.46, part 1.




7
La plus récente publication sur une des formes politiques de cette pensée est le livre de Robert Griffiths, Le Centre perdu, Malouet et les « monarchiens » dans la Révolution française, Presses universitaires de Grenoble, 1988, avec une bibliographie commode.




8
Voir le chapitre suivant.




9
Sur Rivarol on peut consulter Ernst Jünger, Rivarol et autres essais, Grasset, 1974, et Bernard Faÿ, Rivarol et la Révolution, Perrin, 1978.




10
Rivarol, Les Actes des Apôtres, n°5, novembre 1789.




11

Actes des Apôtres, 1790.




12
Sur Rousseau et la Révolution, on se référera au numéro spécial des Annales historiques de la Révolution française, octobre 1978, aux travaux de Roger Barny, « Les Aristocrates et Rousseau dans la Révolution » op.cit. pp. 534-568, ainsi que Prélude idéologique à la Révolution française, le rousseauisme avant 1789, Belles lettres, 1985, et à Jean Roussel,Jean-Jacques Rousseau en France après la Révolution. 1795-1830, A.Colin, 1972.




13

Bohême littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIIIème siècle, Gallimard-Le Seuil, 1983.




14
Voir sur ce point J.-P. Bertaud, op.cit., pp.111-115.




15
La déclaration du 17 juin est particulièrement éclairante: « La dénomination d’assemblée nationale est la seule qui convienne à l’assemblée dans l’état actuel des choses, soit parce que les membres qui la composent sont les seuls représentants légitimement et publiquement connus et vérifiés, soit parce qu’ils sont envoyés directement par la presque totalité de la nation, soit enfin parce que la représentation étant une et indivisible, aucun des députés, dans quelque ordre ou classe qu’il soit choisi, n’a le droit d’exercer ses fonctions séparément de la présente assemblée. » Voir Lynn Hunt, « The “National Assembly” », in The French Revolution and the creation of modern political culture, op. cit. pp. 403-415. Sur le problème des élections pour les Etats généraux, voir dans le même
volume François Furet, « La Monarchie et le règlement électoral de 1789 », et Ran Halévi, « La Monarchie et les élections: position des problèmes ».




16

Le Petit Gautier, 30 juillet 1791, cité par J.-P. Bertaud, op.cit. p.117.




17
C’est bien entendu sur ces notions que les contre-révolutionnaires convoquent le plus aisément Rousseau et sa critique de la délégation de pouvoir dans la représentation.




18
Je renvoie aux excellentes pages de J.-P. Bertaud, op.cit. pp.118-139.




19
Sans intervenir dans un débat en cours depuis longtemps, on peut insister sur cette dialectique complexe de l’actualisation des mots ou des notions et de la rhétorique révolutionnaire, et sur son articulation avec l’imaginaire. Il existe sur cette fascinante question une abondante bibliographie. Je renvoie simplement à la première partie du livre de François Furet, Penser la Révolution française, Gallimard, 1978, à Michel Vovelle, La Mentalité révolutionnaire, op.cit., et à la première partie d’un ouvrage à ma connaissance non encore traduit, Lynn Hunt, Politics, culture and class in the French Révolution, 1984, University of California Press, 1984, Methuen, 1986.




20
Aux chapitres 5 et 8, et passim dans toute la suite.




21
Voir en particulier le chapitre 9.




22
Sur le droit naturel, voir le chapitre 4.




23
On reconnaîtra tant la récupération de thèmes hobbesiens que la continuation des débats sur l’état de nature. Voir le chapitre 6.




24
Rivarol, Journal politique et national, UGE, coll. 10/18, (malheureusement épuisé) p.109, également cité par J.-P. Bertaud, op.cit., p.136.




25
Burke consacre quelques forts développements sur cette question dans ses Reflections..., Penguin books, 1968. Voir le chapitre 8.




26
Votée le 12 juillet 1790, condamnée par le pape Pie VI le 10 mars 1791 (il avait condamné la Déclaration des Droits de l’homme dès le 29 mars 1790). Le serment civique est imposé au clergé le 29 novembre 1790, et au clergé réfractaire le 29 novembre 1791 (veto du roi le 19 décembre). C’est le 26 août 1792 que les prêtres devront choisir entre le serment et la déportation.




27
Publiées à Londres début novembre 1790, elles sont immédiatement traduites et mises en vente à Paris le 29 novembre. Deux mille exemplaires s’arrachent en deux jours.




28
Sur Burke existe une abondante bibliographie, le plus souvent de qualité. On se contentera de citer Marilyn Butler, Burke, Paine, Godwin and the revolution controversy, Cambridge University Press, 1984; Alfred Cobban, Edmund Burke and the revolt against the eighteenth century, Georg Allen & Unwin, 1960; François Furet, « Burke ou la fin d’une seule histoire en Europe »,Le Débat, mars-avril 1986, n°39, pp. 56-66; Michel Ganzin, La Pensée politique d’Edmund Burke, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1972; Jean-Pierre Guicciardi, « Burke et les Lumières », Annales historiques de la Révolution française, 1983, n°253, pp. 403-431; Philippe Raynaud, notice sur les Reflections... in F. Chatelet, O. Duhamel, E. Pisier (éd.), Dictionnaire des oeuvres politiques, P.U.F., 1986; Patrick Thierry, « De la Révolution américaine à la Révolution française », Critique, juin-juillet 1987, n°481-482,pp.476-505. Voir aussi Gérard Gengembre, article « Burke » in François Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution française, Flammarion, 1988.





29

Reflections..., op.cit., p. 153. Traduction G.Gengembre. La seule traduction disponible pour le moment est un reprint Slatkine, coll. Ressources, 1980. A l’heure où j’écris ces lignes, n’est pas encore parue l’édition tant attendue chez Hachette, coll. Pluriel, annoncée pour novembre 1988, avec une importante préface de Philippe Raynaud.




30

Ibid. pp.149-150.




31
Voir Stéphane Rials, « La Droite ou l’horreur de la volonté », Le Débat, n° 35, 1985, repris in Révolution et Contre-Révolution au XIXème siècle, D.U.C ./ Albatros, 1987.




32

Reflections..., op.cit., p.281.




33
Les corporate bodies. Voir le chapitre 6.




34
Parmi les toutes récentes publications sur cet événement, on pourra lire avec grand profit de Bernard Cottret, La Glorieuse Révolution d’Angleterre, Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1988, ouvrage assorti d’une excellente bibliographie.




35

Reflections..., op.cit., p.104.




36

Ibid. p. 120.




37
Je n’ose dire son Volkgeist... mais le naturalisme politique issu de Herder y retrouverait ses petits. Je n’entends évidemment pas réduire le concept de Volkgeist à cette courte remarque, d’autant qu’il a été fort maltraité dans tel livre récent (Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Gallimard, 1987). Il doit être compris à la fois dans le contexte général de la Naturphilosophie et dans celui des deux textes fondateurs que sont Une autre philosophie de l’histoire pour contribuer à l’éducation de l’humanité (1773) et les Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité (1784-1791). Il faut insister sur cette idée d’une histoire comprise comme succession de présents, dont chacun se suffit à lui-même, et la cohérence au sein de chaque communauté ou peuple de ses activités, arts, mythes et religion, cohérence qui justifie l’égalité de ses droits avec toutes les autres devant la pensée historique. Herder initie par là une anthropologie et une sociologie. Ces thèses peuvent alimenter bien des courants, y compris la Contre-Révolution. Un tel sujet mériterait d’être traité à fond. Sur Herder, voir Max Rouché, La Philosophie de l’histoire de Herder, Faculté des lettres de Strasbourg, Les Belles Lettres, 1940, et Isaiah Berlin, Vico and Herder. Two studies in the history of ideas, Chatto & Windus, 1976.




38
Tout en s’écharpant sur le sens même de constitution... mais c’est une autre histoire que je réserve pour le chapitre 6.




39

Reflections..., op.cit., p.121-122.




40
Destiné à reparaître souvent, ce concept mérite éclaircissement, surtout après les manipulations dont il a été tout récemment l’objet. Il ne s’agit pas ici de je ne sais quelle réalité sociale coupée d’une société politique (politicienne?) qui puiserait en elle pour élargir la composition de ses gouvernements et leur conférer meilleures assise et représentativité. La société civile est au XVIIIème siècle l’état qui succède à l’état sauvage ou naturel, et désigne l’ensemble des hommes réunis sous le même gouvernement et les mêmes lois. Au sein de cette société, des relations complexes s’établissent entre les individus. Le droit civil (privé) les codifie.




41
Pour un plus ample développement de ce point, voir le chapitre 8.




42
Il faut bien voir que Burke ne fonde nullement une pensée anti-étatique.
L’Etat burkéen est supérieur à toutes les formes d’association. Il est une médiation entre les intérêts privés et l’ordre hiérarchique, tant naturel que surnaturel (fondé en Dieu — voir le chapitre 4). Sa durée prouve sa nécessité et sa légitimité. Je renvoie à la magistrale étude de Philippe Raynaud, « Burke et les Allemands », à paraître dans les Actes du colloque La Révolution française et la création de la culture politique moderne, Paris, EHESS, sept. 1988.




43

Reflections..., op.cit., p. 313.




44

Les Libéraux, op.cit. Voir en particulier le tome 2.




45
La réponse de Paine à Burke s’intitule The Rights of Man (1791).




46

Reflections..., op.cit., pp. 194-195.




47
Sur la polémique engendrée par le texte de Burke, et sur son influence à court et moyen terme, on peut consulter Jacques Godechot, op.cit., pp. 70-74, et Gérard Gengembre, « Le Bréviaire de la Contre-Révolution », l’Histoire, n°103, sept. 1987, pp. 90-91, ainsi que l’article « Burke » du Dictionnaire critique..., op.cit. On trouvera aussi des éléments dans La Révolution française vue par les Allemands, textes traduits et présentés par Joël Lefebvre, Presses Universitaires de Lyon, 1987. Voir enfin Philippe Raynaud, op. cit. : « La critique burkéenne de la Révolution a eu une double postérité, “irrationaliste” (chez les romantiques et dans l’Ecole historique du droit) et rationaliste (dans la philosophie hégelienne du droit) [...]. Dès lors, le problème de l’influence de Burke en Allemagne appartient autant à l’histoire de l’idéalisme allemand qu’à celle de l’interprétation de la Révolution française. » Le débat allemand s’organise autour de Brandès (Considérations politiques sur la Révolution française, 1790; Sur quelques conséquences de la Révolution française par rapport à l’Allemagne, 1792); Rehberg (Recherches sur la Révolution française, 1793) et Gentz, traducteur de Burke.On trouvera de nombreuses informations et réflexions sur le problème général de la réception de la Révolution en Allemagne dans La Réception de la Révolution française dans les pays de langue allemande, Actes du XIXème congrès de l’AGES, Besançon, avril 1986, Annales littéraires de l’Université de Besançon, n° 356, Les Belles Lettres.




48
Le terme a tout récemment pris un sens odieux, entre autres grâce aux « faurissonades »: il faudrait en trouver un autre.




49
Il va sans dire que la mémorisation des personnes royales et de leur destin se traduira par la constitution d’un imaginaire et la structuration d’une sensibilité. Voir le chapitre 3.




50
Voir Jean Egret, La Révolution des Notables: Mounier et les Monarchiens, 1950.




51
Auteur entre autres de deux ouvrages importants: De la nécessité d’opérer une contre-révolution en France et Des moyens d’opérer la contre-révolution (1791). Partisan de réformes, il attribue la Révolution à la fois au caractère national des Français et au fonctionnement de l’institution monarchique. Il veut fonder la société sur le droit naturel et la hiérarchie. Il jouera un rôle important dans l’émigration. Sur Montlosier voir R. Griffiths, op.cit., A. Bardoux, Montlosier et les Constitutionnels pendant l’émigration, 1879, H. Maspéro, « Montlosier, journaliste de l’émigration », Bulletin d’Histoire économique et sociale de la Révolution Française, 1975, pp. 81-103.




52
Voir le chapitre 6.




53
N’est ici survolée qu’une partie de cette pensée politique, dont il faudrait
souligner qu’elle fonde la société sur la propriété, se rapprochant ainsi du libéralisme. Voir Griffiths, op.cit., pp. 237-251.




54
Voir chapitre 2.




55

Op.cit., pp. 16-17. L’ouvrage du genevois De Lolme, La Constitution de l’Angleterre (1771), plutôt que Montesquieu, fournit aux monarchiens, leur référence principale. Ajoutons que De Lolme sous-estime notoirement le poids du Parlement britannique.




56
« L’histoire ne nous présente aucun autre exemple d’une nation appelée par son roi pour réformer les abus et raffermir toutes les bases de la prospérité publique; tous les ordres, toutes les classes de citoyens se prêtaient, avec un zèle vraiment patriotique, à tous les sacrifices nécessaires au bien général ». 9 décembre 1790, cité par J.-P. Bertaud, op.cit., p.171. On remarque l’incorporation du lexique révolutionnaire: « citoyens », « patriotique »; il s’agit de fonder le consensus.




57
La référence sur ces activités reste Jacques Godechot, que l’on complétera par Les Résistances à la Révolution, présenté par François Lebrun et Roger Dupuy, op.cit.. Pour plus de précisions, voir la bibliographie.




58
Le 20 juin 1791.




59
Déclarée le 20 avril 1792, elle menace depuis la Déclaration de Pillnitz du 27 août 1791.




60
A partir du 29 août 1791.




61
Ainsi Suleau, des Actes des apôtres, est-il tué en prison et Du Rozoi, de la Gazette de Paris, exécuté le 25 août.




62
Il prend la forme du patriotisme révolutionnaire. Sur l’idée de nation, voir le chapitre 2. Sur la récupération droitière du nationalisme, voir la conclusion.




63
Formé après le 9 Thermidor, il regroupait initialement des conventionnels, et des hommes politiques promis à un brillant avenir, comme Royer-Collard ou Camille Jordan. Ses membres républicains le quittent après la fermeture du club des Jacobins en novembre 1794, défaite de la gauche.Le club de Clichy retrouve une activité sous le Directoire, rassemblant des républicains modérés et des monarchistes. Très lié à la presse royaliste, dominant les Conseils (300 élus sur 750!), il se divise entre partisans d’une restauration et soutiens du régime. Il fait élire Barthélémy en juin 1797 au Directoire. Il cesse d’exister après le coup d’Etat du 18 Fructidor.




64
Sur toute cette période, voir Jeremy Popkin, op.cit. Il donne malheureusement les citations des journaux en anglais.




65
Etant bien entendu qu’il ne s’agit nullement ici de minimiser les complots et tentatives d’insurrection royalistes, mais de les relativiser en fonction de cette entrée décisive dans la modernité politique. La politique royaliste relève autant du double jeu que d’une évolution en fonction des enjeux et des moyens disponibles, mais elle dépend de tout ce que la Révolution crée d’irréversible.




66
Malouet est un de ceux qui expriment le plus clairement cette nouvelle donne: « N’est-il pas évident que [...] vous devez pourvoir, avant toutes choses, au travail, à la subsistance, à la tranquillité des non-propriétaires et à la sûreté des propriétaires? » cité par Griffiths, op.cit., p.243.
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