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	La rencontre


	— Maura ? Qu’est-ce que tu fais ? Il me semble que j’ai donné du travail, non ?


	L’élève tourne la tête vers la voix qui vient de la rappeler à l’ordre et se retrouve face à Madame Vogel, la maîtresse, qui la regarde avec un air contrarié. Les poings plantés sur les hanches, les sourcils froncés, la haute silhouette brune fait sentir à la jeune fille assise qu’elle ferait mieux de ne pas répliquer et de finir son exercice de maths. 


	Elle baisse les yeux et se plonge dans son cahier.


	Depuis ce matin, elle ne peut faire qu’une chose : regarder l’heure. Elle passe tout son temps à fixer la grande horloge de la classe, juste au-dessus du tableau. Ce qui semble normal quand Madame Vogel est au tableau n’est plus tout à fait discret lorsqu’elle se promène dans la classe. La maîtresse n’est pas bête. Elle a bien vu qu’elle n’était pas concentrée. 


	C’est vrai : l’esprit de Maura n’est pas en classe. Il est ailleurs. Elle sait qu’elle aura une surprise, ce soir. Sa maman lui a promis en la déposant à l’école. Est-ce que cette surprise, ce serait Papa ? 


	Elle n’y tient plus. Elle est impatiente. 


	Tic tac. Tic tac.


	Que le temps est lent à s’écouler lorsqu’on attend le soir !


	Plus qu’une heure et elle saura. Enfin ! 


	La cloche sonne. La fillette n’entend même pas la maîtresse leur dire de ranger leurs affaires. Elle avait tellement hâte qu’elle avait mis, au fur et à mesure, le maximum de choses dans son cartable. Si bien qu’elle est la première à se lever et à courir chercher son manteau à l’une des patères accrochées au mur, près de la porte. 


	Au bout de cinq minutes interminables, après avoir placé tous les élèves en rang, l’institutrice ouvre la porte. C’est le signal. Ils sont libres pour ce soir !


	— Vous pouvez y aller. Pensez à préparer la dictée pour jeudi ! Et... Maura ?


	La jeune fille est déjà dehors. Elle s’arrête, coupée dans son élan, et se retourne vers la maîtresse.


	— N’oublie pas ta tête demain, d’accord ? 


	Maura sourit puis se fond à nouveau dans la foule des élèves. Elle atteint la grille et cherche le visage de sa mère. Là-bas, près du grand chêne, elle la voit ! Elle se précipite vers elle, l’embrasse et monte dans la voiture.


	— Alors, ma surprise ? C’est quoi ? demande-t-elle avidement.


	— Tu es bien pressée, dis-moi..., répond sa mère en souriant.


	— S’il te plaît, Maman ! J’ai attendu toute la journée ! C’est quoi ?


	Elle espère sans le dire que la surprise c’est le retour de Papa. Depuis son accident, il y a un mois, elle ne l’a vu qu’à l’hôpital, allongé sur un lit, la tête entourée d’un grand bandage blanc. Maman a juré qu’il allait de mieux en mieux – et c’est vrai que les derniers temps, il semblait avoir repris des forces. Il se levait parfois pour s’asseoir dans le fauteuil de sa chambre et plaisantait même un peu avec sa fille. Mais un mois, c’est long. Et la fillette veut pouvoir avoir son papa pour elle, à la maison, sans être obligée de supporter les odeurs étranges et les longs couloirs verts de la Clinique du Bois. 


	— Voilà. On est arrivé. 


	Maura saute hors de la voiture, arrache les clés de la maison à sa mère et se jette sur la porte d’entrée. Une fois à l’intérieur, elle aperçoit une silhouette familière assise dans le canapé du salon.


	— Papa ! 


	La silhouette se retourne et Maura s’enfonce dans ses bras. La maman arrive à son tour.


	— Alors, cette surprise ? Elle te plaît ?


	Maura est aux anges.


	— Alors, ça y est ? Tu es guéri ? Tu reviens à la maison ? Tu restes avec nous ?


	Les questions se bousculent. Elle veut tellement être sûre qu’il ne partira plus. 


	— Je ne bouge plus d’ici ! Promis ! s’exclame le père de Maura en lui ébouriffant le haut du crâne. 


	— Tu le jures ? 


	— Je le jure !


	— Alors je te crois ! conclut la jeune fille, folle de joie. 


	Elle est si contente qu’elle ne s’aperçoit pas tout de suite que son père n’a pas encore ouvert les yeux.


	— Maura..., intervient alors sa mère. Il faut que tu saches que... il va falloir être très gentille avec Papa, très sage, d’accord ? Il y a certaines choses qu’il ne pourra plus faire tout seul. Il aura besoin que tu l’aides, tu veux bien ?


	— Mais oui ! Qu’est-ce que je peux faire ?


	— Tu le sauras un peu au fur et à mesure.


	— Ça va durer longtemps ?


	La maman a un air désolé. Il se passe quelque chose. La jeune fille se tourne vers son père et se rend compte qu’il ne la regarde pas. Ses yeux sont toujours clos.


	— Papa ? Qu’est-ce que tu as ?


	— Papa a... perdu ses yeux, annonce alors tristement la maman.


	— Perdu ses yeux ?


	— Oui.


	— Mais il faut les retrouver, alors. 


	— Ce... ce n’est pas si simple, Maura, poursuit le père, la voix grave. 


	— Tu sais que Papa a eu un accident de voiture...


	— Oui. Mais il est guéri, maintenant. Il faut juste chercher ses yeux.


	— Ce n’est pas possible, ma chérie. Mes yeux ont été abîmés. Ils sont... comme... morts, tu comprends ?


	Maura secoue la tête de gauche à droite. Non, elle ne veut pas comprendre. Surtout ne pas comprendre.


	— On va les remplacer, alors ! Il y a forcément quelque chose à faire !


	— Les médecins ont fait tout ce qu’ils ont pu. Je suis aveugle. C’est comme ça. On n’y peut plus rien.


	Incrédule, elle se tourne vers sa mère qui fait tout ce qu’elle peut pour ne pas laisser couler ses larmes.


	— Non. Ce n’est pas vrai, affirme Maura, très calmement. Il y a forcément quelque chose à faire.


	Et sans plus un mot, elle part s’enfermer dans sa chambre.


	 


	⁂


	 


	Deux heures passent et sa mère l’appelle pour dîner. Pendant le repas, Maura ne dit rien, ne pose aucune question. Rien de l’horrible nouvelle n’est vrai. Évidemment, Papa semble avoir un peu de mal à trouver les morceaux de viande et de pommes de terre dans son assiette ; évidemment, Maura a bien vu que Maman avait prédécoupé les aliments avant de servir son mari ; mais tout ça ne peut être que provisoire. Papa va retrouver ses yeux. Ou alors, on lui en trouvera d’autres, des nouveaux, des plus performants. Et tout rentrera dans l’ordre. Tout sera comme avant. Comme quand l’accident n’avait pas eu lieu. 


	La fillette n’a pas très faim. Elle ne prend pas de dessert, ce soir. Elle demande à sortir de table très vite. 


	— Tu ne veux pas regarder la télévision avec nous comme avant ? lui demande la maman.


	Mais rien n’est plus comme avant. Tout a changé. Et Papa ne peut plus regarder la télévision. Alors elle n’a pas envie de rester une heure devant une boîte à images que les yeux de son père ne peuvent plus capter. 


	— Non, je préfère aller lire un peu dans ma chambre.


	Cela ne fait pas si longtemps qu’elle sait lire – tout juste quatre ans. Sa maman lui a appris les lettres et les mots avant qu’elle ne les étudie à l’école et elle a, de ce fait, toujours eu un peu d’avance. 


	Maura adore lire. Lire, c’est vivre ailleurs ; c’est s’échapper du monde quand il ne nous plaît pas ; c’est avoir des amis lorsqu’on se sent trop seul ; c’est exister vraiment grâce à la plume d’un ange. Elle ne connaît pas ces gens : Perrault, Andersen, Georges Cholet. Mais elle est la grande amie de Peau d’âne, de la jeune fille aux allumettes, de Fantômette, aussi. Elle change d’univers en changeant de livre et elle devient tout ce qu’elle aurait pu être, ailleurs. Lire, c’est comme rêver les yeux ouverts ; c’est s’offrir l’impossible ; c’est magique. 


	Mais aujourd’hui, elle n’y arrive pas. L’autre monde se refuse à elle. Elle ne peut penser à rien d’autre qu’aux yeux de son papa... Maman a dit qu’il faudrait l’aider. 


	« Qu’est-ce que je pourrais bien faire pour qu’il retrouve ses yeux ? » songe-t-elle recroquevillée près de la fenêtre, le menton dans le creux de la main, le regard rivé sur une lune pleine qui semble l’appeler. 


	— J’ai peut-être une solution...


	Maura sursaute. Quelle est cette voix ? D’où vient-elle ? 


	— Je suis ici... De l’autre côté...


	« De l’autre côté ? Mais où ? »


	La jeune fille se lève, fouille la chambre des yeux mais ne voit rien. Rien qui parle, en tout cas !


	— Cherche encore. Près de la fenêtre.


	Elle obéit et revient sur ses pas. Toujours rien. 


	Et soudain, deux billes translucides semblent percer le carreau. Un chat ! Il y a un chat sur l’appui de fenêtre, à l’extérieur. Elle se précipite sur la poignée et entrouvre le battant. Un beau chat la regarde de son œil luisant, sans bouger, comme attentif à ce qui va se passer.


	Maura s’approche, lui tend la main. Le chat vient glisser son cou dans la paume accueillante, en confiance, les yeux clos par le plaisir de la caresse.


	— C’est toi qui as parlé ? demande-t-elle sans espérer de réponse.


	Les yeux s’ouvrent à nouveau et se plantent avec tendresse dans ceux de la petite.


	— Oui, c’était moi.


	— Tu... tu parles ? Mais... ce n’est pas possible, un chat qui parle !


	— Tout est possible pour celui qui veut bien y croire. Tu me vois, tu m’entends. Est-ce que je suis vraiment là, à ton avis ?


	La jeune fille réfléchit un instant. Un chat qui parle, c’est difficile à croire. Et pourtant, il est bien là et elle l’entend. Ce n’est peut-être pas très normal, mais personne n’a jamais dit qu’il fallait que les choses soient normales pour exister. Papa a perdu ses yeux ; ce n’est pas normal ; et pourtant, c’est un fait. Alors, pourquoi refuser de croire ce qui est là, devant soi, comme une évidence ?


	— Oui. Tu es vraiment là. Et je t’entends.


	Le chat plisse les yeux et pousse un miaou de satisfaction.


	— Tu es triste, Maura. Il ne faut pas. Il y a une solution.


	— Comment connais-tu mon nom ? Et... que sais-tu de moi ?


	— Je sais ce que je dois savoir. C’est le pouvoir des chats. Tu es triste parce que ton père a perdu ses yeux. Moi, je peux t’aider à les retrouver si tu veux.


	Maura reste un long moment interdite. Le pouvoir des chats... Retrouver les yeux de Papa... Est-ce qu’elle serait en train de rêver ?


	Quelle importance, après tout ? Tout ce qui compte, c’est d’essayer, de tenter. Même si l’on n’est pas sûr du résultat, il faut saisir sa chance quand elle se présente à nous. Ça doit être tellement dur de vivre avec le regret de n’avoir pas osé... 


	— Tu peux vraiment m’aider ? Mais comment ? 


	— Ça, je te l’expliquerai bientôt. Je reviendrai te voir très vite, si tu acceptes de me suivre...


	— Te suivre ?


	— Pour retrouver les yeux de ton père, il faudra faire un grand voyage, aller très loin.


	— Très loin ? Où ?


	— Plus loin que tu ne peux l’imaginer.


	— Mais... et mes parents ? Ils ne voudront pas...


	— Tes parents n’en sauront rien et ne s’inquiéteront pas, je te le promets. Si tu acceptes de prendre le risque de me suivre, tu pourras rendre à ton papa ce qu’il a perdu. Est-ce que tu le veux ?


	— Oui !


	— Tu le veux vraiment ?


	— Oui ! insiste la fillette.


	— Très bien. Alors je reviendrai te voir demain. Maintenant, je dois partir. 


	— Et...


	Et en un petit clin d’œil, le chat s’évapore dans la nuit. 


	Maura n’a même pas eu le temps de lui demander son nom.
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	Le pouvoir des chats


	Maura a beaucoup de mal à trouver le sommeil cette nuit-là. Le lendemain, elle partira peut-être en voyage, très loin, sans rien dire à ses parents. Même si c’est pour la bonne cause, elle ne peut réprimer une grosse pointe de mauvaise conscience. Elle n’a jamais beaucoup menti ; elle n’en a jamais vraiment eu besoin. Raconter des histoires, c’est bon pour les écrivains ! Il n’est pas exclu que la jeune fille en fasse profession un jour ; mais pour l’instant, les seules histoires qu’elle s’est inventées, c’est à elle seule qu’elle les destinait. Elle n’a jamais voulu tromper personne. Demain, elle saura ce que ça fait. Quand on n’a pas le choix, on apprend à agir comme il faut.


	La journée s’écoule ; il ne se passe rien. 


	Vers 16 h 30, on est de retour à la maison. Maura prend son goûter, fait ses devoirs sur la table du salon et ouvre un livre que la maîtresse leur a conseillé de lire, Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry. Elle ne sait pas de quoi il s’agit, mais l’image sur la couverture est jolie : un petit garçon tout blond sur une boule qui ressemble à une planète, et une rose, toute seule, plantée au centre. 


	— Maura ? Tu es là ?


	C’est Papa. Il se tient debout dans l’entrebâillement de la porte de sa chambre. Maman a dit qu’il devait encore beaucoup se reposer. C’est normal après ce qu’il a vécu. Un accident de voiture, ça fatigue.


	— Oui. Je suis dans le canapé, répond la fillette en se levant pour aller vers son père. 


	— Est-ce que... est-ce que tu veux bien m’aider ma puce ? Je... je voudrais te rejoindre. J’ai... 


	Il n’a pas le temps de terminer sa phrase : sa fille a déjà glissé son bras sous le sien et guide ses pas jusqu’au divan. 


	— Merci mon ange. Qu’est-ce que tu étais en train de faire ?


	Maura hésite. 


	— J’allais commencer un nouveau livre... 


	— C’est vrai ? Fantastique ! Comment s’appelle-t-il ?


	— Le Petit Prince.


	— Ah oui ! C’est une très belle histoire. Je l’ai lue quand j’avais ton âge.


	— C’est vrai ? Et de quoi ça parle ?


	— D’un petit garçon qui aime les roses et les renards... Tu voudrais me faire plaisir ? poursuit-il après une courte pause.


	— Bien sûr !


	— Tu voudrais bien lire pour moi ?


	— Lire pour toi ?


	— Oui, enfin, pour nous. Tu lis à voix haute, et comme ça, les mots arrivent jusqu’à moi.


	Maura esquisse un sourire un peu triste. 


	— C’est d’accord ! Bon, je commence. Tu es prêt ?


	 


	« Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s'appelait "Histoires Vécues". Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin. »


	 


	La jeune fille observe son père, un peu gênée de ne pouvoir lui montrer l’illustration.


	— Vas-y, continue ma belle, l’encourage Papa, comme s’il avait compris.


	Et Maura de continuer sa lecture. 


	 


	« Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m'intéresser plutôt à la géographie, à l'histoire, au calcul et à la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, à l'âge de six ans, une magnifique carrière de peintre. »


	 


	Pendant un instant, elle a l’impression de saisir une ombre sur le visage de son père. « Il pense sans doute que lui non plus ne pourra plus jamais peindre... », se dit-elle.


	— Tu sais, Papa, il ne faut pas t’en faire. Tout ça, ça ne va pas durer très longtemps, conclut-elle alors.


	— Pas durer très longtemps ? Mais ma chérie, de quoi parles-tu ?


	— Mais de tes yeux. On va bientôt les retrouver.


	— Maura... ce... n’est pas si simple, tu sais...


	— Oui, je sais. Ne t’inquiète pas.


	Papa se force un peu à sourire. Il ne s’inquiète pas pour lui. Il sait qu’il ne verra plus. C’est dur de se dire qu’on ne pourra plus jamais voir le joli visage de son enfant, d’en suivre les changements, au fil du temps, de la regarder grandir, jouer, danser, être heureuse, malheureuse aussi, parfois... Une porte s’est fermée, la lumière s’est éteinte. Le visage de sa fille ne sera jamais plus qu’un divin souvenir. Il ne veut surtout pas l’oublier. Maura, c’est la plus belle partie de sa vie. C’est pour elle qu’il s’inquiète.


	— Bon, je continue ?


	— Oui ma belle, continue. Je t’écoute.


	Et la fillette de replonger dans l’histoire du Petit Prince.


	 


	⁂


	 


	Le jour se traîne et finit par céder : la lune arrive enfin.


	Assise à sa fenêtre, Maura égrène les minutes dans sa tête en espérant que le chat viendra bien et qu’elle n’a pas rêvé. 


	La lune est belle, d’une couleur or-argent qu’elle n’a jamais vue avant. C’est comme si le jour était caché derrière le ciel et que la lune en protégeait l’accès. La lune est une serrure : la serrure de la porte du jour. 
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