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    PERSON­NAGES



    GÉRASTE, père de Daphnis.


    POLÉMON, oncle de Clarimond.


    CLARIMOND, amoureux de Daphnis.


    FLORAME, amant de Daphnis.


    THÉANTE, aussi amoureux de Daphnis.


    DAMON, ami de Florame et de Théanthe.


    DAPHNIS, maîtresse de Florame, aînée de Clarimond et de Théanthe.


    AMARANTE, suivante de Daphnis.


    CÉLIE, voisine de Géraste et sa confidente.


    CLÉON, domestique de Damon.


    La scène est à Paris.


    ACTE I


    


    SCÈNE PREMIÈRE.


    Damon, Théante


    Damon


    Ami, j'ai beau rêver, toute ma rêverie


    Ne me fait rien comprendre en ta galanterie.


    Auprès de ta maîtresse engager un ami,


    C'est, à mon jugement, ne l'aimer qu'à demi.


    Ton humeur qui s'en lasse au changement l'invite ;


    Et n'osant la quitter, tu veux qu'elle te quitte.


    Théante


    Ami, n'y rêve plus ; c'est en juger trop bien


    Pour t'oser plaindre encor de n'y comprendre rien.


    Quelques puissants appas que possède Amarante,


    Je trouve qu'après tout ce n'est qu'une suivante ;


    Et je ne puis songer à sa condition


    Que mon amour ne cède à mon ambition.


    Ainsi, malgré l'ardeur qui pour elle me presse,


    À la fin j'ai levé les yeux sur sa maîtresse,


    Où mon dessein, plus haut et plus laborieux,


    Se promet des succès beaucoup plus glorieux.


    Mais lors, soit qu'Amarante eût pour moi quelque flamme,


    Soit qu'elle pénétrât jusqu'au fond de mon âme,


    Et que malicieuse elle prît du plaisir


    À rompre les effets de mon nouveau désir,


    Elle savait toujours m'arrêter auprès d'elle


    À tenir des propos d'une suite éternelle.


    L'ardeur qui me brûlait de parler à Daphnis


    Me fournissait en vain des détours infinis ;


    Elle usait de ses droits, et toute impérieuse,


    D'une voix demi-gaie et demi-sérieuse :


    "Quand j'ai des serviteurs, c'est pour m'entretenir,


    Disait-elle ; autrement, je les sais bien punir ;


    Leurs devoirs près de moi n'ont rien qui les excuse."


    Damon


    Maintenant je devine à peu près une ruse


    Que tout autre en ta place à peine entreprendrait.


    Théante


    Écoute, et tu verras si je suis maladroit.


    Tu sais comme Florame à tous les beaux visages


    Fait par civilité toujours de feints hommages,


    Et sans avoir d'amour offrant partout des vœux,


    Traite de peu d'esprit les véritables feux.


    Un jour qu'il se vantait de cette humeur étrange,


    À qui chaque objet plaît, et que pas un ne range,


    Et reprochait à tous que leur peu de beauté


    Lui laissait si longtemps garder sa liberté :


    "Florame, dis-je alors, ton âme indifférente


    Ne tiendrait que fort peu contre mon Amarante."


    "Théante, me dit-il, il faudrait l'éprouver ;


    Mais l'éprouvant peut-être on te ferait rêver :


    Mon feu, qui ne serait que pure courtoisie,


    La remplirait d'amour, et toi de jalousie."


    Je réplique, il repart, et nous tombons d'accord


    Qu'au hasard du succès il y ferait effort.


    Ainsi je l'introduis ; et par ce tour d'adresse,


    Qui me fait pour un temps lui céder ma maîtresse,


    Engageant Amarante et Florame au discours,


    J'entretiens à loisir mes nouvelles amours.


    Damon


    Fut-elle sur ce point ou fâcheuse ou facile ?


    Théante


    Plus que je n'espérais je l'y trouvai docile.


    Soit que je lui donnasse une fort douce loi,


    Et qu'il fût à ses yeux plus aimable que moi ;


    Soit qu'elle fît dessein sur ce fameux rebelle


    Qu'une simple gageure attachait auprès d'elle,


    Elle perdit pour moi son importunité,


    Et n'en demanda plus tant d'assiduité.


    La douceur d'être seule à gouverner Florame


    Ne souffrit plus chez elle aucun soin de ma flamme,


    Et ce qu'elle goûtait avec lui de plaisirs


    Lui fit abandonner mon âme à mes désirs.


    Damon


    On t'abuse, Théante ; il faut que je te dise


    Que Florame est atteint de même maladie,


    Qu'il roule en son esprit mêmes desseins que toi,


    Et que c'est à Daphnis qu'il veut donner sa foi.


    À servir Amarante il met beaucoup d'étude ;


    Mais ce n'est qu'un prétexte à faire une habitude :


    Il accoutume ainsi ta Daphnis à le voir,


    Et ménage un accès qu'il ne pouvait avoir.


    Sa richesse l'attire, et sa beauté le blesse ;


    Elle le passe en biens, il l'égale en noblesse,


    Et cherche ambitieux, par sa possession,


    À relever l'éclat de son extraction.


    Il a peu de fortune, et beaucoup de courage ;


    Et hors cette espérance, il hait le mariage.


    C'est ce que l'autre jour en secret il m'apprit ;


    Tu peux, sur cet avis, lire dans son esprit.


    Théante


    Parmi ses hauts projets il manque de prudence,


    Puisqu'il traite avec toi de telle confidence.


    Damon


    Crois qu'il m'éprouvera fidèle au dernier point,


    Lorsque ton intérêt ne s'y mêlera point.


    Théante


    Je dois l'attendre ici. Quitte-moi, je te prie,


    De peur qu'il n'ait soupçon de ta supercherie.


    Damon


    Adieu. Je suis à toi.


    SCÈNE II.

    


    Théante


    Par quel malheur fatal


    Ai-je donné moi-même entrée à mon rival ?


    De quelque trait rusé que mon esprit se vante,


    Je me trompe moi-même en trompant Amarante,


    Et choisis un ami qui ne veut que m'ôter


    Ce que par lui je tâche à me faciliter.


    Qu'importe toutefois qu'il brûle et qu'il soupire ?


    Je sais trop comme il faut l'empêcher d'en rien dire.


    Amarante l'arrête, et j'arrête Daphnis :


    Ainsi tous entretiens d'entre eux deux sont bannis ;


    Et tant d'heur se rencontre en ma sage conduite,


    Qu'au langage des yeux son amour est réduite.


    Mais n'est-ce pas assez pour se communiquer ?


    Que faut-il aux amants de plus pour s'expliquer ?


    Même ceux de Daphnis à tous coups lui répondent :


    L'un dans l'autre à tous coups leurs regards se confondent,


    Et d'un commun aveu ces muets truchements


    Ne se disent que trop leurs amoureux tourments.


    Quelles vaines frayeurs troublent ma fantaisie !


    Que l'amour aisément penche à la jalousie !


    Qu'on croit tôt ce qu'on craint en ces perplexités


    Où les moindres soupçons passent pour vérités !


    Daphnis est toute aimable ; et si Florame l'aime,


    Dois-je m'imaginer qu'il soit aimé de même ?


    Florame avec raison adore tant d'appas,


    Et Daphnis sans raison s'abaisserait trop bas.


    Ce feu, si juste en l'un, en l'autre inexcusable,


    Rendrait l'un glorieux, et l'autre méprisable.


    Simple! L'amour peut-il écouter la raison ?


    Et même ces raisons sont-elles de saison ?


    Si Daphnis doit rougir en brûlant pour Florame,


    Qui l'en affranchirait en secondant ma flamme ?


    Étant tous deux égaux, il faut bien que nos feux


    Lui fassent même honte, ou même honneur tous deux :


    Ou tous deux nous formons un dessein téméraire,


    Ou nous avons tous deux même droit de lui plaire.


    Si l'espoir m'est permis, il y peut aspirer ;


    Et s'il prétend trop haut, je dois désespérer.


    Mais le voici venir.


    SCÈNE III.

    


    Théante, Florame


    Théante


    Tu me fais bien attendre.


    Florame


    Encore est-ce à regret qu'ici je viens me rendre,


    Et comme un criminel qu'on traîne à sa prison.


    Théante


    Tu ne fais qu'en raillant cette comparaison.


    Florame


    Elle n'est que trop vraie.


    Théante


    Et ton indifférence ?


    Florame


    La conserver encor! Le moyen? L'apparence ?


    Je m'étais plu toujours d'aimer en mille lieux :


    Voyant une beauté, mon cœur suivait mes yeux ;


    Mais de quelques attraits que le ciel l'eût pourvue,


    J'en perdais la mémoire aussitôt que la vue ;


    Et bien que mes discours lui donnassent ma foi,


    De retour au logis, je me trouvais à moi.


    Cette façon d'aimer me semblait fort commode,


    Et maintenant encore je vivrais à ma mode ;


    Mais l'objet d'Amarante est trop embarrassant :


    Ce n'est point un visage à ne voir qu'en passant ;


    Un je ne sais quel charme auprès d'elle m'attache ;


    Je ne la puis quitter que le jour ne se cache ;


    Même alors, malgré moi, son image me suit,


    Et me vient, au lieu d'elle, entretenir la nuit.


    Le sommeil n'oserait me peindre une autre idée ;


    J'en ai l'esprit rempli, j'en ai l'âme obsédée.


    Théante, ou permets-moi de n'en plus approcher,


    Ou songe que mon cœur n'est pas fait d'un rocher ;


    Tant de charmes enfin me rendraient infidèle.


    Théante


    Deviens-le si tu veux, je suis assuré d'elle ;


    Et quand il te faudra tout de bon l'adorer,


    Je prendrai du plaisir à te voir soupirer,


    Tandis que pour tout fruit tu porteras la peine


    D'avoir tant persisté dans une humeur si vaine.


    Quand tu ne pourras plus te priver de la voir,


    C'est alors que je veux t'en ôter le pouvoir ;


    Et j'attends de pied ferme à reprendre ma place,


    Qu'il ne soit plus en toi de retrouver ta glace.


    Tu te défends encore, et n'en tiens qu'à demi.


    Florame


    Cruel, est-ce là donc me traiter en ami ?


    Garde, pour châtiment de cet injuste outrage,


    Qu'Amarante pour toi ne change de courage,


    Et se rendant sensible à l'ardeur de mes vœux...


    Théante


    À cela près, poursuis ; gagne-la, si tu peux :


    Je ne m'en prendrai lors qu'à ma seule imprudence ;


    Et demeurant ensemble en bonne intelligence,


    En dépit du malheur que j'aurai mérité,


    J'aimerai le rival qui m'aura supplanté.


    Florame


    Ami, qu'il vaut bien mieux ne tomber point en peine


    De faire à tes dépens cette épreuve incertaine !


    Je me confesse pris, je quitte, j'ai perdu :


    Qui veux-tu plus de moi? Reprends ce qui t'est dû.


    Séparer plus longtemps une amour si parfaite !


    Continuer encore la faute que j'ai faite !


    Elle n'est que trop grande, et pour la réparer,


    J'empêcherai Daphnis de vous plus séparer.


    Pour peu qu'à mes discours je la trouve accessible,


    Vous jouirez vous deux d'un entretien paisible ;


    Je saurai l'amuser, et vos feux redoublés


    Par son fâcheux abord ne seront plus troublés.


    Théante


    Ce serait prendre un soin qui n'est pas nécessaire :


    Daphnis sait d'elle-même assez bien se distraire,


    Et jamais son abord ne trouble nos plaisirs,


    Tant elle est complaisante à nos chastes désirs.


    SCÈNE IV.

    


    Théante, Amarante, Florame


    Théante


    Déploie, il en est temps, tes meilleurs artifices


    (Sans mettre toutefois en oubli mes services) :


    Je t'amène un captif qui te veut échapper.


    Amarante


    J'en ai vu d'échappés que j'ai su rattraper.


    Théante


    Vois qu'en sa liberté ta gloire se hasarde.


    Amarante


    Allez, laissez-le-moi, j'en ferai bonne garde.


    Daphnis est au jardin.


    Florame


    Sans plus vous désunir,


    Souffre qu'au lieu de toi je l'aille entretenir.


    SCÈNE V.

    


    Amarante, Florame


    Amarante


    Laissez, mon cavalier, laissez aller Théante :


    Il porte assez au cœur le portrait d'Amarante ;


    Je n'appréhende point qu'on l'en puisse effacer.


    C'est au vôtre à présent que je le veux tracer ;


    Et la difficulté d'une telle victoire


    M'en augmente l'ardeur comme elle en croît la gloire.


    Florame


    Aurez-vous quelque gloire à me faire souffrir ?


    Amarante


    Plus que de tous les vœux qu'on me pourrait offrir.


    Florame


    Vous plaisez-vous à ceux d'une âme si contrainte,


    Qu'une vieille amitié retient toujours en crainte ?


    Amarante


    Vous n'êtes pas encore au point où je vous veux ;


    Et toute amitié meurt où naissent de vrais feux.


    Florame


    De vrai, contre ses droits mon esprit se rebelle ;


    Mais feriez-vous état d'un amant infidèle ?


    Amarante


    Je ne prendrai jamais pour un manque de foi


    D'oublier un ami pour se donner à moi.


    Florame


    Encore si je pouvais former quelque espérance


    De vous voir favorable à ma persévérance,


    Que vous pussiez m'aimer après tant de tourment,


    Et d'un mauvais ami faire un heureux amant !


    Mais hélas! Je vous sers, je vis sous votre empire,


    Et je ne puis prétendre où mon désir aspire.


    Théante! (Ah, nom fatal pour me combler d'ennui!)


    Vous demandez mon cœur, et le vôtre est à lui !


    Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes services,


    Que du manque d'espoir j'évite les supplices :


    Qui ne peut rien prétendre a droit d'abandonner.


    Amarante


    S'il ne tient qu'à l'espoir, je vous en veux donner.


    Apprenez que chez moi c'est un faible avantage


    De m'avoir de ses vœux le premier fait hommage :


    Le mérite y fait tout, et tel plaît à mes yeux,


    Que je négligerais près de qui vaudrait mieux.


    Lui seul de mes amants règle la différence,


    Sans que le temps leur donne aucune préférence.


    Florame


    Vous ne flattez mes sens que pour m'embarrasser.


    Amarante


    Peut-être ; mais enfin il faut le confesser,


    Vous vous trouveriez mieux auprès de ma maîtresse.


    Florame


    Ne pensez pas...


    Amarante


    Non, non, c'est là ce qui vous presse.


    Allons dans le jardin ensemble la chercher.


    Que j'ai su dextrement à ses yeux la cacher !


    SCÈNE VI.

    


    Daphnis, Théante


    Daphnis


    Voyez comme tous deux ont fui notre rencontre !


    Je vous l'ai déjà dit, et l'effet vous le montre :


    Vous perdez Amarante, et cet ami fardé


    Se saisit finement d'un bien si mal gardé ;


    Vous devez vous lasser de tant de patience,


    Et votre sûreté n'est qu'en la défiance.


    Théante


    Je connais Amarante, et ma facilité


    Établit mon repos sur sa fidélité :


    Elle rit de Florame et de ses flatteries,


    Qui ne sont après tout que des galanteries.


    Daphnis


    Amarante, de vrai, n'aime pas à changer ;


    Mais votre peu de soin l'y pourrait engager.


    On néglige aisément un homme qui néglige.


    Son naturel est vain ; et qui la sert l'oblige :


    D'ailleurs les nouveautés ont de puissants appas.


    Théante, croyez-moi, ne vous y fiez pas.


    J'ai su me faire jour jusqu'au fond de son âme,


    Où j'ai peu remarqué de sa première flamme ;


    Et s'il tournait la feinte en véritable amour,


    Elle serait bien fille à vous jouer d'un tour ;


    Mais afin que l'issue en soit pour vous meilleure,


    Laissez-moi ce causeur à gouverner une heure :


    J'ai tant de passion pour tous vos intérêts,


    Que j'en saurai bientôt pénétrer les secrets.
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