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« Le monde est ma représentation »


			A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 1818, trad. fr. par A. Burdeau, PUF-Quadrige, 2008, p. 25.



Introduction


			La philosophie du droit a longtemps fait l’objet, dans la diffusion du savoir juridique, en France, d’une relative marginalisation. Comment comprendre la tiédeur de cet accueil pour une discipline qui ne devrait pourtant pas manquer de prospérer sur une terre dont le mode culturel de pensée est réputé depuis René Descartes pour son caractère métaphysique et abstrait ! S’il est vrai que nous ne saurions disputer aux Allemands l’esprit de système et l’idéalisme qui constituent avec Kant et Hegel la dimension intellectuelle de leur génie national, la longue réticence, aujourd’hui derrière nous, à faire partager la philosophie juridique aux étudiants des Facultés de droit est étonnante en regard de l’expérience académique des Anglo-saxons, depuis longtemps ouverts à cet enseignement malgré la tradition empiriste à laquelle on les associe volontiers.


			1 – MISE EN VEILLE ET EMERGENCE D’UNE DISCIPLINE – On ne peut lever le mystère de ce paradoxe qu’en se tournant, justement, vers René Descartes. En plaçant en effet la conscience individuelle et le cogito au centre de toute réflexion sur l’être, le célèbre philosophe français incarne parfaitement, dès le XVIIe siècle, le tournant de la modernité sur laquelle le positivisme juridique fondera plus tard, au XIXe siècle, sa domination. C’est que le positivisme juridique, par-delà les fines subtilités de sa définition qu’il n’est pas encore opportun d’évoquer au stade des premières lignes de cette introduction, est cette grande famille de pensée juridique qui ne place le siège du droit nulle part ailleurs que dans la volonté humaine exprimée dans la loi. On comprend dès lors pourquoi, au pays qui a vu naître Descartes, ce penseur qui comparait la situation de l’homme dans son environnement extérieur à celle d’un voyageur égaré dans une forêt dans laquelle il ne doit son salut qu’à la fermeté de sa volonté, celle-ci constituera l’unique horizon où puisse se déceler la normativité. On a d’ailleurs parlé, s’agissant du XIXe siècle, de positivisme légaliste pour rendre compte de ce souci qu’avaient les juristes de circonscrire de la façon la plus hermétique qui soit le foyer de la juridicité : la volonté humaine, source exclusive du droit, exprimée par le législateur. La clarté et la simplicité d’un tel horizon ne pouvait dès lors que rendre la tâche du juriste particulière­ment dénuée de considérations spéculatives et réduire son office à celui d’un exercice technique de commentaire des lois et des décisions judiciaires prises dans le cadre étroit de leur application. Et la sécheresse technique de cet office, cultivée en pleine époque napoléonienne et longuement entretenue par la suite, était inversement proportionnelle à la grandiloquence de l’idéalisme de notre pensée philosophique car c’est ce dernier, justement, qui est à l’origine du réductionnisme légaliste dans lequel s’est trouvé plongé le droit. À rebours du réalisme des Anciens qui pensaient que le droit était une chose du cosmos, l’idéalisme des Modernes qui le considéraient comme une œuvre de l’esprit en détrônant la nature de sa fonction normative, a entraîné un vide qu’il a fallu artificiellement combler au moyen de concepts a priori dont les juristes n’avaient plus qu’à profiter sans réfléchir. En construisant, dans le chaos d’une nature réputée morte, de magnifiques concepts à l’instar du contrat social, de la souveraineté ou de la notion de droits subjectifs, pour bâtir à nouveaux frais ce qu’Emmanuel Kant appellera le règne des fins, les philosophes mâchèrent aux juristes un travail de réflexion auquel ces derniers avaient été associés aux temps lointains d’Aristote où ils étaient encore des… philosophes. Mais voilà qu’à l’heure moderne de la compartimentalisation des tâches, les juristes deviennent les soutiers d’un navire artificiel qu’ils n’ont pas montés1. Et ceci est particulièrement net en terre hexagonale où l’artificialisme des philosophies du contrat social, que l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau incarne à merveille, a définitivement détrôné les doctrines du droit naturel que la scolastique médiévale avait su pérenniser. Tout était donc établi pour détourner les juristes d’une réflexion philosophique dont ils ne firent que récolter les fruits.


			C’est à l’époque contemporaine, où l’on assiste à un reflux sensible de la loi dans la production normative, que la pensée juridique prend en France une tournure différente qui va ménager enfin à la réflexion philosophique la place qui lui est due. Entamé dès le XXe siècle, le déclin du monopole législatif comme instrument idéal de rationalité normative est le symptôme le plus représentatif de ce qu’il est courant d’appeler aujourd’hui la post-modernité juridique. Ce recul législatif traduit l’essoufflement du volontarisme qui révèle combien la pensée juridique moderne a péché par excès de simplicité sur la question de la conscience et du sujet humains. Avec Descartes, en effet, c’est le doute méthodique sur l’existence objective du monde extérieur qui, en s’emparant de l’homme moderne, l’a conduit à tenir sa propre existence subjective pour une certitude absolue. Autrement dit, d’une faiblesse – le doute – l’homme tirait sa force – sa souveraineté – sur laquelle reposaient sa liberté, sa responsabilité et sa rationalité. Parce qu’il était inapte à extraire de l’observation du monde le moindre enseignement d’ordre moral, c’était à l’homme lui-même, forcé d’être libre, de se donner sa propre loi comme le clamera haut et fort un Jean-Paul Sartre qui s’évertuera plus tard, sous les couleurs de l’existentialisme, à défendre le subjectivisme contre les assauts du soupçon philosophique contemporain2. Lourde méprise, peut-être, car en effet, entre temps, un pesant soupçon s’est abattu sur de telles prétentions quasi-prométhéennes. Depuis l’émergence des sciences humaines au XIXe siècle, la question des rapports entre déterminisme et liberté humaine va s’avérer autrement plus complexe. C’est que l’histoire du monde est celle d’une triple humiliation : après l’humiliation cosmologique par laquelle, depuis Copernic, l’homme découvre qu’il n’est pas au centre de l’univers, voilà qu’il apprend avec Darwin qu’il est partie intégrante du monde animal puis qu’à cette humiliation biologique, s’ajoute une humiliation psychologique aux termes de laquelle, selon les enseignements de Freud, « le moi n’est pas maître dans sa propre maison »3. Invité à faire preuve d’humilité par les sciences humaines et les grands maîtres du soupçon qui, à l’instar de Marx, Freud ou Foucault désacraliseront l’homme en le présentant comme déterminé tour à tour par son appartenance de classe, son inconscient ou sa structure langagière, l’humanisme philosophique laisse donc orpheline de ses glorieuses certitudes, une pensée juridique qui doit maintenant, par ses propres ressources, construire une réflexion philosophique susceptible de proposer des modes d’explication alternatifs à ceux sur lesquels reposait jusqu’à présent, sans la moindre mise en cause, la souveraineté d’un législateur réputé éclairé. À la légitimité légale-rationnelle du droit moderne qui reposait quasi-aveuglément, selon la célèbre mise au point de Max Weber4, sur la généralité et l’abstraction de la procédure formelle d’élaboration de la loi, vont se substituer des modèles nouveaux de légitimité qui, sans aller jusqu’à réhabiliter les antiques doctrines du droit naturel, feront appel à un dépassement du positivisme en introduisant, chemin faisant, une réflexion philosophique consistant à ériger le contenu du droit – ou la qualité de ses conditions d’émergence5 – en critère de sa validité et en mobilisant dès lors le juriste hors des limites étroites de l’exégèse juridique. Depuis la fin du XXe siècle, la philosophie du droit renaît peu à peu de ses cendres et n’est plus seulement l’affaire des philosophes. Il existe aussi dorénavant, en France où les Facultés de droit se mettent peu à peu au diapason de ses voisines européennes et outre-atlantiques, une philosophie du droit des juristes.


			2 – PHILOSOPHIE DU DROIT ET THÉORIE DU DROIT – Une philosophie ou une théorie du droit ! La question vaut la peine d’être posée dès l’entame de cette étude tant son évidence s’impose, maintenant que l’usage conjoint des deux termes se banalise au point de brouiller les nuances qui peuvent légitimement les séparer. Témoignent de cette rampante érosion des frontières entre les deux champs respectifs auxquels renvoie la double terminologie, la parution de l’ouvrage de René Sève6 et celle du Que sais-je ! de Michel Troper7. Tandis que le premier intitule son ouvrage sous le patronage conjoint de la philosophie juridique et de la théorie du droit, le second ne publie le sien que sous celui de la philosophie du droit tout en restant connu pour son orientation sensible au profit d’une démarche spécifiquement proche de la théorie du droit. Il est vrai que s’agissant de Michel Troper, les contraintes éditoriales sont à l’origine de pareille contradiction car celui-ci prenait en 2003 le relais d’Henri Batiffol, aujourd’hui disparu, dont le tropisme en faveur de la philosophie du droit avait en son temps justifié un intitulé que les Presses universitaires de France, malgré le changement d’auteur, n’ont pas jugé opportun de modifier par crainte de bousculer les habitudes du lectorat. Mais ces confusions ne retirent rien à la pertinence historique de la distinction entre les deux spécialités.


			Le point de vue méthodologique est riche d’enseignements pour quiconque cherche à saisir de façon schématique ce qui sépare l’une et l’autre disciplines. Entendu comme une activité technique à laquelle se livre le praticien – juge ou avocat –, le droit est appréhendé dans les facultés du même nom selon un mode de questionnement qui s’intéresse au comment du phénomène. Le « nez plongé dans le guidon » du phénomène juridique, le juriste est alors un technicien et la discipline à laquelle il consacre son temps n’est pas une science mais une technologie8. C’est en privilégiant d’autres modes de questionnement qu’il abandonnera ce point de vue descriptif pour se laisser tenter tantôt par la philosophie du droit, tantôt par la théorie du droit. En adoptant la première approche, il s’intéressera au pourquoi du phénomène juridique. Il s’agira alors pour lui d’essayer de proposer, sur un mode quasi-normatif qui implique de sa part un certain engagement axiologique, quelle vérité sous-tend le devoir universel d’obéir aux règles de droit. Il tentera de dire pourquoi et au nom de quels principes, ou de quel idéal de vie et de justice les hommes sacrifient-ils une part de leur liberté naturelle et s’imposent-ils en société les conditions de leur propre hétéronomie. De telles interrogations, qui sont parfois aussi celles du citoyen ou du croyant, en bref celles de l’homme comme animal métaphysique en quête de supplément d’âme, prennent forcément une tournure substantialiste à laquelle demeure généralement étrangère, en revanche, la théorie du droit. En adoptant cette seconde approche, notre juriste délaissera en effet la question du pourquoi pour tâcher de répondre tout simplement, sur un mode explicatif, dépourvu de toute idéalisation et même parfois teinté de réalisme sinon de fatalisme ou de cynisme, à la question « qu’est-ce que le droit ! ». Après le comment du juriste-technicien et le pourquoi du juriste-philosophe, voici maintenant le quoi du théoricien du droit, c’est-à-dire du juriste-savant. Par-delà les valeurs et les principes qui animent les hommes et les amènent à se donner des lois, la théorie du droit analyse, parfois au prix d’une certaine déconstruction qui peut heurter les illusions du philosophe du droit, la réalité des éléments constitutifs de la règle de droit susceptibles d’être dévoilés quel que soit le degré de justice ou d’injustice de celle-ci. Sans partager avec le juriste-technicien le culte de la description mais en mobilisant au contraire tout un appareil de dévoilement d’une réalité parfois rebelle au regard du citoyen qui créé et applique le droit, le théoricien demeure pour autant, et contrairement au philosophe du droit, indifférent à ces questions de justice et d’injustice qui hantent la production normative d’une société donnée.


			La divergence entre les deux disciplines a été singulièrement soulignée avec un net souci doctrinal dans un numéro des Archives de Philosophie du Droit paru dans les années soixante, consacré à la définition de la philosophie du droit9. Directeur de la revue, Michel Villey (1914-1988) demandait à ses plus éminents collègues internationaux de livrer leur propre conception de la discipline. Parmi ces derniers, l’autrichien Hans Kelsen (1881-1973) qui est considéré comme l’un des plus importants juristes du XXe siècle et comme le fondateur de l’école normativiste (cf. infra), tenait à faire le départ entre la théorie du droit et la philosophie du droit en calant la distinction sur la summa divisio qui oppose le positivisme juridique au jusnaturalisme10. Tandis que la théorie du droit relèverait d’une approche positiviste en ce qu’elle se limiterait, selon une démarche explicative, à une élucidation de la règle juridique menée sans considération de l’idéal moral qui l’anime, la philosophie juridique s’inscrirait plutôt dans une optique d’inspiration jusnaturaliste dans la mesure où elle s’évertuerait, selon un point de vue métaphysique, à découvrir les critères permettant de connaître le droit juste. En d’autres termes, si la théorie du droit recherche la réalité du phénomène juridique qui gît derrière la diversité des contenus moraux que celui-ci reflète quels que soient les époques et les horizons où ils aient pu prévaloir, la philosophie du droit est en quête de la vérité juridique qui s’imposerait à toutes les formes positives adoptées par les gouvernants dans leur office de fabrication des lois. L’une comme l’autre s’intéressent à l’universel sans avoir de ce dernier une commune conception. À la forme universelle du droit que la théorie du droit aspire à définir, s’oppose la substance universelle du juste que la philosophie du droit se donne la vocation de désigner.


			S’agissant d’abord de la théorie du droit, certains auteurs, au profil positiviste particulièrement marqué, revendiquent d’ailleurs cet universalisme de la forme juridique au nom d’une démarche qui relève tout spécialement de ce qu’ils préfèrent appeler la théorie générale du droit. Il en est ainsi d’Éric Millard11 ou de Michel Troper, toujours, qui estime : « Seul ce qui est commun à tous les droits positifs ou tout au moins à quelques droits positifs peut faire l’objet d’une théorie. Or, les systèmes juridiques n’ont en commun que la forme et le raisonnement des juristes. Ce qui fait qu’un énoncé a la signification d’une norme juridique, c’est qu’il peut être identifié comme norme au sein d’un système juridique et la structure de ce système, sa forme, c’est-à-dire avant tout son caractère hiérarchisé, est supposé partout identique »12. Ces lignes font nettement apparaître la spécificité de la théorie non seulement par rapport à la philosophie mais aussi au sein même de l’univers scientifique. Par rapport à la philosophie, bien entendu, car la généralisation à laquelle elle s’emploie n’a pas trait, comme nous l’avons plus haut souligné, aux valeurs substantielles (ce que Kant appellerait la métaphysique des mœurs) dont les normes juridiques sont le reflet formel. Elle ne saurait procéder, dans de telles conditions, de façon a priori en réputant universel tel ou tel principe de justice. La systématisation à laquelle se livre le théoricien, aussi abstraite et détachée soit-elle de la réalité du droit positif, n’en est pas moins issue d’un raisonnement a posteriori construit à partir d’une observation empirique de celui-ci. Or, seule la forme du droit, dotée d’une apparence discursive et extérieure à l’univers métaphysique des valeurs auxquelles s’intéresse la philosophie, est susceptible d’une telle observation a posteriori, quand bien même elle réside dans nos esprits en sa qualité d’entité idéelle. Quel que soit le contenu des règles juridiques, la forme de celles-ci reste invariable : un ensemble d’énoncés prescrivant des conduites et prévoyant des sanctions susceptibles de s’appliquer en cas de conduites contraires. Tel est le présupposé de départ de toute théorie du droit. Pour autant, la théorie du droit ne se confond pas avec ce qu’on a coutume d’appeler la science du droit car aussi fondée soit-elle sur une observation empirique de la dimension formelle des règles de droit, elle est en effet une systématisation qui, par définition, se présente comme un arrachement à la réalité. Le meilleur signe d’un tel détachement réside dans le défaut de toute correspondance entre l’objet d’un énoncé de théorie juridique et celui d’un énoncé normatif constitutif, à l’instar d’une loi, du droit positif. Ce décalage par rapport à la réalité du droit positif est précisément ce qui distingue la théorie du droit de la science du droit. C’est que la science du droit est constituée d’énoncés, qu’on appelle des propositions de droit, qui se contentent de décrire les normes existant dans le droit positif. En se limitant à décrire ces normes, les propositions de la science du droit en reproduisent donc les énoncés, de sorte qu’il est toujours possible de tester la vérité de ce qu’elles énoncent à la simple lecture desdites normes. Une telle opération de vérification – ou de falsification – est naturellement impossible face à des énoncés théoriques. Comme l’écrit en effet Michel Troper, « la proposition de droit : « le président de la République est élu pour cinq ans au suffrage universel direct » est vraie s’il existe dans le droit positif une norme qui prescrit : « le président de la République est élu pour cinq ans au suffrage universel direct ». Mais considérons la proposition de la théorie générale du droit « l’interprétation est une fonction de la volonté » ou « l’ordre juridique ne contient aucune lacune ». Elle ne découle pas immédiatement de l’observation du droit positif. Elle ne décrit aucune norme. On ne peut pas la valider ou l’invalider en cherchant dans le droit positif de tous les pays une norme ayant le même contenu, parce qu’une telle norme n’existe pas. Elle n’est pas une proposition de droit et n’a ni le même statut, ni la même forme linguistique qu’une proposition de droit. Elle ne décrit d’ailleurs pas un énoncé de contenu semblable qui ferait partie du langage du droit positif. Il se peut en effet très bien que le langage ne contienne aucun énoncé relatif à la nature de l’interprétation. Il se peut aussi qu’il contienne un tel énoncé, mais avec un contenu contraire13. Il n’en résulterait pourtant pas que la proposition de la théorie générale du droit serait privée de validité »14. On voit donc bien qu’en portant son attention, non pas sur un ordre juridique particulier ni sur une norme particulière du droit positif, mais sur ce qui est commun à tous les ordres juridiques, la fonction de généralisation qui caractérise la théorie du droit conduit celle-ci à construire son objet tandis que la science du droit, attentive aux seuls phénomènes juridiques particuliers plutôt qu’à leur généralité, reste limitée, quant à elle, à un travail de pure description de celui-ci15. Cette « science du droit », que Paul Amselek tient pour une simple « technologie » en ceci qu’elle n’est qu’une discipline descriptive à visée non théorique, est souvent qualifiée de « dogmatique juridique »16. Alors que la dogmatique juridique ne s’intéresse qu’aux normes, c’est-à-dire aux éléments particuliers de l’ordre juridique, la théorie du droit créé quant à elle, pour rendre intelligible ce dernier, des catégories abstraites qu’elle répute valable à tous les autres ordres juridiques. La première est explicative tandis que la seconde est compréhensive.


			Si la théorie du droit est une discipline savante dont le regard prend davantage de distance vis-à-vis de son objet que celui qu’adopte ce qu’on appelle la science juridique ou la dogmatique juridique, la philosophie juridique est, quant à elle, totalement étrangère à l’univers scientifique. En effet, l’universalisme de la philosophie du droit, orienté vers la question du contenu moral des normes juridiques, porte quant à lui la discipline à formuler des énoncés qui, en exprimant une certaine représentation du monde qu’il s’agit de faire passer pour universelle, la prive radicalement du statut de discipline scientifique. C’est que ces énoncés traduisent des convictions ni logiquement démontrables ni empiriquement falsifiables. Ce ne sont ni des énoncés mathématiques ni des énoncés expérimentaux17. Ils appartiennent à l’univers intellectuel de la philosophie qui est une « pratique théorique non scientifique », pour reprendre la formule que propose André Comte-Sponville18. En revanche, c’est l’histoire de la philosophie du droit, science humaine dont l’objet porte sur l’évolution de l’activité philosophique des juristes, qui contient des énoncés dont la neutralité descriptive garantit à la discipline le statut de discipline scientifique. Sa vision historique de la philosophie du droit la porte tout naturellement à la comparaison des diverses représentations du monde qui se sont livré concurrence dans cette prétention à l’universalité. C’est ce comparatisme et ce pluralisme épistémologique qui confèrent aux énoncés de l’histoire de la philosophie du droit la neutralité scientifique que le présent ouvrage revendique.


			3 – LE CAS PARTICULIER ET L’IMPORTANCE DE LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE – Mais la philosophie n’est pas forcément étrangère à toute rigueur scientifique. C’est qu’il convient de prendre en compte, par-delà cette distinction importante entre théorie et philosophie du droit, la place particulière qu’occupe, à l’intérieur du champ de la philosophie, la philosophie analytique qui a rendu d’énormes services à la théorie du droit. Voici qu’il s’agit d’un courant philosophique, d’inspiration essentiellement anglo-saxonne et né au début du XXe siècle, dont la principale revendication fut de tourner le dos à la philosophie traditionnelle, dite spéculative et continentale, qui dominait jusque-là la pensée occidentale depuis Socrate. Autrement dit, une philosophie « anti-philosophique », une philosophie de type empiriste au programme hautement provocateur qui consiste, comme l’avait formulé l’un de ses illustres représentants, Ludwig Wittgenstein, à « dissoudre les questions philosophiques ». Elle considère que l’activité philosophique doit se ramener exclusivement à une analyse logique du langage et non, comme s’y est employée la philosophie traditionnelle, à une spéculation sur des entités ou des essences métaphysiques (le sujet chez Descartes, le surhomme chez Nietzsche, l’étant chez Heidegger, etc.). Tous redevables, malgré l’irréductible originalité du parcours et de la pensée de chacun, des travaux de Gottlob Frege (1848-1925) et de Bertrand Russell (1872-1970) qui ont renouvelé et modernisé les bases de la logique au sujet de laquelle Aristote était jusqu’à présent resté la seule et ancienne référence, les auteurs appartenant à l’univers de la philosophie analytique à l’instar de Rudolph Carnap (1891-1970), Alfred Whitehead (1861-1947), Georges Edward Moore (1873-1958), Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Karl Popper (1902-1994) ou Willard Van Orman Quine (1908-2000), considèrent que les énoncés métaphysiques sont dépourvus de signification. Si la proposition « la terre est plate » détient une signification par cela seul qu’elle est falsifiable, l’énoncé « la terre est belle » n’a pas de sens car elle n’est l’expression que d’une émotion. Seuls ont une signification les énoncés analytiques (« aucun célibataire n’est marié ») et les propositions empiriques (« la neige est blanche »). La valeur de vérité des premiers est inscrite dans leur forme logique en ceci qu’ils sont vrais s’ils sont des tautologies et faux s’ils sont des contradictions. La valeur de vérité des seconds dépend quant à elle de leur correspondance avec la chose (le référent) qu’ils désignent et nécessite, pour l’apprécier, la mise en œuvre d’un test expérimental qui permettra de dire si l’énoncé est vrai ou faux. Aucune procédure de vérification de ce type n’est possible en présence d’une proposition métaphysique du type « l’homme est libre » ou « l’esclavage est illégitime », proposition dont le référent, qui est le siège d’un sentiment ou d’un jugement de valeur, ne relève pas du ressort de la logique et se trouve dépourvu d’objectivité empirique. En somme, dans le cadre de son combat contre la métaphysique, la philosophie analytique s’intéresse aux conditions langagière et sémantique de l’énoncé doué de sens, à la grammaire du discours scientifique. En sorte que selon l’un des grands représentants du courant analytique, Moritz Schlick (1882-1936), « l’empiriste ne dit pas au métaphysicien : « Vos mots assertent quelque chose de faux », mais : « Vos mots n’assertent rien du tout ! »19. Toujours selon Schlick, « l’empiriste ne contredit pas le métaphysicien, mais lui dit : “Je ne vous comprends pas” »20. C’est ainsi qu’en 1929, le célèbre Cercle de Vienne21 fondé par Moritz Schlick, regroupant de nombreux savants qui rejoindront les rangs de la philosophie analytique, affichait dans son Manifeste l’ambition de développer une « conception scientifique du monde » au nom d’un positivisme logique dont l’objet était d’éliminer la métaphysique. Le texte le plus emblématique de cette croisade est celui de Rudolf Carcap qui s’intitule « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage »22. Or, il est des juristes, très attachés à la question du langage, qui vont au XXe siècle, tirer parti de la philosophie analytique pour en appliquer les enseignements à la question du droit. Pour ces derniers, regroupés sous la bannière générique de l’école réaliste23, les énoncés juridiques font partie de ces propositions métaphysiques dans la mesure où ce qu’ils désignent n’est rien d’autre qu’un ensemble de normes qui traduisent des valeurs empiriquement insaisissables. C’est ainsi que les notions de justice, de droits subjectifs, d’obligations, de responsabilité, sont démunies de toute signification comme l’explique l’un des plus éminents réalistes scandinaves, Alf Ross, qui affirme : « Dans la phrase “Si un prêt est accordé, alors naît une créance”, la créance n’est pas un objet réel, […] c’est rien du tout, juste un mot vide de toute référence sémantique. Cette proposition ne fait véritablement sens que si elle est formulée ainsi : « Si un prêt a été accordé, alors le paiement sera effectué le jour de l’échéance »24. Le mot « créance » sert donc ici à éviter de dire « alors le paiement sera effectué le jour de l’échéance ». Où l’on voit que l’analyse logique du langage à laquelle nous invite la philosophie analytique permet de désacraliser considérablement la nature des normes juridiques. Dénuées de référent, les normes juridiques qui ne sont finalement que l’expression d’énoncés opératoires, des raccourcis terminologiques, des outils commodes de représentation, ont une fonction qui trahit l’absence d’identité ontologique du droit. Le droit n’a pas d’essence qui lui soit propre et derrière son voile métaphysique qu’une pensée idéaliste a trop longtemps réifié, aux yeux des tenants de la philosophie analytique, il n’y aurait que des faits qui s’analysent en des rapports de force. C’est le type même de conclusion à laquelle conduit le raisonnement analytique, c’est-à-dire un raisonnement philosophique qui analyse et détache ce qu’une pensée spéculative a relié (synthétisé) au point de former indûment des entités invisibles, parfois utiles pour le vécu, mais superflues et encombrantes au regard de l’entendement. Derrière les commandements du souverain, qui n’ont intrinsèquement aucune obligatoriété alors même qu’ils bénéficieraient d’un haut degré de légitimité, fût-elle démocratique, s’expriment en fait des rapports concrets de force avec leurs destinataires. D’où le réalisme dont cette école de juristes se réclame. Empiristes, ces derniers réduisent le droit à un ensemble de faits et de pratiques et s’intéressent, par exemple, à ce que font réellement les juges derrière ce qu’ils disent faire. Au lieu d’appliquer une norme qu’ils disent se contenter d’appliquer alors qu’elle n’a, conformément aux enseignements de la philosophie analytique, aucune ontologie ni aucune existence objective avant sa prétendue mise en application, ils ne font rien d’autre, en réalité que la créer. Tel est l’un des résultats majeurs de l’utilisation, par les juristes réalistes, des apports de la philosophie analytique : loin d’être une innocente entreprise d’exécution, l’interprétation judiciaire est la véritable opération de création du droit. Voilà pourquoi la philosophie analytique, qui a beau être une philosophie, conduit les juristes qui s’en réclament à faire de la théorie plutôt que de la philosophie du droit. Derrière les apparences (ce que disent faire les juges), ils démasquent ce qui se passe réellement (les juges font la loi). Loin de toute préoccupation spéculative sur la vérité du droit, ils ne s’intéressent qu’à sa réalité. La philosophie analytique maintient les réalistes dans les limites bien circonscrites de la théorie et les soustrait aux horizons vastes et incertains de la philosophie. Ce n’est pas un hasard si ces derniers, en France, baptisent leur conception du droit du nom de Théorie réaliste de l’interprétation.


			Mais toutes les théories du droit ne s’inscrivent pas forcément dans le noble lignage de la philosophie analytique. C’est le cas, par exemple, de la théorie normativiste du droit. Dans la mesure où il propose une définition universelle du droit en la fondant sur un critère exclusivement formel et dénué de tout a priori en terme de contenu ou d’idéal de justice, le normativisme mérite bien d’appartenir à la catégorie des théories du droit. Élaboré par Hans Kelsen sous l’expression de Théorie pure du droit25, ce que la postérité du maître autrichien appellera le normativisme est en effet une théorie qui regarde le droit comme un système de normes hiérarchisées. Or, aussi éloignée soit-elle de toute considération métaphysique, une telle représentation pourtant rigoureusement formelle ne saurait relever de la philosophie analytique par cela seul qu’elle repose sur la conviction que le droit possède une ontologie distincte du fait. Sur le modèle cartésien du dualisme ontologique entre l’esprit et la matière, la fameuse distinction qu’affectionne Kelsen entre le Sollen (le devoir être) et le Sein (l’être) trahit chez ce dernier la croyance, qui lui vaudra le soupçon de naviguer dans les eaux troubles de la métaphysique, selon laquelle il existe une identité ontologique du droit. En affirmant que la norme ne tire sa validité que d’une autre norme et en s’efforçant, au nom d’une préoccupation éminemment positiviste et anti-naturaliste (cf. infra), de séparer de manière irréductible le monde des valeurs entièrement livré au libre-arbitre humain et l’univers des faits ressortissant au déterminisme de la nature, Kelsen a fini par représenter le droit comme une sphère (voire une bulle) autonome et parallèle au fait et en a paradoxalement livré une définition qui confine à la réification digne de la métaphysique et des philosophies les plus classiques. D’où la tentation, chez ses adversaires contemporains qui comptèrent, à l’instar d’Alf Ross au milieu du XXe siècle, parmi les plus grands réalistes de l’époque, de reprocher à Kelsen de faire de la philosophie et non de la théorie du droit. Mais le procès a-t-il vraiment une légitimité quand on sait que les réalistes revendiquent eux-mêmes l’héritage d’une… philosophie qu’est celui de la philosophie analytique ! En somme, s’il existe une philosophie qui prend le contre-pied de la philosophie traditionnelle, une philosophie qui est basée, dans la continuité de David Hume, sur le scepticisme et l’empirisme, il est finalement acceptable de faire de la philosophie du droit sans pour autant encourir le grief de détourner son regard du monde sensible. C’est que toute démarche intellectuelle, de quelque nature qu’elle soit, se réclame toujours d’un présupposé philosophique qui peut tout aussi bien revêtir la forme d’une négation des entités abstraites soustraites à l’expérience que d’une adhésion à la métaphysique. Certes, la philosophie du droit n’est pas la théorie du droit mais toute théorie du droit revendique un patrimoine philosophique qui la relie à une certaine philosophie du droit, que celle-ci ressortisse de l’empirisme (cas des théories réalistes du droit), de l’idéalisme (cas du normativisme juridique) ou du positivisme (pedigree commun au réalisme et au normativisme). C’est donc en raison du degré supérieur de généralité du sens dont est affectée l’expression « philosophie du droit » par rapport à celui du syntagme « théorie du droit » que celle-là a été préférée à celui-ci pour servir d’intitulé à cet ouvrage.


			4 – ONTOLOGIE ET ÉPISTÉMOLOGIE JURIDIQUES – Mais l’interrogation qui va conduire la réflexion tout au long de ces pages ne sera pas mue par le point de savoir ce qui relève précisément de la philosophie du droit et ce qui appartient au contraire au domaine de la théorie du droit. Elle sera plutôt articulée autour de deux grandes questions qui ont animé toute l’histoire de la pensée juridique occidentale depuis l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à l’époque contemporaine : la question ontologique et la question épistémologique. La première a trait à ce qui est (du grec ancien ontos qui signifie être et logos, science) et s’intéresse à l’être du droit26. Elle a trait au droit comme objet. La seconde question est relative aux méthodes de la connaissance du droit. L’épistémologie du droit ne consiste pas à savoir ce qu’est le droit mais à indiquer comment le connaître (du grec ancien epistêmê qui signifie connaissance ou science et logos, étude). Elle s’intéresse au droit comme science. À une histoire de la philosophie de l’être du droit, il convient donc d’ajouter au sein de l’étude présentement proposée une histoire de la philosophie de la connaissance du droit. Une histoire de la philosophie du droit comme objet et comme science.


			C’est que le mot « droit » revêt deux significations différentes qui renvoient respectivement à deux registres étrangers l’un à l’autre : l’un est inhérent à l’univers de l’action et de la volonté au service desquels est mobilisée ce qu’Emmanuel Kant appelle la raison pratique tandis que l’autre appartient au monde de la science et de la connaissance au sein duquel, pour rester dans le vocabulaire du philosophe de Koenisberg, c’est la raison théorique qui est à l’œuvre. Dans le premier sens du terme, le « droit » désigne un ensemble de normes comme le « droit français », le « droit civil » ou encore le « droit constitutionnel » qui orientent la conduite des hommes dans une communauté donnée (s’agissant du droit français) ou dans un secteur d’activité sociale particulier (s’agissant du droit civil ou du droit constitutionnel). Le droit est alors, en ce sens, une activité de la volonté qui sollicite la mise en œuvre de la raison pratique. Selon la seconde acception, le terme « droit » se rapporte à la science du droit, c’est-à-dire à la discipline académique qui a pour objets ces ensembles normatifs auxquels renvoie la première définition et qui n’implique, au contraire, que le déploiement d’une activité de connaissance. Cette activité entraîne l’exercice de la raison théorique. On songe ainsi, en évoquant le droit comme science, aux « étudiants qui font leur droit » ou aux « facultés de droit ».


			Un premier constat permet de noter que le droit est visé de façon directe et immédiate par le mot qui sert à le définir comme ensemble normatif produit par la volonté du législateur, tandis qu’il ne l’est que de manière médiate par celui qui désigne la connaissance et la science dont il est l’objet. Quand je dis que « je fais mon droit », non seulement je ne le crée pas et je ne déploie, sous la bannière terminologique trompeuse de « faire mon droit », que des efforts de connaissance, mais je n’ai accès, de surcroît, à son essence que par le truchement des ouvrages pédagogiques et doctrinaux qui l’érigent en objet d’étude. Je ne lis pas la loi et les décisions de justice avec le regard du citoyen ou du justiciable mais avec celui, indirectement concerné, du juriste savant qui a besoin d’assortir sa lecture de celle des manuels et autres commentaires académiques y afférents.


			On peut légitimement se demander quel intérêt se cache derrière la mise en évidence de cette dualité sémantique dont le mot « droit » est affecté, un même mot qui sert à désigner tantôt un objet, tantôt la science dont il mobilise l’attention. Pourquoi s’évertuer à faire le départ entre celle-ci et celui-là ! Autrement dit, quelles raisons nous portent à prendre en considération la différence entre l’ontologie du droit (ce qu’est l’objet « droit ») et sa dimension épistémologique (à quels critères obéit la science du droit) ? La raison de cette démarche est commandée par la spécificité du monde juridique au regard de tous les autres champs du savoir. Et tout l’intérêt de la distinction entre ontologie et épistémologie juridiques est de mettre à nu cette spécificité afin d’en conjurer les conséquences parfois problématiques sur le plan scientifique. Dans l’univers du droit, la distinction entre la science et son objet est singulièrement délicate par cela seul que l’une comme l’autre prennent respectivement une forme presque identique. Dans les deux cas, on est en effet en présence d’un discours dont la terminologie est globalement commune à l’un et à l’autre. Un discours composé de termes dits juridiques qu’on trouve aussi bien dans l’arsenal des lois et des sentences judiciaires qui constituent le droit comme ensemble normatif que dans la littérature savante qui renferme les analyses et les commentaires de ces éléments normatifs. Quand un manuel de droit constitutionnel enseigne qu’en France « le Président de la République est élu tous les cinq ans », il n’indique pas autre chose que ce que prescrit la Constitution française alors même qu’à la différence de celle-ci qui exprime un ordre et une volonté, il ne fait qu’informer et transmettre une donnée de la connaissance. Le droit a pour originalité le fait qu’entre le juriste et le législateur – le savant et le politique pour paraphraser Max Weber – un abîme sépare deux fonctions de l’esprit radicalement opposés, l’une cognitive et l’autre volitionnelle, qui se traduisent pourtant par l’usage d’une terminologie commune. Il n’est pas possible, en revanche, de rencontrer pareille dualité discursive dans les autres champs du savoir au sein desquels l’objet auquel s’intéresse le discours scientifique n’est lui-même jamais discursif mais peut tour à tour être une entité physique comme c’est le cas dans les sciences naturelles ou prendre la forme de pratiques sociales diffuses telles qu’on les rencontre dans les sciences humaines à l’instar de l’histoire ou de la sociologie. En droit, cet objet sur lequel porte le discours savant est lui-même un discours dont ce même discours savant reproduit souvent la terminologie, pour en rendre compte avec le sérieux empirique auquel tout discours savant doit sacrifier. De sorte que si le droit est un discours, la science du droit n’est qu’un méta-discours. Elle n’est qu’un discours qui porte sur le discours juridique dont est constitué l’objet auquel elle s’intéresse. D’où les problèmes de frontière et les difficultés liées aux risques de réductionnisme et de confusion auxquels est exposée la science du droit dans son voisinage avec son objet, le droit.


			5 – PREMIER PROBLÈME DE FRONTIÈRE : LE FAIBLE INTÉRÊT SCIENTIFIQUE DE LA DOGMATIQUE JURIDIQUE – D’abord, comme l’a bien montré Kelsen, la nature discursive de l’objet « droit » est ainsi faite que les matériaux qu’étudie le savant, dans le domaine juridique, sont des matériaux qui s’érigent eux-mêmes en objets d’étude pour la science juridique. En effet, ces matériaux ne sont rien d’autre que des actes de parole ou d’écriture auxquels des hommes confèrent de façon subjective une signification juridique dans la mesure où ces actes sont des énoncés à prétention normative. Tel n’est jamais le cas chez un entomologiste à qui la mouche n’a jamais prétendu qu’elle était une drosophile ni chez le sociologue auquel les foules humaines qu’il analyse n’ont jamais décrété qu’elles étaient soumises, lorsqu’elles cautionnent la prise du pouvoir par un dictateur, à la psychologie des masses. « Aux savants qui les étudient, fait observer Kelsen, les choses ne prétendent rien faire savoir sur elles-mêmes ; elles ne cherchent pas à s’expliquer scientifiquement »27. On sait d’ailleurs depuis Gaston Bachelard que dans le domaine scientifique « rien n’est donné, tout est construit », le célèbre adage signifiant par là que la science construit son objet en le dénommant : certes, le savant ne construit pas son objet ex nihilo car il est d’abord spectateur d’un chaos dont il hérite objectivement, mais il a pour tâche de rendre ce chaos intelligible. C’est dans cette rationalisation que réside alors l’opération consistant à donner un nom aux choses, lesquelles ne parlent pas, et c’est elle qui fait de l’office du savant un travail de construction. Or, toute la difficulté du juriste provient du fait que les choses qu’il a pour tâche de rendre juridiquement intelligibles sont elles-mêmes des choses qui se dénomment comme étant des actes juridiques. Leur rationalisation est déjà accomplie avant même qu’il n’intervienne. Les choses qu’il observe se sont d’elles-mêmes arrachées au chaos que le savant des autres disciplines doit de son côté ordonner. L’opération de construction est déjà entamée par l’objet même que le juriste est réputé construire parce que cet objet-là s’exprime et revêt lui-même la forme d’un discours. On sait que dans la démarche scientifique, principalement depuis la révolution scientifique du XVIIe siècle28, l’opération de rationalisation réside principalement dans le rôle joué par le principe de causalité qui est un principe explicatif du monde permettant d’en dérouler le fonctionnement sous le modèle d’un enchaînement de cause à effet. La causalité est une entreprise de rationalisation en ce sens qu’elle ne figure pas dans l’objet mais seulement dans l’esprit du savant qui s’en sert pour décrire l’objet. En sorte que l’énoncé scientifique est une loi (de causalité) dont l’autonomie par rapport à l’objet dont elle rend compte (et qu’elle crée) ne se discute pas. Elle est l’outil dont use le savant dans le cadre des sciences de la nature ou dans celui des sciences sociales non normatives comme la sociologie. Mais dans l’univers juridique, le pendant de la causalité est l’imputation laquelle, en revanche, figure non seulement dans l’esprit du juriste savant qui décrit le droit mais aussi dans l’objet même du droit dont la structure est un système discursif qui impute, de manière conditionnelle, des conséquences normatives à des faits générateurs. Par conséquent, la proposition de droit qui est l’énoncé par lequel le juriste savant décrit son objet ne fait que reproduire ce lien d’imputation et n’a dès lors, du point de vue structurel, aucune autonomie par rapport à la norme qu’elle décrit. Elle n’est qu’un « devoir-être descriptif » en sorte que cette science sociale normative qu’est le droit ne produira jamais de lois scientifiques dotées d’un contenu qui leur est propre si elle n’est pas assortie d’une dimension théorique. Le juriste est donc confronté à traiter ce que Kelsen appelle des actes « d’auto-interprétation » (Selbstdeutung). « Par exemple, dit-il, les hommes qui sont réunis pour constituer un parlement déclareront expressément qu’en faisant ceci ou cela, ils votent ou décident une loi ; celui qui rédige ses dispositions de dernière volonté écrira en tête : « ceci est mon testament » ; deux individus qui passent un accord sur un objet d’intérêt juridique déclareront que, ce faisant, ils concluent un contrat. Ainsi, ceux qui visent à connaître le droit se trouvent parfois en présence d’une interprétation des matériaux par eux-mêmes (c’est-à-dire les matériaux), qui anticipe et empiète sur l’interprétation que la connaissance juridique a mission de donner »29. Certes, de telles auto-interprétations ne sont que des propositions subjectives de norme et comme l’écrit Kelsen, elles ne méritent la qualité de norme qu’à la condition que leur signification (subjective) coïncide avec leur signification objective qui est celle qui vaut aux yeux de l’ordre juridique et que seul un juge ou toute autre autorité habilitée peut conférer. Mais c’est que le juge ou l’autorité compétente sont eux-mêmes des interprètes internes à l’ordre juridique, de sorte que l’objet « droit » ne sera jamais construit ailleurs qu’à l’intérieur même de cet objet. D’où l’imminence de la question qui n’a échappé à aucun théoricien du droit : le droit est-il vraiment une science ! Comment accorder le statut de discipline scientifique à une discipline dont l’objet s’érige lui-même en objet scientifique et la prive, derechef, de la primeur dans l’indispensable opération de rationalisation sans laquelle il n’est pas le moindre signe d’un travail constructif ! La réponse réside alors dans l’apport incontournable de la théorie du droit dont on a vu plus haut tout l’intérêt par rapport à ce que d’aucuns appellent la dogmatique juridique, c’est-à-dire la simple activité de description des normes juridiques : construire, au-delà d’une pure réitération des discours normatifs, des catégories générales permettant de classer, de repérer et de comprendre le chaos de ces énoncés à prétention normative afin d’y déceler des invariants communs et universalisables (des lois scientifiques) qui sont le propre de la démarche savante. C’est ainsi, par exemple, que les catégories constitutionnelles de « régime présidentiel » ou de « régime parlementaire » forgées par la théorie constitutionnelle prennent la forme d’énoncés qui ne sont nulle part inscrits dans le discours normatif des acteurs juridiques auquel le constitutionnaliste s’intéresse. Elles n’en sont pas moins valides d’un point de vue scientifique et montrent, en raison de la plus-value qu’elles constituent par rapport aux énoncés normatifs inscrits dans la matière brute que traite le constitutionnaliste pour construire son objet (les énoncés qui se donnent comme constitutionnels), que le droit ne pourra jamais accéder au rang de discipline scientifique sans cet effort de théorisation30. L’effort théorique est donc ce qui permet au juriste de contourner le premier obstacle que lui dresse l’identité formelle (discursive) entre l’objet « droit » et la discipline qui le traite : le défaut de scientificité d’une discipline lié à l’impossibilité de construire un objet qui s’est lui-même auto-constitué.


			6 – SECOND PROBLÈME DE FRONTIÈRE : LE DIFFICILE DÉFI DE LA NEUTRALITÉ SCIENTIFIQUE DU JURISTE – Le second obstacle érigé par cette identité formelle est la menace qu’elle fait peser sur l’autonomie et la neutralité de la science juridique. Pour bien comprendre cette menace, il convient de revenir sur la dualité de questionnement qu’engendre la distinction, compromise par leur analogie formelle, entre le droit et la science du droit.


			Quand on s’intéresse au droit comme système normatif produit par une volonté exprimée dans le discours du législateur, le questionnement qui s’impose est d’ordre ontologique. L’ontologie étant « l’étude ou la connaissance de ce que sont les choses en elles-mêmes, en tant que substances, par opposition à l’étude de leurs apparences ou de leurs attributs (qui relève de la phénoménologie) »31, la première interrogation qui vient à l’esprit porte sur le point de savoir si ce discours normatif n’est qu’un des attributs ou instruments dont se pare le droit pour exister ou s’il est vraiment l’être même du droit. Autrement dit, le droit se réduit-il au texte du législateur ou n’est-il pas, plus fondamentalement, une substance dont le texte ne serait que le support formel ! Et si tel est le cas, de quelle substance peut-il s’agir ! : des rapports nécessaires de la nature des choses, comme l’a pensé Montesquieu pour qui les lois n’en seraient que l’expression32 ! ; des rapports socio-économiques comme le pensent les marxistes ! ; ou tout simplement de la volonté des gouvernants comme l’enseigne le positivisme étatique ! Mais par-delà l’autonomie de cette volonté postulée par la tradition positiviste, n’y a-t-il pas lieu d’affûter la quête de l’ontologie juridique en l’assimilant, par attrait pour l’abstraction, non pas tant à la volonté des gouvernants qu’à la signification de leurs actes de volonté ! Et si l’ontologie du droit n’est que la signification d’un acte et non pas l’acte lui-même, une entité idéelle plutôt qu’une chose, un tel objet aussi abstrait peut-il alors être objectivement saisissable, à défaut de pouvoir l’être empiriquement ! Autrement dit, le sens d’une loi est-il univoque et connaissable dès la simple lecture de son texte comme l’assure la tradition légaliste ou n’est-il pas enfoui, comme le révèleront au XXe siècle les tenants du tournant linguistique, dans les abîmes impénétrables de la conscience subjective de son auteur au point d’être insusceptible de communication et sujet, dès lors, à une seconde naissance lors de sa lecture et de son interprétation par le juge ! Toutes ces questions sont d’ordre ontologique car elles sondent ce qu’est le droit. Elles s’inscrivent sur le terrain de la première acception du mot « droit », celle qui le définit, derrière sa forme discursive, comme un produit normatif. Elles donnent lieu à diverses réponses qui conçoivent cette volonté tantôt comme hétérolimitée, tantôt comme autonome, selon la tradition philosophique à laquelle elles obéissent (naturalisme, sociologisme, positivisme, réalisme…).


			Toute autre est la question épistémologique qui porte sur le droit comme méta-discours dont l’objet propre est ce discours législatif. Cette fois, la question relève de l’épistémologie car avec elle, on s’intéresse à un discours à prétention scientifique qui n’est réputé traduire, de la part de son auteur, qu’une activité de connaissance. Comme il est censé n’être que le produit de la raison théorique, ce méta-discours attire à lui la question suivante : quels sont les critères auxquels il doit satisfaire pour tenir sur le droit comme discours normatif un caractère scientifique ! Question éminemment importante dans la mesure où l’on a vu plus haut que d’un point de vue strictement sémantique, la frontière entre le méta-discours du juriste savant et le discours du législateur est fort ténue. L’un comme l’autre contiennent souvent les mêmes termes, les mêmes notions, les mêmes référents qui sont tous des termes, des notions et des référents juridiques. Dans ces conditions, comment le méta-discours du juriste peut-il cultiver sa différence et son autonomie par rapport au discours du législateur ! Comment le manuel de droit civil parvient-il à se distinguer du code civil dont il fait son objet d’étude, s’il reprend à son compte le sens, la logique et les mécanismes juridiques que celui-ci renferme ! Bref, quelle doit être, par-delà sa proximité sémantique avec le discours législatif, non pas tant la signification du méta-discours juridique (que l’on connaît et que l’on sait voisine de celui du discours législatif) que sa force pragmatique ! En d’autres termes, que fait le juriste d’un point de vue pragmatique derrière ce qu’il dit d’un point de vue sémantique33 ! Doit-il se contenter d’informer et de décrire en toute neutralité le droit positif qui constitue son objet ou peut-il, sans pour autant renoncer à sa vocation scientifique, s’autoriser à prescrire certaines valeurs sous le sceau de la connaissance savante et se permettre d’influencer le juge et le législateur en énonçant, à la manière d’un comité d’éthique, ce qui est juste et ce qui est injuste ! Doit-il, en quelque sorte, garder une froide distance par rapport à son objet en maintenant étanche la frontière entre la connaissance savante et la volonté politique au risque de rester indifférent au droit injuste ou peut-il transgresser les contours de cette répartition au risque de compromettre son autonomie et de verser dans l’idéologie ! Tel est le dilemme auquel est confronté tout juriste dans l’exercice de son activité méta-discursive, dilemme qu’il tranche, en adoptant tantôt la première (neutralité axiologique34), tantôt la seconde posture (engagement axiologique) selon qu’il est positiviste ou jusnaturaliste. Si l’auteur du manuel de droit reprend à son compte les mots de la loi et se les approprie, peut-il s’y prendre avec le même état d’esprit que le législateur, en prêtant au langage qu’il partage avec lui la même fonction pragmatique ou doit-il, au contraire, lui assigner un autre office ! Peut-il écrire sur le droit d’un point de vue de lege ferenda en jugeant la loi sans se contenter de la décrire et adopter, ce faisant, un point de vue normatif qui brouille encore davantage la frontière déjà fragile entre droit et science du droit (tel est, sur le plan épistémologique, le tropisme jusnaturaliste) ou doit-il, à l’inverse, s’en tenir à un comportement rigoureusement descriptif en écrivant sur les lois d’un point de vue de lege lata qui assure à la frontière toute sa lisibilité (telle est, sur le plan épistémologique, l’ascèse méthodologique du positivisme) !


			Toutes ces interrogations révèlent l’importance de la distinction entre ontologie et épistémologie juridiques car en faisant la part de l’une et de l’autre, on s’aperçoit combien la très grande proximité – sinon la collusion – entre les juristes et leur objet de connaissance constitue le défi majeur qui se dresse sur le chemin qu’ils empruntent pour quérir une reconnaissance scientifique. Hans Kelsen est un des auteurs qui a le mieux ressenti l’évidence de cette distinction. Qu’est-ce que la Théorie pure du droit, en effet, sinon une théorie juridique qui renferme, sous les couleurs du positivisme, deux dimensions !


			7 – LA THÉORIE PURE DU DROIT COMME EXEMPLE MAJEUR DE LA DOUBLE DIMENSION ONTOLOGIQUE ET ÉPISTÉMOLOGIQUE DU DROIT – Dans une première mesure, elle est une théorie du droit en tant qu’elle propose une définition formelle et universelle du droit entendu comme objet normatif. En l’occurrence, elle regarde cet objet comme un système de normes agencées les unes par rapport aux autres selon un ordre cohérent et hiérarchisé qui ne saurait être réduit à une simple juxtaposition. Valable pour tous les ordres juridiques, cette définition qui doit son caractère théorique à sa généralité et à son formalisme renferme les deux éléments qui caractérisent l’ontologie normativiste du droit : l’autonomie et l’objectivisme. L’autonomie car avec pareille définition du droit, Kelsen le présente comme un objet qui se suffit à lui-même. En concevant le droit comme un système de normes, il signifie par là qu’aucun élément extra-normatif, emprunté par exemple à la sociologie, à l’histoire ou à la psychologie, n’est utile pour contribuer à sa définition. Mais si « le droit règle lui-même sa propre création »35, cela suppose en même temps que la norme ne doit son existence de norme qu’à la condition d’être valide à l’égard d’une autre norme qui lui est immédiatement supérieure, laquelle tirera sa propre validité d’une norme encore supérieure, etc. En bref, si le droit est autonome et se suffit à lui-même pour être identifié comme étant du droit, la norme, quant à elle, ne se suffit pas à elle-même car elle ne peut être reconnue comme une norme qu’en raison de son appartenance à un ordre normatif, sachant qu’une norme est la signification d’un acte humain de volonté prescriptive dont l’objectivité, qui la rend valable au regard de cet ordre normatif, lui est conférée par une norme déjà valide. D’où le caractère hiérarchisé de tout ordre juridique. D’où surtout l’objectivisme (le holisme) de l’ontologie kelsénienne du droit : si une norme isolée ne peut prétendre, du point de vue subjectif de son auteur, à la normativité, c’est l’ordre normatif qui fonde objectivement les normes qui lui sont rattachées et non l’inverse.


			Dans sa seconde dimension, la Théorie pure du droit est une théorie de la science du droit. Elle est d’ailleurs, selon le sentiment de certains auteurs, davantage une théorie de la science du droit qu’une théorie du droit36. En tant que telle, elle est alors une épistémologie qui prescrit les consignes que doit suivre le juriste s’il entend tenir sur l’objet « droit » un discours scientifique. Parmi ces consignes, la plus importante qui se dégage de la Théorie pure du droit est l’exigence de neutralité en vertu de laquelle le juriste doit décrire le droit positif sans porter sur celui-ci, sous la bannière du savoir, le moindre jugement de valeur. Où l’on perçoit finalement, entre cette dimension-là de la Théorie pure du droit et sa dimension ontologique, trois niveaux de langage au sein de l’univers juridique : dans l’esprit du maître autrichien, le discours du législateur (ou du juge) qui crée le droit est un discours prescriptif qui traduit une politique et des valeurs et qui à ce titre, ne dit ni le vrai ni le faux mais exprime simplement une volonté. C’est un premier niveau de langage auquel s’intéresse, d’un point de vue ontologique, la théorie du droit. La théorie du droit se présente alors comme un second niveau ou méta-niveau, celui auquel se situe le discours du juriste savant qui est un discours descriptif dont l’objet de connaissance est le discours prescriptif du législateur. Son contenu, dès lors, est susceptible d’être vrai ou faux selon que ce même discours prescriptif existe ou pas. La manière dont est tenu ce méta-discours et la question de savoir s’il demeure ou non dans les limites étroites et rigoureuses de la description relèvent du niveau épistémologique de la théorie de la science du droit. Celle-ci constitue alors un troisième niveau de langage qui, chez Kelsen, prescrit au juriste, d’épurer son discours de tout jugement de valeur. La Théorie pure du droit est une méta-théorie prescriptive car elle est un méta-méta-langage qui prescrit au juriste de tenir un méta-langage descriptif sur le langage prescriptif du législateur. Elle prescrit de décrire et obéit, finalement, à une certaine représentation de la science que d’autres épistémologies ne partagent pas : la neutralité et le désengagement du savant par rapport aux valeurs que le sociologue allemand Max Weber avait érigés au rang de dogme sous le terme de Wertfreiheit. En ce sens, elle s’engage en faveur du principe de non-engagement éthique du savant et le relativisme dont se réclame alors Kelsen n’a trait qu’aux valeurs et non aux théories. En exigeant du juriste son impartialité et son indifférence à l’égard des choix éthiques assumés par le législateur, elle impose elle-même un choix épistémologique duquel se démarquent d’autres postures méthodologiques qui ne conçoivent pas d’incompatibilité entre la science du droit et la détermination de critères du juste et de l’injuste opposables au droit positif. Elle est axiologiquement relativiste mais épistémologiquement dogmatique dans la mesure où elle disqualifie de façon irréversible d’autres points de vue épistémologiques qui ont une vision plus souple des relations entre la science et les valeurs37. Or, le présent ouvrage ne négligera pas ces options concurrentes et se propose alors d’appliquer le relativisme jusqu’au bout de sa logique propre. Il s’agira de l’étendre jusqu’aux frontières de l’épistémologie en confrontant les unes aux autres, dans un souci pédagogique et sans établir la moindre hiérarchie, tant les théories du droit qui ont le mieux marqué l’histoire de l’ontologie juridique occidentale que les théories de la science du droit qui se sont le plus illustrées dans la controverse autour de l’épistémologie juridique.


			Dans cette perspective et afin de donner une idée pour l’instant très générale, au seuil de cet ouvrage, de l’histoire occidentale de la philosophie du droit, il est possible de dégager depuis l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à nos jours, deux familles d’ontologie juridique et deux types d’épistémologie juridique.


			8 – ONTOLOGIES ANCIENNES ET MODERNES, ÉPISTÉMOLOGIE IDÉALISTES ET EMPIRISTES – Sur le plan ontologique, il est permis d’opposer une conception réaliste-objectiviste à une approche idéaliste-subjectiviste du droit. Selon la première, celle des Anciens, qui a irrigué la pensée juridique depuis Aristote jusqu’au Moyen-Âge, le droit est réputé immanent à la nature des choses (réalisme38) tout en s’imposant objectivement à l’homme envisagé encore, quant à lui, comme un sujet passif et hétéronormé (objectivisme). Ce type d’ontologie correspond aux doctrines classiques du droit naturel, aujourd’hui largement abandonnées même si certaines résurgences, apparues notamment dans l’œuvre de Michel Villey, se sont manifestées au XXe siècle sous l’influence de la philosophie politique de Léo Strauss (1899-1973). L’autre approche, celle des Modernes, constitue un renversement total de perspective. À titre embryonnaire dès le Bas Moyen-Âge, mais surtout entre le XVIIe et le début du XXe siècles, elle va définir le droit, de façon radicalement inverse, comme un artefact, une idée de l’esprit (idéalisme) construite par et pour l’homme enfin parvenu à gagner son autonomie de sujet pensant (subjectivisme). Cette révolution ontologique ouvrira la voie aux doctrines modernes du droit naturel et, dans le prolongement de celles-ci, au positivisme juridique. Elle forgera les assises de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité juridique, une modernité aujourd’hui en voie d’essoufflement, depuis qu’à la faveur d’un sensible déclin de la rationalité législative et de la notion de souveraineté, un certain retour au réalisme objectiviste s’est fait sentir, dès la fin du XIXe siècle, sous l’influence des sciences sociales, du pluralisme juridique et des soupçons portés contre la Raison des Lumières39. Cette crise du modèle idéaliste-subjectiviste n’a pas fini de marquer notre époque contemporaine dite post-moderne.


			Du point de vue épistémologique, il convient de faire le départ entre une épistémologie qu’on pourrait qualifier d’idéaliste et une méthodologie dite empiriste. La première, peu exigeante, regroupe toutes les théories du droit qui n’hésitent pas, sous le sceau de la science, à ériger en standard objectif de vérité, un certain idéal de justice. On peut considérer ce type de démarche comme relevant d’une épistémologie « profil bas » dans la mesure où elle dénote une tendance peu rigoureuse à la confusion entre droit et science du droit. Elle couvre, de façon générale, toutes les théories dites jusnaturalistes qui font passer pour « naturel » et vrai un certain idéal éthico-normatif. Inversement, le second type de posture, qu’on qualifiera d’épistémologie « profil haut », se distingue par le respect de l’exigence de pureté et d’autonomie de la science du droit par rapport à l’objet « droit » qu’elle se refuse d’évaluer à l’aune d’un quelconque idéal axiologique. Il s’agit alors d’étudier le droit comme n’importe quel savant traite son objet, de façon impartiale et empirique. Dans cette attitude exigeante d’ascèse épistémologique, on reconnaît généralement les auteurs qui se réclament de la méthodologie positiviste.


			L’histoire de la philosophie du droit montre que ces différentes options ontologiques et épistémologiques se sont combinées les unes les autres selon une logique qu’il est difficile d’expliquer tant elle est tributaire d’aléas historiques, de conflits entres auteurs ou d’influences croisées entre écoles doctrinales. Ces combinaisons, que ce manuel se donne pour objectif d’analyser, se sont succédé pour former tour à tour deux grandes écoles (doctrine du droit naturel et doctrine positiviste) à l’intérieur desquelles ont évolué de nombreux courants (droit naturel classique, nominalisme, droit naturel moderne, positivisme légaliste, positivisme sociologique, normativisme, réalisme juridique…), et ce en vertu d’une évolution historique rythmée par trois vagues anté-moderne, moderne et post-moderne. Une proposition de découpage académique, à caractère historique, forcément ouverte à la discussion, que nous allons maintenant tenter d’élucider en commençant pas nous intéresser à la question ontologique qui regarde le droit comme un objet (Partie I) avant d’évoquer la question épistémologique qui a trait au droit comme discipline scientifique (Partie II).


 


			Partie I – La question ontologique : qu’est-ce que le droit ! (Le droit comme objet)


			Partie II – La question épistémologique : comment connaître le droit ! (Le droit comme science)
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Première partie


			
La question ontologique : qu’est-ce que le droit !


			Le droit comme objet


			









L’ontologie du droit porte sur la nature et l’essence du droit comme objet livré à l’examen du juriste. Le droit est alors conçu comme un objet dont la forme est un ensemble normatif qui accorde et fixe, au sein d’une communauté humaine donnée, des droits et des obligations. Il se matérialise par un discours, législatif ou juridictionnel, dont la teneur diverge selon les conceptions qu’en livrent les différentes écoles philosophiques. C’est ainsi qu’à l’ontologie réaliste et objectiviste des Anciens qui pensaient que le législateur et le juge n’avaient qu’à restituer passivement, de façon indicative, ce que raconte la nature des choses dont serait issu le droit, s’oppose l’ontologie idéaliste et subjectiviste des Modernes selon lesquels le droit, fruit de l’esprit, n’est que le produit intellectuel de la volonté humaine et se décline, dès lors, en termes prescriptifs. Ces deux approches antagonistes de l’ontologie juridique constitueront donc les deux piliers majeurs de cette première partie.


			9 – ANTE-MODERNITÉ, MODERNITÉ, POSTMODERNITÉ – Deux piliers qui renvoient l’un et l’autre à deux sensibilités philosophiques attachées respectivement à deux moments historiques différents. Comme l’a enseigné Michel Foucault, l’histoire n’est pas seulement une succession de faits. Tribunal de la Raison, elle est également une succession de vérités qui changent d’une époque à l’autre et auxquelles les hommes ne se réfèrent que pour un temps. De sorte que nul ne peut juger la vérité d’un moment à l’aune des critères valables au temps où il s’octroie pareille évaluation1. C’est sur ce parti pris historiciste et anti-universaliste que nous nous fonderons pour présenter les différentes conceptions ontologiques du droit qui se sont imposées successivement selon un processus qu’il est permis de découper en trois grandes vagues : anté-moderne, moderne et post-moderne. Traversées chacune par de nombreux courants de la pensée juridique, ces trois périodes se donnent le relais selon une seule et même logique qui oppose l’ontologie réaliste-objectiviste à l’approche idéaliste-subjectiviste. Pour rester dans le registre anti-universaliste que nous empruntons à Michel Foucault, ces deux sensibilités opposées (épistémês ou discours, dirait Foucault) qui marquent l’ontologie juridique, sont comme deux paradigmes qui s’inscrivent chacun dans des contextes dont l’historicité les soustrait à tout jugement moral et autre procès en légitimité2. Si le réalisme objectiviste domine toute la pré-modernité, la modernité qui prend le relais est gagnée par l’idéalisme subjectiviste avant que notre époque contemporaine dite post-moderne ne réhabilite l’approche réaliste et objectiviste du droit. Bien entendu, ce découpage est purement académique et résulte d’une lecture historique de la philosophie du droit opérée a posteriori, de sorte que les hommes contemporains de chacune de ces trois vagues n’étaient pas conscients de fabriquer pareille logique cyclique3. D’autre part, il est important de préciser, au seuil de cette première partie, qu’en tant que paradigmes, ces représentations ontologiques du droit ne sont que des représentations. Elles sont indépendantes de la chose à laquelle elles se rapportent, le droit, laquelle n’a pas évolué de la même façon qu’elles. L’abandon de la conviction selon laquelle le droit est objectivement immanent à l’univers des faits (ontologie réaliste-objectiviste) au profit de celle aux termes de laquelle la norme n’est que le fruit artificiel de la volonté humaine et transcende cet univers (représentation idéaliste-subjectiviste), demeure en grande partie – mais non exclusivement (cf. infra) – étranger à la question des modes concrets de confection du droit. Il existait bien, à titre d’exemple, sous l’Antiquité gréco-romaine, des législateurs qui adoptaient des décisions et des décrets sans que cela n’empêchât la pensée dominante de l’époque de considérer le vrai droit comme une émanation naturelle de l’ordonnancement cosmique. A contrario, le constructivisme de l’approche idéaliste et moderne du droit a prospéré au XIXe siècle alors même que de larges pans du droit positif étaient encore le fruit de la coutume et des traditions. L’histoire de l’ontologie du droit est donc une histoire des conceptions ontologiques du droit et non pas une histoire du droit. C’est une histoire des représentations du droit. Il convient enfin de souligner, à la suite de ces précautions méthodologiques que si cette trilogie (pré-modernité, modernité, post-modernité) constituera bien la trame intellectuelle de notre présentation, elle ne sera pas explicitement reconstituée comme telle sous forme de trois développements respectivement et chronologiquement consacrés à chacune de ces trois vagues. En effet, la première, dite pré-moderne, qui s’ouvre avec l’Antiquité gréco-romaine pour se poursuivre jusqu’au Haut Moyen Âge, ne sera abordée que rétrospectivement à l’occasion de l’examen, dès le premier chapitre, de la rupture moderne qui lui succède dès le XIVe siècle. L’ontologie réaliste-objectiviste n’occupera alors une place pleine et entière qu’à l’occasion du second chapitre à travers l’étude de notre post-modernité contemporaine qui est marquée, depuis le XXe siècle, par la crise de l’idéalisme subjectiviste et le renouveau de son paradigme rival.


			Baptisé du vocable de postmodernité, le processus contemporain du déclin – certains disent du dépassement – de la modernité juridique contient en effet parmi ses principaux symptômes le recul de la volonté étatique dans la production du droit. Les éléments constitutifs de ce recul sont bien connus : érosion de la souveraineté des États sous le poids de la mondialisation économique, judiciarisation du politique et montée en puissance des contentieux constitutionnels et supranationaux, crise de légitimité de la représentation nationale, relégation sensible du modèle républicain et étatiste dans l’ombre d’une logique libérale et pluraliste. La modernité juridique aurait donc vécu, comme balayée par l’ensemble de ces transformations. Curieuse option de vocabulaire pour désigner une époque dont on découvre le lent dépérissement : ce qu’on appelle la modernité renverrait en fait à l’ancien monde4, à un modèle classique ou traditionnel au regard de ces mutations rampantes qui affectent de nos jours l’ordre juridique. Attribuant à la volonté humaine une place fondamentale, cette modernité fut une représentation du droit que le monde occidental s’est forgée au crépuscule du Moyen Âge et a connu son apogée ou sa consécration dans le droit positif à l’heure de la Révolution française et au début du XIXe siècle. Cette conception du droit reposait sur un dualisme ontologique bien connu dont le grand promoteur de la distinction entre la matière et les choses de l’esprit que fut René Descartes s’est beaucoup inspiré : la dissociation des faits et des valeurs. De cette disjonction, il en est résulté une conséquence majeure : l’idée du bien et du juste, la charge de déterminer la mesure des comportements humains se sont détachés de la connaissance des choses pour trouver leurs ressources dans l’action et dans la volonté. Une logique subjectiviste où le devoir-être ne pouvait jaillir que de la liberté du sujet s’est alors imposée au monde occidental. C’est ce primat de la volonté qui est aujourd’hui en voie d’essoufflement. Il est alors intéressant de revenir sur cet essor et ce déclin5, largement assumés par la philosophie du droit contemporaine, en présentant dans un premier temps la modernité comme le siège d’une métaphysique subjectiviste (Chapitre I). Faisant de la volonté du sujet le fondement de l’ordre juridique, cette métaphysique est en train de céder du terrain, aujourd’hui, à une représentation du droit plus réaliste. De nature objectiviste, une nouvelle ontologie qu’incarne un stade de dépassement désigné sous le label de postmodernité, relègue en effet la volonté humaine au rang de simple moteur de l’ordre juridique auquel l’avait longtemps maintenue la philosophie des Anciens (Chapitre II).


 


			Chapitre I – La modernité juridique : l’essor de la volonté



			Chapitre II – La post-modernité juridique : le déclin de la volonté



			

				

					1. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966.


				


				

					2. Sur la notion de paradigme, voir bien sûr l’œuvre épistémologique de Thomas Kuhn, spécifiquement consacrée à l’analyse historique des vérités scientifiques et fondée sur le principe de l’incomparabilité des paradigmes. Cf. T. Khun, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, « champs », 1983. La méthode historiciste qui sera empruntée dans le présent ouvrage est d’ordre foucaldien et n’a rien à voir avec la philosophie hégélienne de l’histoire selon laquelle celle-ci s’analyserait en termes de progrès.


				


				

					3. Il en va de l’histoire de la philosophie du droit comme de la théorie des cycles constitutionnels de Maurice Hauriou. Ce sont des reconstitutions à caractère essentiellement pédagogique et leurs auteurs ne sauraient céder à la tentation, épistémologiquement très contestable, de dévoiler une main invisible à l’œuvre derrière une succession hasardeuse et contingente de faits historiques. Nul mieux que Paul Veyne n’a démontré que ce ne sont pas les hommes qui font l’histoire mais bien plutôt les historiens qui la lisent et l’écrivent. Cf. P. Veyne, Comment on écrit l’histoire !, Le Seuil, 1971.
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					5. M. Villey, Essor et déclin du volontarisme juridique, in M. Villey, Leçons d’histoire de la philosophie du droit, 1954, (rééd. Dalloz, 2002, p. 271). Professeur à l’Université de Paris II, ayant beaucoup œuvré en faveur du développement de la philosophie du droit, Michel Villey (1914-1988) est un de ceux qui ont le mieux expliqué les conditions d’émergence de la modernité juridique et du subjectivisme dont elle est porteuse. Viscéralement nostalgique des doctrines anciennes et objectivistes du droit naturel issues de la pensée d’Aristote, il a su paradoxalement mettre en lumière ce à l’égard de quoi il se sentait doctrinalement étranger : le volontarisme. Un volontarisme qu’il tenait pour responsable de la dégénérescence moderne du droit et dont il dénonçait les faiblesses métaphysiques. Il le savait voué au déclin à la faveur de ce qu’il considérait comme une réconciliation contemporaine de la pensée juridique avec l’objectivisme et le réalisme. Cf. notamment son maître-livre qui est issu de ses notes de cours dispensés dans les années soixante : La formation de la pensée juridique moderne, (rééd.), PUF-Léviathan, 2003.


				


			


		




		

			
Chapitre 1


			
La modernité juridique : l’essor de la volonté


			Entamée à la fin du Moyen Âge, l’évolution qui conduisit au règne d’une ontologie du droit qualifiée de moderne mais perçue désormais comme dépassée, a trouvé son achèvement au XIXe siècle. Cette représentation reposait sur un principe qui fit de la loi, expression de la volonté générale, la source exclusive de l’obéissance juridique. On sait qu’un tel modèle a trouvé son universelle traduction dans la Déclaration française des droits de l’Homme et du citoyen du 26 août 1789. Loin d’avoir fait table rase du passé1, la philosophie qui inspira cette Déclaration n’a pas soudainement émergé du néant. Elle puisa ses racines dans un tournant intellectuel copernicien qui a profondément renouvelé, au XIVe siècle, la question du lien entre les individus et les catégories universelles et juridiques. Il s’agit de la révolution nominaliste (Section 1). Sur la base de cette nouvelle représentation du phénomène juridique reflétée largement dans la Déclaration de 1789, s’est imposée au XIXe siècle une normativité profondément volontariste revêtant les aspects d’un véritable culte de la loi (Section 2).


			
Section 1


			
Un tournant paradigmatique : la révolution nominaliste


			C’était au soir du Moyen Âge, lorsque apparurent les premiers signes d’essoufflement de l’ordre féodal et de l’ordre impérial dans sa double dimension temporelle (Saint-Empire romain-germanique) et spirituelle (Saint-Siège). Un changement de perspectives se met alors à l’œuvre en philosophie qui préfigure un renouvellement de la pensée juridique. On le doit à Guillaume d’Occam. Ce renversement met un terme à l’antique conception réaliste du droit héritée du monde grec et de la tradition aristotélicienne pour lui substituer une approche idéaliste (§ 1). Dans le droit fil de cette révolution, émergera un peu plus tard une représentation contractualiste de l’État (§ 2).


			
§ 1 – Une approche idéaliste du droit


			Pour bien comprendre ce renversement de perspectives dans la façon de concevoir le droit et ce passage de témoin entre réalisme (objectiviste) et idéalisme (subjectiviste), il convient d’abord, avant d’entrer de plain-pied dans la philosophie occamienne, de remonter le cours de l’histoire en examinant les racines religieuses qui ont rendu possible l’avènement de la révolution nominaliste (A). C’est après être ainsi remonté très en amont de cette révolution, qu’il sera aisé de comprendre ce qu’on appelle, avec Guillaume d’Occam, la querelle des universaux (B) qui a permis de liquider dix siècles de domination philosophique aristotélicienne (C).


			
A – Les racines religieuses de la révolution nominaliste


			Le tournant nominaliste du XIVe siècle marque le succès d’une certaine forme d’idéalisme dans la façon de concevoir le droit. Cette démarche idéaliste désigne un nouveau rapport qui s’instaure entre le sujet et l’objet, entre l’homme doué de raison et de volonté et la nature qui l’environne. La relation entre ces deux pôles n’est plus la même que celle qui prévalait jusque-là. Les priorités sont inversées. Dans la position ancienne, dite réaliste et aristotélicienne, le primat était accordé à l’objet qui s’imposait extérieurement à la conscience du sujet. Désormais, le réel n’existe plus objectivement en soi. Il n’existe plus qu’à travers le prisme de la pensée et de la volonté du sujet. Seul à détenir le privilège de l’irréductibilité, celui-ci crée l’objet en s’en faisant une représentation, une idée. Le caractère idéaliste et subjectiviste de la démarche se résume dans cette saisie idéelle de l’objet par le sujet. Mais si l’apport de Guillaume d’Occam (1285-1349) a été de ce point de vue-là décisif au moment de la querelle des « universaux »2, il convient d’accorder la paternité d’un tel renversement au travail accompli par la théologie judeo-chrétienne pour sortir la civilisation occidentale de la cosmologie païenne et gréco-romaine. Comme l’a d’ailleurs fait observer à mainte et mainte reprises Michel Villey, la théologie est grandement responsable de l’orientation volontariste de la pensée juridique et de son entrée dans la modernité. Héritier de cette lente évolution, Guillaume d’Occam était lui-même un théologien, de sorte que sa contribution à la formation de la pensée juridique moderne n’est guère surprenante.


			10 – D’ATHÈNES À JÉRUSALEM – En quel sens les racines du subjectivisme dont se nourrira la modernité juridique par l’intermédiaire du nominalisme sont-elles religieuses ! Plusieurs étapes sont franchies dans ce chemin vers la subjectivisation du droit. La première est l’invention de l’universalisme car le sujet n’est réputé maître de son sort et apte à créer le droit qu’à la condition d’être libéré de tout ce qui le rattache à une terre ou une communauté. Son autonomie suppose son déracinement, sa désintrication par rapport à ce qui le particularise et par voie de conséquence, son universalité. Ce travail a été accompli d’Athènes à Jérusalem. Entre ces deux civilisations, un pas considérable a été franchi dans la façon d’envisager le logos, c’est-à-dire la raison (comme l’indique l’étymologie du mot logique). S’il s’agit d’un côté comme de l’autre de l’associer au divin, la différence fondamentale entre la pensée greco-romaine et le judéo-christianisme réside dans la « localisation » de cette entité supra-sensible qui ordonnerait le monde et qui s’imposerait aux hommes. Chez les Grecs sur lesquels s’alignera la théologie romaine avant que celle-ci ne s’efface au profit du christianisme, le divin est enchâssé dans la nature. Aussi transcendant soit-il par rapport à l’homme, il est immanent au cosmos. Aucune trace d’universalisme ne peut alors y être décelée. Dans la tradition judéo-chrétienne, au contraire, le logos est extérieur (transcendant) au monde et c’est dans l’esprit de cette émancipation que s’inscrit l’invention (la révélation) du Dieu unique car dès l’instant où le divin acquiert une transcendance que les païens ne lui reconnaissaient pas, il n’est plus le reflet de la diversité naturelle des choses auxquelles les Grecs l’arrimaient. Au polythéisme de ces derniers, se substitue alors un monothéisme qui préfigure l’universalisme auquel l’homme devra plus tard son arrachement à la nature et, ce faisant, sa liberté.


			11 – DE JÉRUSALEM A BETHLÉEM – Mais c’est évidemment le christianisme qui, dans le renversement qu’il incarne et la dissidence qu’il organise au sein de la tradition judaïque, renferme avec la plus grande intégrité, les conditions de cet universalisme. C’est que le Dieu des chrétiens n’est pas seulement celui du peuple élu mais s’ouvre à toute l’humanité, aussi bien « aux Juifs qu’aux gentils » comme le dira plus tard Saint-Paul. De Jérusalem à Bethléem, le message chrétien universalise définitivement le divin et libère l’homme, par voie de conséquence, non seulement du cosmos mais aussi de la cité. Dieu ne s’adresse plus aux hommes d’une communauté particulière ou d’un peuple privilégié mais à l’humanité entière.


			La contribution du christianisme ne s’arrête pas en si bon chemin. L’émergence du sujet, dont l’universalisation du logos constitue la condition essentielle, prend forme à la faveur d’un scandale : le mythe de l’incarnation. « Au commencement était le Verbe (le logos), disent les premières lignes de l’Évangile de Jean, et le Verbe est devenu chair, et il a séjourné parmi nous ». Non seulement cette idée de personnification de Dieu scandalise les grecs qui ne voyaient le logos nulle part ailleurs que dans la nature des choses mais elle ébranle aussi les certitudes du judaïsme. C’est qu’en imaginant Dieu incarné dans la personne de Jésus qui a souffert et a été crucifié, ce dogme heurte le principe de la tout-puissance divine contenu dans l’Ancien Testament. Ainsi, comme le souligne Luc Ferry, « on peut soutenir que la personnalisation du divin, notamment dans le christianisme qui, à la différence du judaïsme, le met en scène incarné dans l’humain, constitue déjà une première forme de sécularisation des principes transcendants. Car personnaliser le divin, voire l’humaniser, n’est-ce pas finalement le rapprocher de nous bien davantage que ne pourraient jamais le faire les principes de l’ordre cosmique ! Si Dieu a créé l’homme à son image, ne sont-ils pas, au final, plus proches l’un de l’autre que ne peuvent l’être l’esprit et la nature ! »3. Si le judaïsme est parvenu à détacher le divin de l’ordre cosmique dans lequel les grecs l’avaient maintenu, le christianisme l’incarne dans la chair. D’abord dispersé de façon immanente dans la nature des choses (polythéisme), le logos s’extériorise ensuite en faisant l’objet d’une centralisation (monothéisme) pour devenir enfin un sujet humain (christianisme).
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