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Avant-Propos

 

 

Lorsque j’ai commencé ce roman, j’ai dû choisir le lieu et l’époque où se déroulerait l’histoire de Sionnach et Rhian. Mon choix s’est porté sur l’Écosse, un pays qui me fascine profondément, et sur le Xe siècle, une période marquée par l’arrivée du christianisme. N’étant ni historienne ni géographe, je tiens à m’excuser pour les éventuelles erreurs présentes dans ce récit. Certaines villes mentionnées n’existaient peut-être pas à cette époque, ou pas sous ce nom.

Je tenais à ce que les prénoms reflètent ce territoire et cette période, d’où leur caractère parfois singulier. En ce qui concerne la prononciation, il y a plusieurs écoles de pensée, notamment pour le son -ch de Sionnach, qui n’existe pas en tant que tel. On peut le prononcer à la française, [k], l’omettre ou encore le prononcer à l’allemande (qui ressemble à un r roulé à l’espagnole). Je vous laisse toute liberté à ce sujet ; pour ma part, je ne le prononce pas.

Le gaélique écossais s’imposait pour certains termes propres à cette histoire, qu’il s’agisse des noms des personnages ou des clans.

 

Sionnach : renard/renarde

Rhian : petit roi

Marbhadh : tueur

Damnadh : maudit

Searbhaut : serviteur

Twymyn : fièvre

Companach : compagnon

Gwynt : vent

Driss : roncier

Einion : enclume

Dannsa : danse

Cyn : guerrier

Neach-brathaidh : traître

 

 



 




Prologue

Rhian

 

Le fracas des armes, l’odeur du sang et les cris des mourants.

Mes sens étaient saturés de ces sons, de ces fragrances de mort et d’horreur. Rien n’aurait pu me préparer à ce cauchemar. Des hommes sans défense, des femmes et des enfants : voilà contre qui je me battais. Voilà pourquoi on m’avait amené ici : traquer et assassiner ces gens innocents. Des familles entières que je décimais à coups d’épée, leur sang maculant ma lame et l’herbe sous mes pieds. Tout comme mes camarades, je tuais pourtant, encore et encore, sans m’arrêter. Cependant, j’avais l’impression que leurs hurlements de détresse résonnaient dans ma tête. Je les entendais m’insulter, m’appeler Damnadh. Maudit.

À leurs yeux, j’étais un être maléfique, sans pitié, et je ne pouvais pas le leur reprocher. On m’avait promis une guerre sainte contre des Faes, des créatures nées du plus profond des enfers, mais la réalité se révélait bien différente. À chaque mort, j’avais l’impression que mon âme se recroquevillait un peu plus à l’intérieur de moi. À chaque corps qui s’écroulait, un profond malaise m’oppressait et prenait de l’ampleur. Sous mes pieds, l’herbe devenait glissante à cause du sang qui l’imbibait. Aucun Fae n’avait usé de magie pour se défendre. J’apercevais pourtant les tatouages dont ils étaient si fiers, des marques qui les distinguaient du commun des mortels tout autant que leurs oreilles effilées ou leurs traits aiguisés, le sceau de leur prétendue magie.

Leurs fameux pouvoirs tant redoutés par mes acolytes n’existaient peut-être même pas. J’en avais tellement entendu parler que j’aurais voulu les voir manipuler les éléments pour nous combattre afin d’avoir enfin des adversaires à notre mesure. Je regardais ceux qui étaient mes compagnons depuis des années se livrer à un massacre identique au mien, assassinant des Faes à tour de bras, leurs épées tranchant leur chair vulnérable, sans aucune hésitation. Personne ne se dressait devant eux pour les défendre. Pour cause : j’avais éliminé en priorité tous les guerriers. Ceux qui restaient reculaient face à nous, les bras levés, la peur inscrite sur leurs traits. Mais aucun ne semblait en mesure de se défendre, que ce soit par l’acier ou par la magie. Quelque chose dans le carnage qui se déroulait devant moi m’anéantissait peu à peu. Je n’étais pas à ma place, ce n’était plus mon combat. C’était eux contre les Faes et je dérivais au milieu de ce bain de sang, sonné, brisé.

Pourtant, malgré tout, je continuais le massacre, parce que je ne savais rien faire d’autre que ce qu’ils m’avaient appris : tuer, sans discernement, sans pitié. Sans réfléchir surtout. Les Faes s’étaient cachés ici, sur ce qu’ils appelaient la Colline, leur dernier refuge. Incapable de faire face au génocide qui se perpétuait devant moi, je fermai les yeux, les événements antérieurs me revenant en mémoire…

Des semaines de traque acharnée et de meurtres sanglants nous avaient permis de trouver cet endroit. Nous n’avions reculé devant aucune bassesse afin d’obtenir des informations sur l’ultime refuge des Faes. Les mois précédents, nous nous étions contentés d’attaquer des camps, de petites colonies, les obligeant à fuir et à se rassembler en communautés de plus en plus grosses et donc plus visibles. Les débusquer était alors devenu un jeu d’enfant. Puis, soudain, les Faes semblèrent s’être tout simplement volatilisés. Impossible de mettre la main sur un groupe important. Il nous arrivait de tomber sur des individus isolés, mais même la torture ne les faisait pas parler. Ce fut à ce moment-là que les premières rumeurs sur leur cachette avaient commencé à se répandre. La Colline.

Ils se trouvaient tous là, c’était certain.

Des bruits couraient sur sa localisation exacte, mais personne n’avait jamais réussi à dénicher son entrée. On disait que la magie protégeait les Faes qui y vivaient, les dissimulant aux yeux des humains. Ils s’étaient crus à l’abri des hommes, de leur cupidité et de la mort. Dans une contrée aussi vallonnée que la nôtre, dénicher une « colline » semblait un pari désespéré. Coup de chance ou coup du destin, un heureux hasard m’avait mis sur leur piste. J’avais suivi leurs traces et mené mes camarades jusqu’à eux après avoir découvert le passage qui dévoilait leur cachette. Il m’avait suffi de tendre la main et j’avais simplement… traversé le voile. Tel un rideau derrière lequel je me serais glissé. J’étais passé au travers de la magie fae comme si elle n’existait pas. Faire de même pour mes camarades avait ensuite été enfantin.

Nous nous étions approchés sous le couvert de la nuit et avions fait irruption au milieu de leur territoire, armés jusqu’aux dents alors qu’une nuance pourpre teintait à peine l’horizon. Devant nous s’étendaient des centaines de tentes faites de tissus colorés, jusqu’à présent dissimulées par la magie. La grande majorité des habitants, eux, dormaient. Des feux crépitaient encore çà et là, mais la plupart n’étaient plus que des braises rougeoyantes dans l’obscurité. Toutefois, certains Faes déjà levés nous avaient fixés quelques secondes, chacun surpris par la présence de l’autre. Pendant un instant, je n’aurais su dire qui, d’eux ou de nous, avait été le plus étonné. Puis l’instant s’était évanoui et le capitaine avait chargé les plus proches avec un cri de guerre que nous avions repris en chœur avant de nous ruer sur eux à notre tour. Des tentes avaient pris feu, certains avaient tenté de fuir et furent abattus sans aucune pitié.

Ainsi avait débuté le massacre de la Colline.

Un cri aigu résonna à mes oreilles et me força à rouvrir les yeux. Un corps s’effondra juste à côté de moi, transpercé par une flèche. Je lui jetai à peine un coup d’œil et m’éloignai de quelques pas, me forçant à reprendre peu à peu conscience de mon environnement. Les combats se poursuivaient toujours et je me sentis obligé de reprendre la tuerie sous le regard lourd de mes compagnons d’armes.

Alors que je m’apprêtais à en finir avec une bande d’enfants terrorisés, une lame para maladroitement la mienne. Je levai les yeux de mes cibles pour tomber sur une femme. Pâle et frêle, elle me foudroyait du regard en hurlant dans l’espoir d’attirer mon attention. La façon dont l’épée tremblait dans sa main m’indiquait que ce n’était pas la sienne. Qu’elle était bien trop lourde pour elle, et pourtant elle n’hésitait pas à me faire face et à me défier.

— Neach-brathaidh ! siffla-t-elle en crachant sur le sol.

— Je ne comprends pas ta langue, sorcière. Que le Christ te pardonne tes péchés ! criai-je en levant mon épée, prêt à en finir avec elle.

— C’est toi qui iras en enfer pour tes crimes, traître. Même ton faux Dieu ne t’excusera pas pour ce que tu as fait.

Était-ce la certitude dans sa voix ou l’écho de mes propres doutes, mais ses mots firent mouche et m’empêchèrent d’abattre ma lame sur elle. Profitant de son avantage, elle poursuivit sa diatribe haineuse, l’arme oscillant entre ses mains tremblantes.

— Je sais que c’est toi qui les as amenés ici, Marbhadh. Tu es la honte de ton clan et des tiens.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles, femme.

Malgré moi, je gravai ses traits dans ma mémoire : ses yeux bruns rougis par la fumée et les larmes, ses cheveux blonds et sa peau si claire qu’elle en semblait presque fantomatique. Mais, plus que tout, ce fut sa haine et son chagrin qui me marquèrent. Jeune et inexpérimenté, j’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer. Autour de nous, la bataille se poursuivait, toutefois les sons me parvenaient étouffés, comme si seule notre conversation importait.

— Tu es l’un des nôtres, Damnadh. Ou tu l’as été. Et pourtant tu as amené ces humains sur nos terres pour nous chasser et nous assassiner ! Que la Déesse te maudisse pour cela ! Je…

Puis elle se tut soudainement. Du sang s’écoula de sa bouche, et alors qu’elle tombait lentement à genoux en lâchant son épée, je découvris une lame plantée dans son dos et le capitaine derrière elle. La Fae me jeta un dernier regard plein de courroux avant que ses yeux ne roulent dans leurs orbites et qu’elle ne s’écroule face contre terre. Son meurtrier ôta son arme d’un coup sec et la décapita pour faire bonne mesure, avant de porter ses yeux brillants de fureur sur moi.

— Qu’est-ce que tu fous, Ryan ? Tu ne dois pas te laisser distraire par les sorcières !

Je hochai la tête et resserrai ma prise sur ma lame, incapable de prononcer le moindre mot. Chaque fois que l’un d’eux écorchait mon nom, une envie de le reprendre me démangeait, mais à quoi bon ? Ils ne faisaient même pas l’effort d’essayer ; cette pensée s’avérait bien futile à cet instant. La sorcière… Son visage était imprimé dans ma mémoire, comme un filtre qui refusait de disparaître de mon champ de vision.

Traître… Ce mot tournait en boucle dans mon crâne alors que je m’acquittais mécaniquement de ma tâche funèbre. Je pris toutefois garde à ne plus jamais croiser leurs regards. Je ne pouvais pas laisser mon malaise et mes doutes l’emporter. De toute façon, il était trop tard. Je ne savais pas quoi faire d’autre que de continuer tandis que mon cœur se brisait un peu plus à chaque nouvelle mort.

Lorsque le soleil atteignit son zénith des heures plus tard, il enveloppa la colline d’une brillante lumière rouge pendant quelques instants, comme si nous baignions dans une mare de sang. L’herbe clapotait parfois sous mes pas et je savais que cette vision n’était qu’une partie de la réalité. Nous avions atteint notre but : au nom du Christ, nous avions massacré tout un peuple fait de magie, parce qu’il était différent.

Maléfique.

Je regardai le carnage autour de moi dans un lourd silence, sans comprendre comment nous en étions arrivés là. Plus rien ne bougeait à part mes camarades et moi. Parfois, un râle d’agonie s’élevait ici et là, mais il s’éteignait rapidement. Mes armes pendaient mollement au bout de mes bras ballants et j’avais ôté le plastron de mon armure, gêné par son poids. Le temps était magnifique et le soleil me brûlait la nuque. Si on m’avait attaqué ou tiré dessus, je n’aurais pas été capable de réagir tellement j’étais en état de choc, comme si je m’étais moi-même blessé gravement. Je restai immobile pendant un long moment, le regard perdu sur le carnage étalé sous mes yeux, gravant la scène dans ma mémoire de façon indélébile. Quelques tentes colorées tenaient encore debout, mais elles n’en paraissaient que plus pitoyables.

D’innombrables corps jonchaient le sol, et mon cœur se serra à cette vue.

Des regrets et du remords.

Voilà les sentiments qui menaçaient de m’étouffer chaque seconde qui passait. Engourdi, glacé, je ne savais plus quoi faire ni vers qui me tourner. Je marchais parmi les cadavres, tête baissée, inattentif à mon environnement.

Lorsqu’une lame me cueillit entre les côtes, j’accueillis la douleur presque avec reconnaissance et sans réelle surprise. Je ne pouvais pas vivre avec le poids de mes actions. C’était de ma faute si tous ces Faes avaient péri aujourd’hui. J’avais offert leur vie sur un plateau à ceux que j’avais considérés comme mes camarades en leur dévoilant l’entrée de la Colline. Hagard, j’avais inconsciemment cherché la mort et je l’avais trouvée.

Soudain, une révélation me percuta avec une telle violence que je vacillai : j’allais mourir parmi les miens. Pétrifié par le choc, je comprenais à présent pourquoi je possédais cette capacité unique de les retrouver : parce que nous partagions les mêmes origines. J’étais fae et j’étais responsable de l’extinction des miens. Perdre la vie au milieu de leurs corps n’était finalement que justice. Durant un instant, j’espérai qu’il s’agissait de la Fae qui m’avait parlé. J’avais connaissance de son triste sort, mais elle était la seule à m’avoir adressé la parole, la seule à qui je pouvais me raccrocher. À genoux, le sang noyant mes poumons, je tournai la tête afin d’apercevoir celui ou celle qui avait réussi à m’atteindre en profitant de ma distraction.

— Tu as rempli ton rôle, petit animal. Ta vie s’arrête là. Tu vas mourir avec eux et votre horrible engeance va enfin s’éteindre.

À la place du Fae que j’avais espéré voir, je reconnus l’homme qui s’était occupé de moi pendant des années. Celui que j’appelais Capitaine, et que je tentais toujours de satisfaire depuis mon arrivée dans ce camp alors que je n’étais qu’un enfant. Blessé, sans aucun souvenir de qui j’étais, de ce que j’étais… Le Capitaine m’avait choisi moi, le plus pitoyable parmi tous les gamins des rues. Tous mes souvenirs étaient liés à lui, à mes camarades armés regroupés à présent autour de nous. Je ne voyais aucun remords dans leurs yeux, aucune pitié sur leurs visages. Et tout comme le Capitaine, ils connaissaient ma nature. Ils l’avaient toujours su.

Animal… Démon…

Leurs railleries me parvenaient, mais étouffées par le sang battant durement à mes oreilles. Ils pensaient avoir servi leur Dieu en exterminant les Faes. D’après eux, il n’y avait qu’un Dieu unique, quelle que soit la race, et tout le reste n’était que croyances absurdes et superstitions. À leurs yeux, les Faes n’étaient que des animaux, une sous-espèce indigne de fouler la même terre qu’eux. Ces humains craignaient leur magie, qu’ils voyaient comme le signe du diable, et haïssaient ces créatures insoumises, fidèles à leurs dieux celtes et à des rituels païens qu’ils jugeaient n’être qu’un ramassis de contes idiots.

Pendant longtemps, j’avais partagé leurs convictions, guidé par leur foi et leur extrémisme. Conscient du désastre autour de moi, je me dis que, rien qu’une fois, j’aurais aimé me joindre aux Faes. Au vu de la souffrance qui me traversait, je finirais par le faire, mais dans la mort.

Ma respiration devint laborieuse, et je finis par m’écrouler face contre terre. Je n’avais eu que ce que je méritais, j’en étais conscient. Une fin honteuse, sans honneur. Trahi par ceux en qui j’avais placé ma confiance. Le visage caché dans l’herbe, je sentis les larmes se mettre à couler sur mes joues. Je regrettais tant de choses. Jamais je n’aurais dû les croire, les écouter. J’aurais dû savoir ce que j’étais, qui j’étais. J’aurais dû me douter que les récits dont je me souvenais provenaient de mon clan et pas d’une vieille conteuse qui avait croisé le petit orphelin errant dans une rue.

Mais je m’en étais remis aux humains. La mémoire en lambeaux, j’avais cru en leurs beaux discours et en leur fausse préoccupation face à mon avenir. Ils m’avaient convaincu que j’étais un traqueur hors pair, alors que je débusquais les Faes pour la simple raison que je connaissais leur odeur aussi bien que la mienne. Pourtant, je n’avais jamais douté des enseignements humains que j’avais reçus. Jusqu’à aujourd’hui ; toutefois, il était trop tard. Le massacre de la Colline avait eu lieu et j’avais joué un rôle primordial. J’avais été trompé, trahi moi aussi par les humains ; mais qui s’en souciait à cette heure ?

Je resterais dans l’histoire comme le plus grand traître fae qui ait jamais foulé cette terre. Et ma race aurait parfaitement raison. Je perdis bientôt connaissance, accueillant la mort avec allégresse.




Chapitre 1

Rhian

 

Fae ! Ce fut ce que mon instinct me cria lorsqu’on amena un nouveau prisonnier dans notre cellule exiguë. La promiscuité ne dérange que les détenus, supposai-je avec un rictus moqueur. Deux gardiens encadraient le nouveau venu, qui leur arrivait à peine à l’épaule. Un peu exagérée comme escorte, s’il avait été humain. En revanche, pour un Fae, elle était largement insuffisante. Ils le jetèrent sans ménagement à l’intérieur avant de refermer la grille derrière lui. Il s’adossa immédiatement aux barreaux et nous observa les uns après les autres, le visage dissimulé dans l’ombre de sa capuche. Dix bancs servaient de lit dans cette cage et seulement cinq étaient occupés. Sans un regard, il se dirigea vers l’un de ceux disponibles.

— C’est pas comme ça que ça marche, crachota l’un des prisonniers en lui barrant la route.

— Ouais, il faut payer.

Le nouveau venu soupira, avant de frapper violemment le premier au visage. Comme ça, sans un mot, sans une explication. Quand il se tourna vers le second, l’autre leva les mains et s’écarta.

— Faut pas s’énerver comme ça, mec. C’était juste une blague.

L’inconnu ne réagit même pas, allant s’installer sur le banc nu. Le nouveau avait encore moins de tact que moi. J’espérais pour lui qu’il ne serait pas ici longtemps, sinon les autres n’oublieraient pas et profiteraient de la moindre seconde d’inattention pour lui rendre la pareille. De mon côté, j’étais presque heureux de son arrivée. Il rompait la monotonie des journées et je devais réfréner ma curiosité à son égard. Les humains discutaient entre eux et nous laissaient tranquilles, comme s’ils sentaient que nous étions différents. J’aurais aimé lui parler, même échanger quelques mots insignifiants, mais les Faes qui ne se jetaient pas à ma gorge étaient rares, voire inexistants.

Je comprenais leur ressentiment. J’étais le Neach-brathaidh, le traître, qui avait signé l’arrêt de mort de toute une race par son ignorance. Chaque jour, je regrettais que la Camarde ne m’ait pas emporté sur la Colline. Les humains m’avaient laissé là, agonisant, grièvement blessé. Mais mon cœur n’avait pas cessé de battre, mes plaies avaient guéri et je m’étais relevé. Les dieux avaient refusé ma mort, me jugeant sans doute indigne de rejoindre les Faes que j’avais assassinés de l’autre côté du voile.

Après tant d’années, j’étais devenu blasé de cette vie, toutefois le poids de mes actes était toujours aussi fort. Tous les jours, mon cœur saignait quand je pensais à ce que j’avais fait. J’essayais désespérément de trouver une façon de me racheter, mais aucun Fae ne m’avait accordé son pardon. Des insultes, des larmes et des coups, cependant aucune rédemption. Les nôtres avaient la mémoire longue et la haine tenace.

 

Alors je vivais parmi les humains, parce que les miens me chassaient à vue. Aucun d’eux n’avait le pouvoir de me tuer, car j’étais un Marbhadh et que, même sans clan pour me guider, la magie dans mes veines s’était éveillée et m’avait permis de comprendre pleinement ma nature : un Fae puissant, néanmoins solitaire, dont la vie était remplie de noirceur et de chagrin. J’accomplissais les tâches les plus basses et les plus viles pour les humains, éliminant sans remords les cibles qu’on me désignait ; mais la moindre goutte de sang fae dans leurs veines les rendait intouchables à mes yeux. Jamais plus je ne pourrais de nouveau mettre fin à la vie de l’un des miens. C’est d’ailleurs cette même raison qui m’avait conduit ici. Les deux gardes qui m’avaient arrêté étaient au moins un quart fae et je n’avais pas voulu les blesser, alors je m’étais laissé enfermer.

De toute façon, croupir dans cette geôle ou ailleurs n’était pas très différent à mes yeux. À quoi bon ? J’étais fatigué de lutter et de fuir. Je moisissais ici depuis des semaines et je commençais à me sentir engourdi. Vide de toute volonté. L’arrivée du Fae avait mis fin à cet état second en éveillant ma curiosité. J’aurais pu lui en vouloir, mais ce n’était même pas de sa faute. Le flux de magie fae flottait autour de lui, et pourtant il ne semblait pas l’utiliser. Sinon, il serait déjà dehors, supposai-je. Enfin, à sa place, c’était ce que j’aurais fait.

Lorsqu’on nous apporta notre pitance un peu plus tard, je le vis dédaigner le pain humide et un peu moisi qu’on nous donna, tout comme l’eau ferreuse au goût métallique que les gardes nous déposèrent. Identiques à ceux des jours précédents, les deux étaient mauvais et les quantités insuffisantes, mais s’en priver le mettait en danger. Il s’affaiblirait vite même s’il n’en ressentait pas encore les effets. D’ici quatre ou cinq jours, il serait trop faible pour se défendre et les humains l’attaqueraient. Est-ce que je prendrais sa défense, ou est-ce que je le laisserais se débrouiller ? Je l’ignorais encore parce que je n’avais pas envie de prolonger ma peine en blessant un autre prisonnier. Mais, à sa façon de fixer la grille, je me doutais qu’il ne resterait pas ici très longtemps.

 

Trois jours. Ce fut le temps nécessaire pour qu’il perde patience. Pendant ces trois jours, je m’étais tenu le plus loin possible de lui, tout comme il avait gardé ses distances avec nous tous, bougeant à peine de son banc. Les humains avaient discuté une bonne partie de la journée et j’avais été impatient de voir la nuit tomber pour qu’ils dorment et se taisent enfin. Je ne me rappelais même pas de quoi ils avaient parlé, une histoire de catin et de vol à la tire qui avait mal tourné, il me semblait. Non, toute mon attention avait été dirigée vers le Fae. Aux à-coups nerveux de son pied, je me doutais que, quoi qu’il se prépare, ce serait pour cette nuit.

À mesure que la soirée s’étirait, ses mouvements s’amplifiaient. La porte de l’étage laissa bientôt filtrer la lumière des torches et le brouhaha étouffé des gardes. En tendant l’oreille, j’aurais peut-être pu intercepter leur échange, mais dans quel but ? En général, les humains n’avaient pas des conversations très passionnantes, leurs sujets se limitaient à l’alcool, à la violence et aux femmes.

Lorsque le gardien vint faire sa ronde nocturne, je vis la silhouette du Fae se tendre. L’ombre du gardien masqua bientôt la lumière tandis qu’il descendait lourdement les marches, la respiration bruyante, les clés tintant doucement à sa ceinture à chacun de ses pas. Ma vision nocturne se révélait suffisante pour que je voie le pied du Fae battre la cadence au rythme de sa descente. Quelques mots s’échappèrent de ses lèvres, à peine audibles, et l’odeur de la magie fae emplit l’air. Le garde trébucha et dévala les dernières marches dans un bruit sourd.

D’un mouvement vif, le Fae se précipita vers la grille et son bras se tendit à travers les barreaux avant qu’il ne retourne à sa place tout aussi vite. Quand le garde se redressa en grognant, il ne remarqua rien d’étrange. Tant mieux, car ces brutes étaient aussi bêtes que méchantes, et il l’aurait passé à tabac s’il avait suspecté quelque chose. Il inspecta la cage en pestant, son odeur lourdement avinée me faisant grimacer, avant de remonter l’escalier en colimaçon un peu plus prudemment que d’habitude.

Une porte se referma à l’étage et le peu de lumière qui nous parvenait disparut. Le mince filet restant était à peine suffisant pour me permettre d’y voir quelque chose, contrairement aux humains qui devaient être complètement aveugles. Mon comparse patienta plusieurs heures, et, quand tous les détenus furent endormis, et les gardiens silencieux, il se déplia lentement. Il vérifia nos positions dans la geôle, guetta nos respirations et s’avança vers la grille. Son pas était léger, presque imperceptible ; si j’avais réellement somnolé, je ne l’aurais pas entendu.

Dix secondes plus tard, la clé tourna dans la serrure. Le cliquetis, bien que discret, sembla résonner dans le silence. Retenant son souffle, il poussa doucement la grille avant de se glisser derrière. Elle était lourde et ancienne, mais, grâce aux dieux, elle ne grinça pas. D’un bond, je le rejoignis alors qu’il allait refermer la porte, je murmurai :

— Je sors avec toi.

J’enroulai mon bras autour de son torse pour faire bonne mesure. Sauf qu’au lieu du torse maigre que je m’attendais à toucher, mes doigts se refermèrent sur quelque chose de moelleux. Nous nous figeâmes tous les deux, aussi surpris l’un que l’autre. Gêné, je décalai ma main vers le bas, cherchant une position plus confortable pour nous deux tout en comprimant ses bras afin qu’elle ne tente pas de me poignarder.

Elle. Une femme fae.

Une des rares qui avaient survécu au massacre de la Colline et aux chasses aux sorcières qui avaient suivi. Abasourdi, j’eus du mal à la lâcher, même lorsqu’elle hocha la tête pour me signifier son accord. Je savourai sa présence autant que son odeur. Tant qu’elle ignorait mon identité, tout irait bien. Toutefois, je la poussai pour l’inciter à avancer. Nous avions la chance, grâce à elle, de nous échapper d’ici, et ne pas en profiter aurait été du gâchis. Elle me donna un coup de coude, agacée par ma proximité. Je ne la libérai qu’à contrecœur.

Nous nous glissâmes de l’autre côté, telles des ombres, sans un bruit. Ses chaussures ne produisaient aucun son sur le sol de pierre et son souffle n’était qu’un murmure. Sa discrétion m’enchantait, surtout lorsque nous passâmes derrière les soldats endormis. Ils auraient dû monter la garde, mais le vin les avait assommés. Une odeur âcre de sueur se mêlait à celle de l’alcool, m’arrachant une grimace de dégoût. L’inconnue resserra sa capuche sur son crâne et accéléra le pas vers l’escalier qui menait encore plus haut.

Sans un bruit, nous nous faufilâmes dans les couloirs déserts et glaciaux à la recherche de la sortie. Tout comme elle, je percevais l’air frais sur mon visage et nous nous dirigions vers sa source. Son pas était leste et assuré, aussi impatient que le mien de quitter cet endroit.

Au détour d’un couloir, notre ouïe perçut une démarche lourde, instable, qui s’avançait inexorablement dans notre direction. Rebrousser chemin serait une erreur et j’aperçus un recoin suffisamment sombre comme cachette, le garde ne semblant pas muni d’une torche. Je l’attrapai par le bras et la poussai dans le renfoncement, m’y dissimulant à mon tour. Je sentis son corps contre le mien, ses paumes pressées contre mon torse dans l’espoir de gagner un peu d’espace.

Mais l’étroit recoin s’avérait à peine suffisant pour nous deux, je ne pouvais pas lui offrir plus de place. Son souffle réchauffait ma peau et j’avais l’impression d’entendre les battements furieux de son cœur. Lorsque l’humain passa devant nous d’un pas mal assuré, nous nous raidîmes complètement, retenant notre respiration en priant pour passer inaperçus. Je ne retournerai pas là-bas, et la Fae dans mes bras non plus, me promis-je.

Il ralentit après notre cachette, jeta un coup d’œil autour de lui en titubant, avant de finalement reprendre sa route d’un pas toujours aussi malhabile. Dès qu’il fut hors de vue, elle se glissa dans le couloir, me poussant presque de son chemin. J’étais certain que si j’avais pu voir son visage, elle m’aurait foudroyé du regard. Cette idée me tira un sourire idiot et je la suivis comme son ombre alors qu’elle poursuivait sa route. L’air frais se faisait maintenant plus proche, nous n’étions plus très loin de la sortie. Un énorme bric-à-brac encombrait les lieux, principalement des armes et des armures empilés en vrac. L’équipement des prisonniers, rarement rendu à ses propriétaires, était amassé ici. Elle fouilla à la recherche de ses affaires tandis que je parvenais péniblement à rassembler les miennes. Il me fallut plus de temps pour remettre mon harnais, alors je l’interrogeai à voix basse :

— Comment as-tu pu leur faire croire que tu étais un homme ? Ils ne t’ont pas fouillée ?

Elle avait ôté son écharpe avec une grimace de dégoût face à l’odeur nauséabonde qui s’en dégageait, et l’abandonna sur le sol. Sa capuche rabattue sur ses épaules, dévoilant son visage fin, et sa silhouette élancée visible sous les pans de sa cape me poussèrent à me demander comment j’avais pu croire qu’il s’agissait d’un homme. Elle haussa les épaules et chuchota en retour :

— Un peu de magie et le tour est joué.

Je secouai la tête. Je n’osais pas imaginer ce qui aurait pu lui arriver si les gardiens ou même les prisonniers avaient découvert qu’elle était une femme. Je connaissais assez bien les travers des humains pour deviner les conséquences. Son inconscience me sidérait. Pourtant, avec ses deux épées à la ceinture et les lames que je l’avais vue dissimuler dans ses vêtements, elle n’était pas idiote. Son ton moqueur, bien qu’étouffé, m’incita à me rapprocher d’elle. Je voulais en apprendre plus sur cette Fae.

D’où elle venait, où elle allait…

Lorsqu’elle se remit en route, je la suivis en silence. L’odeur du fumier se superposa à celui de l’air frais. Tant mieux. Jamais je ne serais parti sans mon cheval. Mon compagnon m’accompagnait depuis trop d’années pour que je songe à l’abandonner ici. Elle continua à avancer d’un pas rapide. Peut-être a-t-elle aussi une monture, m’interrogeai-je en allant caresser l’encolure de mon cheval.

L’animal intelligent ne hennit pas et se contenta de me donner un coup de tête sur l’épaule. Je le détachai et vis la Fae examiner brièvement les animaux avant qu’elle ne se tourne vers la sortie. Comme moi, elle constata que les autres chevaux ne convenaient pas : des bêtes de trait, un vieux hongre au dos creusé et les montures de la garde qui ne manqueraient pas de faire du bruit si on s’approchait. Ces bêtes étant entraînées à ne pas laisser n’importe qui les chevaucher, elle ne voulait pas prendre de risque. Je lui proposerais de partager mon cheval une fois que nous serions sortis. Ce serait plus rapide que de fuir à pied si nous devions semer nos poursuivants.

Nous nous faufilâmes par la porte des écuries qu’elle venait d’ouvrir. Avec satisfaction, je constatai que la nuit était encore bien noire et allait couvrir notre fuite. Enfin, c’est ce que j’avais imaginé. Sauf que le claquement des sabots du cheval sur les pavés attira l’attention d’un soldat qui faisait sa ronde près de l’écurie. Pendant un instant, il nous fixa, tout comme nous l’observâmes. Notre présence suspecte l’exhorta à sonner l’alerte. Sans attendre, nous partîmes nous réfugier dans les ruelles de la ville.

Je me fondis dans les venelles étroites, tentant de garder la Fae en ligne de mire, mais elle se glissa entre deux maisons et, avec une agilité déconcertante, escalada le toit de chaume d’une bâtisse avant de disparaître hors de mon champ de vision. Je n’eus pas le loisir de m’attarder : bientôt, les rues grouillèrent de gardes à notre recherche, brandissant torches et épées. Vu leur humeur, mieux valait éviter de se faire attraper.

Même si je craignais d’être capturé, l’adrénaline qui battait dans mes veines me fit sourire. Je me sentais de nouveau moi-même. Vivant. Plutôt que de m’enfoncer davantage dans la ville, je restai à proximité des portes. Il me fallait quitter Laggan dès l’aube si je ne voulais pas me retrouver piégé ici. Mon seul regret était d’avoir perdu la trace de l’inconnue.

 

Quitter la ville s’avéra plus compliqué que prévu, mais je réussis à me glisser entre les mailles du filet. Par chance, je retrouvai la trace de la Fae. Elle avait atteint la Spey, où les lavandières travaillaient encore, et s’était mêlée à elles. Je l’observai avec un respect nouveau. Décidément, elle n’avait pas froid aux yeux. Avancer à découvert était risqué, mais sa petite taille et sa minceur jouaient en sa faveur : aux yeux des gardes, elle ne représentait aucune menace.

 Puis elle avait poursuivi son chemin et gagné les bois. Rien de surprenant à ce qu’elle ne souhaite pas rester exposée après ce qui venait de se passer. Je me demandais pour quelle raison elle avait été emprisonnée. Un vol ? Une dénonciation ? Peut-être l’apprendrais-je plus tard. Être si proche d’elle, sentir son corps contre le mien m’avait fait prendre conscience d’une chose : le contact des miens m’était vital. Pendant les quelques minutes où je l’avais touchée, je m’étais senti… bien. Entier. Cependant, la séparation forcée de notre duo m’avait bouleversé et je n’avais plus qu’un unique but : ne plus être seul. Les Faes ne voyageaient jamais en solitaire et je me demandais ce qui la poussait à s’éloigner des siens. Des nôtres, me corrigeai-je.

Je la découvris dans la rivière, effaçant les traces de son séjour forcé dans les geôles de Laggan. J’aurais aimé faire de même, mais elle ne prendrait pas bien mon arrivée inopinée. Son instinct était fort et, bien que je sois hors de sa vue, elle ne cessait de scruter les alentours, comme si elle percevait ma présence. Ses armes se trouvaient à sa portée et son regard revenait régulièrement dessus. Sa peau, blanche et lisse, dévoilait une silhouette délicate. Quelques cicatrices la marquaient sans toutefois ternir son charme. Deux ou trois ecchymoses meurtrissaient sa peau claire par endroits et j’espérais ne pas en être responsable. Dans son dos se dessinait un entrelacs de ronces, qui s’étendait sur ses épaules et ses bras. La marque distinctive de son clan assurément, mais je n’avais pas assez de connaissances pour déterminer lequel.

Les dessins qu’il formait me fascinaient et ce n’est que lorsque ses cheveux mouillés recouvrirent ses marques que je parvins à m’en détacher. Mes yeux tombèrent sur ses fesses et je les détournai, les joues brûlantes. Je me contentai de lui jeter de petits coups d’œil, comme si ça changeait quelque chose. Lorsqu’elle sortit de l’eau, ses lèvres étaient bleues et elle claquait des dents. Une partie de moi avait envie d’aller la frictionner et de l’emmitoufler dans ma cape pour qu’elle se réchauffe. L’autre savait que c’était une mauvaise idée et que mon apparition la ferait fuir ou la pousserait à m’attaquer, sans même connaître mes intentions. Alors, je me bornai à l’observer se rhabiller et remettre ses armes en place avec une aisance qui démontrait une grande habitude. Elle ne portait pas uniquement des lames pour dissuader les autres de l’attaquer : elle savait s’en servir. Après un dernier regard en arrière, elle regagna la route au pas de course, ses longs cheveux battant au vent comme une oriflamme fouettant l’air. Un véritable feu ardent qui semblait la poursuivre.

 

Après son départ, je pris le temps de l’imiter parce que je ne sentais pas la rose, et je ne voulais pas qu’elle ait une mauvaise impression lorsqu’on se rencontrerait de nouveau dans peu de temps. Elle aurait déjà bien assez de griefs contre moi. L’eau était effectivement glaciale, et je la respectai un peu plus d’avoir supporté cette température aussi longtemps. Quand je sortis, j’étais propre, mais frigorifié. Remettre les boucles de mon baudrier avec les doigts gourds me prit un temps fou. Pourtant, je me mis tranquillement en route, sachant que, même si elle avait pris de l’avance, je pourrais la Traquer n’importe où.




Chapitre 2

Sionnach

 

Essoufflée, mais apaisée, je finis par ralentir et m’arrêter, les mains sur les cuisses. J’avais tellement eu besoin de ce moment hors du temps. Je m’étais sentie si mal dans la prison de Laggan, enfermée sous terre dans une cage comme un animal, sans pouvoir sentir le vent sur mon visage ou marcher en toute liberté. Sans parler de la promiscuité ou de la vermine. Les rats se promenaient tranquillement la nuit et croquaient parfois l’un des humains endormis, vérifiant qu’ils n’étaient pas trop faibles pour se débattre. Les dieux en soient remerciés, aucun d’entre eux ne s’était approché de moi.

Mon estomac se tordait et grondait, manifestant sa faim. Je constatai que mes lèvres étaient sèches et un peu craquelées, en passant ma langue dessus. Je devais trouver un endroit où poser des pièges et passer la nuit. Un lieu sûr, car, après ces trois jours durant lesquels j’avais à peine somnolé de peur de me faire agresser par mes compagnons de cellule, je me sentais épuisée et mon sommeil serait profond. Je n’avais aucune idée de la distance à laquelle se situait la prochaine auberge. Beaucoup trop loin, supposai-je. Tant pis, je passerais la nuit à la belle étoile. Le temps était clément, autant en profiter. De toute façon, je n’irais plus très loin. L’utilisation de la magie, même pour un petit sort de rien du tout, m’avait vidée, et, maintenant que l’adrénaline quittait mon corps, mes pas devenaient plus lents.

Je tressai mes cheveux à présent secs et les dissimulai dans mon dos. L’air était doux, mais les nuits se rafraîchiraient bientôt. La saison étant bien avancée, les paysans préparaient la fin des récoltes. Les Faes fêteraient Mabon, l’équinoxe d’automne, dans cinq semaines et les jours commenceraient à décroître. Enfin, cela ne concernait que nous. Pour les fanatiques humains du Dieu unique, cette célébration ne serait qu’un prétexte à manger et boire jusqu’aux confins de la nuit. En tant que Fae, je ne comprenais pas. Ils nous avaient chassés, martyrisés et presque anéantis, et maintenant les humains s’appropriaient nos croyances et les mêlaient aux leurs.

Le massacre de la Colline avait eu lieu plus de cinquante ans plus tôt et si j’étais trop jeune pour vraiment me rendre compte de ce que ce massacre impliquait, je savais que, pour les hommes, c’était devenu un détail de l’histoire. Pourtant, malgré tout, certains d’entre eux continuaient à honorer les dieux celtiques, mais en cachette, cherchant ainsi à ne pas finir exterminés comme les Faes. Cette ambivalence m’ennuyait toujours, car les humains étaient aussi prompts à nous accueillir qu’à nous tuer. Nous les intriguions et les effrayions à la fois.

Heureusement, Faes et humains se ressemblaient beaucoup et je pouvais me mêler à eux, profiter de leurs auberges et travailler afin de me payer de quoi manger. À part nos marques de clan et nos oreilles légèrement pointues qu’on dissimulait facilement sous nos cheveux, la plupart des Faes n’avaient aucun signe distinctif, ce qui nous permettait de nous fondre dans la masse. À présent, j’étais libre et c’est ce qui comptait le plus à mes yeux.

 

Malheureusement, cette sensation de paix ne subsista pas. Tout en avançant, je ne pus m’empêcher de scruter les environs. J’avais retrouvé cette impression d’être sous surveillance et la sensation dura jusqu’à la tombée du jour. Bien que ma vision nocturne soit bonne, je n’aimais pas me battre dans le noir. Surtout que j’ignorais qui me suivait. Je finis par m’arrêter au milieu du chemin, dégainant mes lames, et j’attendis. Puis, gagnée par l’impatience et la colère, je criai :

— Je sais que tu es là. Qu’est-ce que tu veux ?

Je patientai encore de longues minutes avant qu’un léger bruissement ne m’avertisse d’une présence, et une silhouette sortit de derrière les arbres. Malgré son visage masqué, je reconnus immédiatement ses armes et sa démarche. Le Fae de la prison. J’ouvris la bouche, sur le point de lui demander ce qu’il avait fait de son cheval, quand celui-ci apparut sur le chemin un peu plus loin, trop éloigné pour que le son de ses sabots ne m’alerte. Intelligent et très discret. Il laissa l’animal venir jusqu’à lui et caressa son encolure. Il avait rabattu sa capuche sur sa tête et son visage resta dans l’ombre, mais je sentis son regard fixé sur moi. Je ne connaissais rien de ses intentions, alors je n’attaquerais pas la première. Pour l’instant, à part me suivre, il n’avait rien fait de mal. De plus, contre un Fae, je n’étais pas certaine d’avoir le dessus.

— Je ne pensais pas qu’une femme survivrait dans ces geôles.

Si les gardes et les prisonniers l’avaient su, je n’aurais pas fait long feu, c’était une certitude. Heureusement, le peu de magie que j’avais utilisée avait suffi à berner tout le monde. Mes fringues puantes avaient fait le reste. Comme je ne répondais pas, il continua de sa voix rauque, trahissant son manque d’habitude à s’exprimer ; en même temps, vu qu’il avait peut-être déjà passé un certain temps enfermé, son comportement pouvait s’expliquer…

— Je voulais te dire merci.

Je ne pus retenir un rictus.

— Tu ne m’as pas vraiment laissé le choix.

Il haussa les épaules, comme si cela n’avait pas d’importance. Je grimaçai. Le type me traquait depuis Laggan, il m’avait regardée me baigner dans la rivière, j’en étais presque sûre, et m’avait suivie lors de ma course folle. Juste pour me dire merci ? Je n’y croyais pas un instant. Puis un détail me frappa : aucun Fae ne remerciait jamais. C’était le meilleur moyen de lier sa destinée à celle d’un autre. Nous étions friands de promesses et de dettes. Remercier directement un Fae revenait à admettre qu’on avait un engagement envers lui et, en général, on demandait à la personne de s’en acquitter. De l’or, des services, peu importe… Je fis un pas en arrière, méfiante.

— Très bien. Tu peux maintenant continuer ta route.

— Elle va pour le moment dans la même direction que la tienne.

Je le fixai d’un œil sévère. Il n’avait pas bougé, caressant doucement l’encolure de son cheval.

Une monture… Voilà ce qui aurait pu me rendre service. J’aurais pu somnoler pendant qu’elle avançait vers ma prochaine destination. Le Fae ne me donnait aucune raison de l’attaquer, patientant simplement le temps que je prenne ma décision. Je ne pouvais pas lui interdire de suivre la même route que moi de toute façon. Acceptant le fait que je ne pourrais pas m’en débarrasser facilement, je rangeai mes épées avec un soupir. Il ne voulait pas me blesser, sinon il l’aurait fait depuis longtemps. Les occasions n’avaient pas manqué jusqu’à présent.

Bien que mal à l’aise, je lui tournai le dos et je repris mon chemin avec un haussement d’épaules. Les pas de son cheval résonnèrent derrière moi, mais pas les siens. Je n’avais pas envie de me retourner, de lui accorder de l’attention. Peut-être y avait-il une bonne raison pour qu’il croupisse dans une geôle. Les Faes ne se laissaient pas enfermer facilement.

Quoique… J’avais vécu la même expérience.

Je souhaitais juste qu’il s’en aille, qu’il poursuive son chemin et qu’il me laisse tranquille. Le bruit des sabots se rapprocha, jusqu’à ce que l’animal se retrouve à ma hauteur. Que j’accélère ou ralentisse le pas, la bête calait sa progression sur la mienne. J’essayai de l’ignorer, cependant je sentais le regard du Fae peser sur moi et son insistance m’agaçait autant qu’elle m’inquiétait. Puis l’animal fit un écart et heurta mon épaule. Je me poussai, mais il continua son manège. Excédée, je m’arrêtai et râlai, sans pour autant me retourner.

— Stop. Ne m’oblige pas à faire du mal à ta monture.

Il ne répondit pas et je ne tournai pas la tête vers lui, déterminée à ne pas lui accorder la moindre attention. Un drôle de pressentiment me nouait les entrailles. Je ne voulais rien savoir de lui. Son cheval recommença à dévier de sa route quelques minutes plus tard et il me bouscula de nouveau.

Incapable de me contenir davantage, je me retournai et fusillai son cavalier du regard. Une impulsion que je regrettai immédiatement. Déjà parce qu’il se moquait ouvertement de moi, un sourire aux lèvres, et parce qu’un seul coup d’œil m’avait permis de l’identifier comme un Marbhadh, un Tueur de Faes. Trois marques sombres barraient sa joue gauche, identiques à d’anciennes cicatrices qui remontaient vers ses yeux bleus. Seules les légendes les évoquaient, mais un nom restait gravé dans les mémoires faes : Rhian. Il avait aidé les humains à nous traquer, nous exterminer pour une raison inconnue de tous. Si c’était bien lui, j’aurais dû le laisser moisir en prison. Son rictus moqueur disparut alors que je détournai les yeux pour masquer mon dégoût et ma peur. Je reculai également d’un pas, hésitant à fuir. Peut-être avait-il traqué ma famille éloignée comme il l’avait fait pour moi, et l’avait piégée ; à présent, il me réservait le même sort.

— Tu sais qui je suis.

J’hésitai à mentir, mais je supposais que mon expression m’avait déjà trahie.

— Si tu ne veux pas qu’on te reconnaisse, tu devrais cacher tes marques, Marbhadh, grimaçai-je.

— Je ne peux pas les dissimuler aussi bien que tes ronces.

Je relevai la tête, furieuse. Il venait d’avouer sans aucune gêne qu’il m’avait regardée me laver dans la rivière. Effectivement, je possédais des marques distinctives faes. Mon dos et mes bras étaient couverts de ronces imprimées dans ma chair et on racontait que si les conditions étaient réunies, de magnifiques roses pouvaient y naître. Je n’en avais jamais vu, toutefois les légendes mentionnaient cette possibilité. Un éclair de curiosité me poussa à me demander si les Tueurs avaient également d’autres marques, pourtant je retins ma question. J’étais en colère contre lui, je ne voulais pas lui faire la conversation. On se dévisagea pendant de longues minutes. Vu son gabarit, traquer et assassiner les Faes ne devait pas lui poser de problèmes.

— Tu vas me tuer, moi aussi ? le défiai-je.

L’espace d’un instant, ses traits affichèrent un désespoir absolu. Néanmoins, il se reprit vite.

— Et toi, tu vas m’insulter et essayer de me tuer pour les venger ? répliqua-t-il d’un ton amer.

— Je ne fais pas le poids contre toi. Je n’aime pas les combats perdus d’avance.

Le Fae se pencha vers moi et je reculai d’un autre pas.

— Tu as peur de moi.

Je haussai les épaules : rien de surprenant vu la situation. Mais je ne comprenais pas ce qu’il voulait. Si c’était simplement pour me tuer, il aurait pu le faire depuis des heures.

— Que faisais-tu à Laggan ? m’interrogea-t-il.

— Du tourisme, me moquai-je, souriant devant son air renfrogné. Ça ne te regarde pas, Marbhadh.

Ma réponse ne lui plut pas. Pour autant, il ne m’attaqua pas, se contentant de soupirer.

Je secouai la tête et me remis en route, décidant qu’il n’avait pas l’intention de me tuer. Pourtant, mes épaules restaient tendues et le moindre craquement de branche me faisait sursauter. Je sentais son regard posé sur moi. Même si j’avais beaucoup de questions sur le passé, son regard hanté m’avait dissuadée de les poser.

Il garda le silence pendant une centaine de mètres, avant de reprendre :

— Je suis désolé. Je ne te veux aucun mal.

Ce fut à mon tour de soupirer d’agacement.

— Sérieusement… Comment je peux me débarrasser de toi ? l’interrogeai-je en lui jetant un coup d’œil. Je ne veux pas ta mort et tu ne veux pas la mienne, soit. Talonne ton cheval et avance. Laisse-moi tranquille.

— Partage mon feu et mon repas ce soir, répliqua-t-il comme s’il ne m’avait pas entendue.

À la mention de la nourriture, mon estomac se rappela à moi en se tordant bruyamment ; je l’ignorai.

— Ça ira. Poursuis ton chemin.

— Pour l’instant, je suis la même route que toi. Qu’est-ce que tu risques ?

Beaucoup de choses, mais je n’avais pas l’intention de les énumérer ici. En plus, il m’agaçait et semblait prendre plaisir à le faire.

— J’ai du gibier et des pommes à partager.

J’en eus l’eau à la bouche. Il faudrait que je songe à poser quelques pièges si je voulais manger ce soir.

— Non. On ne se connaît pas.

Il descendit souplement de sa selle et, cette fois, je le dévisageai sans vergogne : sans doute l’unique occasion que j’aurais de voir un Marbhadh de si près. Des yeux bleus saisissants ; trois traces semblables à un coup de griffes d’un énorme félin maintenant disparu, marquant sa chair ; une peau aussi pâle que la mienne. Ses cheveux blonds et légèrement bouclés, assez longs pour qu’il ait besoin de les attacher. Doté de larges épaules, il portait ses armes comme les miennes, d’un seul côté. Mis à part leur taille, nos tenues de cuir auraient pu être échangeables.

— Je suis Rhian. Mais j’imagine que tu le savais déjà.

Je hochai la tête, sans répondre. Ma mère m’aurait sermonnée pour tant d’inhospitalité. Mais il sentait les ennuis à plein nez.

— Monte donc sur mon cheval te reposer un peu. Tu dois être épuisée après ces nuits en prison.

— Pourquoi tu ne m’écoutes pas ? soupirai-je. Je veux être seule. Je ne suis pas de bonne compagnie. Poursuis ton chemin.

— J’ai une dette envers toi et tu m’interdis de m’en acquitter. Ce n’est pas honorable.

Il venait de toucher un point sensible. Chez les Faes, l’honneur était notre bien le plus précieux, l’une des rares choses qui nous restaient. C’était pour cette raison que nous tenions toujours parole. Contrairement à ce que pensaient les humains, cela ne signifiait pas que nous étions incapables de mentir – ils se trompaient lourdement.

Il tapota l’encolure du cheval pour m’inviter à monter en selle.

— Il est adorable, tu n’as rien à craindre.

— Je ne doute pas que sa compagnie est meilleure que la tienne, grinçai-je.

Aucune de mes moqueries ne semblait faire mouche et chaque tentative pour l’envoyer promener se soldait par un échec. Je ne comprenais pas pourquoi il insistait ni comment m’en dé­barrasser. Pourtant, sa proposition ne manquait pas d’attrait. Nous nous dirigions toujours vers Glasgow. De toute façon, peu importait la ville, du moment que j’y trouvais un peu de travail.

Je finis par hocher la tête. Il s’écarta et je grimpai sans un mot sur son cheval. L’animal était plus grand que ceux que je montais d’habitude, mais également plus large. Il me fallut un peu de temps pour m’y faire. Le Fae se contenta de prendre les rênes et d’avancer en silence. Le pas cadencé du cheval m’apaisa, je savourai le soulagement de ne plus avoir à marcher.

 

Quand je rouvris les paupières, je ne bougeai pas immédiatement. J’avais chaud ; bercée par le pas du cheval, je me sentais en sécurité. Puis les souvenirs revinrent brutalement : la fuite de Laggan et surtout le Marbhadh. Pendant mon sommeil, je m’étais lovée contre son torse et il m’avait entourée de ses bras pour que je ne tombe pas. J’ignorais ce qui me mettait le plus mal à l’aise : le Fae dans mon dos, sa main tenant les rênes négligemment posée sur ma cuisse ou la chaleur de son corps contre le mien. Morte de honte et furieuse contre moi-même, je me dégageai et me laissai choir maladroitement par terre, prenant de la distance avec le Fae.

J’avais dû m’assoupir à un moment et je ne m’étais même pas réveillée lorsqu’il était monté à son tour. Je lui fus simplement reconnaissante de ne faire aucun commentaire sur ce qui venait de se passer. À peine la chaleur sur ma peau dissipée, le froid devint mordant. Je n’avais aucune confiance en lui, sa réputation de renégat n’était plus à prouver, et pourtant je m’étais endormie comme une pauvre idiote. Il aurait pu me dépouiller, me tuer ou pire encore. Comment pouvais-je être aussi stupide ? Un rapide inventaire me permit de m’assurer que rien n’avait disparu : mes lames se trouvaient bien à leur place et rien ne manquait dans ma sacoche. Malgré tout, c’était absurde !

Après un long frisson, j’en vins à regretter mon écharpe puante. Elle m’aurait tenu chaud cette nuit, car cette dernière s’annonçait bien froide pour la saison.

— Je pensais qu’on serait sortis des bois bien plus tôt, protestai-je en voyant la forêt qui s’étendait à perte de vue devant nous.

— Non. Mais, un peu plus loin, il y a une clairière en retrait de la route où nous pourrons monter le camp. Je suppose qu’on ne va pas parler de ce qui vient de se passer.

— Exact. Et je ne remonterai pas sur ce cheval, même sous la menace d’un couteau.

Il sourit, mais ne polémiqua pas. Effectivement, une petite éclaircie, bien dissimulée au milieu des bois, nous attendait là où il l’avait annoncé. Des broussailles et des ronces encombraient la clairière peu fréquentée ou utilisée. Quelques bûches déjà coupées s’empilaient dans un coin, et je me demandai si c’était lui qui les avait préparées lors d’un précédent passage. J’épiai ses mouvements tandis qu’il allumait le feu avec dextérité.

Contrairement à ce à quoi je m’attendais, il n’employa la magie à aucun moment. D’habitude, les Faes adoraient éblouir les autres avec leurs petits tours et j’ignorais de quoi les Marbhadh étaient capables. Il écorcha le gibier promis avant de l’embrocher au-dessus des flammes ; des gestes rapides qui relevaient d’une pratique coutumière. Je le regardai agir sans un mot, mon esprit bloqué sur la nourriture. J’observai l’animal cuire en silence, et, pour une fois, le Fae respecta ce moment. Lorsqu’il me tendit la broche de fortune, j’arrachai la cuisse du lapin sans aucune délicatesse et je mordis aussitôt dedans. La chair tendre, sous la peau croustillante, fondait dans la bouche, le gras imbibant la viande. Avec un grognement de satisfaction, je mastiquai rapidement la première bouchée. Ensuite, je me forçai à ralentir. Si je mangeais trop vite, je risquerais de me rendre malade.

— C’est normal que tu sois affamée. Tu n’as rien avalé depuis trois jours.

— C’est vrai.

— Je n’ai pas l’habitude de faire la conversation et tu ne m’aides pas beaucoup.

Je continuai à manger en silence tout en le dévisageant.

— Ça fait longtemps que je n’ai pas partagé un repas avec un autre Fae sans qu’il s’enfuie en courant. Ou qu’il essaye de me tuer.

Cette fois, je ne pus retenir un ricanement.

— Je suis là parce que tu m’as forcé la main, je te le rappelle. La seule raison qui me retient, c’est que je suis consciente d’être moins rapide que toi. Quant à te tuer… Tu es un Marbhadh. Pas moi.

Ce simple fait suffisait à expliquer sa supériorité. Les Faes n’avaient pas vraiment d’avenir dans ce monde, alors ils se raccrochaient au passé ; ils aimaient raconter les mêmes histoires et les mêmes légendes, encore et encore. Je n’aurais su dire combien de fois j’avais entendu ces récits.

Son expression s’assombrit. En tant que l’un des derniers Marbhadh, sa survie témoignait de ses compétences exceptionnelles. Il avait dû être traqué par les nôtres, sa tête mise à prix. Le temps avait passé, mais personne n’avait oublié. La haine des Faes était tenace : envers les humains comme envers les traîtres.

— Ça doit être la première fois que tu alignes plus d’une phrase en ma présence.

Il se moquait de nouveau. Il essayait de me faire continuer à parler et son petit jeu fonctionnait puisque je souhaitais poursuivre notre dispute. Je dus me mordre la langue pour garder le silence. En mon for intérieur, je pouvais m’avouer que cette petite joute verbale me plaisait.

Mais l’admettre à voix haute, jamais.

Il me laissa la carcasse du lapin, que je nettoyai consciencieusement. Pas un morceau de viande ne survécut. Léchant mes doigts, je m’éloignai du feu pour jeter les os lorsque j’eus fini. Sinon, nous risquerions d’attirer des prédateurs, même si je me doutais que le pire d’entre eux m’attendait au camp.

Sur le chemin du retour, je m’arrêtai à la lisière de la clairière, au-delà du cercle des flammes. Je pouvais m’enfuir maintenant. Avec l’obscurité, j’avais peut-être une chance de le semer. À cheval, il lui serait difficile de me poursuivre à travers les bois, et s’il ne s’en apercevait pas tout de suite, ces quelques minutes d’avance me donneraient un net avantage et…

— N’y pense même pas, chuchota-t-il à mon oreille, son souffle chaud caressant ma joue.

Surprise, je me figeai. Lorsque je fis volte-face, il avait repris une distance raisonnable et me regardait, amusé. Fâchée, je repris la direction du camp et me rassis. Je n’avais pas envie d’être là. Je ne voulais pas m’entourer de gens, leur parler et en apprendre plus sur eux. Je risquerais alors de m’attacher et de souffrir quand ils partiraient ou mourraient. Cette règle m’accompagnait depuis longtemps ; de plus, la situation avec le Marbhadh était tout sauf simple. J’aurais dû, comme tous mes semblables, le haïr et l’insulter. Le fuir ou l’attaquer, même. Lancer toutes les forces armées possibles à ses trousses.

Pour conserver une certaine distance entre nous, je refusais de l’appeler par son nom, même dans ma tête. Une manière de tracer une limite claire dans mon esprit. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, le Fae semblait rechercher ma compagnie, malgré mes rebuffades. Enfin si, je savais : je sentais en lui la même solitude désespérée que la mienne, cette fuite sans but ni avenir. Nous étions drôlement bien assortis…

— Ton expression s’est adoucie, l’espace d’un instant.

Je repris mon air renfrogné, ce qui l’amusa. Assise contre un arbre, les bras serrés autour de moi afin de me tenir chaud, je somnolai, le regard perdu dans les flammes, jusqu’à m’endormir de nouveau.

 

Quelque chose me tira de mon sommeil et il me fallut de longues secondes pour identifier sa source. Le bruit ressemblait à des chuchotements, presque des sanglots. Je m’aperçus qu’il s’agissait du Fae. Son corps était agité de spasmes et je compris qu’il rêvait, cauchemardait plutôt. Je lui parlai, de plus en plus fort, mais rien ne parvint à le sortir de sa léthargie. Alors, je m’approchai et posai ma main sur son épaule pour le secouer et le réveiller. Bien que ses paupières soient closes, ses joues luisaient de larmes.

— Rhian ! Debout ! ordonnai-je, le cœur serré.

Je me rendis compte de mon erreur lorsque ses yeux s’ouvrirent brusquement. Il m’attrapa par le col, me fit basculer sur le sol, me coupant le souffle quand mon dos le heurta brutalement. Dans le même mouvement, il dégaina sa lame et l’arrêta à quelques centimètres de ma gorge. À peine avais-je eu le temps de dégainer la mienne de son fourreau. Devant son regard fou et sa respiration rapide, je lâchai mon arme. Le bruit métallique sembla le sortir de sa transe. De toute façon, rien ne pourrait me sauver. Il éloigna la dague de mon cou, mais ne bougea pas. Je me sentais tellement vulnérable, désarmée, à moitié coincée sous lui, toutefois mon instinct me hurlait de me faire discrète et de ne pas apparaître comme une menace. Son regard accrochait le mien et ne le lâchait plus.

— C’est la première fois que tu prononces mon nom.

Je hochai la tête, ignorant quelle réponse désamorcerait la situation.

— Je ne connais même pas le tien. Comment tu t’appelles ?

— Je te le donnerai si tu me libères…

Un sourire sardonique naquit sur ses lèvres et je sus que le danger était passé.

— Es-tu certaine que ce soit le moment de me faire du chantage ?

— Je dirais plutôt un échange de bons procédés.

Il sembla réfléchir à ma proposition et s’écarta. Je roulai sur le côté, récupérai mon arme et la rengainai avant de m’épousseter.

— Alors ?

— Sionnach.

— La renarde ? Ça te va bien. Je suis content que tu m’aies réveillé, Sionnach.

J’aimais bien la façon dont il prononçait mon nom. Les humains le déformaient sans arrêt. Pour la première fois depuis qu’on s’était rencontrés, je lui souris. Il m’imita, ses yeux ne me quittant pas. Ses marques tellement visibles devaient lui rendre la vie impossible… Oui, j’avais pitié de lui. Je le savais coupable de crimes horribles, mais c’était plus fort que moi : sa solitude ressemblait trop à la mienne pour qu’elle ne me touche pas. Et bien qu’il soit agaçant, il s’était montré gentil avec moi. Il m’avait nourrie et protégée pendant mon sommeil.

Je fouillai ma besace à la recherche d’une petite boîte argentée. Le couvercle poli permettait de voir son reflet dedans, de façon un peu déformée. À l’intérieur se trouvait un mélange de poudres et de pigments. Je l’avais utilisé pour dissimuler mes propres marques faes à quelques reprises, et vu qu’il était aussi pâle que moi, il devrait fonctionner. Alors qu’il éteignait les dernières braises du feu, je déposai la boîte devant lui.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il sans la prendre.

— Un cadeau. Ça te sera plus utile qu’à moi.

Il finit par saisir la boîte et l’ouvrir. Son air perplexe me fit remarquer qu’il ne comprenait pas à quoi le contenu servait.

— Du maquillage. Une invention humaine, sans glamour ni magie. Mais c’est très pratique. Et ne mets pas tes doigts dedans, râlai-je alors qu’il allait plonger l’index dans la poudre. Il faut prendre le petit truc sous le couvercle.

— Je… je ne sais pas quoi en faire, mais c’est une belle boîte, finit-il par avouer, mal à l’aise.

Je levai les yeux au ciel. Cette possibilité ne m’avait pas traversé l’esprit, même si c’était à présent une évidence.

— Assieds-toi et ferme les yeux.

Il me défia du regard pendant de longues secondes avant d’accéder à ma requête. Il s’assit en tailleur, ses lames posées sur les genoux.

— Ça fera mal ? s’enquit-il, les yeux clos. J’ai déjà essayé d’utiliser la magie et le résultat a été… très désagréable.

— Si ça pique, c’est que tu n’auras pas obéi. Arrête de bouger et laisse-moi faire.

— Tu es consciente que si je t’avais demandé la même chose, tu ne l’aurais jamais fait ?

Je ris, parce qu’il avait raison, et m’accroupis devant lui.

— Oui. Mais tu es le grand méchant Fae et moi, je ne suis qu’une petite femme sans défense que tu aurais pu tuer à maintes reprises.

— Mais je ne l’ai pas fait.

— Je sais. Et je ne comprends pas pourquoi. Mais je t’en suis reconnaissante, d’où ce présent.

Pendant qu’on parlait, j’appliquai la poudre sur son visage, l’estompai et en rajoutai à certains endroits. Ce maquillage m’avait coûté une fortune, mais il couvrait parfaitement. Je savais qu’il contenait de la poudre de riz, des pigments semblables à ceux utilisés dans les peintures et un ou deux ingrédients supplémentaires dont je ne me souvenais pas. L’essentiel était qu’elle fonctionnait. Sous mes doigts, les marques s’atténuaient jusqu’à disparaître. Il fallait vraiment chercher pour les apercevoir.

J’estompai le surplus ; une fois satisfaite, je rangeai le petit coussin en tissu qui permettait d’appliquer le mélange, et le cliquetis du fermoir lui fit ouvrir les yeux tandis que je me relevais. Il me fixa et son visage se révélait tellement différent ! Je lui tendis la boîte et il s’en saisit, ses doigts effleurant les miens au passage. Avec un peu d’encouragement, il finit par orienter le couvercle vers lui. Lorsqu’il contempla son reflet, il en resta bouche bée et je surpris une larme rouler le long de sa joue. Je me détournai, le laissant à son observation.

Quand le Fae me rejoignit près de son cheval, son visage affichait une expression neutre ; toutefois, ses traits semblaient différents sans ces marques. Moins sauvages peut-être. Les doigts crispés sur la boîte, il la tenait contre son cœur.

— La poudre résiste à la pluie, à la sueur et aux larmes, j’ai testé. Par contre, pour t’en débarrasser, à part frotter avec de l’eau chaude et du savon, c’est compliqué…

— Ma dette envers toi augmente de jour en jour. Ce que tu as fait pour moi, je ne pourrai jamais te le rendre.

— Tu ne me dois rien. Reprends ta route, Rhian, quelle qu’elle soit. Ta vie sera peut-être plus paisible maintenant.

Son regard, si intense qu’il me mettait mal à l’aise, ne me quittait pas. Cependant, il n’insista pas et nous partîmes. Du coin de l’œil, je le voyais vérifier sans cesse son maquillage. Cette façon de scruter son reflet, avec une telle concentration, était étrange, mais j’en comprenais la raison. Je lui avais offert l’anonymat et il avait peur d’être déçu. Il ne me proposa même pas de monter à cheval, se contentant de faire la route à mes côtés, compagnon silencieux et vigilant. Ce répit rendait le trajet presque agréable.



 




Chapitre 3

Rhian

 

Je ne comprenais rien à cette femme. Elle me déstabilisait complètement. Est-ce que tous les Faes lui ressemblaient, ou est-ce qu’elle était à part, comme moi ? Sa solitude semblait un choix conscient, alors que la mienne était contrainte. Sionnach. Je fis rouler son nom sur ma langue pour en tester le goût. Personne ne m’avait adressé la parole depuis si longtemps, autrement que pour m’insulter. Elle avait l’air jeune, peut-être n’avait-elle pas connu la guerre de la Colline.

Pourtant, elle connaissait les histoires, vu le dégoût et la crainte qu’elle avait affichés un instant. J’avais apprécié le moment où elle avait baissé sa garde et qu’elle s’était endormie sur le cheval. Quand je l’avais remarqué, je n’avais pas souhaité la réveiller. Monter derrière m’avait paru une bonne idée : j’avais ainsi pu la tenir et éviter qu’elle se blesse. Elle s’en était voulu, mais la sentir contre moi avait créé une parenthèse hors du temps. Son souffle paisible, la chaleur de son corps, son odeur, ses cheveux doux me laissaient un souvenir impérissable. Je n’avais pas pu m’empêcher de la toucher. Seulement sa chevelure de flamme et son cou. Peut-être ses mains aussi.

Cependant, je n’étais pas allé plus loin. Je ne voulais pas la brusquer ou la faire fuir. J’avais partagé mon dîner avec elle, comme promis, et elle avait accepté mes offrandes. Elle me repoussait, mais j’avais l’impression que ses réactions relevaient plus d’une habitude, d’un réflexe lié à son caractère solitaire. Pourtant, quand j’avais fait des cauchemars, elle était restée sans se moquer. Elle n’avait pas ri ; au contraire, elle avait essayé de m’aider, et c’était la première fois que quelqu’un me réveillait pendant un de mes mauvais rêves. Malheureusement, j’avais mal réagi à sa présence, trop conditionné à veiller à ma survie.

Toutefois, malgré mon attitude brutale, elle ne m’en avait pas voulu. Elle m’avait même offert son maquillage, un cadeau providentiel. Je n’avais pas trouvé les mots pour lui exprimer ma reconnaissance. Son sourire, sa douceur dissimulée sous la surface m’attiraient. Avec ses cheveux roux comme des flammes et son caractère sauvage, elle portait si bien son nom. Mais j’allais tenter de l’apprivoiser, de l’habituer à ma présence. Je ne voulais pas la laisser partir, alors, pour l’instant, je me contentais de marcher derrière elle. Je suivis du regard sa silhouette à quelques pas devant moi et je sus que je la poursuivrais jusqu’au bout du monde.

 

Sur le chemin de Glasgow, nous atteignîmes Kenmore en fin d’après-midi. La ville, bien que petite, vibrait d’une énergie bruyante et animée. Après le silence de la journée, ce tumulte paraissait presque désagréable. Sur la place du marché, les gens criaient et s’insultaient allègrement. Je mis mon maquillage à l’épreuve, déambulant avec ma capuche baissée parmi les gens.

Au départ, je me sentis franchement mal à l’aise, surtout lorsque nous croisâmes des Faes. Toutefois, ils se contentèrent de nous dévisager, car nous étions des étrangers, sans s’attarder plus de quelques secondes sur moi. Ces réactions me provoquèrent un vrai coup au cœur et je ne pus m’empêcher de jubiler. Cet anonymat incarnait ce que j’avais toujours voulu : pouvoir me promener dans une foule tête nue sans que personne me prenne à partie. Je le méritais peut-être, mais, au bout de tellement de temps, ce fardeau devenait juste déprimant.

Sionnach marchait devant moi, son regard volant d’étal en étal, lorsque des voix attirèrent son attention. Elle se dirigea vers elles et, poussé par la curiosité, je lui emboîtai le pas. Debout sur la margelle du puits central, un humain haranguait la foule rassemblée ici.

— Je cherche quelqu’un pour escorter notre caravane jusqu’à Stonehaven. Nous avons déjà deux gardes, il ne nous en manque qu’un !

Comme personne n’avançait ou ne se manifestait, il poursuivit sa diatribe.

— Allez ! Pas un seul volontaire ? La nourriture est offerte tout au long du voyage. Personne ?

Je vis Sionnach se faufiler jusqu’au premier rang, parmi les hommes qui écoutaient les conditions du trajet. L’humain stoppa net en l’apercevant, puis son sourire s’élargit et il leva les bras au ciel.

— J’en remercie les dieux ! Sionnach, il ne manquait plus que toi. Je vous remercie d’avoir écouté un pauvre marchand dans les ennuis. Mon équipe est maintenant complète.

Les types intéressés protestèrent et, lorsque l’un d’entre eux bouscula ses congénères pour s’avancer, ils commencèrent à s’insulter entre eux. Je me faufilai jusqu’au premier rang, au milieu des hommes armés qui ne me remarquèrent même pas, prêt à intervenir si on s’en prenait à elle.

— Ça faisait longtemps qu’on ne s’était pas croisés, ma belle. Je désespérais de te voir débarquer.

Sans prêter attention à son entourage, elle s’approcha de l’humain qui la serra familièrement contre lui. Je n’aimais pas sa proximité, mais si Sionnach ne protestait pas, j’aurais eu du mal à justifier mon intervention. Elle reprit ses distances, un peu mal à l’aise, ce qui amusa l’homme.

— Toujours aussi réservée, à ce que je constate.

— Ce sont des pratiques humaines, Brannon. Nous ne sommes pas si… tactiles.

— Mais comment vous faites pour vous reproduire alors ?

— Pourquoi penses-tu qu’il ne reste plus beaucoup de Faes ?

Ils plaisantaient sur ce sujet pourtant si grave pour les nôtres et je ne pus m’empêcher de les dévisager d’un air choqué. Bien qu’en faire un drame n’eût strictement rien changé au problème.

— J’ai cru comprendre que tu allais vers Stonehaven ? demanda-t-elle pour ramener la conversation sur l’expédition qu’il préparait.

— Oui. Trois caravanes. Les chevaux sont frais, deux autres mercenaires sont déjà là. Ils ont l’air compétents, mais après il n’y a que dans la bataille qu’on le saura vraiment. À part moi, il y a quatre civils, dont ma femme.

— Elle ne t’accompagne jamais d’habitude, remarqua-t-elle.

— Non. Mais elle est enceinte et je ne veux pas qu’elle mette au monde mon fils toute seule. Nous avons un médecin avec nous, ça devrait aller.

Elle grimaça, l’air pas vraiment convaincu. Puis, comme l’humain me regardait fixement, elle m’adressa un coup d’œil avant de se détourner. Soudain, elle se figea et pivota de nouveau, beaucoup plus lentement cette fois, toute son attention désormais braquée sur moi, et je sentis que quelque chose d’important se jouait, alors je restai muet. Ses yeux me scrutaient si attentivement que j’aurais tout donné pour connaître ses pensées. Finalement, elle fronça les sourcils et reporta son regard sur l’humain.

— Continue, Brannon.

Je sentis qu’il aurait bien aimé plaisanter et nous poser des questions, mais il tenait trop à ses services pour uniquement satisfaire sa curiosité. Le voyage jusqu’à Stonehaven étant long, il trouverait bien l’occasion de lui en parler.

— Par contre, je ne paye que toi, précisa-t-il en me jetant un coup d’œil. Sans vous vexer, messire, je n’ai pas les moyens de rémunérer deux mercenaires de cette qualité.
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