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			Présentation des personnages

			 

			Hector Valand :

			Libraire le jour, voleur de livres rares la nuit, Hector s’efforce de maintenir sa librairie Pénélope à flot. 

			 

			Gabriel Caspert :

			Auteur des Aventures de Florentin Max et ami écrivain d’Hector, Gabriel s’inspire des récits de Valand pour sa création littéraire.

			 

			Madame Colette :

			Concierge, libraire, cuisinière, espionne… Bien que d’un certain âge, Colette est indispensable à Hector.

			 

			Elena Mankioff :

			Journaliste majeure à L’Universel, Elena est reconnue de tous pour s’être impliquée dans l’affaire du Prédicateur, dans Nuit noire. Depuis de longs mois, la jeune femme voyage en Russie, afin de couvrir les manifestations des étudiants russes.

			 

			Matthew Torpedovitch : 

			Bibliophile expert toujours en quête de rareté, Matthew a lancé Hector sur la piste de La Chasse spirituelle, manuscrit perdu d’Arthur Rimbaud.

			Bartolomeo Baldini :

			Historien émérite et grand spécialiste du XVe siècle florentin, Bartolomeo ne parvient pas à élucider un des derniers mystères de la grande histoire de Florence.

			 

			Sophia Baldini :

			Orpheline élevée par son grand-père Bartolomeo, Sophia vit dans l’ombre du célèbre historien et l’aide au quotidien.

			 

			Marco D’Agostino, Davide Pasalini et Lorenzo Valese :

			Le Professeur Bartolomeo a autrefois recruté et missionné ses trois meilleurs étudiants afin de résoudre le mystère Vesaccio.

			 

			Giorgio Vesaccio di Parma :

			Homme de l’ombre du XVe siècle florentin, Giorgio a fait fortune dans le textile avant de s’impliquer dans les affaires politiques de la cité.

			 

			Isabella Vesaccio di Parma :

			Née Villanova, Isabella est l’épouse de Giorgio Vesaccio. Bientôt, elle lui donnera un premier enfant.

			 

			Gianluigi Della Rosa :

			Peintre oublié de l’histoire de l’art, il est pourtant un célèbre portraitiste de son temps.

			 

			Édouard Mézag :

			« Collectionneur de collections », autodidacte convaincu, Édouard est une belle connaissance d’Hector au savoir encyclopédique, notamment en matière d’art.

			 

			Aristide Jacquin : 

			Restaurateur d’art tenant boutique à Paris, Aristide est un grand peintre doublé d’un copiste de talent.

			 

			Vincenzo Peruggia : 

			Peintre en bâtiment et vitrier italien, Vincenzo est employé au Musée du Louvre.

			 

			 

			 

			Et quelques autres…

			 

		






		
			Première partie

			 

			 

			 

			Une affaire italienne

			

		






		
			Forêt-Noire

			2 mars 1911

			 

			 

				À vive allure, le train filait, traçant le sillon du modernisme au cœur de la Forêt-Noire. Il serpentait entre les pins et les ombres naissantes de la nuit tombante.

				« Le XXe siècle a du bon, se disait Werner Strubeck. Traverser l’Allemagne est devenu un jeu d’enfant. Et ce jeu est excellent pour les affaires. »

				Un grand sourire barrait son visage, soulevant une fine moustache à la mode. Le grisant tac-tac du train berçait ses glorieuses pensées de fortune économique et d’ambition politique. Sous ses yeux, les arbres défilaient, n’offrant qu’un paysage indéfinissable où se perdraient les héros d’un conte des frères Grimm.

				⁃ Un peu de lait dans votre café ?

				⁃ Un nuage, je vous prie… Voilà. Merci.

				Dans le chahut léger, Werner porta sa tasse à ses lèvres, songeant à son arrivée à Munich, à ce rendez-vous qui confirmerait son implantation future dans la cité bavaroise. Son atelier deviendrait bientôt une usine et changerait sa vie d’industriel accompli.

				⁃ Oui, pensa-t-il. La fabrication d’obus et de munitions a de beaux jours devant elle.

				Soudain percuté à l’épaule, il vit sa tasse s’envoler, son café éclabousser sa chemise blanche. La chaleur du liquide brûla sa peau. En un éclair, il entendit mille plaintes s’élever autour de lui. Un « désolé » résonna faiblement. Se retournant, Werner aperçut une silhouette, de dos, qui s’éloignait en courant au milieu de la voiture-restaurant. L’individu avançait vite… très vite. Il se frayait un chemin parmi les serveurs et les clients mécontents. De nombreuses protestations s’élevaient sur le passage du fautif tandis qu’assiettes et plats s’écrasaient au sol. Un potage de légumes et sa langoustine se répandirent sur une noble dame en belle tenue, aspergeant son voisin et sa barbe grise. Un poulet rôti et ses pommes de terre roulèrent sur la moquette pour le plus grand plaisir de deux teckels à poil ras qui se ruèrent sur la volaille. Leur course entraîna le sommelier – qui versait un Beychevelle 1898 particulièrement rond et long en bouche – dans une lourde chute. Au cœur de ce chaos impensable en première classe, un second personnage surgit au bout du wagon :

				⁃ Place ! Place ! s’écriait-il, tentant désespérément de traverser l’espace étroit et chaviré. Mais poussez-vous !

				Tous reconnurent le contrôleur du train. Sans doute poursuivait-il le contrevenant. Un passager clandestin monté en fraude dans le fourgon des animaux. Et le concert de vaisselle brisée se prolongeait.

				Plus loin, bondissant sans freiner sa course, le resquilleur s’échappait du restaurant roulant. Déjà il courait le long des cabines, évitait d’un « pardon » germanique deux fumeurs qui, devant une fenêtre baissée, s’étonnaient de cette brusque agitation.

				« Le bout du train n’est pas loin. Je vais devoir… »

				Il s’arrêta, actionna une poignée de porte. « Fermée, bien sûr ! Bon… pas le temps de… »

				Dans son dos tonna soudain une voix allemande. Il fit face au contrôleur et murmura :

				⁃ Je suis vraiment désolé, monsieur…

				Perplexe, l’agent ne comprit pas…

				Avant même d’achever son « was ? », il sentit le poing du voleur s’enfoncer profondément dans sa bedaine, lui coupant toute respiration. Plié au sol, il aperçut le brigand subtiliser son passe de cheminot et ouvrir la porte d’accès. Là, dehors, tout n’était que noirceur défilant à grande vitesse. L’homme le regarda une dernière fois comme s’il s’assurait que son poursuivant se remettait du coup encaissé. Puis il prit de l’élan et disparut dans la nuit, chassé par la vitesse.

				Suivant son chemin tracé, le train crachait une épaisse fumée brunâtre qui révélait une ligne de lumière, dessinant un trait continu dans l’obscurité. Le corps ramassé, roulant dans les broussailles et les fougères, il s’arrêta enfin, tout près de la voie ferrée. Le dernier wagon disparaissait devant lui, entre les arbres. Le visage vers les étoiles, il resta allongé quelques minutes, s’assurant qu’aucune douleur ne s’emparait de lui. Se rétablissant lentement, il épousseta sa veste et son pantalon, rajusta son col de chemise et son veston noir, puis sortit une enveloppe d’une poche intérieure. Il l’ausculta à la lumière de la lune.

				⁃ Tout va bien, elle est intacte, se dit-il, le sourire aux lèvres… Tout va bien !

				Un coup d’œil à gauche, puis à droite. Il réalisa alors la situation.

				⁃ Bon… et maintenant ? Comment je rentre en France, moi ?

				Lentement, il se mit en marche vers Munich, espérant  bien trouver un village en cours de route. Quelques gouttes… Une fine pluie tomba, agitant les feuillages de la Forêt-Noire. 

				L’enveloppe serrée contre son cœur, rien ne pourrait, ce soir, arracher ce sourire du visage d’Hector Valand.

			

		






		
			Un fin lettré

			4 mars 1911

			 

			 

				« Dieu que la Toscane est belle dans sa longue robe verte ! » Comme chaque matin de vie que lui accordait le Miséricordieux, le vieil homme s’extasiait devant la beauté de son pays, admirait son vaste jardin, écrin coloré de sa villa. Un petit-déjeuner servi en terrasse par une belle jeune femme, puis il reprenait place à son bureau où livres neufs et anciens côtoyaient la presse internationale. Quelques numéros d’hier et d’aujourd’hui s’entassaient ainsi, suivant une logique aussi précise que personnelle.

				La Dépêche de Bruxelles du 24 février 1905 sous les yeux, il relisait ce passage qui, depuis quelques jours, ne quittait plus son esprit. Son instinct de chercheur lui murmurait doucement à l’oreille qu’il ne faisait pas erreur, qu’une passerelle existait quelque part vers autre chose. Que la vérité se trouvait là, dans ces lignes à l’encre grasse : 

			Coups de feu sur la Grand-Place

			La nuit dernière, un cambrioleur isolé a visité l’Hôtel Chevallier-de-Palampois. Surpris par la maîtresse des lieux, la baronne de Longerac, le brigand s’est rapidement échappé. C’était sans compter sur la pugnacité de la baronne qui, de ses hurlements, alerta la maréchaussée. Une poursuite s’engagea dans le quartier historique de Bruxelles. Ne s’arrêtant pas aux nombreuses sommations, le voleur essuya les tirs de nos bienveillants avant de disparaître dans les ruelles étroites et détrempées de Sainte-Catherine. 

			La baronne de Longerac, rentrée plus tôt que prévu de la soirée caritative donnée en l’honneur des orphelins de l’État libre du Congo, nous assure que le malfrat n’a pas eu le temps de s’attaquer à sa prestigieuse collection de bijoux royaux. Nous sommes tous rassurés. Quant au cambrioleur, une enquête est aujourd’hui lancée.

				Le vieil homme réfléchit un court instant. Tous les éléments coïncidaient parfaitement. Il plia le vieux journal et porta son intérêt sur ce livre paru trois mois plus tôt. Signé Gabriel Caspert, ce Mystère Voltaire l’avait surpris par l’intelligence de l’intrigue et la plume habile de son auteur. Mais plus encore, un chapitre de cette histoire avait éveillé en lui ce sentiment de déjà lu :

			En traits continus, la pluie battait le pavé de Bruxelles. La nuit aveuglait la ville. Invisible, son ombre se glissa dans l’hôtel particulier. 

			« Jusqu’ici… tout va bien », songea Florentin Max. Passant l’immense séjour, il se dirigeait vers le coffre au trésor de la demeure. Peu lui importaient les vases anciens et les bijoux royaux exposés ici et là dans ces vitrines bourgeoises. Il était près de son objectif, tout près. Poussant l’ultime double porte, il entra dans la fastueuse bibliothèque. Sur quatre niveaux entourant la vaste pièce, les livres rares et précieux sommeillaient dans l’attente d’un lecteur. Un escalier mobile en bois lustré permettait d’atteindre les hauteurs. Au centre, flottant sur un tapis persan, une table basse recouverte d’ouvrages, entourée de quelques fauteuils, donnait à l’ensemble des allures de salons anglais réservés aux seuls hommes.

			Rapidement, Florentin identifia le mode de classement et trouva, entre Littérature étrangère et Médecine, un imposant rayon Littérature française. Suivant le rangement alphabétique, il vit enfin ce qu’il recherchait depuis de longs mois. En silence, l’escalier de bois glissa sur son rail en un léger frottement. Puis Max monta… La tranche indiquait en lettres dorées ce majestueux Candide, ou l’Optimisme – Docteur Ralph si cher à son cœur. Il leva la main pour saisir le livre… quand soudain la lumière électrique de l’imposant lustre central éclaira la bibliothèque. Devant lui, la baronne de Court-Farron, hautaine et diabolique, jubilait :

			⁃ Et le piège se referme… Tu es fait, Florentin Max !

			Fidèle à lui-même, Florentin conserva son calme et descendit les marches en plaçant un mot d’esprit.

			⁃ Ma foi… Je ne m’attendais pas à vous voir si tôt. Les orphelins du Congo ne vous manquent-ils pas ?

			⁃ Je n’ai que faire de ces morveux. Cela faisait partie du traquenard, cher adversaire.

			⁃ Belle mentalité, répondit-il. Les larmes de ces pauvres gamins ne vous émeuvent-elles donc pas ?

			⁃ Si peu. Surtout lorsque j’ai rendez-vous avec un malheureux voleur. Mais le face-à-face ne dura pas. Dès qu’il toucha le tapis, elle hurla :

			⁃ Messieurs… Emparez-vous de lui !

			Trois hommes de main entrèrent, armés de pistolets pointés sur lui. Florentin se précipita vers la seule issue possible et plongea à travers l’unique fenêtre de la bibliothèque en un terrible coup de tonnerre. Il atterrit plus bas dans un parterre de fleurs à présent jonché de verre et de bois. La pluie redoublait. Il enjamba la grille de l’hôtel particulier et s’enfuit en se maudissant :

			⁃ C’est pas vrai ! Je le tenais… Je le tenais…

			Détonations, étincelles sur les pavés… Les trois sinistres silhouettes se lançaient à sa poursuite...

				Le vieil homme referma le livre et resta songeur un instant.

				Habitué à créer du lien entre les divers documents historiques et ses lectures nombreuses, il avait fouillé ses archives personnelles, convaincu d’une piste. Après plusieurs semaines, il retrouvait cet article de La Dépêche de Bruxelles. Dès lors, une étrange idée, un fol espoir s’immisçait en lui. Il fallait essayer, en toute discrétion, tenter ce coup improbable et secret. « Qui vivra verra, pensa-t-il… Pourvu que je voie. »

				Alors ce matin, il se décida…

				⁃ Sophia ? Nous sortons en ville.

			

		






		
			Dans la presse du monde

			9 mars 1911

			 

			 

				Prémices d’un été lointain, le printemps et sa douce lumière éveillaient mille désirs contenus depuis le terne automne de l’année passée. Paris sortait d’une interminable hibernation et les Parisiens savouraient les premiers rayons du soleil. Jardins, monuments et terrasses… Après ces longues journées auprès du feu, tous redécouvraient les joies de cet air si particulier où tout semble permis. Les chapeaux à plumes et les robes longues passaient sous son regard d’homme. Attablé à la terrasse d’un restaurant du Quartier latin, Gabriel Caspert ne perdait rien de ce charmant défilé de mode. Face à lui, plongé dans la lecture de L’Écho de France, Hector Valand picorait les nouvelles du jour. Abandonnant les gracieuses qui déambulaient, le romancier observa son ami confortablement installé dans son fauteuil en osier.

				« Il ne vieillit pas, pensa-t-il. Toujours cette allure de jeune instituteur. »

				⁃ Oui, Gabriel ? demanda le libraire.

				À cet instant, cintré dans son impeccable chemise blanche sous son veston noir, un garçon déposa poliment deux assiettes, déboucha une bouteille et s’activa, serviette sur l’avant-bras, vers une autre table.

				⁃ Je m’interrogeais… poursuivit Caspert. Comment s’est déroulée votre escapade en Allemagne ?

				Ce disant, il se saisit de son couteau à poisson et découpa sa daurade royale tout en continuant.

				⁃ Avez-vous finalement déniché ce trésor ?

				Hector, quant à lui, déposait son journal et attaquait une bavette cuite à point.

				⁃ Vous savez, ce fut un rapide aller-retour et… oui, j’ai obtenu la lettre.

				⁃ Ah ! La bonne nouvelle. Ce collectionneur a été conciliant ? C’est bien, ça… Vous avez pu négocier ?

				Gabriel but une gorgée de ce vin blanc qu’il aimait tant et qui sublimait le goût du poisson. Valand reprit :

				⁃ Il a été très conciliant, oui. Je l’ai eu pour presque rien.

				⁃ S’agit-il du document cité...

				⁃ … dans la biographie de Verlaine par Lepelletier ? 

				⁃ Oui!

				⁃ Est-elle bien…

				⁃ … de Verlaine ? Oui, elle l’est.

				L’écrivain acheva sa bouchée et, se dandinant sur sa chaise, demanda :

				⁃ Que dit le poète ?

				Hector fit une moue qui ne promettait rien de bon.

				⁃ Contrairement à ce que j’espérais, l’original n’apporte rien de plus. Verlaine établit simplement une liste assez curieuse… Une sorte de catalogue de ses effets personnels. Ceux-là mêmes qu’il aurait abandonnés chez ses beaux-parents et sa femme, Mathilde Mauté, le 7 juillet 1872.

				⁃ Pour rejoindre Rimbaud.

				⁃ Oui. À Londres, exactement.

				⁃ Cette lettre…

				⁃ … n’est pas datée. Elle est envoyée à sa mère. Sans doute à l’automne de la même année.

				⁃ Et ?

				⁃ Et dans cette liste apparaît bel et bien un titre…

				Hector sortit l’enveloppe volée de la poche intérieure de son veston. Il présenta la lettre jaunie à Gabriel. Étirée à droite, la fine écriture de Paul Verlaine précisait sans poésie :

			Inventaire des objets personnels possédés par Paul Verlaine en 1871, apportés par lui, rue Nicolet, 141, chez ses beaux-parents. Écrit de la main du poète. 

				Suivait une liste aussi disparate qu’une vie dissolue. Pêle-mêle fabuleux où se croisaient œuvres insolites et souvenirs d’un homme disparu. Les yeux de l’écrivain parcouraient le papier fin, s’arrêtant sur de surprenantes lignes : 

			Un portrait de moi, par Henri Cros

			Une quinzaine de photographies d’amis

			Un tableau par Courbet, encadré

			Une sanguine représentant deux femmes entrelacées, encadré

			Une douzaine de dessins japonais, dont deux dans le petit salon, au rez-de-chaussée

			Une vingtaine d’autographes (Victor Hugo, Sainte-Beuve, Laprade, Goncourt, Coppée, etc.)

			Une magnifique collection de Voltaire (XVIIIe, avec gravures) 40 volumes

			Un dictionnaire vosgien (géographie)

			Les Épaves, par Ch. Baudelaire (pièces supprimées de l’édition des Fleurs du mal, après le procès)

			2 eaux-fortes de Rembrandt : La Mort de la Vierge – Prédication au désert, encadrées

			2 eaux-fortes d’Albert Dürer : La Melancholia – Saint-Gérôme

			Ces 4 eaux-fortes ci-dessus sont dans le petit salon, sauf Melancholia qui est dans ma chambre

			4 portraits-charges d’A. Rimbaud, par lui-même

			2 photographies du précédent

				Le doigt sur un passage précis, Hector guida l’œil de Caspert :

			Un manuscrit, sous pli cacheté, intitulé La Chasse spirituelle, par Arthur Rimbaud

			Une douzaine de lettres du précédent, contenant des vers et des poèmes en prose

				Une petite révélation en quelques mots… Gabriel relut la courte phrase à deux reprises. Ses yeux allèrent du papier au visage satisfait de son ami. 

				Depuis plus de deux années, Hector recherchait ce manuscrit de Rimbaud et tout ce qui s’y rapportait. Telle était la volonté de Matthew Torpedovitch, collectionneur invétéré et grand bibliophile parisien. Contre une véritable petite fortune, le richissime connaisseur lui avait passé cette étrange commande. Et malgré le temps écoulé, Valand en était encore à s’interroger sur l’existence même de cet écrit, tant les chemins s’égaraient entre doutes et fantasmes. 

				Depuis quelques années déjà, la possibilité d’un écrit égaré signé Rimbaud alimentait le petit monde littéraire de folles rumeurs. Son ami et amant, Paul Verlaine, avait participé à la renommée d’Arthur. Ce fait était indéniable. Souvent, il rassemblait les poèmes, que déjà Rimbaud reniait, afin de les publier. Parfois, hélas ! Paul égarait certaines pièces sans jamais les retrouver. De cet émiettement poétique jaillissait bientôt une mythologie propre à l’auteur du Bateau ivre. Les poèmes dits perdus à jamais surgissaient soudain du néant. Des titres chimériques demeuraient improbables ou légendaires. Le terrain était si favorable à la falsification littéraire que de nombreuses œuvres, plus ou moins douteuses, apparaissaient ici et là. Dans ce marasme de lettres, La Chasse spirituelle s’enveloppait d’une aura mystique. Alors oui ! La mention de ce titre dans une lettre signée Verlaine était une révélation.

				⁃ La Chasse spirituelle…, reprit l’écrivain. Cette fois, vous tenez une véritable piste.

				⁃ Oui… mais, pour le moment, elle s’arrête là. Le poète affirme avoir laissé ce pli et Mathilde certifie qu’il n’y était pas.

				⁃ Vous… Vous avez écrit à l’ex-Madame Verlaine ?

				⁃ Non. Pas depuis l’année dernière. L’échange avait été aussi bref qu’inutile.

				⁃ Vous devriez lui rendre une petite visite.

				Hector sourit.

				⁃ Elle habite Nice. Mais j’irai à l’occasion. Ce courrier est un atout.

				Un haussement de sourcil, un sourire… En gestes précis et coordonnés, Hector rangea la lettre, écarta son assiette et reprit le journal du jour posé sur leur table. Le feuilletant, il passait ainsi à autre chose. Gabriel, quant à lui, restait figé devant son poisson et ses arêtes, dans cette stupéfaction qui annonçait déjà une prochaine aventure à écrire. 

				La Chasse spirituelle existait donc. Le fabuleux texte de Rimbaud n’était pas un mirage né d’un esprit malade, enfiévré et maudit. Non… Les mots du jeune poète s’étaient alignés sur le papier, créant une œuvre inédite et aujourd’hui perdue. Si ce poème datait de 1870 ou 1871, quelles épreuves avait-il traversées depuis ces années ? La guerre et les Prussiens, la Commune… Cette lettre apportait une première lueur de réponse.

			 ⁃ J’y pense, Hector. Avez-vous lu le nouvel article de Paterne Berrichon dans le Mercure de France du 1er mars ? demanda Caspert.

				⁃ Non, pas encore. Est-il intéressant ?

				⁃ Disons que Paterne y évoque la liaison Rimbaud-Verlaine…

				⁃ Je vois.

				⁃ … ainsi que La Chasse spirituelle.

				Jetant un coup d’œil à son ami par-dessus le papier, Valand répondit :

				⁃ Alors je le lirai. Le point de vue du beau-frère, même posthume, pourrait apporter de l’eau au moulin. Et pourtant, ce nom de Paterne Berrichon ne fait pas très sérieux.

				Puis il se plongea de nouveau dans sa lecture. Devant la terrasse, quelques demoiselles passaient en s’amusant. Parmi elles, une jeune femme blonde en robe claire et chapeau de fleurs roses retint toute l’attention de Gabriel. Par une formidable association d’idées dont le cerveau seul a le secret, l’écrivain interrogea Hector :

				⁃ Avez-vous des nouvelles d’Elena ?

				Baissant lentement son journal sous ses yeux, Valand fixa Caspert et répondit sèchement :

				⁃ Non ! Je n’en ai pas.

				⁃ Rien ?

				⁃ Rien depuis novembre dernier.

				Et le journal remonta, séparant les deux hommes. Les demoiselles s’éloignaient en riant.

				⁃ Tout de même, ajouta l’auteur. Ce n’est pas normal. J’espère que rien de grave ne lui…

				Agacé, Hector le coupa en abaissant brusquement l’imprimé.

				⁃ Elle est partie, Gabriel. Elle est partie en connaissant les risques. Tous les risques.

				Il reprit son journal en continuant :

				⁃ Et tout va bien pour elle, rassurez-vous ! L’Universel, vous savez, ce journal que vous n’appréciez guère… Eh bien, il publie toujours ses articles sur la situation en Russie.

				⁃ Alors pourquoi ne vous…

				Gabriel s’interrompit. Blessante, la question qui roulait sur ses lèvres ne méritait pas d’être posée. Il lui sembla que les mains d’Hector serraient un peu trop le papier, le chiffonnant plus que nécessaire. L’écrivain voulut réconforter son ami qui - il le savait maintenant - ne comprenait pas le départ de celle qu’il aimait, mais il n’en eut pas le temps.

				⁃ Tiens ? s’étonna Hector, stoppant net la tentative de Caspert. Voilà qui est peu banal.

				⁃ Que se passe-t-il ? demanda Caspert en se redressant, heureux du changement de conversation.

				⁃ Hormis L’Universel, avez-vous lu la presse ce matin ?

				⁃ Oui, oui. Enfin comme chaque jour… Pourquoi ?

				Le visage soucieux, Hector répondit par une nouvelle question :

				⁃ N’avez-vous rien remarqué ?

				⁃ Non… Mais pourquoi ? Qu’avez-vous lu, à la fin ?

				Soudain, Valand se leva et s’éloigna d’un bon pas, lâchant dans ses talons un :

				⁃ Ne bougez pas, je reviens.

				Désormais seul à sa table, le romancier échangea quelques regards étonnés avec ses voisins. Alors il prit L’Écho de France laissé là, et rechercha cette information si « peu banale ». 

				Dans le sillage de l’audacieuse jupe-culotte récemment lancée par le couturier Paul Poiret, la première Journée internationale des femmes s’était déroulée la veille dans de nombreuses villes d’Europe. Les journalistes évoquaient largement cet événement surprenant qui avait rassemblé près d’un million de participantes. Et si certains semblaient apprécier ces manifestations, une majorité d’observateurs s’interrogeait sur l’ineptie d’une telle émancipation.

				⁃ Hector aime les femmes, certes… mais ce n’est pas ça, murmura Gabriel. 

				Emporté par ses pensées, il se demandait : « La démission du gouvernement d’Aristide Briand et l’arrivée d’Ernest Monis à la présidence du Conseil ? Non… Hector est apolitique. Il se moque bien de ces changements. L’abandon par la France du méridien de Paris pour celui de Greenwich ? »

				Agacé par cette devinette, il agita son journal :

				⁃ Non, je ne vois pas…

				Caspert tourna les pages. Ailleurs dans le monde, des accords économiques entre le Canada et les États-Unis avaient échoué, l’Uruguay conservait le même président et le Titanic, monstre d’acier appelé à vaincre les océans, serait bientôt lancé à Belfast. En Russie, l’agitation des étudiants se poursuivait. Depuis janvier, toujours plus sévères, les heurts et vagues de répression se multipliaient.

				⁃ Oui… Ce doit-être cela. Elena était à Saint-Pétersbourg en décembre. Hector doit s’inquiéter de ces événements.

			 	Soudain, la table fut recouverte de journaux.

				⁃ Et voilà ! s’exclama Hector.

				⁃ Que faites-vous ?

				Le libraire ouvrit Le Matin et souligna une rubrique. Il prit L’Excelsior, chercha un instant, trouva et souligna de nouveau. Puis il s’empara du Daily Telegraph, du Neue Zürcher Zeitung, du Temps et, toujours, la plume de son stylo entourait un fait précis. Enfin, il s’assit et lança à Gabriel qui le fixait sans comprendre :

				⁃ Regardez. Mais regardez donc !

				Caspert ouvrit à son tour les pages. Dans chacun de ces journaux, Hector avait souligné une annonce identique.

			Face au temps qui passe et sans être Candide, 

			F.M. relèvera-t-il le gant au nom de Voltaire ? 

			signé Toscan 

				⁃ Qu’est-ce donc ? demanda l’écrivain.

				⁃ Selon vous ?

				⁃ Je ne sais pas, moi… Une invitation ? Une publicité ? L’annonce d’un roman à paraître, ce message est très obscur, non ?

				⁃ Ah ! oui, très obscur en effet. Mais là où certains ne verront que des mots dénués de sens, cet encart me pique, moi, de curiosité. Pas vous ?

				Gabriel réfléchit… Que pouvait bien voir Hector dans ces menues taches d’encre sur du papier bon marché ? Il releva la tête :

				⁃ F.M…. F.M…. Ne me dites pas que vous pensez à… Florentin Max ?

				⁃ Florentin Max. Exactement !

				⁃ Mais, qui voudrait inviter un personnage de roman ? Pourquoi ne pas m’écrire directement ?

				⁃ Parce qu’il ne veut pas entrer en contact avec un héros de bouquin.

				⁃ Vous voulez dire que…

				⁃ Ce Toscan sait que Florentin Max cache un être vivant. Il aura sans doute tout compris de vos petits arrangements avec la réalité.

				Hector souriait comme si tout cela n’était qu’évidence.

			 	⁃ Ce n’est pas possible, s’écria Gabriel.

				⁃ Oh ! mais si. Pourquoi pensez-vous que l’on retrouve ce message dans toute la presse internationale ?

				L’écrivain s’enfonça dans son fauteuil.

				⁃ Non, non. Vous faites erreur. Il s’agit d’un pur hasard, rien de plus. Et d’abord, comment avez-vous fait ce rapprochement ?

				⁃ Très simplement. Ce matin, je suis tombé sur ces lignes dans L’Excelsior. J’ai songé avec amusement que ce « Toscan » lançait un défi à Florentin Max. Au passage, je vous prie de noter combien votre personnage influence ma vie. Puis, j’ai croqué une brioche et tourné la page. Et voici que ce midi, dans L’Écho de France, je tombe sur le même encart. Et cette allusion au Candide de Voltaire que je recherche également ! Beaucoup de coïncidences, non ? Ce n’est pas un hasard, Gabriel.

				⁃ Pourquoi ? Pourquoi ce défi ?

				⁃ Je ne sais pas. Mais « Toscan » est déterminé. Et cela finit de me convaincre. Pas vous ?

				⁃ Qu’allez-vous faire ?

				⁃ Répondre, pardi. Répondre et « relever le gant ».

			

		






		
			Aventures

			10 mars 1911

			 

			 

				Dès le lendemain, L’Écho de France publiait le message d’Hector. Bien que lapidaire, sa réponse lançait bel et bien un jeu étrange avec l’inconnu.

			F.M. aime les défis, surtout face au temps qui passe. 

			Signé F.M

				Au fil des jours, il oublia ce petit jeu et reprit son quotidien de libraire, passant commande de nouveautés, traquant l’œuvre rare. Il prit également le temps d’écrire à Mathilde Delporte, autrefois épouse de Verlaine et remariée depuis. En quelques lignes, il l’interrogeait de nouveau au sujet de La Chasse spirituelle mentionnée dans le courrier volé. Enfin, il s’attela à la lecture de cette revue dont la mythique couverture figurait un dieu antique au casque et aux chevilles ailés : le Mercure de France. 

				Intitulé « Rimbaud chez les Parnassiens – sa liaison avec Verlaine », l’article de Berrichon évoquait la rencontre des deux auteurs, les premiers pas de Rimbaud parmi les Parnassiens – ces poètes prônant le beau – et son séjour parisien jusqu’au retour à Charleville. Là, Verlaine lui écrivait et lui demandait pardon pour les mauvais traitements infligés. Le paragraphe suivant intéressa tout particulièrement Hector : « Mais l’illuminé faisait la sourde oreille. Une fois pourtant, réfléchissant qu’un de ses manuscrits auquel il attachait de l’importance, La Chasse spirituelle, se trouvait entre les mains de Verlaine, chez les Mauté, et éprouvait vraisemblablement à ce moment-là le désir de le publier, il avait fini par répondre. »

				Paterne imaginait alors que la première intention de Paul fut de placer le manuscrit sous enveloppe afin de l’envoyer à Rimbaud. Bien sûr, Verlaine ne le fera pas. Voulait-il prolonger ses rapports avec Arthur ? Pensait-il à une édition à Paris ? Et l’échange de lettres se poursuivait. Bientôt, le « démon du départ » reprend Rimbaud. Paris l’appelle. « Là, il retrouverait La Chasse spirituelle et la ferait éditer », précisait Berrichon. Suivait alors le départ des deux hommes pour l’Angleterre… sans l’œuvre.

				Hector referma la revue. 

				Berrichon, beau-frère posthume d’Arthur Rimbaud, était susceptible de connaître bien des secrets, bien des témoignages obtenus de sa belle-mère.

				⁃ Mais son raisonnement est curieux, se disait Hector. Si Verlaine songeait vraiment à renvoyer le texte, il aurait écrit l’adresse de réception sur le pli et non « La Chasse spirituelle par Arthur Rimbaud ». De plus, si Rimbaud tenait réellement à son manuscrit, il n’aurait certainement pas laissé Verlaine l’oublier avant le départ pour Londres.

				La soirée durant, au coin du feu, il méditait sur ces derniers enseignements. Le surlendemain, Gabriel poussa de bonne heure la porte de la librairie Pénélope, L’Écho de France sous le bras. Il baisa la main de Colette et s’approcha d’Hector qui modifiait sa vitrine dans la clarté du jour :

				⁃ Je me suis renseigné sur ce… Paterne Berrichon, clama-t-il.

				⁃ Ah ? Et vous avez trouvé quelque chose ?

				⁃ Oui, le petit monde littéraire adore les secrets… et les révéler ! Il s’agit là d’un pseudonyme. En réalité, ce gentleman se prénomme Pierre-Eugène Dufour.

				⁃ Pourquoi ce faux nom ? s’étonna Hector.

				⁃ Il a commis autrefois des sculptures et des peintures. 	⁃ Et son art était si mauvais qu’il a dû changer de nom ?

				⁃ Pierre-Eugène devient Paterne après sa rencontre avec Verlaine. Avant sa biographie peu objective de Rimbaud, il s’est essayé à la poésie. Peut-être s’agit-il d’un nom de plume ? Verlaine lui aurait même dédié quelques vers.

				Hector plissa les yeux, fouillant sa mémoire.

				⁃ Oui, peut-être. Je pourrai retrouver ça facilement. Mais pour ce qui est des vers de Berrichon, je n’en ai jamais entendu parler… et je suis libraire ! Son aventure de poète n’a pas dû se prolonger bien longtemps.

				⁃ Oh ! coupa Gabriel. À propos d’aventure…

				Il déplia L’Écho de France.

				⁃ Vous avez vu ? Vous aviez raison.

				⁃ Je suppose que Toscan a répondu, dit le libraire en enjambant une étagère basse.

				⁃ Pas Toscan, mais Firenze. Cela dit, il s’agit bien de la suite de votre dialogue.

				⁃ Faites voir.

				Hector s’empara du journal et lut :

			Bon élève, F.M. suivra-t-il une leçon d’histoire pour une première édition ? 

			Signé Firenze

				Il enchaîna, souriant, le regard dans les yeux de Gabriel :

				⁃ Très bien ! Ce petit jeu devient intéressant, non ? Et puis, je ne rêve pas. L’allusion à une première édition du Candide est limpide.

				⁃ Ah, Hector ! Et si c’était un piège ? Il vous propose précisément un livre que vous recherchez depuis si longtemps.

				⁃ Et peut-être en possède-t-il un exemplaire convenable ?

				⁃ Non mais… je vous dis que ça sent le piège, là !

				Le libraire arracha une feuille de son livre de comptes et griffonna quelques mots.

				⁃ Vous répondez ? Je vous dis que c’est sûrement un piège et vous répondez ?

				⁃ Voyons Gabriel… Vous parliez d’aventure, non ? Alors dites-vous qu’il s’agit là d’une possible aventure et donc d’un possible roman à écrire.

				Puis Hector quitta précipitamment Pénélope, laissant là Gabriel et Colette qui se regardaient :

				⁃ Dans quel guêpier va-t-il encore tomber ? demanda l’écrivain.

				Souriante, la petite dame répondit :

				⁃ Il faut bien que jeunesse se passe.

				Le lendemain, L’Écho de France dévoilait un nouvel encart, avançant un nouveau pion sur l’échiquier. 

			Pour F.M., tout dépend du professeur. 

				La typographie et l’emplacement utilisés étaient désormais leur signe de reconnaissance, leur espace de correspondance. Dans l’attente d’une réponse, Hector s’occupa activement. Il rendit notamment visite au grand collectionneur, autrefois ami de son grand-père, et commanditaire de la chasse au manuscrit de Rimbaud : Matthew Torpedovitch. Le grand majordome au crâne rasé faisait toujours office de cerbère. Sans un mot, il le fit entrer dans la demeure. « Toujours aussi bavard. Et costaud… », pensa-t-il.

				Après avoir patienté quelques instants, Valand fut invité à pénétrer dans le vaste bureau. Debout devant ses livres, Matthew l’attendait. L’homme ne changeait pas. Grand, solidement ancré au sol, le regard aussi bienveillant qu’intelligent, il affrontait les années tel un roc à la surface de l’océan, résistant aux lames effilées. L’accueil fut chaleureux et devint joyeux lorsque le libraire présenta la lettre signée Verlaine. 	⁃ Ah ! Enfin du nouveau ?

				Marchant entre ses fauteuils, Torpedovitch lisait les mots du poète. Observant la vaste pièce où seule une petite centaine d’ouvrages était présentée, Hector songeait aux trésors qui sommeillaient à l’étage, dans la mythique collection :

				⁃ Lepelletier disait donc vrai ! lança Matthew. Merveilleux… Merveilleux.

				Il s’arrêta et regarda Valand.

				⁃ Nous avançons, Hector. Nous avançons…

				⁃ Et j’attends une réponse de l’ancienne épouse de Verlaine au sujet de cette liste.

				Avec précaution, le vieil homme rangea la lettre dans son enveloppe, la déposa dans un plateau d’argent, sur son bureau, et tira un cordon près de la cheminée. Le majordome qui, plus tôt, lui avait ouvert la porte et l’avait mené jusqu’au salon, se présenta.

				⁃ Monsieur Guérin ! Apportez-moi le petit paquet, ordonna le maître des lieux.

				Celui-ci se courba brièvement et sortit. Torpedovitch se tourna vers Hector et reprit :

				⁃ Après deux années, deux mois et 21 jours, une piste sérieuse se présente enfin. Il était temps, non ?

				⁃ L’affaire n’est pas simple et vous le savez. L’existence même du manuscrit n’est toujours pas avérée.

				Lentement, le collectionneur posa les yeux sur Hector. Dans ses pupilles luisait une rare et vive clarté qui chassait les ombres et les doutes.

				⁃ Elle existe, Hector. La Chasse spirituelle existe, je le sais !

				Mystérieux, son sourire masquait mal une satisfaction assurée, tel un messie révélant les mots divins.

				⁃ Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? L’avez-vous tenu entre vos mains ? demanda le libraire, hermétique à cette foi inébranlable.

				Matthew ne répondit pas et la lueur dans son regard s’estompa.

				⁃ Le manuscrit existe. Cherchez-le, je vous prie.

				Dans un tiroir de son bureau, le plateau argenté et la lettre de Verlaine disparurent.

				⁃ Et surtout, trouvez-le… Et vite, car l’orage approche.

				« L’orage ? », songea Hector. Faisait-il référence à cette guerre larvée que chaque nouvelle semblait rapprocher un peu ? D’un clac sonore, le tiroir se referma. Torpedovitch continua :

				⁃ Vous ne me direz pas comment vous avez mis la main sur…

				⁃ Non. Et, ça aussi, vous le savez.

				Matthew sourit et leva sa main droite sur le côté, paume vers le plafond. Un coup à la porte, un oui ferme, et le majordome entra. Il déposa une épaisse enveloppe dans la main ouverte, s’inclina de nouveau et quitta la pièce non sans jeter un regard appuyé au libraire.

				⁃ Que de secrets, Hector ! chuchota le collectionneur.

				Il lui tendit le petit paquet et ajouta :

				⁃ Nous en avons tous, n’est-ce pas ?

				⁃ Qu’est-ce donc ? demanda Valand.

				⁃ Cette fois, vous ne pouvez refuser cette somme. L’affaire prend forme et j’en suis ravi. Continuez !

				Soupesant le courrier, Valand s’étonna :

				⁃ Cette enveloppe est un peu lourde, non ?

				Matthew souriait en coin :

				⁃ Ah, Hector… Je sais que vous n’aimez pas ça, mais je vous rappelle tout de même que je suis votre parrain. En tant que tel, je veille sur vous. Je l’ai toujours fait. J’ai toujours gardé un œil sur vous. Sur vous et vos agissements. Alors, certes… l’enveloppe est un peu lourde, mais j’en suis ravi !

				Oui, c’était vrai. En tant que meilleur ami d’Henri de Saint-Claremont, feu son grand-père, et proche de la famille, Matthew était son parrain. Quant à sa marraine, Hector ne l’avait jamais connue. Elle était décédée et oubliée depuis longtemps.

				Le bibliophile retourna ensuite à ses affaires, mettant fin à l’entretien. Ce n’est qu’une fois dans la rue qu’Hector ouvrit l’enveloppe. Cette épaisse liasse de billets mettait Pénélope à l’abri pour l’année à venir. « Voilà qui valait la peine de se perdre en Forêt-Noire », pensa-t-il.

				Deux jours plus tard, suivant les codes établis, un nouveau message parut dans les colonnes de L’Écho de France. 

			La première leçon du professeur se déroulera au printemps – 10 heures du soir, signé Angelina

				Hector déposa le journal entre ses croissants et son chocolat chaud.

				⁃ Voilà ! Tout est dit. Je n’ai plus qu’à prendre la route.

				⁃ Comment cela, tout est dit ? lança Caspert qui, face à lui, guettait les réactions de son ami. Vous plaisantez ? Vous ne savez rien de l’auteur ni l’endroit du rendez-vous et ce « au printemps – 10 heures du soir» est très flou.

				⁃ Vous avez en partie raison. Mais en partie seulement. Pour l’initiateur de ces lignes, en effet, je me renseignerai sur place. En revanche, le lieu et la date sont plutôt évidents, Gabriel. Un conteur d’histoire tel que vous devrait avoir saisi !

				Hector souriait en le regardant.

				⁃ Non ? Vous ne voyez vraiment pas ?

				⁃ Ah ! Cessez ce petit jeu, Monsieur Valand. Et non, je ne vois pas !

				⁃ Très bien. Je vous enverrai une jolie petite carte postale alors.

				Dès le lendemain, Hector confiait une fois encore sa librairie aux bons soins de Colette « pour une petite semaine », lui dit-il. Sous le regard de Gabriel, il prit la route de bonne heure et s’élança à travers la vaste France, laissant Paris et sa tour Eiffel. À bord de sa Bugatti au doux ronronnement, les paysages défilaient à bon rythme. Clermont-Ferrand et le Puy-de-Dôme, Lyon et la cathédrale Saint-Jean, Monaco et ses casinos. 

				Puis ce fut l’Italie. Hector longea la côte de Gênes à Pise. 

				Enfin, après trois jours de route, il aperçut le Duomo.

				⁃ Ah ! Florence… ou plutôt Firenze, se dit le libraire. Tu es un véritable musée à ciel ouvert. Voyons les mystères que tu caches derrière tes dorures.

			

		






		
			L’optimisme

			21 mars 1911

			 

			 

				Après deux journées de tourisme, ce fut le jour du printemps. Hector approcha donc, vers dix heures du soir, de la villa Angelina, à quelques minutes de la cité à la fleur de lys. La grille s’ouvrit à son approche… sans se refermer. Geste que le Parisien apprécia. Sur le perron, de nombreuses bougies illuminaient une vaste et ancienne demeure. Une charmante jeune femme l’attendait. Son français précis et son accent chantant l’invitèrent en quelques mots à entrer dans la villa, puis dans la bibliothèque. En un délicieux sourire, la Florentine l’abandonna parmi les ouvrages nombreux aux reliures exquises. 

				Hector n’eut pas le temps d’en faire le tour. Une forte inspiration… Assis dans une semi-obscurité, un vieil homme l’observait :

				⁃ Mes hommages, professeur Bartolomeo Baldini, dit Hector après quelques instants.

				⁃ Soyez le bienvenu chez moi.

				Il s’approcha :

				⁃ Vous ne m’en voudrez pas si je reste assis. Mes jambes ne me portent plus depuis quelques années déjà.

				Valand distingua alors un fauteuil roulant. Malgré son handicap, Baldini était encore solide. Quel âge pouvait-il avoir ? Soixante-dix ? Soixante-quinze ans ? Le teint de sa peau et ses yeux creusés laissaient à penser que l’homme était fatigué. Ridées et tâchetées, ses mains étaient pourtant soignées. « Assurément celles d’un intellectuel », pensa Hector. 

				Sous une couverture marron, ses jambes paraissaient courtes et menues. Rares et coiffés en arrière, ses cheveux blancs confirmaient un effort de présentation. Sa chemise, blanche elle aussi, ne supportait aucun pli. Posé sur lui, son regard clair se livrait au même exercice de la première impression. Celle qui ne trompe jamais.

				⁃ Je vois avec plaisir que votre prudence nous épargnera de fastidieuses présentations, lança-t-il.

				Son français était parfait.

				⁃ Professeur Baldini. C’est un honneur pour moi de vous rencontrer…

				⁃ … et je suis ravi de vous savoir aussi perspicace que ponctuel.

				La veille, après quelques recherches, Hector avait découvert l’identité du propriétaire de la villa Angelina. Bartolomeo Baldini était l’un des plus grands historiens italiens. L’équivalent de Jules Michelet en France. Spécialiste incontournable de la Renaissance toscane, auteur d’une cinquantaine d’ouvrages et d’une centaine d’articles, professeur émérite de l’Université de Florence, il avait enseigné avec passion tout au long d’une carrière particulièrement éclatante.

				⁃ Votre bibliographie est impressionnante. Tout comme votre bibliothèque.

				⁃ Elles ne sont rien à côté de vos exploits… Monsieur ?

				Ses « exploits » ? Que savait-il de lui, sinon qu’il avait répondu à ses encarts et su remonter jusqu’à sa demeure ? Pourtant, l’homme avait toute sa tête à défaut de tout son corps. La lumière de son regard témoignait d’une vive intelligence mise au service d’une culture prodigieuse.

				⁃ Valand… Hector Valand.

				⁃ Hector Valand ! s’exclama-t-il. Il ne me manquait que votre véritable nom. Laissez-moi vous féliciter pour votre « F.M. aime les défis, surtout face au temps qui passe ». J’ai adoré nos échanges discrets sans savoir si vous parviendriez jusqu’ici. Mais je n’étais pas inquiet.

				⁃ Ce fut assez simple en vérité, répondit-il en un haussement d’épaules.

				⁃ Assez simple parce que vous êtes celui que je cherche. Cet homme qui accomplit des prouesses. Cet homme de la dernière chance. Cet homme derrière Florentin Max. Car j’ai vu juste, n’est-ce pas ? 

				Baldini le scrutait avec une rare intensité. Le discret sourire du Français finit de le convaincre. Il poursuivit :

				⁃ Comme vous l’imaginez, j’ai moi aussi mené ma petite enquête sur le personnage de Gabriel Caspert. Cela m’a pris de longues journées, mais j’ai comparé et recoupé les aventures de ce Florentin Max avec des faits avérés. Ce fut passionnant et j’en ai déduit qu’il y avait un être de chair et de sang derrière ce héros de papier. Celui-là même que je souhaitais rencontrer. Votre présence ici prouve que je ne me suis pas trompé. Je ne vous cache pas que, faute de réponses à mes attentes, je me serais permis de contacter votre biographe. Mais c’est bien mieux comme cela, non ?

				⁃ Biographe n’est pas le terme approprié, si je puis me permettre. Mais oui, l’exercice fut amusant.

				La suite de l’échange fut courtois, puis il l’invita à gagner le salon afin d’évoquer ensemble la raison de sa présence.

				⁃ Aimez-vous les mystères, Monsieur Valand ? Moi, je les déteste et ma vie durant je les ai traqués à travers la Toscane et l’Italie. Mais il en est un que je ne parviens pas à résoudre depuis longtemps déjà. Un mystère qui, je le sens depuis mes dernières trouvailles, pourrait apporter un nouvel éclairage de la vie politique florentine.

				⁃ Et quelle est cette énigme que le plus brillant historien du Quattrocento ne parvient pas à percer ?

				⁃ Il s’agit d’un meurtre non élucidé. Une mort qui a frappé, indirectement, un puissant de Florence et resta impunie…

				⁃ Résoudre un meurtre ? Vous vous trompez sur mon compte… Je n’ai rien d’un Sherlock Holmes. Et la police italienne finira par mettre la main sur cet assassin, non ?

				⁃ Oh ! Il ne s’agit pas d’arrêter un criminel. Celui-ci ne craint plus rien. Voyez-vous, l’assassinat s’est déroulé ici même, dans cette demeure, il y a quatre cent quarante ans. En 1471.

				⁃ Il y a en effet prescription, murmura Hector, les sourcils froncés par l’incompréhension.

				⁃ Je vois à votre réaction que le défi prend forme. Puis-je continuer ?

				⁃ Faites donc. Je vous avoue ma curiosité.

				⁃ Bene ! Voyez-vous, la villa Angelina appartenait autrefois à la famille Vesaccio di Parma. De 1345 à 1471, pour être exact. Son dernier propriétaire, Giorgio Vesaccio s’est donné la mort cette année-là, ici même, dans la chambre principale, quelques mois après le terrible assassinat de son épouse. Giorgio est alors un grand négociant et, puis-je affirmer, le maître du textile italien de son temps.

				À cet instant, la jeune femme qui l’avait accueilli plus tôt entra de nouveau, portant sur un plateau café, thé, tisane et mignardises. Puis elle s’assit auprès du vieil homme.

				⁃ Monsieur Valand, je vous présente le plus doux des êtres au monde. Ma petite-fille… Sophia. 

				⁃ Ravi de vous rencontrer, Mademoiselle.

				⁃ Tout le plaisir est pour moi, Monsieur.

				Était-ce les plantes infusées ou son parfum, mais une senteur de fruits mêlés de menthe fraîche se répandait dans la pièce. Et Hector adorait la menthe.

				⁃ Puis-je, à présent, vous conter ce mystère de l’histoire ? La destinée fabuleuse de cet homme et sa fin tragique ? Après, seulement, vous serez libre d’accepter ou de refuser mon offre, reprit Baldini.
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