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En dépit de sa présence déterminante sur la longue durée,
l’islam en Afrique a encore du mal à se départir d’une image de
« religion importée » et « bricolée » face à un monde musulman
arabophone. Si cette présence au sud du Sahara n’a nullement
été linéaire et s’inscrit au contraire dans des effets de replis et de
reprises successifs, le puissant mouvement de réislamisation, qui
s’amorce à la fin du XVIIIe siècle pour s’accélérer dans les dernières décennies du XXe siècle, ne permet plus de faire l’économie
de la dynamique sociale et politique du religieux pour comprendre l’Afrique actuelle et, singulièrement, de la place qu’y occupe
l’islam.

Au fil d’un parcours à travers cinq pays de l’Afrique de l’Ouest,
le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire, le Mali, le Niger et le Sénégal,
cet ouvrage souligne combien l’Afrique musulmane est inscrite
dans la modernité et participe de ce que l’on peut appeler la
globalisation islamique. Mais plus encore qu’une active présence
au monde, l’Afrique d’aujourd’hui donne à voir des pratiques
politiques et sociales originales qui puisent massivement dans
la ressource religieuse, cherchant ainsi à pallier la faillite morale,
politique et économique des États.

Décrivant et analysant les configurations des expériences démocratiques en cours, le phénomène d’assimilation réciproque des
sphères politique et religieuse, et le degré d’organisation des
acteurs islamiques au sein des sociétés civiles, cet ouvrage pose
en final la question de l’émergence d’un nouveau type de rapports
entre l’État et la société, que l’on peut qualifier d’« espace public
religieux ».

 

Gilles Holder est anthropologue au Centre d’études des mondes africains à Aix-en-Provence (CEMAf, UMR 8171 du CNRS). Travaillant
depuis une quinzaine d’années au Mali sur le fait politique, il s’intéresse
à la place du religieux dans la sphère publique et coordonne le programme
ANR PUBLISLAM (Espaces publics religieux : États, sociétés civiles et islam
en Afrique de l’Ouest). Il a notamment publié Poussière, Ô Poussière !
La cité-État sama du pays dogon (Société d’ethnologie de Nanterre,
2001) et, en collaboration avec Anne-Marie Peatrik, un numéro spécial
du Journal des africanistes intitulé Cité-État et statut politique de
la ville en Afrique et ailleurs (2004).




« Terrains du siècle »

 

La collection propose une description intelligente
des transformations des sociétés du monde au
XXIe siècle, dans toutes leurs incarnations, leurs
réalités et leur complexité.

 

Créée en 2007, dirigée depuis 2013 par Stéphane
Devaux, elle a pour vocation de rendre accessible sous
une forme concise et concrète, des travaux de sciences
sociales ou des enquêtes d’investigation issus d’un
véritable travail de terrain. Les textes se situent à la
croisée des chemins entre recherches de long terme et
questions d’actualité, travaux d’experts et accessibilité
au plus grand nombre participant ainsi une compréhension plus fine des réalités contemporaines.

« Terrains du siècle » est un espace privilégié pour
comprendre les transformations de notre siècle et nous
offre ainsi les matériaux de réflexions sur le monde de
demain.



 

[image: CNL_WEB]


Le format ePub a été préparé par Isako

www.isako.com

 à partir de l'édition papier du même ouvrage




        © Éditions KARTHALA, 2014
      


      (Première édition papier,  2009)
      


        ISBN : 978-2-8111-2018-4
      



 



Gilles Holder (éd.)


 

 





L’islam,

nouvel espace public

en Afrique



 

 




Éditions KARTHALA


22-24, bd Arago


75013 Paris






 



INTRODUCTION

 

Vers un espace public religieux :

pour une lecture contemporaine

des enjeux politiques de l’islam en Afrique



 

Gilles HOLDER1

 

« Quand on parle de l’islam, on élimine plus ou
moins automatiquement l’espace et le temps. [...]
Le terme islam définit une relativement petite
proportion de ce qui se passe dans le monde
musulman, qui couvre 1 milliard d’individus, et
comprend des dizaines de pays, de sociétés, de
traditions, de langues et, bien sûr, un nombre infini
d’expériences distinctes. C’est tout simplement
faux de tenter de réduire tout cela à quelque chose
appelé “islam” » (Edward W. Saïd, 1997 : 41).


 

Pour une grande partie de nos concitoyens, médias et autres
commentateurs de l’Afrique en tête, l’islam au sud du Sahara est
tantôt ignoré au profit d’un continent exotique et pauvre, mais
témoignant au reste du monde de sa « négritude » et de son
« humanisme » (Senghor, 1964), tantôt un phénomène « périphérique » à l’égard d’un monde musulman « central », en
l’occurrence le Maghreb et le Machrek, que la doxa commune a
fini par résumer sous le terme « arabo-musulman » (Hazan,
2006 : 84). Or en cela, il faut bien reconnaître que l’opinion
publique occidentale ne fait guère rupture avec une certaine
littérature scientifique qui persiste à rendre compte de l’islam en
Afrique comme d’un élément soit marginal, soit exogène,
reconduisant ainsi inconsciemment la lecture coloniale d’une
« religion importée », parfois même au sens le plus trivial de
religion made in Saudi Arabia.

Sans aller trop avant sur ce phénomène d’« invention de
l’Afrique » (Mudimbe, 1988), on retiendra simplement que la
permanence de cette vision occidentalo-centrée des sociétés
africaines procède de deux facteurs strictement corrélés, qui ont
trait à la construction même du « champ » africaniste. Le
premier tient au partage disciplinaire, qui se fixe au début de la
conquête coloniale, entre orientalistes tournés vers les civilisations du Maghreb et africanistes qui se réservent l’étude des
sociétés au sud du Sahara. Le second résulte d’une production
scientifique africaniste fondée sur l’ethnographie qui a longtemps considéré l’Afrique – et la considère encore parfois –
sous l’angle de religiosités particulières et débridées, qualifiées
de « fétichisme », d’« animisme », voire de « monothéisme de
terroir2 ». Et même lorsque l’on quitte l’inépuisable paradigme
de la « religion bambara » (Dieterlen, 1951) pour aborder les
rivages de l’islam subsaharien, c’est encore et toujours pour
rendre compte de pratiques religieuses suspectées de « bricolage », d’« acculturation » ou de « syncrétisme3 ».

Il est vrai que ce point de vue à la fois surplombant et
stigmatisant s’inverse dans les années 1950-1960 avec la
(re)découverte de l’« Islam noir », une notion conçue à l’origine
par l’ethnographie coloniale4, comme le rappellent ici Robert
Launay & Benjamin Soares (cf. chapitre 3), mais qui s’est vue
revisitée en tant qu’authenticité africaine (Monteil, 1971) pour
servir un afrocentrisme en butte à la centralité arabe du monde
musulman5. Mais, au final, force est de reconnaître qu’il s’agit
toujours de deux traditions de savoirs essentialistes, hypertextualisme versus hyper-relativisme (Miran, 2006 : 21-23),
l’une des expressions du « grand partage » qui imprègne encore
bon nombre de discours sur l’Afrique : d’un côté les sociétés
blanches installées au nord du Sahara, présumées musulmanes,
historiques et porteuses d’une civilisation de l’écriture ; de
l’autre les sociétés noires disséminées au sud, censées entretenir
un « vieux fond païen », préférer le mythe à l’histoire et
témoigner d’une culture de l’oralité6.

Pourtant, l’islam est présent au sud du Sahara depuis plus
d’un millénaire7, suscitant un réseau de communications transcontinental sans précédent et d’une grande permanence, dans un
double mouvement du nord vers le sud et de l’est vers l’ouest.
Outre une foi, un prophète et une universalité, l’islam aura mis
en partage une langue et une écriture savantes, assorties de
normes juridiques plus ou moins unifiées qui ont profondément
modifié les structures politiques et sociales de la zone soudano-sahélienne, même s’il faut se garder de réifier ici le « mythe
civilisateur » de l’islam en faisant table rase des nombreuses
formations étatiques qui ne doivent rien à la religion musulmane.

En revanche, l’islam aura conduit nombre de sociétés
subsahariennes à entretenir des relations intenses avec la
Méditerranée et le Moyen-Orient, en échangeant des produits,
des techniques, des savoirs et des hommes, une économie dense
et prospère qui ne peut toutefois occulter le fait qu’elle ait aussi
largement porté sur l’esclavage. Enfin, et sans pour autant faire
l’apologie d’un « islam résistant » partout et en tout temps, qui
relève là d’un discours a posteriori et largement instrumentalisé,
la religion musulmane aura constitué une ressource idéologique
non négligeable en termes de représentations populaires face
aux colonisations. En dépit de l’attitude pour le moins ambivalente des imams et des marabouts à l’égard des pouvoirs
coloniaux et, par la suite, de leur relative discrétion lors de l’édification des États issus des indépendances, l’islam va en effet
apparaître peu à peu comme une alternative civilisationnelle au
modèle occidental. Cette perception va s’accentuer lors des processus démocratiques des années 1990, en nourrissant alors une
certaine modernité africaine portée par un activisme religieux,
identitaire et transnational (cf. chapitre 4), avant de participer, au
début des années 2000, à la redéfinition d’un certain nombre de
constructions nationales (cf. chapitres 9 et 10).

L’islam ne s’est toutefois pas déployé de façon uniforme ni
partout au sud du Sahara et il n’a pas toujours impliqué la
conversion religieuse des populations régies par des pouvoirs
musulmans. Les données sur l’histoire ancienne sont certes
lacunaires, mais l’historiographie considère généralement que
l’islam n’a longtemps concerné que les seules élites politiques et
certains groupes sociaux spécialisés dans le savoir islamique
et/ou le grand commerce (cf. chapitre 3). Aussi, à considérer la
longue durée, la présence de l’islam en Afrique ne témoigne pas
d’un processus linéaire et n’a cessé d’afficher au contraire des
effets de replis et de réislamisations successifs. Mais le véritable
mouvement d’islamisation par le bas caractérisé par l’émergence d’États djihâdistes aux XVIIIe et XIXe siècles, l’extension
des cultes de saints locaux et la densification des sociabilités
confrériques tout au long de la colonisation, puis par l’arrivée
d’une mouvance réformiste à partir des années 1950 et, au
tournant des années 1990, par l’irruption de nouveaux prêcheurs,
ne peut plus se satisfaire d’une analyse qui situe la religion
musulmane à la marge des mondes africains. À cet égard, les
chiffres sont ici particulièrement éclairants : en ce début de
XXIe siècle, l’islam concerne un tiers des quelque 700 millions
d’habitants que compte l’Afrique subsaharienne, du Sénégal à
l’Afrique du Sud en passant par le Soudan, et constitue entre 10
et 15 % de la Umma mondiale...

De fait, du point de vue des Africains vivant au sud du
Sahara et s’inscrivant dans ce mouvement de réislamisation
contemporaine, la religion musulmane se voit de plus en plus
requise pour redéfinir une continentalité africaine, là où les
mondes européens et arabes n’ont longtemps retenu que la seule
logique mélanique d’un continent noir, de la « Négritie » au
« Bilâd al-Sûdân ». Il s’agit là évidemment d’un nouveau
tropisme qui contribue à ne voir l’Afrique qu’au sein de la seule
« Maison de l’islam » (dâr al-islâm) lorsque, dans le même
temps, deux tiers des hommes et des femmes vivant au sud du
Sahara ne souscrivent pas à cet horizon islamique, voire tout
simplement théologique. Toutefois, lorsque l’on séjourne dans
un certain nombre de métropoles ouest-africaines, on est non
seulement frappé par la visibilité publique de l’islam et sa
prégnance dans la vie quotidienne, mais aussi par un discours de
plus en plus répandu dans les milieux populaires qui établit une
sorte de continuum civilisationnel entre Africains noirs et
valeurs islamiques. C’est notamment le cas au Mali, à travers
l’une des acceptions de ce que l’on appelle la farafinya (de
farafin, litt. « peau noire » en bamanan kan) et que l’on peut
traduire ici par la « voie des Africains », par opposition à la
« voie des Occidentaux » (tubabuya), mais parfois aussi à la
« voie des Arabes » (larabuya) auxquels l’opinion publique
reproche une pratique par trop excessive de la Sharî’a.

Cette représentation de plus en plus répandue d’un mode de
civilisation islamique qui serait proprement africain témoigne
d’un phénomène de remoralisation puissant, porté par la religion
musulmane au sein d’un certain nombre d’espaces publics
africains. Mais c’est aussi la manifestation que l’Afrique participe
pleinement de la globalisation islamique et que, de ce point de
vue, elle n’est en rien « périphérique ». Mieux encore, l’islam
ainsi redéfini apparaît comme une ressource majeure que les
sociétés soudano-sahéliennes requièrent pour construire une
modernité qui se décompose et se recompose désormais en
autant d’expériences nationales.

De fait, cet ouvrage sur l’islam et la dynamique sociale du
religieux en Afrique ne vise pas seulement à réhabiliter la
« contemporanéité » (Fabian, 2006) des Africains, mais à mettre
également en relief leur modernité. Dans son texte consacré au
Niger (cf. chapitre 4), Souley Hassane suggère que l’Afrique
s’inscrit peut-être là dans une « postmodernité », une vision
proche de ce que Jean-François Lyotard (1988 : 78) considérait
comme le résultat « non pas d’un « abandon » du projet
moderne [...], mais de sa « liquidation ». Mais peut-être s’agit-il
simplement d’une « nouvelle modernité », selon l’expression
que privilégie Abdourahmane Seck à propos du Sénégal
(cf. chapitre 11), ou encore d’une « modernité avancée »,
comme la qualifie Marie Nathalie LeBlanc pour la Côte d’Ivoire
(cf. chapitre 7), c’est-à-dire un contre-pied à celle de l’Occident.
Cette modernité africaine apparaît en effet comme une dynamique à la fois de ruptures et de transferts de l’ordre symbolique
du (ou des) centre(s) vers la (ou les) périphérie(s) : du nord vers
le sud, de l’est vers l’ouest, mais aussi des aînés vers les cadets
sociaux, du groupe vers l’individu, des autres vers soi.

Mais si cette modernité africaine, qui ne se réduit nullement
à un subalternisme, est encore souvent déclassée et ramenée à
une sorte de « bricolage », c’est peut-être parce qu’elle est avant
tout éminemment politique et, comme telle, contestée par
l’Occident qui doute de sa propre (sur)modernité et craint pour
son leadership idéologique. À cet égard, plutôt que de postmodernité, il serait sans doute plus juste de parler de « modernité postcoloniale », laquelle proclame plus qu’elle ne définit
l’avènement d’un mode de civilisation où raison critique et
réflexivité ont désormais court. Or de ce point de vue, le
religieux introduit ici une valeur supplémentaire à l’ordre de la
modernité, quoiqu’elle soit pour nous assez inédite dans un tel
énoncé : celle du transcendantal. En partant de ce que la
philosophie des Lumières définit habituellement comme la
modernité, soit le processus conduisant l’individu à émerger du
champ du social, à construire sa propre mise en scène et à se
définir comme une finalité historique, le religieux articule quant
à lui l’individu et le politique dans un même mouvement de
« réenchantement » du monde8. Au fondement de ce mouvement
historique se trouve la faillite morale, politique et, on l’oublie
souvent, économique du modèle colonial, largement reconduit
par les indépendances. Cette faillite, mais aussi son procès historique perpétuellement remis, aura conduit les sociétés africaines
à chercher dans le religieux les éléments d’une série de reconfigurations sociales qui fassent historiquement sens pour elles.

Cela ne signifie pas pour autant qu’il faille comprendre
l’« homme africain » comme un homo religiosus, sauf à renouer
avec nos propres représentations sur la « pensée magique » et
affirmer ainsi sans ambages que « l’homme africain n’est pas
assez entré dans l’histoire9 ». La religion, qu’il s’agisse de
l’islam, des Églises évangéliques, pentecôtistes, ou des cultes
néo-traditionnels africains, ne se limite pas à des faits de
croyances qui enfermeraient l’individu dans une logique essentialiste. À toujours ramener ainsi les « Autres » à un ethos, une
raison propre et unique, on finit immanquablement par se
convaincre que la complexité sociale et l’histoire ne relèvent
que d’un « Nous » qui ne doute pas que le monde lui appartient.
Or rien ne permet évidemment de réduire les Africains à une
quelconque religiosité « naturelle », pas plus que les musulmans
ne sont réductibles à un islam « essentiel », pour reprendre
Edward Saïd (1997), à moins de faire fi de leurs pratiques, de
leurs dynamiques, de leurs ressources et de leurs figures qui
donnent sens à un espace social ; « l’explication “par l’islam”,
écrit Jean-Louis Triaud (cf. chapitre 1), est toujours une faiblesse
de la pensée ». Pas de religion, pas de sphère islamique, pas
d’espace public, pas d’histoire et pas de modernité non plus sans
hommes ni femmes – même s’il faut reconnaître que cet
ouvrage n’aura pas suffisamment pris en compte le rôle de ces
dernières. Mieux encore, cette modernité africaine qui use du
religieux dans un contexte d’offres spirituelles concurrentielles
se révèle être non seulement un nouvel espace de débats publics
que la sphère politique stricto sensu ne porte pas (ou pas assez),
mais aussi une invitation à exercer un libre arbitre et des opinions
personnelles, comme je le souligne par ailleurs (cf. chapitre 10).

Il ne s’agit pas non plus de considérer que, dans cette
modernité, les sociétés au sud du Sahara confondraient religion
et politique, une opinion toujours sous-jacente, surtout à propos
de la religion musulmane, et à laquelle Jean-Louis Triaud fait
précisément un sort (cf. chapitre 1) en rappelant que l’islam, en
tant que discours doctrinal, ne s’est finalement guère intéressé
au politique. En Afrique de l’Ouest, les relations entre islam et
politique ont quelquefois été congruentes, notamment aux XVIIIe
et XIXe siècles, lorsque des promotions de maîtres et talibés en
sciences islamiques recourent au jihâd pour définir de façon
conjoncturelle les « mauvais » musulmans et tentent de reconstituer des califats qui ne réussiront guère à se maintenir après la
disparition de leur fondateur. Quant à la doctrine d’une fusion
entre « religion et État » (dîn wa dawla), elle n’aura été
formulée comme telle qu’au début du XXe siècle par les Frères
musulmans égyptiens, sans avoir véritablement pris en Afrique.
Du reste, dans la conjoncture qui prévaut aujourd’hui sur le
continent, les différentes mouvances musulmanes prônent plus
la « remoralisation » de l’espace public que l’instauration d’un
État régi par la Sharî’a, y compris au Nigeria, où celle-ci se voit
invoquée par des pouvoirs locaux et des associations islamiques,
sans pour autant que la question d’un renversement ou d’une
conquête du pouvoir politique soit véritablement à l’ordre du
jour.

En réalité, les relations entre islam et politique, en dépit des
zones de recouvrement (morale, justice, enseignement) dont
témoignent la plupart des chapitres de cet ouvrage, n’ont eu de
cesse d’être renégociées pour aboutir à une logique d’« accommodement » entre élites musulmanes et autorités politiques à de
multiples périodes. Car contrairement à bon nombre d’idées
reçues, l’accommodement l’emporte plus souvent que la rupture
dans les sociétés musulmanes et, de ce point de vue, l’Afrique
ne fait nullement exception, comme l’illustre par exemple le cas
des « juridictions musulmanes de proximité » repérées par
Maud Saint-Lary au Burkina Faso (cf. chapitre 8).

En tout état de cause, il serait vain de penser que les
Africains aient retenu partout et en tout temps les mêmes
schèmes d’intelligibilité du religieux pour (re)construire du
politique, comme le soulignent ici Robert Launay & Rudolph
Ware (cf. chapitre 5) dans leur analyse sur les pratiques d’enseignement du Coran et les stratégies de contrôle de l’éducation
religieuse. Bien au contraire, cet ouvrage vise à rendre compte,
au moyen d’une série d’études de cas sur l’Afrique de l’Ouest,
de la complexité du phénomène de densification du religieux au
sein des espaces publics africains, en montrant qu’il s’agit là
d’un élément majeur de l’émergence de nouvelles formes du
politique, autant d’expériences nationales, y compris démocratiques, qui relèvent d’un processus d’accommodement encore
peu théorisé pour l’Afrique actuelle. Le désir de religieux, pour
détourner le titre de l’ouvrage de Martine Gozlan (2005) qui a
fait polémique, est avant tout un désir de politique, comme le
montrent en particulier Jean-Pierre Dozon ou Abdourahmane
Seck à propos du Sénégal (cf. chapitres 9 et 11), ou encore moi-même pour le Mali (cf. chapitre 10). Et ce retour du politique
auquel aspirent les sociétés africaines contemporaines charrie
avec lui une réhabilitation de l’État et de la nation qui passe par
une redéfinition de ce que l’on appelle communément l’espace
public.

Mais avant de préciser la notion d’« espace public religieux »
requise dans cet ouvrage, on doit encore au préalable rappeler
les quelques éléments de méthodologie qui ont conduit à la
construction de cette analyse, en l’occurrence l’option qui a
consisté à croiser la dimension francophone de l’espace considéré, d’une part, et le primat donné à l’islam dans le champ du
religieux, d’autre part.

En effet, à considérer l’Afrique de l’Ouest, il apparaît assez
clairement qu’il existe une profonde cohérence à la fois historique et politique au sein de l’espace francophone qui, s’il a été
marqué par la violence de l’État colonial, témoigne aussi d’une
certaine tradition étatique française, notamment à travers la
doctrine laïque que l’on retrouve inscrite dans la plupart des
constitutions des pays de la région. Et de fait, les élites
politiques qui conduisirent les peuples de cet espace francophone vers l’indépendance, quelle qu’ait pu être leur sensibilité
religieuse propre, ont été imprégnées de l’anticolonialisme et du
marxisme qui agitaient parallèlement les milieux intellectuels
métropolitains. Du reste, ces mêmes élites africaines, qui concevront des partis uniques comme mode de régulation du politique
dans la décennie qui suivra les indépendances, vont conserver
cette culture à la fois laïque, marxiste, nationaliste et étatiste, y
compris lorsqu’elles se tourneront un temps vers les pays de
l’ancien bloc soviétique. Or, la mise en partage de ce contexte
idéologique permet de repérer les éléments de cohérence ou de
divergence quant aux changements survenus depuis le début des
années 1990, décennie qui aura été marquée par une série de
processus démocratiques assortis d’une refonte institutionnelle
où le religieux va contribuer à préciser les reconfigurations
étatiques.

À cet égard, et c’est la seconde entrée retenue dans cette
étude, on a considéré ici que la religion musulmane constituait
un élément de structuration essentiel pour suivre l’évolution
contemporaine de cet espace francophone africain. Pour autant,
il ne s’agit nullement de dire que la religion chrétienne et ses
diverses Églises sont absentes de ce mouvement historique.
Bien au contraire, elles jouent pleinement leur rôle et participent
d’un phénomène complexe de compétitions religieuses et
d’offres alternatives, point qu’abordent notamment les textes de
Fabienne Samson sur le Sénégal (cf. chapitre 6) ou de Marie
Nathalie LeBlanc sur la Côte d’Ivoire (cf. chapitre 7). En privilégiant plus particulièrement l’islam, on a d’abord cherché ici à
amplifier les trop rares travaux sur l’Afrique qui intègrent cette
problématique pour aborder la question de l’espace public. Mais
on a considéré aussi que l’islam, sans doute plus que tout autre
religion, aura fourni un contenu imprévu à ce qui constituait
l’AOF jusqu’en 1958, pour aboutir à la mise en place d’une
« sphère islamique ». Robert Launay & Benjamin Soares
(cf. chapitre 3) décrivent ce processus en montrant en quoi la
circulation des personnes et des marchandises, voire la relégation de leaders musulmans d’un bout à l’autre du territoire, a
eu comme conséquence de faire émerger un espace social
distinct à la fois des appartenances identitaires « particulières »
et de l’État colonial.

Les indépendances vont quelque peu freiner cette dynamique
islamique, soit à l’issue d’un compromis, comme dans le cas du
« contrat social sénégalais » qui permet de tempérer les velléités
confrériques, notamment mourides, soit au terme d’une
politique de limitation, comme dans le Mali de Modibo Kéita,
qui vise surtout l’activisme montant de la mouvance dite
« wahhabite ». Mais deux événements vont bientôt relancer le
mouvement d’islamisation, à commencer par la révolution
iranienne qui, en 1979, fait brusquement surgir l’islam au cœur
de l’actualité internationale, et ce bien au-delà du seul marquage
chiite. Puis, dix ans plus tard, la dynamique s’accélère au gré
d’une conjoncture qui voit se conjuguer les conséquences de la
chute du mur de Berlin en 1989, où l’alternative est-ouest qui
nourrissait alors le tiers-mondisme disparaît brutalement, et le
Sommet de la Baule en 1990, par lequel la France incite les
États de l’espace francophone à se démocratiser, en relayant la
doxa libérale de la « bonne gouvernance » et l’élargissement
d’une « société civile » hors de l’État, dont Michèle Leclerc-Olive rappelle ici les apories (cf. chapitre 2). On assiste alors au
(ré)engagement progressif des élites ouest-africaines au sein de
la sphère islamique, laquelle prend pied dans l’espace public en
investissant largement le monde associatif et en drainant des
fonds issus des pays arabes qu’elle met au service d’une série
d’actions religieuses (construction de mosquées, soutien au
Hajj, aide alimentaire pour le ramadan), mais aussi caritatives
(santé, pauvreté) et finalement publiques (éducation, emploi).

Ce phénomène de glissement des acteurs politiques vers le
champ religieux, qui va s’intensifier au lendemain du
11 septembre 2001, tient en partie au bénéfice électoral qu’ils
espèrent tirer de la dynamique sociale de l’islam. Mais, en
même temps, la convergence entre acteurs politiques et religieux
d’une part, et le désengagement de l’État vis-à-vis des services
publics d’autre part, renforcent l’idée que l’islam serait non
seulement apte à assurer le bien public et à maintenir les
identités nationales hors du factionnalisme ou du régionalisme,
mais à redéfinir aussi de facto la nature même des espaces
publics ouest-africains, y compris là où l’on n’était guère
habitué à le voir actif, comme au Burkina Faso (cf. chapitre 8)
ou en Côte d’Ivoire (cf. chapitre 7).

Or, face à une telle reconfiguration des sphères politique et
religieuse, où l’on voit tantôt l’émergence de partis politiques
d’affirmation islamique en dépit du caractère laïque de la
constitution (cf. chapitre 6), tandis que dans le même temps les
consignes de vote émises par les religieux ne sont plus suivies
par les fidèles (cf. chapitres 9 et 11), tantôt la prise en charge
d’un certain nombre de secteurs publics par des associations
musulmanes (cf. chapitre 4), alors que l’État s’emploie ailleurs à
« nationaliser » une fête religieuse comme le Maouloud
(cf. chapitre 10), il est clair que le concept d’espace public tel
que formulé par la philosophie politique a désormais atteint ses
limites.

De même, une notion a priori heuristique comme l’« accommodement raisonnable », développée par la jurisprudence
canadienne pour tenir compte des sensibilités religieuses et
identitaires dans la législation, ne peut plus guère être requise
dès lors que les logiques d’accommodement qui lient l’État à la
sphère islamique oscillent entre « arrangement » (cf. chapitres 8
et 11) et « corruption mutuelle » (cf. chapitre 4), ou lorsque cette
même sphère islamique prétend redéfinir l’horizon mémoriel de
la nation (cf. chapitre 9), ou encore lorsque l’intrusion du
religieux au cœur du politique et de l’État conduit certains à
plaider en faveur d’une « citoyenneté religieuse ».

Qu’il cherche à sortir du primat juridique de l’État pour se
pourvoir en « citoyenneté culturelle » (cf. chapitre 7), ou qu’elle
se veuille une redéfinition de la citoyenneté légale (cf. chapitre 6),
le projet d’une « citoyenneté musulmane » s’inscrit dans une
conjoncture qui ne tient pas à la seule réislamisation contemporaine de l’Afrique de l’Ouest, et selon laquelle on pourrait par
exemple se définir « Musulman nigérien » plutôt que Nigérien
musulman (cf. chapitre 4). En réalité, l’actualisation de cette
citoyenneté musulmane tient aussi pour une part au récent
conflit en Côte d’Ivoire et au retour brutal, voire dramatique, des
migrants venus participer du « miracle ivoirien ». Victimes
collatérales de l’« ivoirité »– une notion que le pouvoir ivoirien
opposera notamment à Alassane Ouattara, de confession musulmane, lors de sa candidature aux élections présidentielles
de 1995 (cf. chapitre 7) –, les migrants maliens, burkinabé ou
sénégalais de retour dans leur pays vont y rapatrier le débat sur
la citoyenneté musulmane, voire l’établissement de l’islam
comme « religion civile » (cf. chapitres 7 et 10).

De fait, si les processus démocratiques initiés au début des
années 1990 ont suscité des espaces de débats publics nationaux
inédits, cet ouvrage fait l’hypothèse que c’est tout autant le
religieux que le politique stricto sensu qui aura performé la
sphère relationnelle entre l’État et la société civile, pour aboutir
à une série d’espaces publics qu’il faut bien qualifier, faute de
mieux, de religieux.

Cette notion, requise par des islamologues et des historiens
du Moyen-Orient (Hoexter, Eisenstadt & Levtzion, 2002), et qui
a fait l’objet d’une réflexion prospective sur l’Afrique à
l’occasion d’un récent colloque international10, n’est en rien un
nouveau concept. Il s’agit plutôt d’une proposition, à la fois
empirique et pragmatique, qui vise à rendre compte de la
complexité du phénomène religieux en Afrique et à dépasser le
paradigme de l’espace public « bourgeois » (Habermas, 1992)
où le religieux tend à se voir limité à la sphère privée ou du
particulier. Une telle proposition signifie toutefois que l’on doit
accepter de considérer le religieux en tant que source normative
plus ou moins autonome vis-à-vis de l’État, ce qui implique
d’une part qu’il diffuse des valeurs, des comportements et des
mobilisations propres et, d’autre part, que les pouvoirs publics
s’inscrivent dans un réel dialogue avec une société civile, dont
l’élément religieux offrirait un degré de structuration suffisant
pour soutenir un tel dialogue.

Il serait évidemment réducteur et faux de considérer que la
praxis qui caractérise les espaces publics africains ne relève que
de la sphère religieuse. Il s’agit plutôt de s’interroger ici sur la
capacité objective du religieux à transformer ou non la société
civile et son horizon associatif – ce que Michèle Leclerc-Olive
définit comme un mouvement réglé sur la figure du même, de
l’homogénéité et du registre de l’être (cf. chapitre 2) – en un
corps social actif, interlocutif et réflexif qui donne sens à un
espace public digne de ce nom. Car outre qu’il n’existe pas
d’espace public en soi et qu’il est encore nécessaire que l’État
puisse constituer le dialogue et le garantir en termes de droit, de
visibilité et de pluralité, on ne peut présumer sur la simple
intention des programmes de développement internationaux que
la société civile serait un vecteur de pluralité, du vivre-ensemble
et de prise en charge des problèmes de la cité (cf. chapitre 2). En
revanche, comme chacun le sait, le religieux a sinon des
aptitudes, du moins des velléités, à passer de l’espace public à
l’espace politique tout court. C’est là tout l’enjeu de cet ouvrage,
qui se veut une prospection objective des énoncés religieux
actuels qui performent les espaces publics ouest-africains.
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2 Voir notamment André Julliard (1997 : 41), qui semble faire en partie
écho au monothéisme « négro-africain » originel promu jadis par
Cheikh Anta Diop (1990 : 48).


3 Sur ce point, je me bornerai à renvoyer ici au chapitre 11 de l’article
« Islam » de Wikipédia L’encyclopédie en ligne, intitulé
« Syncrétismes ou autres mouvements », dans lequel on lit en
introduction : « Pour compléter la présentation de la religion
musulmane, on ne peut éluder les pratiques populaires de l’islam.
Souvent issues de syncrétismes avec les religions préislamiques, elles
sont encore très présentes dans les sociétés rurales traditionnelles, qui
mélangent animisme, culte des ancêtres et religion révélée, s’exprimant
essentiellement, en ce qui concerne l’islam, à travers des “confréries
musulmanes” »; cf. fr.wikipedia.org/wiki/Musulman


4 À propos de l’« islam noir », je renvoie ici à l’excellente synthèse
historique de cette notion, y compris dans ses prolongements actuels,
qu’en a proposée Jean-Louis Triaud (1987).


5 On remarquera néanmoins la prégnance des catégories au regard de la
lecture post-11 septembre sur l’islam qui, s’agissant du monde arabe,
confine parfois à un discours sur l’islamisme, reprenant dès lors les
postulats coloniaux qui avait prévalu pour définir par contraste
l’« Islam noir ».


6 Pour une lecture plus complète sur cette situation « bipolaire » entre
orientalistes et africanistes, qui n’ont cessé à la fois de se croiser et de
se repousser, je renvoie notamment à l’ouvrage collectif dirigé par
Amselle & Sibeud (1998).


7 Pour une synthèse réactualisée de cette historicité de l’islam en
Afrique, voir en particulier l’ouvrage collectif dirigé par Levtzion &
Pouwels (2000).


8 On notera ici que la « religion civile » de Jean-Jacques Rousseau, qu’il
expose dans le dernier chapitre de son Contrat social (1762), en
appelle aussi à la transcendance, en l’occurrence celle de la « loi » à
laquelle l’État et l’individu seraient soumis.


9 Citation tirée de l’allocution de Nicolas Sarkozy, prononcée à l’université
de Dakar le 26 juillet 2007.


10 « Espaces publics religieux. Islam & politique en Afrique de l’Ouest
(XIXe-XXIe siècles) », colloque international organisé par le Centre
d’études des mondes africains (CEMAf, UMR 8171), Paris, Auditorium
de l’INHA, 6 mars 2007.
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Modalités du politique en islam :

retour sur quelques idées simples



 

Jean-Louis TRIAUD1

 

L’islam est à la mode. Tout le monde, ou presque, s’en veut
aujourd’hui un observateur autorisé, sinon un spécialiste. Entre
les discours apologétiques naïfs et les jugements à l’emporte-pièce, il n’y a pas toujours la place pour une réflexion distanciée
et indépendante.

Parler d’islam nous place donc dans un champ miné par les
stéréotypes, les idées reçues et les manipulations idéologiques.

Faut-il d’ailleurs parler d’Islam comme une totalité abstraite ?
Il y a, dans le sens commun, cette idée que l’islam serait un
corps homogène marchant d’un seul pas. On sait bien que c’est
une idée fausse. On parle, en réalité, de musulmans vivant dans
des sociétés concrètes, dans des situations concrètes. Derrière
cette idée fausse, se trouve cette conception essentialiste fallacieuse selon laquelle il suffirait de « connaître l’islam » pour
comprendre tout des attitudes, des stratégies et des discours des
musulmans d’un bout à l’autre de la planète. Il y aurait une
« essence propre » de l’islamité – et cette croyance est un
héritage, entre autres, d’un certain orientalisme du XIXe siècle
qui cherchait dans la seule étude des textes sacrés la clef pour
comprendre les civilisations dites orientales.

Il reste vrai, cependant, que la culture islamique, formée
pendant plus d’un millénaire, a généré des codes, des usages
rhétoriques, des systèmes de références normatives, des modèles,
qui donnent une couleur particulière, au moins sur le plan
discursif, au fonctionnement sociétal islamique. Mais, et c’est ce
qui nous intéresse, les références sacrées sont soumises, en
permanence, à des opérations de manipulation et à des efforts
herméneutiques. Il y a une sorte de langage – syntaxe et lexique –
islamique qui constitue, parmi d’autres, des facteurs – agissants
et agis – qu’il convient de considérer, mais qui peut générer les
stratégies les plus divergentes. Pensons, pour l’Afrique de
l’Ouest, aux adeptes des confréries face à ceux qu’on appelle
« Wahhâbites », ou bien à ces musulmans de Côte d’Ivoire,
décrits par Marie Miran (2006), qui cherchent à s’approprier à la
fois la laïcité et la langue française, quand d’autres, au Sénégal,
combattent la laïcité et revendiquent la langue arabe.

Bref, l’explication « par l’islam » est toujours une faiblesse
de la pensée car, partout, l’appartenance islamique se conjugue
avec des histoires et des identités locales, des appartenances
sociales, qu’il s’agit précisément de décrypter. Réciproquement,
l’explication sans l’islam de sociétés islamisées risquerait de
manquer son objectif. C’est un équilibre à trouver et à tenir.

Dans le registre des idées simples, nous voudrions plus particulièrement faire un sort à ce lieu commun selon lequel, contrairement au christianisme, l’islam confondrait, de façon essentielle,
toujours et partout, le spirituel et le temporel, le religieux et le
politique, et se présenterait donc, en tout lieu, comme le glaive
d’une foi combattante.

Robert Redeker, dans son article polémique publié dans
Le Figaro du 19 septembre 2006, écrivait :

« Ce qui différencie le christianisme de l’islam apparaît : il
est toujours possible de retourner les valeurs évangéliques, la
douce personne de Jésus, contre les dérives de l’Église. Aucune
des fautes de l’Église ne plonge ses racines dans l’Évangile.
Jésus est non violent. Le retour à Jésus est un recours contre les
excès de l’institution ecclésiale. Le recours à Mahomet, au
contraire, renforce la haine et la violence. Jésus est un maître
d’amour, Mahomet un maître de haine. »


Ce texte a le mérite d’exprimer ces idées simples et ces
stéréotypes dont se nourrit souvent l’imaginaire occidental
(Triaud, 1998).

Si l’on veut dépasser, tant soit peu, les règlements de compte
sommaires, la réflexion doit se déployer dans plusieurs registres.

Tout d’abord, la comparaison entre Mahomet et le Christ est
un exercice rhétorique et apologétique sans intérêt. C’est comme
comparer deux figures charismatiques d’un genre différent.
Muhammad est de la famille de l’Ancien Testament et de
l’Ancien Israël. Il suffit de lire le Livre des Rois et le Livre des
Juges pour retrouver des chefs religieux et militaires, des
prophètes ou des juges, qui exécutent la volonté de Dieu pour
libérer la Terre promise par les armes, voire par les massacres,
des Cananéens et des Philistins. C’est Dieu lui-même qui leur
donne la victoire. Il y a là un antécédent, sinon un modèle,
biblique incontestable. Bref, Muhammad n’est pas un OVNI
étranger à cet héritage, pas plus que ce Constantin, empereur
romain qui, en 312, remporte la victoire sur son rival et beau-frère après avoir vu un signe auspicieux dans le ciel (les deux
premières lettres grecques du mot Christ), n’est un adepte tout à
fait convaincant du « maître d’amour ».

La comparaison entre islam et christianisme nous apparaît,
en outre, comme un piège de la pensée : quel islam ? Quel
christianisme ? À quelles époques ?

Certains intellectuels occidentaux, et non des moindres,
apologètes à leurs heures, ont voulu voir dans la fameuse
phrase : « Rendez à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce
qui appartient à Dieu » (Matthieu, XXII, 21 – réponse du Christ
aux Pharisiens qui voulaient le piéger sur la question de l’impôt
aux Romains), le principe originel de la laïcité et de la
séparation du politique et du religieux en Occident. Comme si
une simple phrase, un peu sollicitée, suffisait à expliquer un
processus historique de plusieurs siècles !

En fait, le christianisme a mis beaucoup de temps à lire cette
fameuse phrase dans ce sens-là. Rappelons successivement des
exemples connus. C’est d’abord l’expérience de l’empire
byzantin (VIIe-XIIe siècles) et de ce qu’on a appelé le césaro-papisme. À cette époque-là, il était d’autant plus facile de rendre
à César ce qui lui était dû que César et Dieu étaient représentés
par la même personne, et que l’Empereur nommait le clergé et
légiférait en matière de dogme !

C’est ensuite, au XIIe siècle, la querelle du Sacerdoce et de
l’Empire qui oppose la papauté et le Saint-Empire romain
germanique sur la question de la préséance du pouvoir religieux
sur le pouvoir politique. Le pape Innocent IV va jusqu’à déposer
l’empereur Frédéric II en 1245. Ici encore, on trouve des
citations de circonstance, à l’appui de la primauté pontificale :
« Il n’est de pouvoir que de Dieu », écrivait Paul aux Romains
(XIII, 1).

Jusqu’à aujourd’hui, le blason du Saint-Siège porte deux
« clefs »: l’une en or, symbole du pouvoir sacerdotal, l’autre en
argent, symbole du pouvoir temporel. Cependant les relectures
spiritualisantes ou modernisantes sont passées par là et ont
donné une signification allégorique à ce symbole précis et
procédé à une réinterprétation euphémisante de celui-ci (on
dirait ailleurs « politiquement correcte »...). Saint Pierre, nous
dit-on aujourd’hui, possède deux clés, l’une en or, céleste,
l’autre en argent, terrestre. Il a ainsi la capacité d’ouvrir et de
fermer les portes du paradis. Les deux « clés » de Saint Pierre,
nous dit-on encore, symbolisent le repentir et le pardon,
l’humilité et l’amour – deux clés qui nous ouvrent les portes du
Royaume de Dieu. Mais si le Christ a bien dit à Pierre : « Je te
donnerai les clés du royaume des cieux » (Matthieu, XVI), il
n’avait assurément pas dit qu’il y en avait deux !...

Passons enfin, pour prendre un exemple plus récent, sur les
violences verbales et physiques qui ont accompagné la
Séparation de l’Église catholique et de la République en France,
en 1905, et les argumentaires défendus, à l’époque, par les
partisans de l’Église romaine.

C’est dire combien la séparation des pouvoirs temporel et
spirituel en Occident – en Occident « latin », car on voit bien
combien la tentation « césaropapiste », ou du moins de l’Église
établie officielle, est demeurée puissante du côté orthodoxe,
comme elle le fut dans les États protestants – doit certainement
beaucoup plus aux révolutions scientifique, industrielle,
culturelle et politique des XVIIIe, XIXe et XXe siècles qu’à une
parole prêtée au Christ et opportunément mise au service de la
sécularisation. Pas plus qu’une lecture littéraliste des rapports
entre christianisme et politique n’a de sens, toute lecture
purement littéraliste des rapports entre islam et politique serait
également vouée à l’échec.

Pour mieux s’en convaincre il vaut la peine de rappeler à
quel point les références scripturaires en la matière sont ténues.
Contrairement à ce que certains pensent ou font croire, le Coran
ne contient ni constitution, ni modèle politique concernant la
direction de la communauté musulmane. C’est si vrai que la
communauté fut complètement surprise par la mort de
Muhammad, dont la succession n’avait pas été organisée. Le
titre de « calife », qui fut, beaucoup plus tard, l’objet d’une
théorisation, était, à l’origine, un simple terme profane qui
voulait seulement dire « remplaçant ». Et parce que cette
institution était improvisée, les premiers siècles de l’islam furent
déchirés par les conflits sur les conditions d’accès à ce califat.

Les seules prescriptions coraniques existantes sont peu nombreuses et brèves et ont donc donné lieu à une grande variété
d’applications et d’interprétations. Nous en avons relevé quatre :


1) Premier principe coranique : « Ô vous qui croyez, obéissez à
Dieu ! Obéissez à l’Envoyé et à ceux d’entre vous qui
détiennent l’autorité ! » (Coran, IV, 49). Un verset aussi
elliptique, qui veut simplement dire que tout pouvoir est de
droit divin, a évidemment donné lieu à toutes sortes d’affrontements pour savoir qui sont « ceux d’entre vous qui
détiennent l’autorité ».

2) Deuxième principe coranique : Le devoir s’impose à celui
qui détient l’autorité de consulter ses subordonnés et, à
l’ensemble des Musulmans, de se consulter entre eux. Ce
principe est fondé sur deux versets du Coran (III, 159 et
XLII, 38) qui invitent à la consultation et à la délibération :
c’est le double sens du mot shûrâ. Un tel terme, si grand est
son caractère vague et informel, peut aussi bien s’appliquer
aux consultations tribales qu’à la démocratie contemporaine.

3) Troisième principe : « Les croyants sont frères » (XLIX, 10).
Cette fraternité dans la foi est à la base du concept
fondamental de umma (communauté).

4) Enfin, quatrième injonction, le Coran contient quelques
versets sur l’aumône canonique (zakât), sur la justice sociale
et la nécessité de « commander ce qui est convenable
(ma’rûf) et d’interdire ce qui est blâmable (munkar) »
(Coran, III, 110). C’est là le point de départ de la Sharî’a qui,
rappelons-le, n’est pas contenue toute prête dans le Coran,
mais est le résultat d’un lent travail d’élaboration et de mise
en forme par les Docteurs de la Loi des premiers siècles.




 

Pour couronner le tout, il y a la proclamation d’une communauté idéale d’un genre nouveau : « Vous formez la meilleure
communauté (umma) suscitée pour les hommes » (Coran, III,
110). Les seules instructions données à cette communauté sont
précisément celles d’appliquer ce qui est convenable et de
condamner ce qui est blâmable. Le primat est celui de la
Communauté (umma), de sa cohésion : « Ma Communauté
unanime ne sera pas dans l’erreur », a dit Mahomet dans un
hadîth célèbre.

Sur les modalités du politique, il n’y a rien de spécifique. Ces
quelques références ne fondent en aucune manière un modèle
institutionnel et constitutionnel. Même la Communauté de
Médine (quand Mahomet se réfugia à Médine avec ses partisans
lors de l’Hégire), qui est souvent sacralisée par les fondamentalistes, était plus une fédération tribale de circonstance autour
d’un pacte de solidarité réunissant les Musulmans immigrés et
les Médinois de souche qu’un véritable État : il n’y avait, en
particulier, ni trésor public, ni police dans la définition de ce
Pacte de Médine. Du moins était-ce la première ébauche d’un
pouvoir à direction islamique, et comme telle fantasmée par des
générations ultérieures.

Les textes fondateurs de l’islam ne s’intéressent donc pas
vraiment au politique – ce qui est un singulier paradoxe quand
on connaît la fortune actuelle de la thématique « islam et
politique ». C’est le mouvement des sociétés musulmanes qui va
décider, et non les textes.

Deux modèles sont historiquement en présence, entre
lesquels une certaine tension demeure. Le premier de ces deux
modèles est celui de la congruence complète entre politique et
religieux, basée sur le prototype du Prophète à Médine. Dans un
tel modèle, il ne devrait y avoir aucune séparation entre les
institutions étatiques et les institutions religieuses.

L’autre modèle est, au contraire, celui de la distinction entre
les autorités religieuses et politiques, et c’est celui qui a historiquement prédominé.

L’évolution du califat comme institution en grande partie
militaire et impériale sur les modèles byzantin et sassanide a
consacré l’effacement du modèle théocratique de Médine
(Lapidus, 1996) et la prédominance de la séparation entre
pouvoirs politiques et religieux. Ce qui apparaît clairement dans
ce modèle – et cela va à l’encontre des stéréotypes – c’est que la
séparation du politique et du religieux est devenue la règle.

Les oulémas et autres hommes de religion ont leurs fonctions
spécifiques : doctrine, culte, bienfaisance, enseignement, interprétation du droit. Les califes, sultans et autres émirs exercent,
de leur côté, leur rôle propre : impôts, armée, loi, police, défense
du territoire. Même s’il existe des zones de recouvrement entre
les deux espaces comme la justice ou l’enseignement, où des
conflits de compétence peuvent toujours surgir, cette séparation
fonctionne.

Aux yeux des savants islamiques, l’une des idées fortes sous-jacentes à cet écart entre le politique et le religieux est que le
politique et l’État sont démoniaques par définition. Ils usent de
la violence. Tout se passe comme si la sphère politique était, par
nature, compromettante. L’idéal du lettré musulman est de s’en
tenir à distance. Les histoires abondent, y compris au sud du
Sahara, de lettrés nommés cadis, donc chargés de rendre la
justice, épouvantés par une telle tâche qui les compromet avec
l’exercice du pouvoir et les voue donc à l’Enfer. La posture
noble et canonique du lettré est celle du quiétiste, qui se tient à
distance du champ politique et qui, si les circonstances s’y
prêtent, exerce tout au plus son devoir de nasîha, littéralement
« avis », « conseil ». On connaît, au sud du Sahara, le traité sur
« Les obligations des princes2 », une œuvre de commande,
rédigée par le touatien al-Maghîlî pour le sultan Muhammadu
Rumfa (1463-1499) de Kano, qui illustre bien cette fonction de
nasîha et cette distinction des rôles.

De leur côté, les dirigeants musulmans, comme dans ce cas,
cherchent à attirer, voire à contraindre, les autorités religieuses à
légitimer leur direction des affaires, se défiant de leur autonomie
comme une source de dissidence potentielle.

Qu’arrivait-il lorsque le pouvoir se montrait tyrannique et
impie ? L’injustice du prince était vue comme une fatalité, une
épreuve, voire un châtiment voulu par Dieu. L’homme pieux
devait subir l’injustice et, tout au plus, essayer de faire pression
pour corriger le prince. Le sunnisme, qui se flatte d’être la voie
du milieu, s’est précisément constitué, au cours des premiers
siècles de l’islam, contre les groupes extrémistes qui organisaient, au nom de leur doctrine et de leur conception de la
justice, des révoltes contre les pouvoirs en place. Les théoriciens
du sunnisme ont énoncé que la révolte était plus grave, pour le
bien public, que l’injustice d’un pouvoir nécessairement temporaire dans son existence, et dont la fin était prévue par Dieu.
L’accommodement avec les autorités politiques, qu’elles fussent
bienveillantes ou injustes, était donc préférable à une lutte
contre celui-ci. Tel était le mode de fonctionnement de cette
séparation entre politique et religieux, souvent méconnue ou
négligée.

Face à ce modèle dominant, l’autre modèle, celui du
Prophète à Médine, n’a pas cessé, pour autant, de ré-affleurer
périodiquement.

L’un des principaux outils dans la mise en œuvre de cet autre
modèle a été le recours au jihâd – seule guerre licite en islam –
qui faillit devenir, mais ne le devint point, le sixième pilier de
l’islam, et que les Docteurs de la Loi sunnites avaient encadré de
façon suffisamment rigoureuse pour qu’il reste soumis à
l’initiative des princes légitimes, seuls habilités à le proclamer.
Théoriquement défensif contre les assauts d’Infidèles, le jihâd a
fini par être instrumentalisé au service de luttes contre des
« mauvais » musulmans, ou jugés tels.

Les jihâd d’Afrique de l’Ouest, aux XVIIIe et XIXe siècles,
offrent un bon exemple de cette alternative. Tandis que de
multiples réseaux religieux, dans le monde mandé (dans le Mali,
le Burkina Faso, la Guinée et la Côte d’Ivoire actuels), s’en
tenaient à la position quiétiste classique, d’autres hommes de
religion, le plus souvent de langue peule, se firent idéologues et
proclamèrent, dans d’autres parties de l’Afrique de l’Ouest, des
jihâd contre des souverains, pourtant musulmans déclarés, qu’ils
jugeaient impies ou injustes. Ils interprétaient à leur profit le
fameux verset sur « ceux détenant l’autorité » en invoquant le
modèle prophétique.

C’est le cas, par exemple, d’al-Hâjj ‘Umar. Dans le pamphlet
qu’il a écrit, en 1861 ou 1862, contre son rival fulaphone
Ahmadu Ahmadu de la Dîna (État islamique) du Mâsina, et que
nous avons publié avec Sidi Mohamed Mahibou, sous le titre
Voilà ce qui est arrivé, al-Hâjj ‘Umar conteste en ces termes le
pouvoir de son rival et l’utilisation qu’il fait du fameux verset :

« En vérité, les détenteurs de l’autorité sont les ‘ulamâ’,
c’est-à-dire ceux qui connaissent la sharî’a [...]. Ainsi,
l’expression “détenteurs de l’autorité” désigne, au sens propre,
les ‘ulamâ’ et, au sens figuré seulement, les gouverneurs de
provinces et les califes3 ».


‘Ulamâ’ ou princes : qui détient donc la primauté dans
l’autorité ? C’est là un affrontement symétrique de la Querelle
du Sacerdoce et de l’Empire, et la preuve que pouvoir temporel
et spirituel sont si peu fusionnés qu’ils se disputent périodiquement la légitimité politique.

Les adversaires musulmans des djihâdistes, en Afrique de
l’Ouest, ne se firent pas faute de dénoncer là une tentation
coupable, celle du pouvoir, étrangère à la déontologie des
oulémas sunnites. Ils y virent une position de type khârijite
– cette autre branche historique de l’islam non sunnite.

Une autre formule, contemporaine celle-ci, exprime assez
bien l’aspiration à une confusion des pouvoirs. C’est l’islam
présenté comme dîn wa dawla, soit, selon une traduction
commune, « religion et État ». L’expression elle-même est
étrangère aux textes fondateurs. Ce sont les Frères musulmans
égyptiens qui ont fait de cette expression une devise, aujourd’hui reprise par nombre d’autres groupes fondamentalistes.

En associant les deux termes, dans un lexique, certes arabe,
mais copié sur la phraséologie occidentale, les Frères musulmans
ont effectivement voulu présenter l’islam comme une fusion du
religieux et du politique. Sur le plan constitutionnel, les Frères
musulmans n’avaient cependant pas grand-chose à proposer. Se
revendiquant du slogan « pas de constitution si ce n’est le
Coran », dont on a déjà dit le caractère surtout incantatoire, les
Frères musulmans recommandaient un régime présidentiel fort,
appuyé éventuellement sur un mouvement de rassemblement
populaire – soit une sorte de décalque du nassérisme et, par
conséquent, une formule finalement très moderne. C’est surtout
dans le domaine du droit que les Frères entendaient restaurer la
norme islamique. La Commanderie du Bien était plus importante, à leurs yeux, que la définition d’un système de pouvoirs
précis. Telle était leur vision du politique – d’un politique
condensé dans ce qu’on pourrait appeler un « ordre moral ».

Tout au long de l’histoire du monde musulman, et dans les
différentes régions concernées, les relations entre le politique et
le religieux ont donc été périodiquement renégociées. Sous
l’enseigne d’un idiome islamique commun, il y a partout, en
fait, de l’islam local et localisé, des discours locaux et localisés.
C’est l’aller-retour entre les formules centrales et locales, historiques et contemporaines, et la circulation planétaire des expériences des uns et des autres qui constituent ce qu’on pourrait
appeler une géopolitique islamique.

Pour sortir de cette réflexion sur les références scripturaires
et sur les normes, nous voudrions évoquer, en conclusion, l’une
des formations sociales historiques qui a trouvé son apogée sous
le califat abbasside, autour de sa capitale, Bagdad – souvent
considérée comme l’âge d’or de l’islam –, et nous rapprocher
ainsi de ce qui constitue l’un des principaux questionnements de
cet ouvrage : société civile et espaces publics. De 740 à 1200,
de Bagdad à Cordoue, d’Abû Nuwâs (v. 757-815) à Ibn
Rushd/Averroès (1126-1198), un espace de liberté intellectuelle
a existé dans les grandes cités musulmanes, sans que les normes
cléricales réussissent vraiment à y faire obstacle. Malek Chebel
(2003) évoque ainsi ce temps des Abbassides et souligne de
quelles lumières brillait alors Bagdad, sans doute la ville la plus
peuplée de son temps :


« En 750, les Abbassides avaient eu l’insigne privilège de
soumettre les Omeyyades de Damas, faisant ainsi basculer
l’islam d’une religion à base ethnique, “familiale”, dont la
souveraineté aurait été donnée en héritage de père en fils [...], au
statut de religion universelle, détachée de son lieu de naissance
et de ses racines initiales. Quoi qu’on ait pu leur reprocher par
la suite, ce sont bien les Abbassides qui ont “débédouinisé”
l’islam !

Et c’est en cette ville, solaire et canaille tout à la fois, que
cela se produisit. C’est à Bagdad que les Persans, puînés des
Arabes aux yeux des musulmans d’alors [...], s’imposèrent sur
un terrain qui n’était pas le leur [...].

[Bagdad] était devenue puissante au temps de Haroun al-Rachid, vainqueur des Byzantins, dont le règne s’étendit entre
786 et 809, celui qui fit de sa table un banquet sans fin, où le
poète n’était pas moins honoré que le Grand Vizir, tandis que la
danseuse était applaudie et le jongleur récompensé, ainsi que
les Mille et Une Nuits nous le rappellent à l’envi [...]. Et
Bagdad, sous le règne de Haroun al-Rachid, vit naître, outre
l’astronomie, l’alchimie et l’hydraulique, l’administration
fiscale, la diplomatie et le service des postes... La cité était
peuplée de centaines de savants et d’auteurs versés dans toutes
les disciplines connues : grammaire, mathématiques, droit,
philosophie, histoire, musique, gastronomie, herboristerie et
j’en passe, sans oublier la chirurgie, la pharmacie et la
médecine dont Razi (865-925) sut faire un art en même temps
qu’une science en bourgeons. Al-Jahiz, natif de Bassora (776-869), l’observateur pointu des mœurs irakiennes, y côtoyait le
grand Abou Nouwas (762-815), amateur éclairé – ou débauché,
c’est selon ! – de poésie bachique et commensal attitré du
souverain. Plus tard, Nizam al-Mulk (1018-1092), Vizir redouté
des grands Seldjoukides, et Ghazali (1058-1111), théologien et
soufi, y menèrent de conserve leurs réformes politique et
religieuse. Chacun, à sa manière, avait choisi Bagdad pour y
imaginer un monde meilleur, plus juste, plus inventif, en un
mot plus humain. Outre les quelques rimeurs appointés par le
Palais, les poètes traçaient un sillon ineffaçable dans l’univers
poétique arabe [...] ».



C’est une cité dans laquelle prospèrent des salons littéraires
où l’on se déclare ouvertement impie, où il existe une vie
nocturne mouvementée, des maisons offertes à la licence
sexuelle, des tavernes où le vin coule à flot, et plus tard (832),
dans un autre registre, une Bait al-Hikma (litt. « Maison de la
Sagesse ») où furent massivement traduites les œuvres grecques,
donc païennes.

Dans cette capitale abbasside où le brassage de populations
et culturel, notamment avec les Persans, stimulait la liberté intellectuelle, de plus en plus de poètes et de philosophes prônaient
le droit de disposer, comme on dirait aujourd’hui, de leur corps
et de leur esprit. Bien avant notre époque des Lumières, une
tradition de pensée libre était donc apparue.

Les écrivains les plus athées rejetaient ouvertement la
révélation divine ou s’en prenaient au Prophète. La répression
était très inégale selon les moments. Certains califes réprimaient, les autres toléraient, tel Al-Amin (809-813), qui recevait
à sa cour le plus subversif des poètes, le fameux Abû Nuwâs,
chantre du vin et du sexe, tandis que son père, Harûn al-Rashid,
lui, l’avait persécuté.

Omar Khayyam (1048-1131) est un autre grand nom de la
fin de cette période. Les soufis l’ont récupéré, qui veulent voir
un sens allégorique dans ses écrits licencieux. Il reste que cet
astronome perse a traversé la vie dans une posture d’équilibre
entre croyance et expression provocante et qu’il s’en est sorti
sans dommage.

Ces zanadiqa, comme on les appelait, libre-penseurs et
libertins, semblaient plutôt tolérés, et leurs attaques contre les
‘ulamâ’, parfois voilées de façon allusive, ne déplaisaient pas
toujours aux pouvoirs en place. C’est la conquête mongole qui
mit un terme – à la fin du XIIIe siècle – à cette période de
Lumières.

Cette évocation, nécessairement trop rapide, d’une société
civile indocile est indispensable pour qui veut sortir de la vision
univoque de l’histoire musulmane enseignée par les dévots et les
fondamentalistes. Ce qui est important c’est de voir comment,
loin de la vulgate bien pensante des uns et des autres, l’activité
sociale dans la capitale du monde musulman révélait un écart
significatif non seulement entre pouvoir temporel et pouvoir
religieux, mais aussi entre pouvoirs et société civile.

Nous sommes-nous trop éloignés de l’Afrique ? Nous avons
évoqué ici des problèmes de méthode sur le bon usage du
capital symbolique islamique. La mise à distance est toujours un
bon moyen d’entrer dans le vif d’un sujet.
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