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				Il faut toujours avoir du chaos en soi pour enfanter une étoile qui danse.

				Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

			

		

	
		
		

	
		
			
				Julie Mouchel

				a 33 ans. Originaire de Rouen, elle est comédienne, autrice-compositrice et chanteuse.

				Après une classe préparatoire littéraire, elle quitte la Normandie pour Paris, où elle poursuit des études de philosophie. En 2010, elle obtient un master 2 d’esthétique et de philosophie de l’art à la Sorbonne.

				Tout au long de ses études, Julie développe sa passion pour la musique et le chant, suit des cours de théâtre au conservatoire, puis se forme au Centre dramatique régional de Haute-Normandie.

				Elle se produit au théâtre en tant que chanteuse et comédienne. En 2014, elle fonde Presque l’ Amour, un groupe mêlant chanson à texte et musique électronique. Plébiscitée par le journal Les Inrockuptibles, elle est finaliste du festival Inrocks Lab 2015.

				Depuis plusieurs années, Julie consacre son temps à l’écriture et aux métiers de la voix, puisqu’elle est également actrice de doublage pour la télévision et le cinéma.

			

		

	
		
			
			

		

	
		
			
				L’Iton

				Mont-Saint-Aignan, vingt mille habitants. Ville fleurie, Normandie. C’est ici que je vis avec ma mère. Ma mère, je l’aime. Elle a toutes les qualités du monde. 

				Notre appartement est situé dans un immeuble qui est situé dans un parc. Le parc de l’Iton. Parc ou lotissement, comme vous voudrez. À cinq minutes, le panorama. Pour ceux qui ne savent pas un pano-rama c’est un lieu que les touristes adorent et qui offre une belle vue. Je ne crois pas que beaucoup de touristes viennent au pano de Mont-Saint-Aignan. C’est dommage, on peut voir la ville de Rouen comme sur une carte postale. Le tout du dessus et en minia-ture. La rive droite et ses trucs importants et beaux comme la cathédrale, la rive gauche et ses trucs moins beaux mais importants quand même comme la tour des Archives et les usines. Et les quatre grands ponts qui enjambent la Seine. Rive gauche-rive droite. La Seine c’est un grand cours d’eau. Apparemment la nuit la cathédrale clignote dedans et les ponts se re-flètent sur l’eau comme des traits d’union lumineux. Il paraît que ça attire les dauphins, qui viennent de Paris 
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				pour nager là. Les narvals aussi mais c’est plus rare. Tout ça on me l’a raconté. Moi je vais pas au panorama. Trop petite. Faut que j’attende l’an 2000. 

				Quand je serai grande je quitterai ma mère et je des-cendrai vivre à Rouen dans un grand appartement tout blanc tout en haut de la cathédrale, avec jardin sur le toit, poney Shetland et fiancé. On se mariera en bas sur le parvis, j’ai déjà tout prévu. Va falloir attendre un peu, mais je suis bien ici. Mont-Saint-Aignan n’est ni vraiment la campagne ni vraiment la ville. Routes étroites, espaces verts, kermesses de l’école, brocantes, marchés, bois et forêts. Je connais rien d’autre, encore moins la ville qui n’est pourtant qu’à quinze minutes de bus. On descend pas en ville avec ma mère. Il paraît qu’à Rouen le temps s’écoule différemment, qu’on s’en-nuie jamais. Ici quand on s’ennuie on traîne au parc ou au bois. Notre immeuble est situé face à l’école, pas loin du bois L’ Archevêque et de la cité U. Un bel immeuble coloré beige et marron, encastré entre la tour du concierge et une autre barre d’immeuble identique qui elle fait face au gymnase. Nous on est face à la cour de l’école. La cour on y va tout le temps, école ou pas école c’est notre terrain de jeu. Il suffit de passer par-dessus la barrière.

				C’est ça le parc de l’Iton. Autour, il y a d’autres parcs, d’autres immeubles qui se ressemblent tous : le parc de la Touques, la Sâane, la Durdent, le Cailly. L’Epte aussi. Chacun est peint d’une couleur différente et porte un nom de cours d’eau normand. J’ai lu dans le diction-naire que la Touques la Sâane et la Durdent sont des fleuves, alors que le Cailly l’Epte et l’Iton sont des ri-vières. Au final peu importe, tout ça termine à la mer. 
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				Je sais pas pourquoi ces immeubles portent des noms de cours d’eau. Peut-être en référence à La vie est un long fleuve tranquille. Notre appartement est en rez-de-chaussée, mais très lumineux. Les murs de la salle et de ma chambre sont composés de vastes vitres nervurées opaques qui laissent passer la lumière. 
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				Aujourd’hui à l’Iton ça sent la peinture fraîche. Ma mère a repeint la cuisine. C’est une artiste à sa manière. Elle est tout le temps en train de repeindre ou de changer le papier peint. Elle adore la peinture. Cette année, la cuisine a changé trois fois de couleur. Bleue au début de l’année, elle est devenue mauve au printemps, et il y a trois jours Chandelle est revenue de chez Leroy Merlin avec trois grands pots de peinture jaune sous le bras pour la repeindre encore. Le papier peint de l’en-trée, lui, a déjà changé deux fois. D’ici la fin de l’année on devrait pouvoir faire un arc-en-ciel avec toutes ces couleurs qui passent par la tête de ma mère. 

				Je l’aime, ma mère. Elle a toutes les qualités du monde ou presque. Elle adore la propreté. Elle passe beaucoup de temps à tout nettoyer. Chez nous ça sent la Javel et tout est propre. Le frigo surtout. Ah ça, elle adore net-toyer le frigo. Elle le fait souvent. Même quand il est déjà propre, pour qu’il soit encore plus propre. Toute façon on risque pas de le salir vu qu’il y a jamais rien dedans. La plupart du temps le frigo est propre, mais surtout, il est vide. Oui le seul défaut de ma mère c’est qu’elle fait pas les courses. Elle achète pratiquement rien à manger. Peut-être justement qu’elle a peur de salir le frigo en mettant de la nourriture dedans. Encore un truc que je ne m’explique pas. Par exemple en ce moment il n’y a 
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				qu’un pot de moutarde planqué dans la petite porte. C’est tout. Il a peut-être peur qu’on le trouve et qu’on le jette à la poubelle. Il est pourri c’est sûr, l’an dernier il était déjà là. De temps en temps dans le frigo on trouve aussi les yaourts que ma mère achète à Lidl. Voilà. Des pots de yaourt et un pot de moutarde. La plupart du temps rien d’autre. Parfois du pain mais c’est rare. Du pain, des yaourts. Des yaourts, du pain. C’est tout. 

				Comme elle fait pas les courses elle fait rien à manger c’est logique. Mais c’est pas grave elle sait faire plein d’autres choses. Nager la brasse à la piscine municipale, parler anglais – elle était fille au pair à Londres et à vingt ans elle a flirté avec Paul McCartney ! –, paraître chic avec des vêtements Eurodif, peindre au rouleau, poser du papier peint et plein d’autres choses encore. Je trouve que c’est pas mal. Par contre, faire à manger, non. Elle sait pas. Pas du tout. Personne a dû lui apprendre. Elle sait même pas faire cuire un steak par exemple. Même moi à six ans je sais qu’on cuit pas un steak surgelé en le jetant dans une casserole d’eau bouillante. Ma mère non. Ça la dépasse c’est drôle. Et on a beau lui dire elle entend pas, un peu comme si dans sa tête il y avait une sorte de musique qui recouvre tout ce qu’on dit.

				Parfois elle a une lubie et elle essaye de faire des choses nouvelles, mais ça rate tout le temps et elle recommence jamais. Toute façon moi je lui ai dit tu sais Chandelle, avec le rien que t’achètes c’est pas évident de faire grand-chose. C’est pas tellement une question d’argent je crois, parce qu’on est pas des pauvres non plus : on a des al-locations familiales. Mais ça a toujours été comme ça. Depuis que je suis petite chacun mange ce qu’il trouve, dans son coin, quand il a faim. Le problème du coup c’est qu’on mange rarement à notre faim. Pas de quoi en faire 
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				un fromage, c’est la débrouille, mais bon quand même je vois bien que chez les autres c’est différent. Par exemple chez ma copine Roxange tous les soirs il y a un repas. Je le sais. Avec sa mère elle mange parfois des pâtes, parfois des haricots verts avec du jambon blanc. Les pâtes les haricots verts et le jambon blanc font que sa vie est pas pareille que la mienne. Je garde ça pour moi, je ferme mon camembert mais quand même c’est une drôle de chose. 

				Encore plus si je compare à la vie chez mes grands-pa-rents. Alors chez eux c’est vraiment un autre monde. Je les connais pas beaucoup parce que j’ai des parents séparés donc c’est pas facile. J’y suis allée qu’une fois l’été dernier pour les huit ans de Saurin, mon frère. C’était la première fois que je partais loin de Chandelle. Saurin est habitué il va souvent chez mes grands-parents. Nini et Emi l’adorent, c’est le premier petit-fils de la famille alors entre eux c’est spécial. Moi c’est un peu différent. Quand je demande à ma mère elle dit que c’est parce que je suis petite, que plus tard ça changera sûrement. Bref. Mes grands-parents vivent sur une autre planète : à la mer dans une gigantesque maison de riches avec plein de beaux meubles dedans, une grosse voiture devant, des nappes en dentelle et des couverts en argent. Mais ce qui change le plus c’est la nourriture. Il y a de quoi être esto-maqué. Il y en a partout et tout le temps. Les repas durent toute la journée. Soupe aux poireaux gigot tarte aux framboises gelée de groseilles gâteau de Savoie. C’est de la nourriture préparée, un peu de luxe, encore mieux que les pâtes jambon blanc haricots vert de chez Roxange. Voir ça, ça a été un choc. Je savais même pas que ça pouvait exister. Quand ils sont pas en train de manger ou faire à manger, mes grands-parents parlent de nourriture ou font des listes de courses. C’est tout le contraire de la vie ici. 
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				Le jour de l’anniversaire de Saurin, Nini ma grand-mère a fait une tarte aux framboises incroyable, paradisiaque même. C’était super parce que Saurin adore la tarte aux framboises. Moi j’ai cru que j’allais tomber de ma chaise et mourir de plaisir. Framboises peintes à la gelée de groseille. Sous les framboises, épaisse crème d’amande jaune d’or et sous la crème d’amande, une pâte sablée comme une plage en été. 

				Voilà. Dépaysant. Loin des pique-niques d’ici où on s’enfile un yaourt qui traîne ou une tranche de pain sans rien. 

				Comme on pouvait pas manger tout le temps non plus sans s’arrêter, les journées étaient ponctuées de courtes pauses où Saurin jouait au tennis et moi je restais dans le potager à gratter le dos de mes tantes. Rosie et Pétra. Je les avais jamais vues. Grandes, belles et bien habillées. C’est les sœurs de mon père. Mon père, j’en parlerai plus tard. Je le mets à part parce qu’il est très différent. Bref. Dans la famille de mon père on a deux passions, manger et se faire gratter le dos. On appelle ça les grattons. On se met torse nu et on se gratte le dos à tour de bras et à tour de rôle. Avec mon père on le fait, et avec Saurin aussi. À Carteret on l’a fait à la mer, dans le salon, sous la véranda, dans le dortoir ou dehors sous le soleil près du potager. Enfin j’ai surtout gratté le dos des autres. Tante Pétra m’a dit tu me grattes trente minutes, en échange, je te donne cinq francs. Je l’ai fait pour gagner ma croûte comme on dit, et aussi parce que comme ça je me suis sentie de la famille. 

				Quand on est rentrés de Carteret j’ai beaucoup pleuré. À cause des grattons mais surtout à cause du gigot d’agneau et de la tarte aux framboises. 
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				Je savais qu’en rentrant le frigo serait vide, que revien-drait la rengaine qu’est-ce que je vais manger ? comment je vais le trouver ?

				Depuis j’ai trouvé une solution assez efficace, c’est voler. Pas voler comme un oiseau, voler dans les frigos. Ou voler des barres céréalières et des briques de jus d’orange concentré aux goûters d’anniversaire. Personne ne remarque jamais, je gère. C’est mal de voler mais c’est encombrant de vivre avec la faim tout le temps. Je vais pas rester vide du matin au soir ! Faut bien se remplir.
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				On est allongées sur le lit avec Chandelle, on écoute les Beatles. Elle parle en anglais, elle m’apprend. Tu speak english Etsie ? Yes ovcourse ! On rit. Ce matin on fait rien, on s’aime et c’est tout.

				C’est jeudi. Je suis pas allée à l’école et Maman est pas allée au travail non plus. Elle travaille seulement quelques jours par semaine. Elle est préleveuse dans un hôpital. Elle aspire le sang des gens avec une seringue pour voir s’ils sont malades et tout. Ça fait pas rêver. Moi j’ai déjà trouvé mon métier, je veux être bonne sœur à cheval. Dans un cirque si possible. 

				Je sais pas si ma mère aime son métier. Difficile à dire. Des fois elle loupe en disant je veux pas y aller, en se trouvant des excuses, des fois c’est l’inverse, elle va travailler l’air content, coquette. Elle se met du mascara et des boucles d’oreilles créoles. Donc je dirais que ça dépend des jours, entre ceux où elle se fait belle pour y aller et ceux où elle préfère rester au lit en pyjama avec moi. 

				Le patron de l’hôpital habite pas loin de chez nous. C’est lui qui l’a débauchée. Il lui prête même une voiture pour aller travailler en échange de je sais pas quoi. Elle l’aime pas trop je crois. Ça fait un an que ma mère travaille à l’hôpital des Cèdres. Avant, elle faisait des 

			

		

		
			
				19

			

		

	
		
			
				ménages et s’occupait de personnes âgées mais elle m’a dit j’en ai marre de torcher des culs à longueur de temps. Elle est belle ma mère. Elle sent bon. Je suis contente quand je passe des jours entiers avec elle alors que les autres sont à l’école. J’ai de la chance je me dis. Ça arrive souvent. Quand c’est comme ça elle me dit de dire que je suis malade. L’autre jour la maîtresse m’a dit toi t’es souvent malade ces derniers temps Etsie. Et quand on est malade on va voir le médecin. Elle est pas dupe, elle sait que je sais qu’elle sait que c’est un mensonge. Sur ce coup-là, ça me gêne pas trop de devoir mentir. Avec ma mère on est comme ça un point c’est tout. On fait ce qu’on veut. Je vois pas le problème si ça me fait plaisir de louper l’école. D’ailleurs, plus je loupe plus j’ai envie de louper et de rester avec ma mère pour discuter ou rien faire. C’est plus intéressant que l’école. On parle de choses légères et on fait des blagues ou des concours de grimaces, mais on parle aussi de Dieu et de la mort. D’ailleurs elle a un copain qui vient de mourir du sida et elle m’a expliqué ce que c’était. C’était triste mais intéressant. 

				Suite à ça on est allées à l’église de Mont-Saint-Aignan brûler un cierge pour lui. J’ai adoré c’était super. On a trempé nos mains dans l’eau bénite et je m’en suis mis dans le cou comme du parfum. Ma mère m’a ex-pliqué que l’eau bénite c’est un peu comme de l’eau de Cologne sauf que ça sent rien et que ça porte bonheur. J’ai couru entre les bancs pour prier, un monsieur a joué de la musique sur un piano bizarre accroché au plafond, on a mis quelques bougies dans nos poches pour décorer l’appartement et on est rentrées se mettre au lit avec les bougies autour de nous.
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				Chandelle me dit souvent qu’elle me raconte des trucs d’adulte parce que j’ai déjà des réflexions d’adulte. Elle me raconte tout et réciproquement. Y a pas long-temps elle m’a appris que réciproquement ça veut dire quand ça se passe des deux côtés. 

				J’aime ma mère, j’aime qu’elle m’apprenne déjà des mots d’adulte, des mots compliqués. Mon père aussi m’en apprend, mais des mots pas bien, des mots d’argot comme piaule ou plumard par exemple. Ou riflard. Un riflard c’est un parapluie. Mais je connais pas encore beaucoup ces mots je vois pas assez mon père. 

				Ma mère me regarde avec ses yeux de biche, là. Elle se met à parler dans une langue que je connais pas. Elle dit que c’est du polonais mais moi je dis que c’est du n’im-porte quoi. Les parents de ma mère sont polonais mais ça fait longtemps que plus personne parle polonais chez nous. Ma mère a huit frères et sœurs, tous vivants en plus, mais elle les voit jamais donc ça fait beaucoup de monde et en même temps personne. Mes grands-pa-rents maternels sont morts. C’était il y a longtemps et je les ai jamais vus alors ça me fait rien. J’aimerais bien connaître au moins les gens vivants de la famille. C’est quand même dommage de rester juste entre nous sans les voir. J’ai plein de cousins que je connais pas. On pourrait faire une fête et tous les inviter, ma mère apprendrait pour l’occasion plein de recettes polonaises et on préparerait un vrai repas. On pourrait même juste les inviter comme ça avec des pâtes et ce serait bien. Mais pour ça il faut que je trouve un livre de recettes pour ma mère. Qu’elle apprenne à cuire des pâtes. Elle pourrait même s’entraîner avant et nous en faire, et aussi à sa copine Véronique, mais personne vient chez nous, pas même Véronique. 

			

		

	
		
			
				Je pense à demain, assise en tailleur sur le lit. Ma mère est levée. Elle a monté le son du poste et danse n’importe comment sur les Beatles. J’ai peur de retourner à l’école. De plus en plus peur. En ce moment on apprend à faire les boucles des huit et j’y arrive pas, je rate tout le temps. Je suis en dernière section de maternelle et tout le monde y arrive sauf moi. Puis il y a autre chose. Chandelle m’ac-compagne jamais à l’école. J’y vais seule et à chaque fois c’est pareil, les dames de cantine me voient arriver et me regardent de travers, et la maîtresse aussi, et c’est la même chanson, elles me répètent tu dois pas venir à l’école toute seule Etsie, et moi je dis mais allez on habite juste au bout de la rue dans le parc, et elles répondent oui mais quand même alors je promets de de-mander à Chandelle de m’accompagner mais elle le fait pas. Je crois que Maman aime pas la maîtresse, l’école, les leçons. Ça l’intéresse pas. Et moi non plus. Pas vrai-ment. De toute façon on est pareilles. 
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				Parfois on va chez mon père mais c’est rare. Comme des parenthèses dans ma vie. C’est au petit bonheur la chance, comme dirait l’autre. J’aimerais bien plus de parenthèses, je les trouve importantes. Mais parfois ça coince et les parenthèses ne s’ouvrent pas. Dans ces cas-là je m’endors sur les marches du hall de l’im-meuble en attendant Papou mais Papou se ramène pas. Chandelle dit il est malade ton père, Etsie. Il a l’air en bonne santé moi je trouve. 

				De temps en temps Papou arrive à bon port à bord de son estafette bleue qu’il gare devant le parc. Dès que je le vois j’embrasse Chandelle vite fait et cours hors de l’immeuble aussi vite que je peux pour pas le rater. C’est le signe qu’une parenthèse s’ouvre. Je saute dans l’Espace-Fête. L’Espace-Fête c’est le surnom que je donne à l’estafette parce que c’est une camionnette où on rigole et où il y a de l’espace. Papou a habité dedans un moment avant d’avoir un vrai appartement. Maintenant il vit dans un tout autre endroit, un im-meuble de briques rouges, laid et sale, à l’autre bout de la ville. L’immeuble a un prénom, il s’appelle Phryné. D’aussi loin que je me souvienne, Papou a jamais habité avec nous. Chandelle l’a mis dehors quelques mois après que moi je sois née. J’y reviendrai plus tard. 

			

		

	
		
			
				Phryné c’est vraiment une drôle d’ambiance. Chez mes grands-parents on se tient à carreau, à l’Iton avec ma mère on fait ce qu’on veut, et à Phryné avec Papou on fait complètement n’importe quoi. Manger des saucisses mayonnaise avec les doigts, dessiner au feutre sur les murs de la cuisine ou se coucher à quatre heures du matin. Il y a plein de bazar, Phryné ça ressemble à une cabane. 

				Papou n’est pas riche. Il a de l’argent grâce à des allocations et ne travaille pas vraiment. Enfin c’est com-pliqué, quand il travaille ça dure jamais longtemps. Il est toujours en train de changer de métier. L’an dernier il distribuait le journal Le 76 dans les boîtes aux lettres du quartier mais il en a eu marre, comme Chandelle et ses culs à torcher. En ce moment il garde des chiens. Quand la nuit tombe on les emmène dormir sur le parking, dans une voiture qui leur sert d’hôtel. Il a retiré les sièges pour leur faire de la place. Ils sont nombreux donc un peu tassés à l’intérieur. 

				Cette voiture est la voiture spéciale clebs, Papou ne la conduit plus. Mais c’est pas grave il a d’autres voitures. Il en a racheté quatre ou cinq à la casse. Des voitures ou des carcasses pourries. Papou est pauvre mais je crois qu’avoir plusieurs voitures ça lui donne l’impression d’être un riche collectionneur. Voilà. La voiture des chiens c’est une Maruti, une voiture italienne, je crois. Quand on les fait monter dedans c’est toujours la même histoire, ils hurlent à la mort parce qu’ils n’ont pas de place. Pendant ce temps-là, nous, trois étages plus haut, on bouffe de la glace Viennetta à même le pot et on se gratte le dos. 

				Chez mon père on fait rien ou quasi. Il aime pas sortir. Le seul endroit où il nous amène avec Saurin c’est la piscine municipale. On y va très souvent quand 
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				on est chez lui. Moi ça me va. J’adore cette activité. Ça se passe le dimanche matin. Le seul moment que j’appréhende c’est le vestiaire. Mon maillot de bain – un maillot de bain vert, le plus moche de la terre – pose tou-jours des problèmes. Il a des bretelles croisées et Papou s’emmêle toujours les pinceaux en voulant m’aider, alors en général c’est une dame de la piscine qui le fait, on doit demander et tout. Après c’est parti pour quelques heures de plaisir, où je joue à la sirène pendant que Papou fait de l’apnée au fond du bac. Il s’entraîne à pas respirer. On quitte toujours la piscine au dernier moment, à la fermeture, à midi. On rentre pique-niquer à Phryné dans la cuisine de Papou. Pique-niquer pour Papou c’est comme dire on va boire un pot. Boire un pot pour lui ça veut dire boire autre chose que de l’eau, par exemple un verre de jus de raisin dans la cuisine, c’est déjà boire un pot. 

				Le dimanche midi le repas c’est sandwich au gruyère pour tout le monde. Enfin pour Saurin et moi. Papou passe le reste de la journée au lit et nous laisse avec le pain, le gruyère râpé, et tous les chiens à l’apparte-ment. Papou dort beaucoup. Je raconterai plus tard. Il prend plein de médicaments différents qui le fatiguent. Je me demande à quoi ils servent vu qu’il a pas l’air malade. Pas de toux, de vomissements, de maux de ventre. Des maux de tête, apparemment. De la migraine ou je sais pas quoi il paraît que ça fait comme si on lui tapait sur la tête avec un truc qui fait mal. Du coup il doit prendre beaucoup de comprimés mais je trouve que parfois il a l’air aussi assommé que s’il avait pris un coup de marteau en pleine tête. En tout cas c’est pas grave on trouve toujours de quoi rien faire de façon constructive pendant qu’il dort. 

			

		

	
		
			
				Papou aimerait bien acheter une ferme mais il habite au troisième étage de l’immeuble et c’est compliqué, alors il a construit un poulailler sur le balcon et il a acheté des poules pour vivre avec lui. C’est une bonne solution, on se croirait presque à la campagne. Il a ins-tallé du grillage pour que les cocottes soient pas tentées de sauter dans le vide, et que les chiens les bouffent pas. Il y a une grosse poule, une pintade et des petits poussins. Quand je viens je leur donne des miettes de pain. Je les adore, surtout la pintade qui fait un boucan d’enfer. Les chiens l’adorent aussi, ils rodent souvent autour en chantant. 

				Les chiens sont tous sympas, sauf un. Le husky. La dernière fois je déchiquetais mon sandwich tran-quillement, je glissais du gruyère râpé à travers les trous du grillage pour partager avec les poules, quand soudain deux pattes se sont posées sur mes épaules. C’était lui, le husky. Il m’a littéralement sauté dessus, le con. J’ai essayé de me dégager car il a manqué de peu de me faire tomber. Campé sur ses deux pattes arrière il me dépassait d’une tête. Son petit pénis rouge vif a pénétré mon champ de vision. C’était laid comme un doigt coupé. Les poules m’ont regardée sans pouvoir m’aider avec leurs yeux ahuris, tandis que le chien haletait tout en me léchant la nuque avec sa langue tiède et rose. J’ai crié, puis ça s’est arrêté, mon sandwich est tombé par terre et je suis allée réveiller mon père. 
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				Retour à l’Iton. Aujourd’hui c’est les vacances, le ciel est bleu pétant. Chandelle entre dans ma chambre en maillot de bain. Etsie tu trouves pas que j’ai un corps de pin-up ? Avec quelques centimètres de plus j’aurais pu être Miss France. Je l’aime ma mère, elle a toutes les qualités du monde. Elle mesure à peine un mètre cinquante. Alors, il me va bien ce maillot ? Elle est belle. Brune, cheveux courts, peau dorée par les séances de bronzage sur le banc dans le parc, près du bac à sable. Elle ressemble un peu à Brigitte Bardot ma mère. Elle porte un maillot une pièce bleu marine à fleurs et un grand chapeau de paille comme si on vivait sous les tropiques. Elle se tourne. Une étiquette C&A lui pend dans le dos. C’est là qu’elle a acheté sa panoplie. Elle achète parfois des chapeaux mais surtout beaucoup de maillots de bain. Dos nus, bikinis à pois et d’autres modèles qu’elle essaye à la maison lors d’un défilé orga-nisé spécialement pour ça. Elle se pavane à moitié nue d’un bout à l’autre de l’appartement pour qu’on élise le meilleur maillot avec Saurin sauf que Saurin s’en fout. Il s’intéresse pas trop aux maillots de bain. Il traîne tout le temps dehors alors que moi je reste avec Chandelle comme si c’était ma meilleure amie. 
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