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	Pour mon fils, ma femme, mon frère, mon papa, ma maman. Pour ma famille. Pour ma force.


	 


	 


	 




 


	 


	 


	Comme les Deux Doigts de la Main


	 


	 


	 


	— Tu as mal ?


	— Oui. Beaucoup.


	Des trilles électroniques donnaient la réplique aux chuintements des machines et aux échanges enflammés du corps médical. Tout ce tintamarre leur parvenait du couloir, par l’embrasure de la porte entrouverte. Des tuyaux, des fils et des diodes colorées chamarraient les murs, tandis qu’une unique fenêtre invitait la lumière du soleil à se glisser dans la pièce, vaine tentative de dissiper la lugubre ambiance des lieux. L’air présent dans l’hôpital n’arrangeait pas vraiment les choses, avec ces relents de produits désinfectants qui se voulaient réconfortants, ce fumet écœurant d’une propreté qui n’était qu’apparence.


	Personne n’était dupe. Derrière toutes ces senteurs se terraient la maladie, la souffrance et la mort.


	— On pourrait demander des calmants à l’infirmière. Appelons-la.


	— J’ai surtout mal ici.


	Ferdinand, couché sur le lit, martela son imposante poitrine avec son index.


	— Pour ça, y’a aucun médicament. Pas vrai ?


	Erni soupira. Il tendit sa main ratatinée et caressa le bras noueux du colosse.


	— Tout ira bien, frérot. Tout ira bien, tu verras.


	— Non, rien n’ira bien, grommela Ferdinand. Tu vas me quitter. Et je serai tout seul. Perdu. Pour toujours.


	Erni abaissa ses paupières, luttant contre l’émotion qui le submergeait. Sa bouche tordue se referma en un bruit spongieux, et des bulles de salive éclatèrent aux commissures de ses lèvres. Ses yeux, ourlés de renflements charnus, se levèrent alors vers Ferdinand, cherchant sur le visage de son colosse de frère une marque de vaillance, aussi infime soit-elle. Mais Erni ne décela dans cette expression qu’une profonde tristesse, mâtinée d’amertume et surtout de peur. Le géant arborait des joues creusées, un front marbré de veinules bleues et un menton fendu par une fossette digne d’un coup de hache. La carnation et la texture de sa peau trahissaient une faiblesse extrême, liée à la maladie. Autrefois, avant la dégénérescence de son organisme, Ferdinand jouissait d’une santé exemplaire. Carré d’épaules, bardé de muscles impressionnants, son visage n’en demeurait pas moins celui d’un enfant qui avait oublié de grandir. Malgré leur beauté pure, ses prunelles vertes brillaient de simplicité.


	Erni gratta la grosseur déformant sa gorge et sentit la résistance du kyste, due au liquide qu’il contenait. Ses arcades, coiffées de sourcils épais, lui gênaient la vision tant elles étaient proéminentes. Des bras de longueurs différentes saillaient d’un tronc minuscule et asymétrique, muni d’un appendice boursouflé évoquant vaguement une jambe unique. Ses mains se résumaient à des boules de chair surmontées de deux doigts, deux petites saucisses qui lui permettaient tout juste de tenir un crayon lorsqu’il les rabattait contre sa paume bosselée. La difformité touchait également son crâne hypertrophié, parcouru d’une dépression partant du front pour rejoindre sa nuque. D’où son surnom de « Tête de Cœur ». Un sobriquet infligé par la méchanceté des autres. Un sobriquet aussi insultant qu’ironique, la frêle silhouette d’Erni n’étant qu’un amas de grosseurs, de plis, de verrues, de touffes de poils... Un monstre. Voilà ce qu’il était aux yeux de tous.


	Sauf à ceux de son frère


	— J’vais faire comment, moi ? demanda le colosse en essuyant les larmes qui rampaient sur ses joues. J’peux pas me passer de toi.


	— Tu sauras te débrouiller, déclara Erni en agitant sa petite main. Tu es un homme fort, frérot.


	— C’est pas juste ! Putain, c’est pas juste ! ragea Ferdinand.


	— Pas juste ? En effet. Notre vie entière pourrait même être qualifiée d’injuste. Mais nous ne sommes pas du genre à baisser les bras. Nous allons lutter. Et nous allons vaincre, comme toujours.


	Ferdinand secoua la tête, ses mâchoires serrées par la colère. Puis il avala sa salive et fit glisser son regard vers son frère jumeau déformé.


	— Mais tu vas mourir !


	— Oui. Et toi, tu vas survivre. Si on ne nous opère pas tout de suite, nous périrons tous les deux.


	— Ça s’rait p’t-être mieux ainsi.


	— Ne raconte pas d’âneries. Et puis, une fois que je serai parti, sache que je vivrai à travers toi. Dans ton esprit. Dans tes souvenirs. Je resterai auprès de mon frérot. Pour toujours.


	— C’est juste des mots, des trucs débiles qu’on dit pour remonter le moral. La mort, c’est la fin. C’est le silence. L’absence. Comme pour maman et papa. Je leur parle, je leur confie mes peines. Mais ils répondent pas. Jamais.


	— C’est peut-être parce que tu ne sais pas écouter, expliqua Erni avec bienveillance. 


	Leur discussion fut interrompue par l’entrée d’une infirmière. Une jeune femme d’environ trente ans, aux traits fins, aux formes généreuses sans être excessives. Ses yeux s’attardèrent un peu trop longtemps sur Erni pour qu’elle paraisse totalement détachée de l’exceptionnel cas qui lanternait dans la chambre. Toutefois, le dosage était bon : ce regard n’avait rien d’indiscret ou de malhonnête et reflétait même une once de compassion.


	— Bonjour, messieurs. Je m’appelle Rebecca. Vous avez déjà vu le Psy-Doc ?


	Erni acquiesça.


	Elle sourit de manière convaincante, preuve qu’elle était rompue à l’exercice délicat des relations humaines, surtout lorsqu’il était question du trépas programmé de certains patients. Elle déposa sa tablette électronique sur l’unique chaise de la chambre et s’approcha de Ferdinand, dont l’expression indiquait un malaise grandissant. Après un examen rapide de ses pupilles, elle sortit un médiscan qu’elle passa sur le visage du géant. Aussitôt, des diagrammes holographiques apparurent devant l’infirmière, affublés de chiffres et d’informations diverses sur l’état de santé du colosse. Elle effectua ensuite un diagnostic similaire sur Erni. Un caquètement informatique accompagna la disparition des structures lumineuses lorsqu’elle désactiva son instrument de mesure.


	— Les courbes sont stables. Les injections pratiquées ce matin semblent avoir un effet très encourageant pour… après.


	Si Ferdinand ne broncha pas, la subtile hésitation de Rebecca ne passa pas inaperçue aux yeux et aux oreilles de son jumeau malformé.


	— Avez-vous besoin de quelque chose ? s’enquit-elle.


	— Ouais, foutez-nous la paix, espèce de vache ! ragea Ferdinand.


	— Non, mademoiselle, tempéra Erni en levant une main fluette, équipée de deux doigts tordus. C’est fort aimable de votre part. Nous préférerions rester seuls jusqu’à l’opération.


	— Je comprends.


	Rebecca fit mine de se diriger vers la porte puis s’immobilisa sur le seuil avant de se retourner.


	— Je tenais à vous témoigner tout mon soutien et mon admiration. De vive voix. Il y a du courage en vous, messieurs. Beaucoup de courage. Et de l’amour à revendre. Votre acte est noble et beau. Il est inspirant.


	Puis, sans même attendre une éventuelle réaction de la part de ses deux patients, elle disparut dans le couloir et referma le battant derrière elle.


	— Cette garce a oublié sa tablette, nota le géant.


	Ferdinand se leva du lit avec un ahan d’effort, emportant dans son sillage le robot relié à son corps par toute une arantelle de fils et de tuyaux. La machine intelligente lévitait à sa droite, émettant un ronronnement ténu. Le colosse prit l’instrument dans ses mains robustes et fixa les données affichées. Après une minute, il jura et orienta l’écran vers son jumeau.


	— J’y comprends pas grand-chose. C’est plutôt des trucs pour toi.


	Erni sourit faiblement et parcourut les chiffres et les lettres pixellisés. Son rictus se dissipa alors et une ombre de malaise glissa sur son visage ingrat.


	— Quoi ? s’enquit Ferdinand.


	— Rien, mentit son frère. Tu as raison, c’est assez compliqué.


	Le colosse haussa les épaules et se rassit sur la surface soyeuse du lit.


	Erni éprouva une onde de rancœur pour l’imbécile qui avait intégré ces informations dans les entrailles de la tablette. Certaines de ces phrases passaient en boucle dans son esprit, y résonnaient avec fureur, et l’acidité de leurs mots harassaient sa dignité.


	« Le patient Erni Malay souffre de diverses malformations dégénératives qui subissent de perpétuels changements, changements que nous sommes incapables de prévoir de manière formelle. Toutefois, la plupart de ces altérations semblent suivre une logique expansive, mettant à mal ses fonctions vitales. Trois tumeurs ont été localisées dans ses tissus, mais ces foyers ne suffisent pas à expliquer les effarants besoins de son organisme. Rappelons que M. Malay accuse l’absence de pancréas et pâtit d’une anomalie hépatique et d’un intestin atrophié, ce qui entraîne une totale incapacité à digérer de lui-même les aliments. Le corps de M. Erni Malay est donc obligé de puiser l’énergie nécessaire dans son frère siamois, M. Ferdinand Malay. Sur la base de l’imagerie ci-jointe, nous avons identifié un réseau complexe de filaments suceurs, semblables aux racines des plantes, que l’organisme de M. Erni a déployé dans le corps de son frère pour y débusquer les nutriments adéquats. De nombreux organes de M. Ferdinand ont d’ores et déjà été touchés par ce lacis envahissant, dont la propension à croître et à se propager reste indéniable. Nous pouvons donc conclure à un véritable cas de parasitisme intraspécifique. Par conséquent, si rien n’est entrepris, le dénouement fatal pour les deux patients est indiscutable. En l’état, la séparation chirurgicale semble être la seule alternative pour la survie de M. Ferdinand Malay. Quant à M. Erni Malay, il sera retiré de son frère-hôte avec prudence par le docteur Steinberg, spécialiste des tissus fusionnés. Le corps de M. Erni Malay, avec son accord, est destiné à l’étude et intégrera la collection de l’Université de la ville. »


	Erni ferma ses yeux, inspira à fond. Il sollicita tout son esprit d’analyse et cela calma quelque peu son ire bouillonnante. Après tout, le médecin avait simplement fait preuve d’objectivité en écrivant tout ça. Erni restait un parasite, une tique humaine qui sapait les forces de son frère, lui arrachait la vie avec lenteur, aussi sournoisement qu’un cancer ronge un organisme. Il n’était rien de plus qu’un assassin. Malgré lui peut-être, mais un assassin tout de même. Erni ressentit une pointe de dégoût pour sa propre personne, une émotion qu’il pensait avoir combattue et vaincue. Il n’en était rien, et il avait fallu quelques lignes de texte sur un écran lumineux pour le lui rappeler. Il ne pouvait guerroyer contre cette culpabilité qu’en se remémorant son sacrifice à venir, lorsque les chirurgiens le sépareraient de ce frère jumeau qu’il aimait par-dessus tout.


	Il tendit sa petite main malingre vers la base de son torse, palpant l’endroit précis où son corps se fondait avec celui de Ferdinand. Plus d’une fois, des quidams peu délicats avaient décrit Erni comme une créature mi-homme, mi-plante qui aurait poussé sur le flanc droit du colosse, tel un bourgeon obscène. Un peu comme chez les hydres d’eau, dont les cnidaires juvéniles se développent sur le pied de leur parent… Erni loucha un moment sur l’appendice qui pendait contre la hanche de son frère, une jambe unique, paralysée. Un poids mort, un peu à l’instar de toute sa maudite carcasse. En définitive, chaque gramme de son enveloppe, chaque poil et chaque dent avaient été produits en consommant la chair de Ferdinand. Il n’existait aucun terme plus juste que « parasite » pour décrire cette situation…


	— Je t’aime, frérot, annonça Ferdinand d’une voix blanche.


	— Je t’aime aussi, frérot.


	— Tu te souviens du jour de notre rencontre ?


	— Oh que oui ! répondit Erni. Tu étais un jeune garçon bien timide.


	— J’étais surtout violent. Je frappais ceux qui s’moquaient de moi, car j’savais pas comment faire autrement. Ouais, j’étais une vraie terreur. Tu m’as aidé à combattre tout ça. À devenir quelqu’un…


	— Tu étais déjà quelqu’un, Ferdinand. Tu manquais tout simplement de confiance en toi.


	Ferdinand avait sept ans quand Erni avait commencé à s’extraire de son corps, tout d’abord sous la forme d’un vulgaire abcès collé à son flanc. Alertés, les médecins avaient déployé leur batterie de tests et d’analyses, assénant aux parents du géant leurs sempiternelles et douloureuses journées d’attente. Puis le diagnostic était tombé : ischiophagus. Tel était le nom de ce phénomène, de cette maladie étrange et peu commune. Toutefois, malgré les nombreux cas répertoriés dans la littérature médicale, jamais les scientifiques n’avaient assisté à une manifestation aussi impressionnante de la pathologie. Pendant l’embryogenèse, l’organisme de Ferdinand avait phagocyté celui de son frère jumeau, passé inaperçu au moment de l’accouchement, puisque réduit à une boule minuscule de cellules souches enfouie dans les entrailles du colosse. De la grosseur avaient peu à peu émergé une tête, deux bras, puis un bout de torse bourré d’organes. Ainsi, la naissance d’Erni avait duré près de trois ans, jusqu’à ce qu’il atteigne une taille définitive avoisinant les cinquante centimètres. Avaient alors suivi pour Erni d’interminables semaines d’un sommeil proche du coma.


	Jusqu’à ce soir d’été 2079… Ses yeux s’étaient ouverts, s’étaient posés sur le grand garçon qui le surplombait de toute sa hauteur. 


	Depuis ce jour, les étonnantes capacités intellectuelles d’Erni lui avaient permis de rattraper son retard cognitif et d’emmagasiner d’incroyables connaissances.


	Ferdinand avait maintenant trente ans et son frère tout juste vingt. D’un point de vue humain, tout du moins.


	— On en a bavé, tous les deux, marmotta le géant en se baissant vers Erni. Toutes ces années, on a subi le regard et les mots des autres. Pas simple.


	Dorénavant, le visage de Ferdinand se résumait à une tache blanche nervée de bleu. Jamais il n’avait paru si faible. Au bord de la mort. Erni avala la boule logée dans sa gorge et répondit :


	— Pas simple, en effet. Mais on y est arrivés. Ensemble. Et puis, les gens ont tendance à dédaigner ce qui est différent d’eux, tu le sais…


	— Ouais, c’est c’que tu m’as dit quand on a rencontré ces trois types.


	Sept ans plus tôt. Erni se souvenait parfaitement de cette journée, peut-être l’une des plus importantes de toute leur vie.


	 


	— Hey le simplet ! Tu caches quoi sous ta veste ?


	Le voyou, dont l’œil gauche synthétique brillait à la lueur du lampadaire, avait jailli d’une haie de containers, suivi par deux de ses acolytes. Ils arboraient tous des visages imprégnés de tatouages au laser, de dessins aux courbes dures, dont la signification n’appartenait qu’à eux. Leurs crânes rasés exhibaient des protubérances en pointe, vissées directement dans l’os. Leurs vestes avaient subi la rudesse des rues et diffusaient une odeur infecte. Très vite, le regard de Ferdinand avait glissé sur les armes brandies par les individus. Des bâtons tactiques, munis d’un embout électrifié. Le genre d’ustensile interdit depuis des lustres par le gouvernement, mais qu’on retrouvait parfois au marché noir.


	— T’es sourd ? enchaîna le bandit, visiblement le leader, tandis que son œil de silicone tournoyait dans son orbite.


	— Non.


	— Alors réponds, abruti !


	Le colosse avait reculé en hochant négativement la tête.


	— Bien. Alors on va t’exploser la tronche, te frapper jusqu’à ce que ta maudite carcasse ressemble à du steak haché. Et après, on va… 


	À cet instant, Erni avait repoussé le pan du long manteau porté par son jumeau et était apparu aux yeux de tous. Le bandit avait sursauté. Puis, tandis qu’il inspectait la forme nue et vaguement humaine qui saillait de la chemise de Ferdinand, il avait éclaté de rire.


	—  Merde ! C’est quoi ce truc ?


	— Ce truc, c’est mon frère, avait répondu Ferdinand. Manque-lui de respect, et je te tue. Toi et tes deux copains.


	Le ton employé avait été incisif, sans le moindre tressaillement dans la voix. Le masque confiant de l’homme avait vibré quelques secondes avant de s’implanter plus fort encore sur ses traits.


	— J’ose pas imaginer la tronche de tes vieux, quand tu… quand vous êtes nés.


	Les deux malfrats installés derrière leur chef avaient gloussé, histoire de donner un peu d’ampleur et de panache à l’insulte.


	— Parle pas de nos parents. Ils sont morts l’année passée. C’étaient de bonnes personnes. 


	— Tu me tiens tête… Nous sommes trois et nous avons des armes.


	— Et moi j’ai assez de force pour…


	— Bon, ça suffit ! avait hurlé la canaille. Vide tes poches, putain !


	Les trois voyous s’étaient approchés, menaçants. Erni avait levé les deux doigts de sa main pour tapoter la poitrine de Ferdinand.


	— Calme-toi, frérot. Et fais ce qu’il demande. Donne-lui notre carte.


	— Hein ?


	— Fais-moi confiance.


	— J’peux les empêcher, j’suis sûr !


	— Je sais. Mais fais ce que je te dis. Nous parlerons plus tard.


	Ferdinand avait laissé les paroles de son frère s’immiscer en lui, égrenant dans sa tête de longues secondes enrobées de colère. Puis, il avait fouillé dans sa poche et avait tendu sa carte de crédit. Le voyou, perplexe, avait saisi le butin d’une main qui tremblait quelque peu. Erni avait souri et avait adressé à l’homme un faible hochement.


	— Nous vous souhaitons une belle journée, messieurs.


	Le brigand n’avait pas répondu. Au lieu de ça, il avait expulsé un soupir de soulagement, fugace, presque imperceptible, et avait emmené ses sbires dans les ténèbres d’une ruelle adjacente.


	— Pourquoi ?


	— Ils avaient besoin de cet argent, Ferdinand. Plus que nous.


	— Ils volent ! C’est mal !


	— C’est mal. On est d’accord. Maintenant, écoute-moi. Celui de droite avait les traits d’un étranger. Sans doute un clandestin qui a fui la guerre de son pays natal. Celui de gauche, le plus âgé des trois, avait la peau blanche, presque transparente. C’est la marque d’une maladie connue, contractée par ceux qui autrefois travaillaient à la centrale nucléaire de Waerfeld. Celle qui a été fermée il y a vingt ans, lorsque nous sommes passés à une énergie cent pour cent renouvelable. Quant à celui du milieu, le leader à l’œil de synthèse, c’était un ancien soldat. Il avait un tatouage sur le bras, une série de chiffres en guise de code d’identification. C’est grâce à des gars comme lui que nous jouissons de notre liberté, aujourd’hui. Ils ont repoussé les Envahisseurs durant dix ans, aux frontières. Et maintenant, en temps de paix, ce type est devenu obsolète, marqué par ce qu’il a fait. Tu comprends ?


	— C’est pas notre problème. Ils sont mauvais, ces gaillards.


	— Bon, mauvais… Là n’est pas le débat. Ils volent pour vivre. Pour survivre. Ils représentent une minorité délaissée et oubliée par la majorité. Ils incarnent l’une des dernières faiblesses d’un monde en passe d’être bien meilleur qu’avant. Nous devons persévérer, frérot. Par « nous », j’entends l’homme en général. Nous devons tendre vers un idéal. Transformer cette planète en jardin. De manière définitive. Et comment faire pour que prospère un jardin, frérot ? En plantant des graines...


	Ferdinand avait haussé les épaules.


	 


	— Ça t’arrive jamais de te demander ce qu’ils sont devenus, ces trois gaillards ? questionna Ferdinand, toujours assis sur son lit d’hôpital.


	— Souvent. Tous les jours.


	— Ils ont p’t’être tué des gens. Dans ce cas, on s’rait responsables, non ?


	— J’aime à imaginer qu’ils ont utilisé notre argent pour nourrir leurs familles, s’acheter de nouveaux vêtements… Et qu’ils ont gardé le souvenir de ces « monstres » qui leur ont offert tout ça. On a peut-être logé dans leur mémoire un petit rien. Et un jour, ce petit rien pourra germer et se développer. Juste un petit rien.


	— Une petite graine.


	Erni sourit.


	— Une petite graine, Ferdinand.


	Un faible martèlement contre la vitre attira l’attention des deux frères. Une abeille égarée tentait vainement de traverser la surface transparente. À l’aide de ses minuscules pattes, l’animal s’agrippa au verre, dodelinant de son abdomen soyeux. Des miroitements fugaces parcouraient ses ailes transies de fatigue et ses antennes remuaient à la recherche d’effluves dignes d’intérêt.


	L’intellect hors-norme d’Erni lui avait permis, tout au long de sa vie, d’engranger une montagne de connaissances sur tous les sujets du monde. Qu’une date, un nom, un rapport ou un concept soit murmuré par la radio ou la télévision, qu’une ligne de texte défile devant ses yeux, et il internalisait l’information. Il aspirait le savoir à la manière d’une éponge, de façon naturelle et automatique.


	Erni chercha donc dans son esprit des données susceptibles d’aider son frère à comprendre le fond de son discours. Il opérait souvent de la sorte, conscient que Ferdinand, bien que limité dans ses capacités réflexives, saisissait toujours mieux les choses lorsqu’on lui présentait des comparaisons ou des exemples illustratifs. Et cette abeille tombait à point nommé.


	— Ces frêles créatures ont bien failli disparaître, il y a environ un demi-siècle, expliqua-t-il. Terrassées par les pesticides, les virus, la pollution… Mais nos aïeux ont pris conscience du danger qu’aurait engendré leur extinction. Ces insectes sont intimement liés aux productions alimentaires de notre planète, tu comprends ? Pourtant, malgré toutes les preuves apportées par les chercheurs, il a fallu des années avant que l’homme accepte de les protéger. Ce fut une magnifique victoire. L’une des plus belles de l’humanité, lorsque cette dernière se pavanait au bord du chaos. 


	Erni leva son visage piqueté de verrues vers le colosse et poursuivit :


	— Avant, il y avait la guerre, un peu partout. Les rivières charriaient du plomb, les lacs n’enfantaient plus rien. Des espèces étaient décimées pour leur ivoire ou leur peau, et l’atmosphère de la planète se réchauffaient. Des gamins naissaient pour crever de faim dans la foulée et la violence déchirait la jeunesse de nos rues. De la folie, dans tous les coins. Un cauchemar qui ne cessait d’empirer. Puis, alors que tout semblait perdu, un vent de fraîcheur a soufflé sur toutes ces horreurs. Des gens se sont mobilisés et des chefs ont suivi la voie dictée par leur cœur. Le changement s’est mis en branle. L’homme a compris, du moins en partie, où résidait le plus important.


	— Et parmi toutes ces choses meilleures, il y a la médecine. Elle est mieux maintenant, hein ? interrogea Ferdinand.


	Erni acquiesça :


	— Comme je l’ai plusieurs fois dit, si nous étions nés dix ans plus tôt, juste dix ans, nous serions morts dans un lit comme celui-ci, sous le regard de chirurgiens dépassés par notre pathologie.


	Erni hoqueta soudain. Il reprit, la voix altérée par l’émotion :


	— Ce monde, là dehors, te tend les bras, frérot. Observe. L’air est pur. Le soleil brille. C’est le mois de juillet. Des parfums flottent partout : le fumet des grillades, les senteurs des fleurs. J’entends des rires, des cris enjoués. J’entends les verres qui s’entrechoquent sur les terrasses des cafés. Tu dois vivre, Ferdinand. Et jouir de cette planète qui est en train de prendre un nouveau départ.


	Un aérocar passa à vive allure non loin de la fenêtre, engendrant un déplacement d’air qui envoya valdinguer l’abeille. Celle-ci, habile, rétablit son équilibre et s’éloigna en contrebas.


	— Je… Je sais pas si j’arriverai… tout seul. Sans toi à mes côtés, je serai comme avant... ta naissance. Violent, méchant, perdu. Je saurai pas comment faire.


	— Nous avons vécu tant de choses ensemble, Ferdinand… On se connaît parfaitement, toi et moi. Si un jour tu te retrouves en difficulté, il te suffira de fermer les yeux et d’écouter. Je serai dans ta mémoire pour t’aider. Fais-moi confiance.


	— T’es pas un parasite, frérot.


	— Hein ? sursauta Erni, surpris de constater que Ferdinand avait lu et compris une partie du texte présent sur l’écran.


	— Les parasites, c’est comme les poux, non ? C’est des bestioles qui sucent du sang.


	— C’est une définition assez réductrice, mais on va partir du principe que c’est ça, oui.


	— Alors c’est des conneries.


	— D’un point de vue médical, c’est ce que je suis, murmura Erni en baissant les yeux. 


	— Non ! hurla le géant, soudain rouge de colère.


	— Ferdinand…


	— Non, t’es tout le contraire ! Tu m’as aidé à vivre. Tu m’as sauvé. Il existe pas un mot pour désigner ça ? Quand deux êtres sont meilleurs ensemble, quand ils forment une équipe ? demandait-il, tandis qu’Erni restait mutique, son corps parcouru de trépidations. Alors tu vois, si on nous sépare, on est foutus ! Foutus de chez foutu !


	Les larmes giclèrent une nouvelle fois des yeux du colosse. Il se leva et frappa du poing le mur de la chambre, ébranlant l’un des panneaux chargés de boutons colorés et de machines.


	— J’veux pas qu’on te retire de moi, Erni ! Non, j’veux pas !


	Cette fois, Erni explosa lui aussi en sanglots. Il avait trop longtemps lutté contre ses émotions, dressant autour d’elles des digues destinées à assurer sa contenance. C’était là l’un de ses rôles, depuis toujours : adopter une posture hiératique en toute situation, démontrer du courage pour deux personnes à la fois. Erni symbolisait ce point d’ancrage, cette bitte d’amarrage qui évitait la dérive du géant. Mais maintenant, épuisé par tous ces efforts, le petit frère était rattrapé par les spectres engendrés par son état. N’avait-il pas le droit, lui aussi, à un peu de faiblesse ? N’était-ce pas lui qu’on allait charcuter et retirer de Ferdinand, telle une tumeur, pour envoyer croupir son cadavre dans un bain de formol ? Sa garde baissée, Erni éprouva soudain l’horrible froideur de la peur. Cette peur ancestrale commune à tous les hommes. Celle de trépasser, de s’éteindre, de disparaître pour toujours.


	— Cesse de geindre, bon sang ! beugla Erni. Tu me casses les oreilles à la fin ! Je suis en train de te détruire ! Je te bouffe de l’intérieur, tu piges ? Mon corps s’infiltre dans le tien et te consomme vivant ! Si tu meurs, je meurs. Si je meurs, tu vis. C’est clair ? J’aimerais que tu commences à te ressaisir et que tu te comportes enfin comme un homme !


	Accusant la causticité de ces propos, les traits de Ferdinand se liquéfièrent et il s’effondra sur son séant, à même le sol, de la bave s’écoulant de sa bouche dé-formée par la peine.


	Les deux jumeaux pleurèrent ainsi de longues minutes, leurs visages tournés chacun de leur côté, comme si la futilité de ce geste leur garantissait l’intimité nécessaire. Enfin, la grosse main du géant saisit celle, fluette et tordue, d’Erni.


	— T’as raison, frérot. Faut que je sois coriace. Par respect pour toi.


	Erni renifla bruyamment et sourit du mieux qu’il put. Il scruta sa paume, serrant et desserrant les doigts.


	— Durant tout ce temps, tu m’as prêté ta force, tes jambes et ta fraîcheur naïve, annonça-t-il. Merci pour tout, frérot.


	— Ouais, et merci à toi pour ta petite tête bien remplie. T’inquiète pas, ça ira. M’en sortirai.


	— J’en suis certain.


	— Ouais, j’te jure.


	— On a tous une histoire à raconter, expliqua Erni. Notre vie est un livre que chaque jour nous noircissons, avec nos actes et nos paroles. Les malheurs, les impondérables, les coups de chance, les épreuves diverses… Tous ces événements, qu’ils soient bons ou mauvais, fonctionnent comme de l’encre avec laquelle nous écrivons sur les pages blanches de notre existence. Alors, quelle histoire veux-tu raconter ? C’est la seule question à te poser, tu entends ? Car c’est toi la plume de ton destin, Ferdinand.


	Le colosse cilla à maintes reprises, laissant au discours le soin d’atteindre sa cible. Puis il acquiesça, le front barré de plis.


	— L’auteur, c’est moi, affirma-t-il. Planter des graines ?


	— Par exemple, sourit Erni. Planter des graines.


	Les minutes défilèrent, rythmées par le roucoulement des médibots, ces arachnides mécaniques qui arpentaient le couloir en quête de leurs patients. Les deux frères s’observaient, riaient, sanglotaient, ne se racontant tout au plus que de bons souvenirs. Il y avait dans cet échange une simplicité salutaire. Ils vivaient l’instant présent, jouissaient de leur présence réciproque avec une intensité rarement atteinte.


	Erni considéra son frère avec un amour incommensurable, auréolés qu’ils étaient par les lueurs colorées des ordinateurs et des tableaux électroniques installés dans la pièce. Toute cette technologie au service des soins… C’est grâce à elle que Ferdinand vivrait. Trente ans plus tôt, les parents des jumeaux avaient subi de plein fouet les effets d’un monde à l’agonie et pourrissant. Leurs chairs avaient été contaminées jusque dans leurs fibres les plus intimes, disséminant le mal dans leurs organes de reproduction. Ferdinand et Erni n’avaient rien de cas isolés, loin s’en fallait. Ils n’étaient que des erreurs parmi tant d’autres, vomies par une nature en colère. Et maintenant, tandis que l’homme naviguait sur un océan d’espoir, la médecine offrait la possibilité de guérir les maux infligés par la bêtise et la cupidité. Un nouveau départ. Ferdinand et Erni personnifiaient tout cela. Il y avait quelque chose de troublant dans cette analyse. Comme si un dessinateur avait griffonné un croquis sur une feuille pour ensuite le gommer et rétablir la justesse de son œuvre…


	Erni ressentit des picotements dans la partie inférieure de son corps, là où auraient dû se trouver sa jambe gauche. Les filaments parasites de son organisme drainaient les nutriments depuis son hôte et il sentit aussitôt les bienfaits de cette absorption. Le petit être réprima un haut-le-cœur et jura pour lui-même.


	La porte s’ouvrit avec lenteur. Un médecin affublé d’une indémodable blouse blanche se tenait sous le chambranle. Derrière lui, deux sphères d’analyse lévitaient dans un silence parfait, agitant leurs bras articulés chargés d’appareils de mesure. Le visage de l’homme exsudait un savant mélange de gravité et de douceur. D’un sourire à l’intensité étudiée, il invita les deux jumeaux à le suivre.


	Soupirs. Clins d’œil baignés de larmes.


	— On y va, frérot, annonça Erni. On y va et on ne lâche rien.


	— Rien de rien, hoqueta le colosse.


	 


	Ferdinand s’acheminait d’un pas lent dans la rue. Des marchands vantaient la fraîcheur de leurs victuailles et des enfants slalomaient entre les badauds, sous les réprimandes de leurs parents. Au-dessus, les aérocars louvoyaient avec grâce dans un vrombissement ténu, occultant parfois l’éclat de ce magnifique soleil d’été.


	Un faible picotement mordillait son flanc et le géant nota que sa main, passée sous sa chemise, palpait machinalement la surface lisse laissée par les chirurgiens.


	Quinze ans.


	Le temps filait à une vitesse effarante.


	Ferdinand rentrait de sa journée de travail sur l’immense chantier situé à l’est de la ville. Là-bas, on avait rasé de vieux immeubles pour y implanter des logements plus intimistes et confortables, installés au milieu d’une écozone en devenir. La population terrienne s’étant stabilisée depuis une vingtaine d’années, la nature reprenait peu à peu sa revanche sur l’urbanisme dont elle avait fait les frais durant des décennies. Sur le chantier en question, de gros blocs de roche attendaient qu’on les trie pour le recyclage. Une tâche dont Ferdinand s’acquittait avec tout le sérieux du monde. Sa force et son endurance lui garantissaient même d’égaler les quatre robots qui travaillaient aux côtés des ouvriers.


	Arrivé au coin de la rue, Ferdinand bifurqua pour s’introduire dans une artère secondaire. Il avisa un jeune asiatique qui peinait à passer le seuil de son domicile avec une nouvelle machine à laver. Le colosse s’approcha, saisit le transpalette d’une main et permit au chargement de franchir l’obstacle.


	— Merci, fit l’homme, levant vers Ferdinand un faciès baigné de sueur.


	— Pas de quoi.


	Plus loin, il croisa un enfant qui le dévisageait. Assis sur le perron d’une entrée d’immeuble, il était sans doute fasciné par l’imposante silhouette de ce mystérieux piéton. Derrière lui, son père lorgnait lui aussi le géant. Bien que l’un de ses yeux soit synthétique, il émanait de son regard une surprise manifeste. Ferdinand leur sourit et le gamin lui rendit la pareille, visiblement soulagé de constater qu’il ne s’agissait pas d’un monstre tout droit sorti de ses jeux vidéo.


	Près d’une poubelle-broyeuse, le colosse remarqua une fleur dont il ignorait le nom, à moitié écrasée par une vieille chaussure. Il se baissa, enleva le déchet et le plaça dans la bouche de la poubelle. Il redressa la tige de la plante, ausculta les feuilles… Satisfait, il se releva sous le regard étonné d’un homme d’affaires richement vêtu, dont le visage exprimait un léger mépris.


	— Passez une très bonne journée, m’sieur ! lui dit Ferdinand avant de continuer son chemin.


	Il arriva enfin chez lui. Un minuscule appartement. Tandis qu’il mangeait un morceau de pain, il s’installa devant la fenêtre. Dehors, juste devant son domicile, des arbres chargés de fleurs poussaient de toutes parts, et des abeilles par milliers y butinaient dans une débauche d’acrobaties.


	— Planter des graines, frérot. Planter des graines partout. Je fais ça bien. Hein ? Je suis la plume. C’est moi l’auteur. Planter des graines…
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	essim-Tor serrait la main de son épouse. Son visage buriné, tanné par le Désert, exprimait une inquiétude tenace. Avalant la boule coincée dans sa gorge, il se pencha pour réconforter celle qu’il aimait tant.


	— Accroche-toi, Shemi-Ka, ma douce.


	Jambes écartées, couchée sur le dos, la femme endurait le supplice d’une naissance. De grosses gouttes de sueur médaillaient son front, cascadant sur ses traits au gré des contractions. La fatigue et la souffrance avaient fini par la défigurer : des cernes alourdissaient ses joues, des veines palpitaient sur ses tempes et sa peau bouillonnait sous les tétanies du travail. Par chance, les ondulations de son ventre attestaient la survie du bébé. Un vrai miracle, après la nuit qu’elle avait traversée. De longues heures entrecoupées de cris et de pertes de connaissance.


	— Je vois la tête ! annonça Yali-Tor, le vieux guérisseur. Pousse, Shemi-Ka !


	Dans un hurlement strident, la femme expulsa le fœtus. Bessim-Tor sursauta, les yeux gonflés par l’émotion. Une forme frêle, tartinée d’une gelée rose, se tortillait entre les mains du médecin. Ses lèvres remuaient mais ne formulaient rien d’autre qu’un râle étouffé, tandis que ses petits bras s’agitaient avec frénésie. Yali-Tor, nanti du calme propre à son métier, plongea son index dans la minuscule bouche édentée. Il arracha sans attendre la masse gluante qui obstruait les voies respiratoires. Un cri retentit aussitôt.


	Le cri de la vie.


	Ce cri dont les intonations sont synonymes de victoire et de soulagement. Bessim-Tor sourit et considéra sa femme avec fierté.


	— Tu y es arrivée, ma chérie. Tu es forte. Si forte !


	Mais Shemi-Ka ne répondit rien. Ses yeux étaient réduits à deux sphères blanches sillonnées de capillaires. Son corps, déjà rudement éprouvé, fut soumis à des spasmes erratiques. C’est alors que Bessim-Tor remarqua l’étendue infecte qui poissait les peaux de son humble logis. Du liquide amniotique, constellé de sombres caillots de sang. Comme si cela ne suffisait pas, un torrent carmin se répandait, libéré par les parties intimes que le nouveau-né avait lacérées. Bessim-Tor lança un regard implorant au guérisseur. Après un examen attentif et plusieurs essais infructueux pour endiguer l’hémorragie, Yali-Tor livra son verdict.
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