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  « CHACUN A SA PROPRE DESTINÉE.  IL IMPORTE DE S’INVESTIR POUR LE BIEN. »

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jour 1

 

Je viens de quitter mon village natal Réfane pour m'installer à Dakar. Il y a peu, je rêvais de poursuivre mes études à la Sorbonne. Baccalauréat en poche, me voici loin de la France. Comment y aller ? Où trouver les moyens pour financer le voyage et les études ? Je vivais avec ma grand-mère et mon oncle. Ce dernier n'avait pas de travail. Il ne faisait que dormir. Ainsi, ma grand-mère avait trois bouches à nourrir. On mangeait une fois par jour et c'était de la bouillie. Parfois une vieille femme du quartier, Ndéw, nous offrait un plat de riz au poisson. Je m'en régalais parce que l’occasion était rare. La vie au village était très compliquée. Je me rendais rarement à l'école. Mon oncle Diogoy ne voulait pas que je continue mes études. Selon lui, je devais rester à côté de grand-mère pour veiller sur elle. Parfois, il me battait sévèrement pour que je reste à la maison. Ma grand-mère n' intervenait pas, car elle était du même avis que son fils. Pour eux, une fille doit d’ailleurs rester à la maison pour avoir une bonne réputation.

Moi, je me fichais de ce qu'ils disaient. J'aimais l'école parce que je voulais réussir, parce que je voulais retrouver ma mère Khandiou. Je ne la connaissais même pas. Dibor, ma grand-mère me disait qu'elle m'avait abandonée pour suivre son nouveau mari en France. Il s’appelait Jean. Ma mère travaillait pour lui comme femme de ménage. Il a fini par l’épouser. 

Le 18 janvier 2008, je fêtais mes 15 ans. Le matin, mon père m'appela pour me souhaiter un bon anniversaire comme tous les ans. Lui non plus n'était pas présent, mais au moins, il m'appelait de temps en temps. Il me disait qu'il était très occupé pour venir à Réfane. Il me cachait son travail mais je savais que tous ses biens provenaient du vol. 

Je n'avais pas d'amis au village à part Yandé. Les autres ne voulaient pas de moi. Ils disaient que j'étais la Maudite. Ce qui expliquait le fait que mes parents m’ont abandonnée.

Je suis arrivée à Dakar vers 4 heures de l’aprés-midi. Ma tante m'attendait à la gare routière. En route pour la maison, je regardais sans cesse la ville. Elle était parfaite avec ses immeubles, ses magasins et ses trottoirs. Je me demandais comment les gens faisaient pour avoir autant de richesses.

Une fois chez elle, ma tante Fatou m'avait affecté une chambre spacieuse avec un grand lit et une glace géante. Au village j'étalais mon pagne par terre pour dormir. Le sol était tellement dur qu'il avait fini par modifier mon dos. 
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Tata Fatou m'avait offert un téléphone portable; un smartphone.  Il s’agissait d’un telephone intelligent. C’était à la fois, un petit ordinateur, une television, un appareil photo et une camera pour filmer. Le tout dans un minuscule appareil que l’on pouvait mettre dans sa poche. Avant d’en posséder, je considérais ceux qui en avaient comme des privilégiés. J’ai toujours rêvé d’en avoir un. Aujourd’hui, je le tiens dans ma main. Il est à moi. Je suis ravie de l’avoir enfin. Je peux surtout passer des appels-vidéos et faire des selfies. La technologie n'arrête pas de nous satisfaire. En tout cas, moi qui allais au télécentre pour passer des coups de fil, je ne me plains plus.

Et puis, je vous le dis, je suis coiffée avec des mèches de cheveux dits naturels. Je n’ ai jamais pensé pouvoir en avoir sur la tête, bien fixées sur des tresses par les mains expertes d’une coiffeuse professionnelle.

Nous sommes Dimanche. Le temps est beau. Je pense beaucoup à ma meilleure amie, Yandé. Nous étions tout le temps ensemble, comme des jumelles. Elle avait voulu venir avec moi à Dakar, mais son père a refusé. Pour lui, Dakar détruit les jeunes filles. 

Dommage ! Ensemble, nous aurions découvert la capitale. En toute solidarité, nous aurions combattu notre ruralité pour nous fondre dans la masse des Dakaroises. Ici, la première chose à faire pour une personne qui vient du village, c’est de supprimer sa personnalité d’origine pour se montrer citadine de souche. Personnellement, j’ai pris la ferme résolution de m’ y appliquer. J’ai changé ma façon de parler. D’abord les gestes; la démarche hâtive comme si je suis toujours pressée car occupée, mes pas se croisent à la manière des mannequins, je secoue de temps en temps la tête, lentement, tantôt à gauche, tantôt à droite. Je ne ris plus aux éclats, le corps plié. Je montre les dents dans un sourire que je contrôle parfaitement. Ensuite, dans mon langage de tous les jours, je mets beaucoup de mots français, tout en utilisant les expressions en vogue. Celles-là, je les guette chez les autres et les mémorise avec application.

Je suis devenue Dakaroise.
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Jour 3

 

Hier, ma tante m'a fait visiter la ville. Elle m'a même acheté de nouveaux habits, voulant que je m'habille comme les filles de Ndakaru. 

Je me rappelle, avec un sourire, que le premier jour du bac, j'étais en retard à cause de mon oncle Diogoy qui avait confisqué mes habits. Il voulait que je lave son âne avant d’aller à l'école. Ce que j’ai fait. Ainsi, j'ai raté l'épreuve de géographie. Comme j'étais trop nulle dans cette matière et que je n’y comptais aucunement, cela n’eut pas un grand impact sur mon examen. J’étais suffisamment forte dans les disciplines scientifiques pour compenser cette perte de points que mon absence engendrait.

La veille de la proclamation des résultats du baccalauréat, j'ai passé la nuit à faire des allers-retours entre la chambre et les toilettes. J'imagine que c'était le stress. Le jury nous avait convoqués pour 17 heures. A 11 heures, Yandé est venue me chercher pour qu'on allât ensemble au centre d’examen. Elle pleurait comme un enfant. Cela m’attristait et m’énervait à la fois. Personnellement, j'avais envie de pleurer, mais je me retenais dignement. 

Le jury est sorti avec les membres du bureau. Il faisait chaud et j'avais la migraine mais tout ce que j'entendais c'était la voix du jury. Quelques minutes après, il nous as demandé de nous rapprocher. Je transpirais abandammment sans savoir pourquoi. Je n’arrivais plus à me tenir debout. Je ne sentais plus mon corps. Le jury a commencé à donner les résultats.  Mor sène était premier du centre. Il avait la mention "Bien". Quelle surprise !  Ce garcon qui ne faisait que sécher les cours et bavarder en classe. J'attendais toujours mon nom et celui de ma meilleure amie. Mor n'arrêtait pas de crier. Ce fou, visiblement, n’attendait pas ce résultat. Personne d’ailleurs ne s’y attendait. Pas moi en tout cas. 

Attention ! A mon tour, j’entends le porte-parole du jury clamer mon nom: Coudy Diallo, Mention "Bien". J’étais super contente mais je ne pouvais pas exprimer ma joie parce que ma copine attendait toujours.

Environ trente minutes après, ou plus, ou moins… Qui sait ? C’était long. Trop long. Ouf ! On venait de l'appeler.

Nous étions tout heureuses d'avoir le baccalauréat toutes les deux.

 A partir de ce moment, on a commencé à imaginer des projets. On envisageait de bien les élaborer une fois à Dakar.  Mais, elle n'est pas venue avec moi.
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Jour 4

 

Tante Fatou est partie au Mali. Je suis toute seule à la maison avec la bonne. Je dois me faire belle aujourd'hui parce que c'est mon premier jour d'université. J'ai porté un beau jean et des ballerines. Je voulais mettre des talons mais je ne sais pas encore marcher avec ça. Il faut que je m’y entraîne le plus rapidement possible pour me mettre à la mode. 

Je viens d'arriver à l'université. Il y a trop de monde. On m’a orientée en médecine. Je n'aime pas la filière. Je rêvais plutôt de faire architecture. Mais que faire? Je n'ai pas le choix.

Je suis en retard d'une heure mais je vais quand-même entrer en salle. Quand je suis entrée en classe, tous les regards se sont braqués sur moi. J'ai tellement peur de ces regards ! Je pense que je suis mal habillée. Autant me mettre derrière. Me voici au fond de la salle.

………………………………………...

 

 Le cours est terminé. Les étudiants commencent à sortir. Je ne voulais pas sortir en même temps qu’eux parce que j'évitais leurs regards. La fille qui était assise avec moi m'a adressé la parole. Puis, elle m'a raccompagnée. Je lui ai même demandé pourquoi les élèves me regardaient quand je suis entrée en classe. Elle m'a répondu que j'étais juste très belle. Cela m'a fait rire parce que c'était la première fois qu'on me disait ça. Cela faisait bizarre. Peut-être aussi que les gens du village voyaient ma beauté, mais leur jalousie les empêchait de me faire des compliments. 

La fille s'est présentée. Elle m'a dit qu'elle s'appelle Maty Ndiaye. Elle m'a demandé mon nom. Je lui ai dit que je m'appelle Coudy Diallo.

Maty est devenue ma première copine à Dakar. On se voit tout le temps. Elle m'invite même à dormir chez elle. Je l'aime bien mais on ne vit pas dans le même monde. Elle est très libre. Elle fume et traîne avec des délinquants. A un moment, j’ai envisagé de rompre avec elle. Mais elle s’accroche. Elle dit qu'elle m'aime énormément car je ressemble à sa petite sœur. Cette dernière est morte d'un cancer. « La pauvre ! Elle était si belle. » Disait Maty.
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