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AVANT-PROPOS


	 

	L’histoire garde de Tolstoï l’image du grand écrivain, de l’homme engagé et philosophe. Mais souvent, notre connaissance de ses idées est parcellaire, voire caricaturale. On connaît son pacifisme1, on garde encore en mémoire les habitudes de ce drôle d’homme, né aristocrate, considérablement enrichi par son œuvre, et qui pourtant prônait la plus parfaite égalité, et quelque chose comme le dépouillement matériel le plus strict. 

	Homme d’idées, grand idéaliste, russe jusqu’en ses croyances fondamentales, homme ayant connu les souffrances d’une profonde inquiétude mystique lorsqu’il était jeune, Tolstoï crut en tout : du péché que nous partageons, à notre rédemption souhaitable et possible. Mais ce n’est là qu’un dessin fait à gros traits de ses convictions religieuses. Tolstoï ne pouvait être d’un parti établi, il était dans sa nature de tout interroger. 

	Son idéal fut essentiellement égalitaire et pacifiste. C’est d’abord pour cela qu’il se méfiait des monarques et des hommes de pouvoir. Vouloir gouverner, c’est chercher à s’ériger au-dessus des autres, c’est l’exemple parfait de la vanité dont certains pensent se grandir. Autre principe fort de l’égalitarisme tolstoïen : son refus du militarisme le plus bête, du genre de celui poussant à la barbarie et aux crimes n’égarant plus les consciences. Car, de fait, qu’est-ce qu’un assassin si ce n’est un homme niant l’évidence, lorsqu’à vouloir tuer, il ne fait que refuser l’égalité l’unissant à sa victime ?

	Tolstoï fut un diagnosticien de génie de nos asservissements. Ces soldats qui meurent ou qui tuent par devoir n’ont rien compris de l’horreur qu’ils cautionnent. Le devoir qui se fait assassin, c’est obligatoirement un devoir devenu pervers. C’est forcer l’homme à obéir aux conclusions d’une bêtise. Pis, c’est exiger de l’homme qu’il se comporte d’une façon des plus antichrétiennes. 

	Chez Tolstoï, la critique du militarisme englobe tout. C’est une totalité idéologique allant jusqu’à l’anarchisme, bien que le mot ne soit jamais employé ici. Le pouvoir est menteur, c’est en cela qu’il est assassin. Et pour que triomphe le mensonge, le pouvoir a toujours pour bras armé le militarisme et l’argument du devoir qui exige. Nos assassins nous gouvernent avec notre propre complicité, là est l’humaine condition en société, surtout lorsque cette dernière est russe. 

	Nos gouvernants sont les donneurs d’ordres de nos suicides et de nos lâchetés. Ils sont ceux qui nous éloignent de la pureté christique, de ce beau message que nous laissa Jésus. Et voici que Tolstoï assène son autre sentence. Tout ce militarisme, l’ensemble de ses morts tués par esprit de devoir, eh bien tout ça trouve en société un autre renfort : celui des religions. Tolstoï, libre et contestataire, là est son essence même, n’y va pas à l’économie dans ce qu’il raconte. La religion orthodoxe est une tromperie, il ne tremble pas en le disant. Formidable liberté tout de même chez cet homme !!

	Son verdict est posé : il n’existe pas plus parfait trompeur que les hommes d’Église. Le message du Christ, c’est un par un, sans le recours des prêtres ou des popes, qu’il faut y revenir. Le grand écrivain frôle souvent le blasphème dans ce qu’il écrit, mais il s’en moque. L’âge est là, la renommée le protège, sa fougue le guide. Et pour parachever, Tolstoï fait la liste de ces vrais chrétiens dont il entend louer la pureté tout autant que l’exigence. Parmi eux figurent ces Doukhobors, ces « lutteurs de l’esprit »2, persécutés par le pouvoir russe et forcés à l’exil.
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