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			Préliminaires

			Licence d’utilisation

			L’éditeur accorde à l’acquéreur de ce livre numérique une licence d’utilisation sur  ses propres ordinateurs et équipements mobiles jusqu’à un maximum de trois (3) appareils.

			Toute cession à un tiers d’une copie de ce fichier, à titre onéreux ou gratuit, toute reproduction intégrale de ce texte, ou toute copie partielle sauf pour usage personnel, par quelque procédé que ce soit, sont interdites, et constituent une contrefaçon, passible des sanctions prévues par les lois de la propriété intellectuelle. 

			L’utilisation d’une copie non autorisée altère la qualité de lecture de l’oeuvre.

			Résumé

			Le lion et la perle, première de ses pièces de théâtre à paraître en traduction française, est une comédie de mœurs dans la tradition satirique de Molière, cependant parfaitement africaine. La lutte entre l’homme d’action et de sagesse traditionnelle qu’est le chef Barocka et ce petit évolué, l’instituteur Lakounlé, pour posséder cette perle qu’est la jeune et jolie Sidi reflète l’opposition combien actuelle entre les tenants de la tradition et les promoteurs d’un certain modernisme. Le langage poétique et le déroulement dramatique, dans lequel s’insèrent trois grandes des scènes de mime, révèlent un sens accompli du théâtre. 

			Auteur

			Wole Soyinka est né en 1934 au Nigéria. Il a reçu le Prix Nobel de littérature en 1986. 
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			Personnages 


			Sidi, la Beauté du village

			Lakounlé, Instituteur

			Baroka, « Balé » (roi ou chef traditionnel) d’Iloujinlé

			Sadikou, sa femme principale

			La Favorite

			Villageoises

			Lutteur

			Un topographe

			Écoliers

			Suivants du « Balé »

			Musiciens, Danseurs, Mimes, Prisonniers, Commerçants, tout le village.

			

			La scène est au village d’Iloujinlé, au sein du pays Yorouba, au Nigéria occidental.

		

		
			

		

	
		
			Acte I 
Au matin


			Une clairière en bordure d’un marché, dominée par un immense spécimen de l’arbre «odan ». C’est le centre du village. Le mur d’une école de brousse borne la scène à droite, et dans le mur s’ouvre vers l’avant de la scène une fenêtre rudimentaire. De celle-ci s’échappe, quelques instants avant le début de l’action, la mélopée de la table de multiplication.

			Sidi entre par la gauche, portant un petit seau d’eau sur la tête. C’est une svelte jeune fille aux cheveux tressés. Une vraie beauté du village. Elle tient le seau en équilibre sur sa tête avec une aisance consommée. Autour d’elle est drapé le large pagne traditionnel, dont le pli passe tout juste au-dessus des seins, laissant les épaules nues.

			Presque aussitôt après son arrivée, le visage du maître d’école se présente à son tour à la fenêtre (la mélopée continue « trois fois deux, six : trois fois trois, neuf », etc.). L’instituteur Lakounlé disparaît. Prennent sa place deux de ses élèves, dans les onze ans, qui émettent en direction de Sidi un bourdonnement en faisant vibrer leur main devant leur bouche. Lakounlé réapparaît à présent sous la fenêtre et se dirige vers Sidi, s’arrêtant seulement pour administrer aux gamins des tapes d’avertissement sur la tête avant qu’ils puissent s’esquiver. Ils s’effacent avec un hurlement. Lui, ferme la fenêtre sur eux. Le maître d’école a 23 ans environ, il est vêtu d’un complet anglais vieux style, élimé sans être déchiré, propre sans être repassé, visiblement trop étroit d’une ou deux tailles. Il a un très petit nœud de cravate qui disparaît sous un gilet noir lustré. Il porte un pantalon à pattes d’éléphant et des espadrilles de tennis bien blanchies.

			Lakounlé :	 Donne-moi ça !

			Sidi :	 Non.

			Lakounlé :	 Donne ! 

				(il s’empare du seau ; un peu d’eau l’éclabousse.)

			Sidi :	 (ravie) 

				Te voilà trempé, pour la peine ! N’as-tu pas honte ?

			Lakounlé :	 C’est ce que la marmite disait au feu : N’as-tu pas honte, à ton âge, de me lécher le derrière ? Mais ça la titillait quand même !

			Sidi :	 L’instituteur est plein de petites histoires ce matin. Et maintenant, si la leçon est terminée, puis-je récupérer mon seau ?

			Lakounlé :	 Non. Je t’ai dit cent fois de ne pas porter de fardeaux sur la tête. Mais tu es aussi têtue qu’une chèvre analphabète. C’est mauvais pour la colonne. Et cela tasse le cou, au point que sous peu tu n’auras plus de cou du tout ! Est-ce que tu tiens à avoir l’air raplati comme un dessin d’élève ?

			Sidi :	 Pourquoi m’en faire ? Est-ce que tu ne m’as pas juré que mon apparence n’influe pas sur ton amour ? Hier, en te traînant à genoux dans la poussière, tu disais : « Sidi, tu aurais beau être énorme ou tordue, et couverte d’écailles comme… »

			Lakounlé :	 Arrête !

			Sidi :	 Je ne fais que répéter ce que tu as dit.

			Lakounlé :	 Oui, et je maintiendrai chacun des mots que j’ai prononcés. Mais est-ce là une raison pour sacrifier ton cou ? Sidi ! C’est si peu féminin : Il n’y a que les araignées pour porter les charges à ta manière.

			Sidi :	 (très sûre d’elle, faisant avantageusement valoir son cou.) C’est pourtant bien mon cou, et pas une araignée.

			Lakounlé :	 (Regarde, et soudain s’anime) Mais regardez-moi ça ! Regardez, regardez-moi ça ! 

				(Balayant l’espace d’un geste large pour désigner la poitrine de Sidi.) Qui parlait de honte à l’instant ? Combien de fois dois-je te répéter, Sidi, qu’une grande fille comme toi doit se couvrir les… les… épaules ? Je peux voir clairement, clairement une bonne partie de… ceci ! Et chacun, dans le village, j’imagine, peut en faire autant. Paresseux, tous autant qu’ils sont, bons-à-rien sans vergogne, jetant leurs yeux lubriques là où ils n’ont que faire…

			Sidi :	 Encore çà ? Figure-toi que j’ai fait le pli si haut et si serré que je peux à peine respirer. Tout cela, à cause de tes reproches continuels. Il faut pourtant que je dégage mes bras pour pouvoir m’en servir. Ne le comprends-tu pas ?

			Lakounlé :	 Tu pourrais porter quelque chose. C’est ce que font la plupart des femmes convenables. Mais toi non. Il faut que tu coures presque nue dans les rues ! Est-ce que cela t’est égal, les noms malsonnants, les plaisanteries obscènes, les claquements de langues, que les filles découvertes comme toi s’attirent sur leur passage ?

			Sidi :	 Ah ! C’est trop fort ! Lakounlé, est-ce toi qui oses me dire que je donne prise aux commérages quand le monde entier connaît le fou d’Iloujinlé qui se dit instituteur ! Est-ce Sidi qui fait avaler les gens de travers ou toi avec tes mots lourds et bruyants, qui ne veulent rien dire ? Toi l’homme aux livres usés qui arrives en traînant la savate jusqu’au seuil de chaque maison pour détaler dare-dare quand des malédictions t’accueillent au lieu de souhaits de bienvenue. Est-ce Sidi qu’on appelle insensé – même les enfants – ou toi avec tes airs distingués et ton peu de sens ?

			Lakounlé :	 (d’abord indigné, reprend ensuite contenance.) As-tu entendu parler de ce que c’est qu’une perle jetée aux pourceaux ? Si je suis maintenant incompris par ta race de sauvages et toi, je plane au-dessus des persiflages et n’en demeure pas moins impassible.

			Sidi :	 (furieuse, lui montrant les deux poings.) Oh !… oh, tu me donnes envie de te mettre la cervelle en bouillie !

			Lakounlé :	 (bat un peu en retraite, mais de côté la désigne avec un geste très condescendant.) Sentiment bien naturel, inspiré en effet par l’envie, car en tant que femme, tu as un cerveau plus petit que le mien…

			Sidi :	 (toujours plus furieuse) Encore ! J’aimerais bien savoir au juste ce qui t’inspire ces idées de vanité masculine.

			Lakounlé :	 (très, très paternaliste) Non, non. Je suis tombé dans ce piège déjà. Tu peux ne pas m’engager davantage dans des discussions qui te passent au-dessus de la tête.

			Sidi :	 (ne peut trouver les mots juste, et brise là.) Alors, donne-moi le seau. Et si jamais tu oses encore m’arrêter dans la rue…

			Lakounlé :	 Allons, allons, Sidi…

			Sidi :	 Donne-le moi, ou bien je…

			Lakounlé :	 (la retient) Je t’en prie, ne sois pas fâchée contre moi. Je ne te vise pas, toi, en particulier. Et de toutes manières, ce n’est pas moi qui le dis. Ce sont les savants qui le prouvent. C’est dans mes livres. Les femmes ont un cerveau plus petit que les hommes, c’est pour ça qu’on les appelle le sexe faible. 

			Sidi :	 (le repousse violemment) Et ça ? C’est le sexe faible ? Est-ce un être faible qui pile l’igname et qui se baisse pour planter le mil, toute la journée un enfant attaché sur le dos ?

			Lakounlé :	 Tu apportes de l’eau à mon moulin. Mais ne t’en fais pas. Dans un an ou deux tu auras des machines qui pileront à ta place, qui moudront ton poivre sans te l’envoyer dans les yeux.

			Sidi :	 O-oh ! Tu prétends réellement mettre le monde entier à l’envers ?

			Lakounlé :	 Le monde ? Oh, pour ça… Oui, peut-être plus tard. Mais charité bien ordonnée, dit-on, commence par soi-même. Pour l’instant, c’est ce village que je veux retourner comme une chaussette. à commencer par cet habile farceur, ton antique docteur ès-complaisance envers soi-même, Baroka.

			Sidi :	 En as-tu toujours après le Balé ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

			Lakounlé :	 Il va le savoir : avant qu’il soit longtemps, je lui ferai connaître…

			Sidi :	 Ces idées de merveilles futures – est-ce qu’on les achète ou suffit-il d’en rêver comme un fou ?

			Lakounlé :	 Nul n’est prophète en son pays. Bien des sages avant moi ont été traités de fous, et par la suite il viendra beaucoup d’autres qu’on insultera tout autant. Mais sache que cette façon de voir n’est pas entièrement de mon invention. Ce que je prône est admis à Lagos, cette cité magique, à Badagry, où les femmes Sao se baignent dans de l’or, et même au sein de plus petites villes, à moins de douze miles d’ici.

			Sidi :	 Et bien, vas-y. Va où les femmes te comprendront si tu leur racontes les plans dont tu me rabats chaque jour les oreilles. Ne sais-tu pas comment on t’appelle ici ? As-tu perdu toute honte pour que les moqueries te laissent froid ?

			Lakounlé :	 Non, je t’ai dit que non. Il n’y a que les ignorants pour avoir honte.

			Sidi :	 Bon. Je m’en vais. Je reprends le seau, oui ou non ? 

			Lakounlé :	 Pas sans avoir juré de m’épouser.

				(il lui prend la main, subitement lyrique.)

				Sidi, un homme doit s’attendre à combattre seul. Mais quelle aide, s’il trouve une femme debout à ses côtés, une femme qui… puisse le comprendre… comme toi.

			Sidi :	 Qui ! Moi ?

			Lakounlé :	 Sidi, mon amour t’ouvrira l’esprit comme la chaste corolle au matin, dès que les rayons du soleil l’ont effleurée.

			Sidi :	 Si tu commences comme ça, je me sauve. J’ai déjà eu hier mon content d’inepties.

			Lakounlé :	 Inepties ? Inepties ? Entendez-vous ? Y a-t-il quelqu’un pour écouter ? Les pierres peuvent-elles supporter d’entendre ça ? Appeler ineptie le fait d’avoir ouvert les vannes de mon âme pour te laver les pieds !

			Sidi :	 Tu as fait quoi ?

			Lakounlé :	 En pure perte ! En pure perte ! ô Sidi l’amour change mon cœur en parterre fleuri ; mais toi, toi, ainsi que ce village de mort, tu le piétines avec les pieds de l’ignorance.

			Sidi :	 (déroutée, secoue la tête) Si l’escargot trouve des échardes dans sa coquille, il déménage. Pourquoi t’incruster ?

			Lakounlé :	 La foi. Parce que j’ai la foi. O Sidi, voue-moi ton immortel amour et je dédaignerai les sarcasmes de ces esprits de brousse qui ne savent pas ce qu’ils font. Jure, jure que tu seras ma femme, et je ferai face à la terre, au ciel, et aux neufs cercles des enfers… 

			Sidi :	 Voilà que tu recommences ! Pour la moindre chose, tu te mets à caqueter comme un cacatoès. Tu causes, tu causes, et tu me casses les oreilles de mots qui font toujours le même ronron et qui n’ont ni queue ni tête. Je te l’ai dit et je te le répète : je t’épouse aujourd’hui, la semaine qui vient, ou n’importe quand tu voudras. Mais il faut d’abord que ma dot soit versée. Ah, Ah ! Tu tournes les talons, maintenant ! Je te l’ai pourtant dit. Lakounlé, il faut que j’aie la dot entière. Voudras-tu faire de moi un objet de risée ? Bon, agis comme il te plaît. Mais Sidi ne veut pas se transformer elle-même en crachoir recueillant les mépris du village !

			Lakounlé :	 Que leurs crachats retombent sur ma tête !

			Sidi :	 Ils diront que je n’étais pas vierge, que j’étais forcée de vendre ma honte en t’épousant sans dot.

			Lakounlé :	 Coutume sauvage, barbare, démodée, rejetée, dénoncée, maudite, excommuniée, archaïque, dégradante, humiliante, innommable, inutile, rétrograde, aberrante, imbuvable !

			Sidi :	 As-tu vidé ton sac ? Pourquoi t’arrêtes-tu ?

			Lakounlé :	 Pour le moment je n’ai que le Petit Larousse de poche. Mais j’ai commandé le Grand. Attends et tu verras.

			Sidi :	 Paye seulement la dot.

			Lakounlé :	 (dans un cri) Ignoble, infâme, ignominieuse coutume, couvrant notre passé de honte aux yeux de l’univers. Sidi, si je cherche une épouse, ce n’est pas pour la voir peiner à mon service, faire la cuisine, frotter par terre, et pondre des enfants à la douzaine…

			Sidi :	 Dieu te pardonne ! Est-ce que tu te mettras à bafouer la maternité chez la femme ?

			Lakounlé :	 Bien sûr que non, je voulais seulement dire… O Sidi, je désire me marier par amour. Je cherche une compagne pour la vie.

				(sur un ton de prédicateur.)

				« Et l’homme s’attachera à la femme, et les deux ne feront plus qu’une seule chair ». Sidi, dans le besoin je recherche une amie, une co-équipière pour la course de l’existence.

			Sidi :	 (sans plus prêter attention, profondément occupée à compter les grains du collier de son cou.) Alors, paye la dot.

			Lakounlé :	 Fille ignorante, ne peux-tu rien comprendre ? Payer la dot, ce serait acheter une génisse à l’état du marché. Tu serais mon cheptel, ma pure propriété. Non, Sidi ! (Très tendrement.)

				Quand nous serons mariés, tu n’auras pas à t’avancer ou à t’asseoir, subjuguée, sur mes talons, comme si je te menais par la bride. C’est ensemble que nous nous assiérons à table – pas par terre – et que nous mangerons non avec les doigts, mais avec des couteaux, des fourchettes, des assiettes cassables, comme des gens civilisés. Je ne veux pas que tu aies à me servir en attendant que j’aie terminé mon dîner. Aucune épouse mienne, aucune femme légitime ne mangera les restes sur mon assiette – ça, ce sera pour les enfants. Je veux marcher près de toi dans la rue, côte à côte et bras dessus bras dessous, exactement comme les couples que j’ai vus à Lagos, – talons hauts pour la femme, peinture rouge sur ses lèvres, et la coiffure échafaudée comme sur une photo de magazine. Je t’enseignerai la valse, nous apprendrons ensemble le fox-trot et nous passerons nos week-end dans les night-clubs d’Ibadan. Oh ! il faut que je te montre la magnificence des villes. Nous nous y installerons si ça te plaît, ou nous irons seulement y faire de courts séjours. Choisis donc. Sois une femme moderne, regarde-moi en face et donne-moi un petit baiser – comme ceci. (Il l’embrasse.)

			Sidi :	 (reculant) 	Non ! Je t’ai déjà dit que je déteste ce bizarre et malsain mouvement de bouche que tu exécutes. Chaque fois ton attitude me déconcerte. Tu me laisses croire que tu veux seulement me souffler quelque chose à l’oreille ; puis survient ce léchage de mes lèvres par les tiennes. C’est si dégoûtant. Et puis, le bruit que tu fais : « mmpphh » ! Est-ce pour être grossier avec moi ?

			Lakounlé :	 (excédé) C’est toujours la même chose avec toi ! Fille de brousse tu es, fille de brousse tu resteras, broussarde sauvage et primitive ! je t’ai embrassée comme tous les hommes bien élevés, comme tous les chrétiens embrassent leur femme. C’est l’habitude, dans une idylle civilisée.

			Sidi :	 (vivement) Belle habitude pour esquiver le paiement légal de la dot ! Habitude d’escroc, mesquine et sordide !

			Lakounlé :	 (violemment) Jamais de la vie !

				(Sidi éclate de rire. Lakounlé reprend un ton lyrique, les deux yeux clos comme en rêve.)

			Lakounlé :	 L’idylle c’est l’enchantement qu’exhale en l’âme la suavité d’un cœur amoureux.

			Sidi :	 (intriguée un instant, le contemplant.) Va-t-en. Le village prétend que tu es fou et je commence à voir pourquoi. Je m’étonne qu’on te laisse diriger l’école, toi et tes discours. Tu vas aussi gâter les élèves, et après, ils se mettront à divaguer exactement comme toi !

				(Bruit à l’extérieur de la scène.)

				On vient. Donne-moi le seau, ou les gens vont se moquer de toi.

				(Entre un groupe de batteurs de tam-tam, de jeunes gens, et de jeunes filles diversement excitées.)

			Première jeune fille :	 Sidi, le voici de retour ! Il est revenu juste comme il l’avait dit.

			Sidi :	 Qui donc ?

			Première jeune fille :	 L’étranger. L’homme du monde extérieur. Le farceur qui était tombé pour toi dans la rivière. (Tous éclatent de rire.)

			Sidi :	 Celui qui monte le cheval du diable ?

			Deuxième jeune fille :	 Oui, lui-même. L’étranger avec la boîte à un œil ! (Parmi les rires étouffés, elle mime le maniement d’un appareil de photo.)

			Troisième jeune fille :	 Cette fois-ci, il a amené son nouveau cheval jusque sur la place du village. Celui-ci n’a que deux pieds. Tu aurais dû voir ça ! V-r-r-r-r…

				(Elle court tout autour du plateau en conduisant un motocyclette imaginaire.)

			Sidi :	 Et … est-ce qu’il a apporté … ?

			Première jeune fille :	 Les images ? Il les a toutes. Ce serait difficile de trouver un seul coin du village qu’il ne montre pas dans son livre. (Elle déclenche un obturateur imaginaire.)

			Sidi :	 Son livre ? Vous avez vu son livre ? Est-ce qu’il a ce livre précieux qui devait me conférer une beauté supérieure aux rêves d’une déesse ? Car c’est ce qu’il disait. Le livre qui révélerait cette beauté à l’univers – l’avez-vous vu ?

			Troisième jeune fille :	 Oui, oui, il l’a. Mais le Balé continue à se rincer l’œil de ses images. ô Sidi, il avait raison. Tu es superbe ! Sur la couverture du livre, il y a une image de toi, d’ici (elle lui touche le haut de la tête) à là (son ventre). Et dans les feuilles du milieu, en travers sur deux pages, une autre de toi de pied en cap. Te rappelles-tu ? C’est celle pour laquelle il t’a fait tendre les bras vers le soleil. (Extasiée) : O Sidi, à ce moment-là, tu avais l’air d’avoir le soleil lui-même pour amoureux !

				(à ce blasphème, tous simulent un air choqué et on lui donne plaisamment une petite tape sur les fesses.)

			Première jeune fille :	 Le Balé est jaloux, mais il fait semblant d’être fier de toi. Et quand cet homme lui raconte comme tu es célèbre dans la capitale, il fait semblant d’être content, disant que tu as apporté au village beaucoup d’honneur, et de gloire.

			Sidi :	 (stupéfaite) Mais n’y a-t-il pas du tout d’image de Baroka dans le livre ?

			Deuxième jeune fille :	 (dédaigneuse.) Oh ! que si. Mais il aurait valu pour le Balé que l’étranger l’oublie tout à fait. Son image est quelque part dans un petit coin du livre, et encore ! ce petit coin même, il le partage avec les cabinets du village !

			Sidi :	 Est-ce la vérité ? Jure-le par le dieu Ogoun …

			Deuxième jeune fille :	 Qu’Ogoun me fasse périr si je mens !

			Sidi :	 Si c’est vrai, alors je suis plus estimée que le Balé Baroka, le Lion d’Ilounjilé ; et c’est dire que je suis plus grande que le Renard des Broussailles, qui vit en dieu parmi les hommes…

			Lakounlé :	 (hargneux.) Et en diable parmi les femmes !

			Sidi :	 Silence toi ! Tu es tout rempli de dépit.

			Lakounlé :	 Je sais qui il est. C’est pure justice qu’une simple femme finalement le déshabille….

			Sidi :	 La paix ! Ou je jure que je ne te reparlerai jamais (Elle affecte une réserve soudaine.)

				D’ailleurs, je ne suis plus sûre de vouloir t’épouser maintenant.

			Lakounlé :	 Sidi !

			Sidi :	 Mais oui, pourquoi le ferais-je ? Connue comme je suis de tout le vaste univers, je me déprécierais à épouser un simple instituteur de village.

			Lakounlé :	 (au supplice.)

			Sidi :	 Et qui, de plus, est trop minable pour payer la dot comme un homme.

			Lakounlé :	 Oh ! Sidi, non !

			Sidi :	 (inondée de joie devant les souffrances de Lakounlé.)

				Quoi, n’es-tu pas au courant ? Sidi a plus d’importance que le Balé lui-même, plus de célébrité que cette panthère de la forêt. Le voici derrière moi, désormais, votre coquin intrépide, ce fléau de la gent féminine ! à présent, il n’a plus qu’à partager le coin de la feuille avec le plus bas du plus bas, avec la fosse des cabinets ! Tandis que moi… Combien de feuilles pour mon propre portrait ?

			Deuxième jeune fille :	 Deux au milieu, et…

			Sidi :	 Non non. Laisse compter l’instituteur. Combien y en a-t-il, maître ?

			Lakounlé :	 Trois pages.

			Sidi :	 (menaçante.)

				Une feuille pour chaque cœur que je briserai. Prenez garde ! (Bondissant soudain de joie.) Hourra ! Je suis belle ! Hourra pour l’étranger de passage !

			Le groupe :	 Hourra pour l’homme de Lagos !

			Sidi :	 (follement excitée.) J’ai une idée : dansons la danse du Voyageur égaré.

			Le groupe :	 (cris) Oui, d’accord !

			Sidi :	 Qui dansera le cheval du diable ?

			Toi, toi, toi et toi ! (Les quatre filles se mettent à l’écart.) Un Python. Qui veut faire le serpent ? Tiens, toi ! Tu as l’œil sournois et la démarche ondulante. (Le jeune homme désigné est poussé dehors avec des plaisanteries.)

				L’étranger. L’être venu de ce fou de monde extérieur. Toi, là ; non : tu n’as jamais ressenti le bouillonnement de l’alcool brûlant dans tes veines de lait. Qui peut-on prendre, qui connaisse la démarche des ivrognes ? Toi ? … Non ; l’idée même t’abrutirait aussi sûrement que le vin … Ah !

				(Elle se retourne lentement vers l’endroit où se trouve Lakounlé qui contemple avec un sourire indulgent et paternel les enfants en récréation.) : 

				Viens donc, rat de bibliothèque : c’est toi qui tiendras son rôle.

			Lakounlé :	 Non, non. Je n’ai jamais été soûl de ma vie.

			Sidi :	 On sait. Mais ton père buvait tellement qu’il a sûrement bu pour toi et pour tous ses arrière-neveux.

			Lakounlé :	 (essaye de prendre la fuite.) Je ne veux pas jouer.

			Sidi :	 Il le faut.

			Lakounlé :	 Je ne veux pas rester. C’est presque l’heure de prendre le cours en géographie.

			Sidi :	 (va à la fenêtre et l’ouvre brusquement.)

				Tu crois que tes élèves allaient rester en classe alors que l’étranger est revenu ? C’est la fête au village, imbécile !

			Lakounlé :	 (tandis qu’on le traîne à l’avant-scène.) Non, non. Je ne joue pas. Cette mascarade m’ennuie. C’est un amusement d’idiots. J’ai des choses plus importantes à faire.

			Sidi :	 (se penchant sur Lakounlé qu’on a assis de force au bord de la scène) 

				Tu t’habilles comme lui

				Et tu lui ressembles

				Tu parles comme lui

				Et comme lui tu penses

				Empoté comme lui

				à la mode de Lagos

				T’es juste celui qu’il faut !

				(Cette incantation est reprise par tous, et ils commencent à danser autour de Lakounlé en scandant les mots sur un rythme rapide. Au bout du premier tour, les batteurs de tam-tam interviennent, maintenant une allure soutenue, tandis que les autres tourbillonnent autour de leur victime. Ils vont et chantent de plus en plus vite à chaque tour ; au bout du sixième ou septième, Lakounlé en a visiblement assez).

			Lakounlé :	 (élevant la voix au-dessus du tumulte) D’accord ! j’accepte. Allons, dépêchons-nous d’en finir.

			(Immense clameur et roulement de tam-tam. Lakounlé s’y met avec ferveur. Il prend la place de Sidi comme meneur de jeu ; il répartit ses acteurs sur toute l’étendue de la scène pour figurer la forêt ; il laisse libre le haut de la scène à droite pour les quatre filles qui doivent tenir le rôle de l’automobile.

			– Suit une pantomime décrivant l’arrivée du Visiteur dans Iloujinlé et son court séjour parmi les villageois. Les quatre filles s’accroupissent par terre pour représenter les quatre roues d’une voiture. Lakounlé vérifie leur mise en place, puis s’installe au milieu d’elles et fait semblant de s’asseoir, dans le vide.

			Lui seul ne danse pas et exécute une pantomime réaliste.

			– Sourde vibration des tam-tams, augmentant progressivement de puissance, et les quatre « roues » commencent à exécuter une rotation du buste et de la tête dans le plan perpendiculaire au sol. Lakounlé singe les mouvements d’un chauffeur avec un plaisir évident. Les tam-tams adoptent un « tempos » de plus en plus rapide.

			– Fracas soudain : les filles s’immobilisent en tremblotant ; elles miment le moteur qui cale. Une tentative des tam-tams pour remettre en marche échoue, et les « roues », immobilisées après avoir été parcourues d’une secousse, laissent retomber leur figure sur leur ventre. Lakounlé tripote un grand nombre de commandes, descend de la voiture et regarde dessous. Le mouvement de ses lèvres indique qu’il jure comme un charretier. Il examine les roues, les tâte pour évaluer la pression, et trahit le démon qui l’habite en profitant de l’occasion pour pincer le derrière des filles. L’une d’elles hurle et le mord à la cheville. Il remonte en toute hâte dans la voiture, fait une dernière tentative pour repartir, renonce et décide d’abandonner le véhicule.

			– Il prend son appareil de photo et son casque, met dans sa poche un flacon de whisky dont il boit une rasade avant d’entamer la piste.

			– Les tam-tams se remettent à battre, sur un ton et rythme différents, plus sombre, qui varient en fonction des étapes du voyage. Plein usage de « gangan » et de « iya ilu ». Les « arbres » exécutent sur place une danse calme et discrète.

			– Un « serpent » se glisse hors des branches et s’immobilise au-dessus de la tête de Lakounlé qui s’est adossé à un arbre pour se reposer. Il s’enfuit et s’octroie bientôt une nouvelle rasade pour se remettre de ses émotions.

			– Un « singe » atterrit brusquement sur le sentier et lui fait des grimaces avant de détaler. On entend un rugissement, etc.

			Les nerfs du voyageur lâchent rapidement, et il se soutient par de nombreuses libations. Il est bientôt ivre, se bat violemment contre les broussailles et jure silencieusement en chassant les mouches qui le tourmentent.

			– Soudain, on entend chanter une jeune fille quelque part dans la brousse. Le voyageur secoue la tête mais le son demeure. Convaincu qu’il est frappé d’insolation, le voyageur (Lakounlé) boit de nouveau. C’est la dernière goutte ; de sorte qu’il balance la bouteille dans la direction du son.

			Résultat : un plouf, un cri, un torrent d’injures, puis plus rien.

			Lui, sur la pointe des pieds, écarte le rideau de broussailles, il cligne des yeux, se frotte les yeux ; ce qu’il a vu reste là.

			Il sifflote entre ses dents, arme son appareil et commence à se contorsionner pour trouver la bonne position. En avant, en arrière, l’œil vissé au viseur, il pose à terre un pied si distrait qu’il disparaît tout d’un coup.

			On entend un gros plouf, et la chanteuse invisible transforme son nouveau refrain en hurlement prolongé. Le rythme redouble.

			Peu après parmi des clapotis, Sidi paraît sur la scène avec un bout d’étoffe qui la couvre à peine. Lakounlé, le voyageur, suit un peu plus tard, plus lentement, essayant d’essorer ses vêtements. Il a perdu tout accessoire à part l’appareil de photo.

			Sidi a traversé la scène en courant et rentre peu après accompagnée des villageois. C’est toujours la même troupe qui a disparu et s’est reformée derrière elle pour représenter les paysans. Ils sont agressifs, et, en dépit des ses protestations, traînent Lakounlé jusqu’au centre du village, devant l’arbre « odan ».

			Tout ceci cesse brusquement lorsque le Balé Baroka, barbichu, sec comme une trique, et ne paraissant pas ses soixante-deux ans, surgit en personne de derrière l’arbre.

			Tous se prosternent ou s’agenouillent avec les salutations protocolaires de « Kabièssi » (Sire, en yorouba), « baba » (Père), etc., – tous excepté Lakounlé, qui essaye de se défiler.)

			Baroka :	 Akowe1. Holà, maître. Missié Lakounlé !

			
				1. Akowé ou alakowé : (en yorouba) celui qui sait écrire, c’est-à-dire « lettré ».

			

				(Comme les autres reprennent le cri de « Missié lakounlé », celui-ci est forcé de s’arrêter. Il se retourne et incline profondément le buste).

			Lakounlé :	 Monsieur, je vous souhaite le bonjour.

			Baroka :	 Boyou, bouyou, hum ! C’est tout ce qu’on tire d’un alakowe. On passe chez lui espérant qu’il offre la bière, mais tout ce qu’on en obtient, c’est « bouyou ». Est-ce que « bouyou » me rafraîchira le gosier ? Bon, passons. Alors, notre homme de la connaissance, j’espère qu’aujourd’hui il n’y a aucun problème à poser au vieillard que je suis ?

			Lakounlé :	 Aucune requête.

			Baroka :	 Et nous ne sommes pas en bise-bille sur un point que j’aurais oublié ?

			Lakounlé :	 En bise-bille, monsieur ? je n’en vois pas le moindre motif.

			Baroka :	 Parfait. Mais votre jeu débordait de vie jusqu’à mon arrivée. Et maintenant tout s’arrête, et tu étais en train de nous quitter. Or je sais le canevas, et j’arrivais juste à point pour la réplique. Je me sens tout à fait dans la peau du chef Baséjé.

			Lakounlé :	 On a peine à imaginer que le Balé ait du temps pour de pareils enfantillages.

			Baroka :	 Eh ! Eh ! Monsieur Lakounlé, sans ces choses que tu appelles enfantillages, une existence de Balé serait joliment insipide. Bon, maintenant qu’on m’a souhaité la bienvenue, peut-on continuer le jeu ? (il se retourne brusquement vers ses suivants.)

				Emparez-vous de lui !

			Lakounlé :	 (un instant dérouté.)

				Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Baroka :	 Vous avez tenté de nous voler notre rosière ! L’avez-vous oublié ? Si oui, faites-lui cadeau d’une gifle, pour lui rafraîchir la mémoire.

			(Sous la menace d’un bras levé, Lakounlé retrouve aussitôt ses esprits et hoche la tête vigoureusement. Aussi le spectacle reprend-il. 

			Les villageois menaçants entourent le Voyageur et réclament son sang. Lakounlé essaye tour à tour de crâner, de s’indigner, d’implorer la paix.

			Sur un signe soudain du Balé, on le jette prosterné face contre terre.

			C’est seulement alors que le Chef commence à lui montrer de la sympathie, paraît comprendre sa situation, et calme les villageois à son égard.

			Il lui fait apporter des vêtements secs, l’assied à sa droite et donne le signal d’une fête en son honneur.

			L’étranger bondit à chaque instant pour prendre des photographies de la scène, mais la plupart du temps, son attention est fascinée par Sidi qui danse avec abondon.

			Finalement, il murmure quelque chose à l’oreille du Chef, qui hoche la tête en signe d’assentiment, et envoie chercher Sidi.

			L’étranger la fait poser dans toutes sortes de postures pour magazines et prend d’elle d’innombrables vues.

			Puis des boissons lui sont offertes avec insistance ; il les refuse d’abord, finit par essayer avec scepticisme le breuvage local, semble l’apprécier, et boit à tire-larigot.

			Mais au bout de peu de temps, malade, il quitte les danses. Comme il s’en va, on lui donne des tapes dans le dos, et deux joueurs de tam-tam qui tiennent à tourner autour de lui causent presque la catastrophe sur place : il se précipite dehors avec les mains sur la bouche.

			La sortie de Lakounlé semble marquer la fin de la pantomime. Il rentre presque aussitôt, et tous abandonnent leurs rôles.)

			Sidi :	 (enchantée) Qu’est-ce que je disais ; c’était lui tout craché ! Tu étais né pur être bouffon de cour plutôt que maître d’école ! (Elle désigne dédaigneusement l’école.)

			Baroka :	 Et que deviendrait le village, dépouillé de l’immense sagesse que Monsieur Lakounlé dispense quotidiennement ? Qui nous dirait quand ça va mal ? N’est-ce pas, Monsieur Lakounlé ?

			Sidi :	 (écoutant à peine, toujours en proie à son exicitation) Qui vient avec moi retrouver l’homme ? Mais, Lakounlé, il faut que tu viennes pour deviner le sens de son langage pointu. Tu vois, bouquineur, nous ne pouvons vraiment rien faire sans ta caboche.

			(Lakounlé commence à se récrier, mais on l’assiège en essayant de le persuader. 

			Soudain, il s’échappe et prend ses jambes à son cou, toutes les femmes se lancent sur ses talons dans une folle poursuite.

			Avec son lutteur, qui l’a accompagné depuis son entrée et se tient debout à distance respectueuse, Baroka reste seul, assis, fixant, les yeux brillants, la troupe de femmes qui s’enfuit.

			Des plis de son agbada (ample vêtement drapé), il sort son exemplaire du magazine et admire la vedette de la publication.

			Baroka :	 (hochant lentement la tête, il se parle à soi-même) Eh oui, eh oui, ça fait plus de cinq mois écoulés, depuis mon dernier mariage, plus de cinq mois…
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