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			Le temps est le péché de l’éternité.

			Paul Claudel




			À mes parents, Annick et Jacques,
À Céline, et au temps qui passe.


		
			Avant-propos

			Depuis toujours, j’ai été fasciné par le temps, sa mesure et son lien avec l’espace. Adolescent, la découverte de la relativité restreinte d’Einstein est sans aucun doute l’une des raisons qui m’a poussé vers la carrière de physicien théoricien. Cette révolution conceptuelle affirme (entre autres) que le temps n’est plus une composante indépendante de l’espace, mais est complètement défini par la vitesse des corps en mouvement. Le temps devient individuel : chacun ayant sa propre vitesse dans l’espace, possède donc son propre temps. Plus on voyage vite, plus notre « temps propre » ralentit, jusqu’à ne plus exister lorsqu’on atteint la vitesse de la lumière. Dans la théorie de la relativité générale qu’Einstein élabore en 1915, le temps dépend cette fois-ci, en plus du mouvement, de la gravité : le temps passe plus lentement à proximité de corps à forte densité de masse. Au travers de ses écrits, Einstein n’initia pas seulement une révolution scientifique, mais bien au-delà, une révolution conceptuelle, philosophique, humaine et artistique. Celle-ci prit toute sa dimension lors de l’élaboration de la théorie du Big Bang, attribuant de fait une origine même au temps. Ce dernier n’était déjà plus absolu, il devenait dès lors éphémère. Si l’espace et le temps furent créés en un point de notre histoire, il se peut qu’ils disparaissent de la même façon un jour.

			Cette notion du temps obsède l’humanité depuis son avènement. Depuis que l’Homo Sapiens a pris conscience du temps qui passe, il ne cesse d’essayer de le mesurer, de le dompter, de le repousser, comme on essaye de repousser une échéance fatidique. Les efforts déployés par le génie humain afin de pouvoir définir la notion même de mesure, de Galilée à Einstein, en passant par Huygens, Pythagore ou Newton, nous montrent à quel point la fugacité du temps qui passe est paradoxalement éternelle et intimement liée à notre conscience d’exister dans une histoire commune au reste de l’Univers. Les prouesses technologiques et intellectuelles mises en œuvre dans cette course à la mesure du temps, tel Alice courant derrière un lapin blanc qu’elle ne rattrape jamais, qui lui-même court après le temps qu’il ne maîtrise pas furent parmi les plus grands accomplissements de l’humanité. C’est cette histoire, et celle des idées que je vous propose de découvrir au travers de ce livre. De la compréhension physique de l’objet temps, à l’histoire de sa mesure et de ses valets précieux : les garde-temps.
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			Le lapin blanc d’Alice qui répète sans cesse 
« en retard, toujours en retard ».

			Moins prosaïquement, j’ai moi-même été fasciné par cette histoire. Passionné de garde-temps, je me suis rendu compte que je m’entourais de gens passionnés également, mais chacun pour leur raison propre à leur histoire ou statut social. D’aucuns étaient fascinés par la mécanique des montres, d’autres par leur histoire, leur design, ou la représentation qu’elles pouvaient leur apporter en société. J’ai lu. J’ai beaucoup lu même. Mais les ouvrages reflétaient également ces différences. Soit trop techniques, ils me perdaient dans les envolées lyriques des échappements foliot, ou régulateurs à tourbillon. Parfois trop historiques, ils se perdaient dans les détails des cours italiennes, ou m’emmenaient dans les sables lointains de l’Égypte antique, pour mieux m’y perdre. Enfin, d’autres ouvrages vantaient les exploits mythiques ou sportifs de certains de mes garde-temps préférés, de la conquête spatiale, aux abîmes marins, en passant par leurs anecdotes de gala au poignet d’acteurs ou d’explorateurs célèbres.

			J’ai donc voulu, dans ce modeste ouvrage, compiler mes connaissances sur le sujet. Tout simplement écrire le livre que j’aurais voulu lire alors que je ne connaissais rien à l’univers horloger. En m’adressant à un large public, je ne voulais omettre ni les difficultés techniques liées au fonctionnement de ces précieux objets d’art, ni leur part dans l’histoire et l’évolution des concepts de mesure du temps, ni leur côté « brillant en société » aux poignets de célébrités médiatiques ou leurs liens avec des mouvements artistiques tel que le Bauhaus ou l’Art-Déco. Je me suis également attaché à définir les notions physiques du temps, d’Einstein au monde subatomique en passant par l’Univers primordial. Chacun, j’espère, y trouvera sa part de connaissance, de l’amateur éclairé au scientifique, du passionné à l’historien curieux. Picorez alors les chapitres suivant l’ordre dicté par votre seule curiosité. Je couve en quelque sorte l’espoir que votre temps passé entre ces lignes justifiera la mécanique en mouvement de siècles de progrès physiques, techniques et conceptuels.

			Le 17 mars 2019

		


		
			Introduction

			L’homme et le temps

			Le temps. Notion complexe, passionnante, qui fascina les plus grands esprits de notre temps, cartésiens ou philosophes, artistes ou écrivains. Il s’appelait Chronos dans la mythologie Grecque. Fils de Gaïa (la terre) et Hydros (l’eau), il engendra un fils, Chaos. Et pourtant, au commencement était l’harmonie. L’homme partageait son temps avec la Nature, au rythme de la Nature. Du lever du soleil à son coucher, il travaillait, chassait, cueillait, semait, alors que la nuit il dormait ou aimait. L’harmonie était telle que c’était même la Nature qui le nourrissait et le protégeait. Puis il a voulu dompter ce temps. D’abord en le mesurant de façon continue, maîtrisant l’écoulement de l’eau (clepsydre dès l’Égypte antique) ou en suivant la course du soleil (cadran solaire) voire des astres (astrolabe). Tant que l’homme n’essaya pas de diviser le temps en composantes discrètes (heures-minutes-secondes), tout se passa bien. Mais le monde occidental, peut-être emprunt des idées atomistes des Grecs et en particulier Démocrite, décida de quantifier le temps, de le mesurer quantiquement, par impulsions. L’homme enferma alors les secondes dans un tic-tac régulier, mécanique, ce que n’avait jamais osé faire le monde oriental où l’Univers n’était que continuum, fait de cycles à l’image de la réincarnation. En Europe par contre, et fiat lux : la lumière fut. Le monde avait un commencement, et par conséquent sans doute une fin. Le monde était atomiste, et de ce fait discret. L’homme occidental commença à mettre au point des instruments afin d’enfermer les heures, puis les minutes, et même les secondes dans un carcan, suivant la course de fines aiguilles comme des seringues délivrant un poison aux effets pervers.

			
			
			
			


			Chronos ou Cronos ?

			[image: ]Chronos, personnalisation du temps dans la tradition orphique est souvent confondu avec Cronos (Saturne en tradition latine) roi des Titans et père de Zeus. Cronos ayant émasculé son père Ouranos à l’aide d’une faux, dévora ses enfants, comme le temps nous dévore. Cicéron (−106,−43) considérait Chronos et Cronos comme une seule et même personnification du temps, dont la vérité est la fille (Veritas filia Temporis). Bien avant Cicéron, et faisant suite aux conceptions de Sophocle (−496,−406), Pindare décrit déjà le temps comme le père de toute chose sur terre, attribuant ainsi à Chronos les attributs de Cronos-Saturne, père de Zeus et donc également de toute chose. Cronos-Chronos est représenté ailé, comme le temps qui fuit (Tempus Fugit), une faux à la main et un sablier à ses côtés, le sablier représentant à nouveau la finitude de la vie humaine. Par extension, la faux qui coupe le temps et les vies sera aussi l’instrument des personnifications de la mort dans les traditions populaires, comme l’Ankou en Bretagne ou plus généralement « la Grande Faucheuse ».





			La révolution industrielle puis les révolutions scientifiques du XXe siècle allèrent jusqu’à définir la seconde à partir de la période du Césium 133. La physique théorique s’y mêla à son tour. Alors que le temps était auparavant continu, absolu et éternel, il devint quantique (principe d’incertitude de Heisenberg), relatif (principe de relativité d’Einstein) et on apprit même qu’il eut un commencement (théorie du Big Bang) où l’espace et le temps apparurent au même instant. Le temps se vengea. L’homme voulu en devenir maître, le temps mit l’homme en esclavage. Depuis, les rythmes humains sont déterminés par nos horaires, notre montre, nos smartphones. Séances de cinéma, horaires de travail, trains, avions, dîner, déjeuner, transactions financières (au micronième de seconde), ouverture et fermeture des bourses internationales… Tout est désormais déterminé à la seconde près. Combien de fois par jour regardons-nous notre montre, ou smartphone afin de savoir quelle heure est-il ? L’homme est devenu prisonnier du temps, enfermé dans la cage qu’il avait construite pour le dompter.
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			Mètre étalon, place Vendôme à Paris, 
installé en 1796 par la Convention nationale

			Crédit : Ordifana75 [CC BY-SA 3.0]

			Mais avant de mesurer le temps, encore faut-il le définir. Au cours de l’histoire et pour des raisons diverses, l’homme s’est attelé à mesurer le monde qui l’entoure : distances, poids et temps. Dans les deux premiers cas, la tâche (même si techniquement parfois complexe) reste, dans la pratique, assez naturelle. Afin de mesurer la longueur d’une étoffe par exemple, la société (ou l’État) définit un mètre étalon, c’est-à-dire une unité de mesure fondamentale, que l’on peut diviser en dizaines1. Reportant cet étalon sur l’objet à mesurer, le marchand compte combien d’étalons sont nécessaires afin d’avoir la longueur réclamée (6 étalons pour 6 mètres, 10 étalons et la moitié d’un étalon pour 10 mètres 50 et ainsi de suite). S’il faut mesurer une quantité d’épices que les navigateurs devaient embarquer du Moyen-Orient pour rejoindre les ports Européens à pleine cargaison, il suffit également de définir au moyen d’un morceau de plomb, une unité de mesure acceptée par tous que l’on appelle kilogramme. On pourra également le diviser en dizaines ou douzaines et ainsi, au moyen d’une balance, déterminer la quantité d’épices correspondant. Depuis des siècles le commerce mondial est basé sur ce principe de mesures étalons. Mais en ce qui concerne le temps, comment définir une mesure étalon ?

			En effet, nous ne pouvons pas découper un morceau de temps et s’en servir comme mesure étalon. À peine apparu, il disparaît aussitôt. Impossible de le conserver, d’en apporter des échantillons sur soi, de l’échanger, le récupérer, le réutiliser, le conserver pour plus tard. Son utilisation est immédiate, ou n’est pas. Cette notion du temps étant tellement ambiguë, on peut aisément comprendre que sa mesure n’en est que plus difficile. Depuis les premiers instants l’homme s’est naturellement attaché à essayer de comprendre cet objet évanescent. Les plus grands penseurs, de Platon à Heidegger, en passant par Newton Bergson ou Proust sont partis à la recherche d’un temps perdu.

			Penser le temps dans le monde antique

			Très tôt, les philosophes se sont penchés sur l’idéal temporel. Dans la période présocratique, des penseurs comme Héraclite ou Parménide vers 500 avant J.-C. se sont interrogés sur son existence même. Dans les fragments de Héraclite, on peut y lire

			« À ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent toujours d’autres et d’autres eaux »

			ce qui signifie combien le monde est changeant et en éternel mouvement. Jour et nuit, vivant ou mort, présent et futur échangent leurs rôles, alternent dans une valse sans fin. Panta Rhei s’amuse-t-il à répéter. Les choses coulent, le temps passe dans un cycle permanent, à l’opposé de la philosophie de Parménide, son contemporain, pour qui le temps n’est rien devant l’être et l’éternité du présent absolu et immuable. Zénon, son étudiant le plus célèbre, proposa des démonstrations par l’absurde de la non-existence du temps au travers de ses paradoxes non moins célèbres. Celui d’Achille et de la tortue est détaillé dans l’encadré ci-dessous. Il prit également l’exemple d’une flèche tirée d’un arc. Si on zoome sur le mouvement, de plus en plus finement, la flèche, dans un intervalle de temps infiniment court sera figée en l’air. Et donc chaque phase du mouvement est en fait un état statique. Le temps qui passe n’est qu’une illusion, une suite d’états statiques. Seul l’absolu de l’état statique universel est donc vrai. Il faudra attendre le développement des calculs infinitésimaux de Newton et Leibniz vers la fin du XVIIIe siècle pour pouvoir résoudre définitivement ces paradoxes.

			Achille et la tortue

			Le paradoxe peut être formulé de façon très simple. Imaginons une course entre Achille, athlète parmi les athlètes et une tortue dont la lenteur est une vertu érigée en art. Afin de rendre la compétition un peu plus équitable, donnons à la tortue une avance H. Au bout d’un temps t, Achille aura parcouru la distance H, mais la tortue quant à elle, aura parcouru une distance ε1, petite, mais au-delà de H (voir la figure ci-dessous). Achille doit donc parcourir la distance ε1 afin de rejoindre la tortue. Mais pendant ce temps, la tortue aura parcouru une distance ε2 évidemment bien plus petite que ε1 puisqu’Achille n’a lui parcouru que ε1 et non H, mais la tortue sera quand même toujours devant, et Achille doit donc parcourir ε2 pour la rejoindre, mais durant ce temps, la tortue aura parcouru une distance ε3… et ainsi de suite. Au final, Achille ne parviendra jamais à dépasser la tortue. Ce raisonnement par l’absurde montre combien il est difficile de définir un temps en mouvement perpétuel.
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			Crédit : Louvre Museum [CC BY 2.0]

			
			

		


			[image: ]C’est Platon, l’élève de Socrate qui le premier développera en profondeur la première réflexion philosophique sur la notion de temps. Pour Platon2, l’être (intemporel) se distingue du devenir (temporel), mais le temps n’est pas une substance en soi, uniquement un objet concomitant au mouvement cosmique. Le temps existe en tant que tel, indépendant de l’espace et du monde réel, mais n’est qu’une forme secondaire, apparue à la suite de la création du cosmos en même temps que les « organes du temps », planètes et autres astres définissant les notions sensitives d’heures, jours, mois et années. Fervent d’expériences de pensées, il s’imagina ce qui se passerait si soudainement, l’Univers se figeait durant un temps indéterminé, voire des siècles, et qu’il reprenait sa course comme si de rien n’était. Si vous étiez en train de boire votre café, vous le continueriez. Si vous discutiez avec vos amis ou regardiez un match de football, tout reprendrait son cours sans même que vous ne vous en rendiez compte. Vous n’auriez pas vu les siècles passer sous vos yeux : pour Platon le temps est indépendant de l’espace. L’espace absolu existe, et c’est une image de l’éternité créée par les dieux avant qu’ils ne le mettent en mouvement.

			
			
			

			
			Crédit : Marie-Lan Nguyen [CC BY 2.0]

			[image: ]Aristote3 quant à lui, élève de Platon n’adhérait pas du tout à l’idée de son professeur comme on peut le lire dans De la Physique IV. 10-14. Pour lui, et contrairement à Parménide le temps est un attribut du mouvement, qui est lui-même continu et non pas une suite de sauts statiques. Il s’appuie sur le fait que le mouvement et le changement sont intimement liés aux notions de distances et de tailles des corps, qui sont des objets continus. Si le mouvement est continu, et le temps est défini au travers du mouvement, le temps doit aussi être continu. Contrairement à Platon, Aristote considère donc que si l’univers se fige, le temps se fige aussi puisque les deux sont indéfectiblement liés. Le temps c’est le mouvement et le changement. Aristote considère le moment présent comme la frontière entre passé et futur. Or ce présent ne peut avoir « d’épaisseur ». En effet, il sera toujours possible de découper une durée, aussi infime soit-elle, en passé et futur. Il n’y a pas d’atome insécable de temps. Or, le futur n’existant pas encore, et le passé n’existant plus, si le présent est de longueur nulle, il n’existe pas non plus. Ce paradoxe montre qu’une approche naïve de la philosophie d’Aristote nie l’existence même du temps.

			
			

			
				
			

			[image: ]La notion de temps devenait donc de plus en plus complexe, et on pouvait en arriver à douter de son existence même. Saint Augustin, très inspiré des idées d’Aristote, en donne une définition clairvoyante dans ses confessions en 397 après J.-C., basée sur l’expérience et le vécu plus que sur la notion de temporalité pure comme il était de tradition dans les écoles grecques. Il propose donc l’existence de trois temps : celui du présent des choses passées, le présent des choses présentes et le présent des choses futures. En clair, le passé existe via les souvenirs présents que l’on se fait du passé, tout comme le futur existe de par les projections que l’on se fait de lui. Par exemple, quand je vois l’aurore du soleil le matin, avant même son lever, je sais, par expérience, que le soleil va se lever dans le futur. La pensée du futur existe donc bien, mais dans le moment présent. Tout comme je me souviens des doux ou difficiles événements du passé, lui conférant de ce fait une existence, mais toujours dans le moment présent. C’est à partir du XVIIe siècle, en particulier avec Galilée, et surtout Newton, que le temps va devenir une variable mathématique. Une lettre « t » qui apparaîtra dans des équations du mouvement ou d’équilibre des forces afin de décrire, et donc de prédire des trajectoires, mais dans un espace-temps qu’il fallait à nouveau définir.



			
			Newton versus Leibniz

			
			

			
			
			[image: ]Une première révolution scientifique éclata avec Isaac Newton. À la source de ses travaux monumentaux décrivant le mouvement des planètes et la physique terrestre repose une définition de l’espace et du temps absolus. Afin de bien comprendre le point de vue d’un tel génie, il est important de se replacer dans le contexte de l’époque. Pour Newton et ses contemporains, physiciens comme savants se devaient de justifier Dieu et son existence par des méthodes naturelles et scientifiques. Ils défendaient à l’époque la notion de « religion naturelle », sous le regard plus ou moins bienveillant de l’Église. Cette notion divine d’absolu devait donc se retrouver dans des concepts aussi fondamentaux que temps et espace. Dans son ouvrage de référence Principia, Newton définit clairement ses notions de temps et d’espace, distinguant le temps/espace absolu et relatif :



			1.	Le temps absolu, vrai et mathématique, sans relation à rien d’extérieur, coule uniformément, et s’appelle durée. Le temps relatif, apparent et vulgaire, est cette mesure sensible et externe d’une partie de durée quelconque (égale ou inégale) prise du mouvement : telles sont les mesures d’heures, de jours, de mois etc. dont on se sert ordinairement à la place du temps vrai.

			2.	L’espace absolu, sans relation aux choses externes, demeure toujours similaire et immobile. L’espace relatif est cette mesure ou dimension mobile de l’espace absolu, laquelle tombe sous nos sens par sa relation aux corps, et que le vulgaire confond avec l’espace immobile. C’est ainsi, par exemple, qu’un espace, pris au-dedans de la terre ou dans le ciel, est déterminé par la situation qu’il a à l’égard de la terre.

			[Scolium à la définition VIII des Principia]

			Newton propose alors une expérience de pensée afin de prouver l’existence d’un espace absolu. Imaginez un seau attaché à une corde que l’on tord sur elle-même au maximum. Au départ, l’eau et le seau sont au repos (figure A ci-dessous). Lorsque vous lâchez le seau, celui-ci se met à tourner, l’eau restant immobile, tout comme le café ne bouge pas de la tasse lorsque vous la tournez sur elle-même : sa surface reste plane (figure B). Par contre, après un certain moment, les forces de frictions entrent en jeu et l’eau commence à être entraînée par le seau, offrant une surface courbe (figure C). Il est évident que cette courbure n’est pas relative mais bien physique. En effet, un observateur sur le bord du seau, tournant avec lui, observera l’eau se courber également. Il est donc possible de différencier les espaces relatifs au nôtre, absolu, puisque leur physique ne sera pas la même : un seau au repos dans ces espaces en rotations n’aura pas la surface plane, mais courbée, et la courbure dépendra de la vitesse de rotation. L’espace où l’eau est plane au repos est donc bien un espace différent, absolu, où les lois de la gravité de Newton s’appliquent4. Notez que le mouvement de rotation est en ce sens bien différent de celui de translation galiléenne, où il est impossible de différencier un mouvement à vitesse constante du repos. La physique est en effet la même dans un TGV que sur le quai. Seules les accélérations sont ressenties. Newton conclut donc qu’il existe un espace absolu, et une vitesse angulaire absolue dans lequel nous vivons. La vitesse angulaire étant la dérivée d’un angle spatial sur un temps, vitesse angulaire absolue + espace absolu implique temps absolu5.
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			[image: ]Alors que Newton séparait les notions d’espace et de temps, les rendant chacune absolue, Leibniz, grand mathématicien et physicien contemporain de Newton n’adhérait pas du tout à cette interprétation du temps absolu. Ses pensées sont bien connues via les échanges épistolaires qu’il eut juste avant sa mort en 1716 avec Samuel Clarke, disciple de Newton. Pour Leibniz le temps est avant tout

			1.	Une relation déduite par intuition à partir d’expériences ressenties.

			2.	Son existence dépend des séquences d’événements dont il définit l’ordre.

			

			Dans l’idée de Newton l’espace existe même vidé de ses objets et le temps vidé de ses événements. Pour Leibniz ni temps ni espace n’ont de signification sans les objets, événements ou observateurs qu’ils contiennent. Pas d’espace sans matière, pas de temps sans actions. Pour Leibniz, le temps est l’ordre des choses connectées mais incompatibles, alors que l’espace est l’ordre des choses compatibles mais non-connectées. Prenons un exemple simple afin d’illustrer plus clairement sa pensée. Nous sommes en train de jouer au Bowling, la boule est lancée et se dirige tout droit vers un strike. Imaginons l’instant juste avant le choc, et prenons une photo instantanée. Pas de temps ni de durée pour cette photo, ce n’est qu’une représentation spatiale. La boule est loin des quilles, ces objets ne sont donc pas connectés, mais compatibles : la boule peut vivre avec les quilles sur la même photo. Plaçons-nous désormais juste après le choc. Les quilles sont renversées, la boule est passée. Sur cette photo instantanée, les objets ne sont pas plus connectés, mais toujours compatibles. Par contre, il est impossible de superposer ces deux photos. Ces deux instantanés sont incompatibles : les quilles ne peuvent pas à la fois être debout et couchées. Par contre, ces photos sont connectées entre elles par la causalité, par le temps. À partir de ces deux événements (avant et après le choc), incompatibles mais causalement connectés, l’observateur extrait une relation temporelle abstraite. C’est donc bien l’observateur, dans un espace d’objets et d’événements, qui envisage l’existence d’une connexion abstraite entre deux événements incompatibles dans l’espace, qu’il appelle temps.

			[image: ]

			
			Deux instantanés illustrant les idées de Leibniz. 
Ces deux clichés sont incompatibles (les quilles ne peuvent pas être à la fois debout et renversées) mais sont causalement connectés par le temps.

			La querelle entre les deux hommes tourna finalement à l’avantage de Leibniz. En effet, rappelons-nous combien la notion de « religion naturelle » était importante à l’époque. Leibniz remarque que pour le temps absolu de Newton, chaque instant est d’un poids égal. Cela veut dire que le créateur n’a aucune raison rationnelle de choisir un moment de la création plutôt qu’un autre. L’hypothèse originale menant à la conclusion absurde d’un être suprême irrationnel, celle-ci doit être fausse. En définitive, l’Église dut accepter les principes de Newton comme étant scientifiquement viables afin de mener des calculs, mais philosophiquement incomplets.

			L’être et le temps : Kant, Bergson et Heidegger

			
			

			
			
			[image: ]Kant, l’un des plus grands penseurs allemands, génie du XVIIIe siècle fut un des premiers à se pencher sur une notion de temps individuel, de temps directement lié à l’être. Auparavant, le temps et l’espace restaient des idées assez distinctes de l’observateur. Absolu ou relatif, les définitions pouvaient se passer de l’existence de l’humain. Avec Kant, Bergson et surtout Heidegger, le temps est intimement lié à l’être, jusqu’à en devenir une définition. Pour Kant, l’espace et le temps ne sont plus des entités objectives, mais dépendantes de nos expériences. Ce sont les médiateurs des expériences humaines, les moyens au travers desquels les objets extérieurs peuvent apparaître comme des objets pour nous. En effet, nos perceptions n’ont jamais accès aux objets à l’état pur, qui sont en constant changement dans l’espace et le temps. Nous n’en avons qu’une perception dérivée, mêlée au travers de la matrice espace-temps. Jamais nous n’en avons un accès direct (espace) et immédiat (temporel). Bergson ira encore plus loin dans les liens unissant l’être et le temps.

			
			
			

			
			[image: ]En 1889, le philosophe français Henri Bergson, dans son ouvrage Essai sur les données immédiates de la conscience propose que le temps soit autant (sinon plus) une propriété mesurable et observable, qu’une sensation liée à l’individu. Il individualise le temps qui jusqu’alors était global. Le temps est local, lié intimement à l’espace et à l’humain. Il distingue en particulier les notions de durée et de temps chronologique, celui des pendules.

			« Quand je suis des yeux sur le cadran, le mouvement de l’aiguille qui correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas de la durée, comme on pourrait le croire ; je me borne à compter des simultanéités. »



			Bergson considère donc le temps chronologique comme un simple représentant de l’espace, distinct du flot continu et non-mesurable de la durée qui est l’essence de la vie. La mesure du temps n’est donc qu’une mesure de l’espace, suite de positions « quantiques » spatiales, indifférentes à la conscience humaine. Le mouvement d’une aiguille sur un cadran par exemple, n’est qu’une suite de positions spatiales, entre lesquelles agissent des lois physiques (mécaniques, pendules, ressorts), incapable de capturer l’essence même du déroulement continu du temps. Les choses de la vie, l’élan vital, ne dépendent pas de ce temps chronologique. Celui-ci n’est qu’un artefact utile pour organiser les vies en société (horaires de trains, temps de travail) mais rien de plus. Les choses de la vie n’en dépendant pas, ce temps chronologique n’est qu’une mesure relative de l’espace.

			Dans cette conception, passé présent et futur forment un tout, et être ou devenir sont donc intrinsèquement liés. Le temps considéré comme durée est donc indivisible, contrairement à l’espace dont un objet peut se diviser en fractions fondamentales, les atomes. La seule fenêtre expérimentale de mesure de la durée est donc l’élan vital lui-même et l’intuition, le ressenti humain. L’esprit est un médiateur, empruntant à la matière environnante et aux événements l’intuition du temps avant de le redistribuer sous forme de mouvement créatif.

			Bergson distingue donc clairement le temps objectif (mécanique, chronologique) à la durée, qui est un temps psychologique individuel (l’intuition). Il prend l’exemple d’un sucre, qui fond dans un verre d’eau ou de café. Le temps de la fonte est naturellement mathématique, Newtonien dirait-on. Une variable dans une variable de temps qui peut être infini. Par contre, mon temps d’attente ne l’est pas, parce que directement lié à mon existence, à mon impatience. Je n’ai pas « toute une vie à attendre » pourrait-on dire. Ce temps-là est la durée dans le langage de Bergson. C’est, pour le philosophe, le temps véritable. Qui dépend de la personne, de l’instant, de l’état d’esprit. C’est un temps conscient, individuel et vécu, qui ne peut donc être mesuré par la science, par une succession de positions figées des aiguilles d’une montre.


			Dans Matière et Mémoire, Bergson se plaît à imaginer un malin génie qui s’amuserait à accélérer le temps. Les effets ne seront pas perceptibles physiquement, parce que cela reviendrait juste à une redéfinition des heures, minutes et secondes, sans aucun changement dans les lois physiques fondamentales : le temps scientifique n’est donc qu’un leurre. Seule la durée consciente existe. Le temps est donc pour Bergson un processus continu et non une suite de mesures spatiales. Telle une boule de neige qui dévale la pente, elle se nourrit de son passé, et grossit au présent. Elle est la somme de tout son passé + son présent, de la même façon que les événements du passé et du présent s’emboîtent pour définir un avenir.

			 

			
		
			[image: ]Heidegger poussa encore plus loin la réflexion, affirmant que la notion d’être est intimement liée à celle de temps. Il considère que le temps n’a jamais été traité de façon équitable avec l’être. Le temps n’était alors introduit que comme une mesure de changement, d’intuitions, et non comme une entité intrinsèquement liée aux hommes, et à leur devenir. Le philosophe se consacre entièrement à sa tâche afin de définir le temps. Pour lui, c’est une source d’énergie mettant en mouvement l’existence humaine. Le futur, et l’idée même de l’existence du futur conditionne nos vies et nos actes. La temporalité est donc un mouvement qui prend naissance dans le futur, et à partir de notre passé, définit notre présent. Le fait même que notre temps ait une fin, que l’homme soit mortel, définit notre devenir. Le temps est donc part intégrante de l’être, c’est un existentialisme avant l’heure.

	

			Les temps modernes

			
			[image: ]Au final, durant des siècles les philosophes et savants essayèrent de définir le temps par rapport à l’espace ou par rapport à l’observateur. Deux révolutions finirent par prouver qu’en effet, l’observateur prend intégralement part aux événements, et que le temps est intimement lié à l’espace. En 1905, Einstein lie éternellement le temps et l’espace. Sa théorie de la relativité restreinte envisage un temps différent suivant nos vitesses de déplacement. Ces effets, invisibles à notre échelle sont totalement réels dans des systèmes où les vitesses relatives approchent celle de la lumière, ce qui est assez fréquent lors de phénomènes à très hautes énergies, comme des supernovæ dans le cosmos ou dans des accélérateurs de particules sur terre. Plus un observateur se déplace rapidement, plus son horloge interne ralentit. Le temps devient relatif. Il faudra attendre 10 années de plus pour qu’en 1915, ce même Einstein décide de lier la matière au temps dans sa théorie de la relativité générale. Cette fois-ci, le temps dépend en plus de la masse des corps qui nous entourent. Si nous nous trouvons sur une planète très massive, notre temps passe plus lentement que sur une planète plus légère6. Nous développons la théorie de la relativité plus en détail dans la quatrième partie.


			

			
			[image: ]De l’autre côté du spectre, la physique quantique nous apprend que dans le monde subatomique, les particules agissent suivant des lois contre-intuitives, qui dépendent elles-mêmes de la présence ou non de l’observateur. En clair, suivant si l’on effectue ou non une mesure, les particules se comporteront de manière différente. Le temps est cette fois-ci quantifié, dans une boîte que le principe d’incertitude d’Heisenberg énonce ainsi : l’incertitude sur la mesure d’une durée d’un phénomène en physique atomique est inversement proportionnelle à l’incertitude sur la mesure de son énergie. Une mesure de temps précise implique donc une incertitude totale sur l’énergie de la particule, et vice versa. Le temps était absolu sous Platon, il devient relatif puis quantiquement flou au XXe siècle. En définitive, qu’il soit philosophique, scientifique, objectif ou subjectif, le temps reste le sujet de fascination de l’humanité depuis que ciel est ciel. Attelons-nous justement à voir comment les premières civilisations traitèrent le sujet de la mesure du temps.



			Mesures de temps

			Dans un article de 1898 resté célèbre, Henri Poincaré, physicien et mathématicien français se pose la question fondamentale de la mesure du temps7. Il se demande s’il est possible théoriquement de mettre au point un appareil qui puisse mesurer le temps de façon absolue. Si on définit une unité de temps par « le temps mis par un système pour aller d’une position A à une position B » (temps d’un aller-retour de balancier pour une horloge, ressort spiral pour une montre…) il remarque que ce temps dépend évidemment de l’environnement ; non seulement de l’environnement en contact direct avec le système (température, pression, humidité) mais également de l’environnement lointain : même la lune a une influence, ne serait-ce qu’infime, sur un mouvement de balancier. En clair, le temps mis pour passer de A à B un jour, sera différent du temps mis pour passer de A à B le lendemain puisque la position des planètes, astres, les températures et pressions, ne pourront jamais être exactement les mêmes d’un jour à l’autre. La seule possibilité d’être dans des conditions absolument identiques, serait d’être dans un univers complètement statique, vide de tout mouvement et donc… vide de temps puisque rien n’évoluerait. Henri Poincaré conclut donc qu’il est impossible de mettre au point des systèmes de mesure de temps absolu. Malgré tout, l’homme tenta d’approcher la perfection en mettant au service de la mesure, son génie sans limite jusqu’à toucher du doigt la précision absolue.

			Les premières traces de mesures de temps remontent à près de 5 000 ans, sur des tablettes babyloniennes. Alors que l’observation du ciel (soleil le jour ou lune et étoiles la nuit) permettait aux premières civilisations de synchroniser leurs rituels comme les sacrifices ou les cérémonies religieuses afin de satisfaire les dieux du ciel, les jours de pluies et nuits nuageuses interdisaient toute observation. Nous verrons dans la première partie que dès l’Égypte antique il fallut inventer, concevoir et fabriquer des instruments capables de mesurer le flot du temps. Ceux-ci devaient être assez précis sur le long terme tout en étant faciles d’utilisation, reproductibles et transportables. Petit à petit, la connaissance du temps, la division des journées en heures, puis des heures en minutes devint un aspect fondamental des sociétés modernes dès le Moyen Âge, et encore plus intensément lors de la révolution industrielle et de la mise en place d’un système productiviste de masse. Il fallait désormais « employer » son temps à chaque tâche. Enfin, les progrès de la connaissance, en particulier au XXe siècle dans l’Univers scientifique, ouvrirent de nouvelles voies. Le temps devint quartz, puis électronique, atomique et désormais cybernétique et connecté. À une époque où quelques microsecondes suffisent à faire perdre des millions de dollars sur les marchés internationaux, le maître des horloges est plus que jamais le maître du jeu.

			La première mesure du temps fut sans doute l’observation de l’ombre changeante d’un arbre, ou d’un piquet planté dans le sol, au cours de la journée. Nous décrivons en détail les processus physiques en jeu pour les cadrans solaires dans le chapitre 2, I. Cependant, malgré le développement rapide des connaissances astronomiques au Moyen-Orient, ce type d’instruments souffrait de difficultés inhérentes : difficile à transporter, à exporter (l’inclinaison de la terre et la latitude jouant un rôle important dans la mesure des heures), dépendant de la météo, inutilisable la nuit entre autres. C’est donc par nécessité qu’apparurent les premières clepsydres, ancêtres des sabliers, où un écoulement (d’eau ou de sable) régulier prenait la mesure du temps. Nous pouvons clairement distinguer 3 périodes dans l’histoire de cette mesure, chacune apportant un progrès considérable dans la précision :

			–La période de flux continu (−2 000 ; 1000) [clepsydres, sabliers]

			–La période de contrôle apériodique (1000-1675) [horloges d’églises, foliots]

			–La période de contrôle résonant (1675-nos jours) [balanciers, ressorts, quartz]

			À chacune de ces périodes, nous pouvons attribuer une précision que nous résumons sur la figure ci-après. Il est intéressant de noter le bond fantastique à la période de contrôle résonant.
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			Différents garde-temps dans l’histoire et leur précision
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			Précision des instruments de mesure en fonction de leur année d’apparition

			La période de flux continu

			La période de flux continu s’étend des premières civilisations, il y a plus de 5 000 ans, à nos jours. Sans doute à cause d’un sentiment de passage du temps en flot régulier, l’eau et le sable furent les premiers matériaux utilisés par l’homme pour le mesurer. Parmi les plus anciens écrits babyloniens, on retrouve des méthodes précises décrivant comment remplir ou vider des récipients (percés dans le dernier cas) un nombre de fois déterminé pour chaque saison de l’année afin de définir une unité de temps journalière. Comme nous le verrons dans le chapitre 3, I, ce processus était nécessaire en particulier la nuit afin de déterminer précisément les salaires horaires des gardiens de nuit, lorsque le soleil n’était plus visible. En effet, les nuits d’hiver étant plus longues que les nuits d’été, les « 12 heures » de nuit devaient être payées plus cher8. On appelait ces instruments des clepsydres (des mots grecs cleptos — voler, et hydra — eau —, soit la voleuse d’eau). Certains d’entre eux possédaient un flotteur qui permettait d’indiquer l’heure (comme la clepsydre de Ctesibius chez les Grecs par exemple, chapitre 5, I) alors que d’autres mesuraient le nombre de récipients remplis à partir d’un réservoir plein chez les Babyloniens (chapitre 3, I). Certains mécanismes faisaient même appel à des rouages complexes, comme l’horloge astronomique de Su Song dans la Chine médiévale (chapitre 1, II).

			Dans des endroits du monde où l’eau était plus difficile d’accès, le sable fut utilisé. Les premiers sabliers apparurent alors, se perfectionnant avec le temps, notamment grâce au travail des artisans du verre de Murano, près de Venise, dès le XIIIe siècle. Ce nouvel instrument, facile d’accès, léger et de petite taille, portatif, trouva tout de suite un écho favorable chez les voyageurs, marins au long cours (tant pour leurs calculs de longitude que pour les heures de quarts de veille), chez les prêtres pour contrôler le temps des sermons, ou aux tribunaux pour donner des temps équitables de plaidoiries entre plaignants et défenseurs. La précision de ces garde-temps était de l’ordre de 3 minutes par heure, soit une marge d’erreur de 5 %. Il était désormais possible de diviser le jour (et la nuit) en un nombre fini d’intervalles (24 par exemple) que l’on appela heures.

			Une des révolutions historiques fut l’utilisation de poids comme source d’énergie motrice (par gravité) dès le Xe siècle. Ces derniers entraînaient un ensemble de rouages, contrôlés par un régulateur (foliot, balancier, ressort). Il faudra toutefois attendre le XIXe siècle pour que la précision mécanique atteigne celle des sabliers (chapitres 2, II et 3, II).

			La période de contrôle apériodique

			C’est vers 1370 que l’inertie mécanique d’un échappement fut utilisée à grande échelle pour la première fois. Ce système dit à verge avec un balancier foliot (voir chapitre 2, II) permettait de contrôler la descente des poids moteurs, quantifiant ainsi le temps en heures, puis minutes. L’une des toutes premières horloges de ce type fut celle construite par Henri de Vick pour le roi Charles V de France et installée sur les murs du Palais de Justice de Paris9. La division du temps était principalement contrôlée par l’inertie et la friction. En effet, la fréquence dépendait du temps que mettait le balancier foliot pour passer d’une position angulaire, à une autre, sous l’impulsion du mécanisme entraîné par les poids moteurs. Suivant les frottements et la force motrice, le foliot était plus ou moins rapide, et la précision de l’horloge en dépendait. Ce type de contrôle est dit apériodique parce que la fréquence du système n’est pas indépendante du système lui-même, contrairement aux horloges plus tardives qui utiliseront balanciers, ressorts ou quartz comme source d’oscillation. L’horloge de Vick n’entra donc pas dans l’histoire pour sa précision (de l’ordre de 2 heures d’erreur par jour) mais bien comme le premier mécanisme de mesure du temps à appliquer la descente d’un poids moteur, transformant l’énergie de gravité en mouvement oscillant. Durant les trois siècles suivant, tous les garde-temps ne furent que des améliorations d’échelle de l’horloge de Vick. Des horloges de clochers à celles de bureau, elles utilisaient toutes le même type de contrôleur. Même la première montre de poche de Heinlein (chapitre 1, II), qui avait ingénieusement remplacé le poids moteur par un ressort moteur (ce qui la rendait portative), reste dans le fond basé sur le même type de régime apériodique.

			La période de contrôle périodique (ou résonant)

			L’apparition d’un régulateur résonant fut sans aucun doute la plus grande révolution dans le domaine horloger. L’anecdote veut qu’en 1581, Galilée alors âgé de 17 ans observant le mouvement des lustres dans une église de Pise suite à une secousse sismique, remarque que leur période d’oscillation est indépendante de leur amplitude ou de leur masse. En comparant leur fréquence avec son propre pouls, il obtient les mêmes temps entre deux positions extrêmes, que les lustres soient massifs ou légers, avec une grande amplitude d’oscillation ou non (voir chapitre 2, II). Plus tard, il analyse en détail ce phénomène et en déduisit un lien mathématique entre la période T d’oscillation d’un pendule et sa longueur l. Galilée proposa juste avant sa mort en 1642 un mécanisme d’horloge à balancier, dont il fit les schémas. Il confia à son fils, Vincenzo, la tâche de le réaliser, ce qu’il ne fit jamais. Mais les plans sont accessibles, et plusieurs maisons horlogères, dont Panerai, ont mis au point une telle horloge, qui semble fonctionner parfaitement10. Comme on le voit, contrairement à un échappement foliot, la période d’oscillation T ne dépend plus du mécanisme, mais des caractéristiques physiques d’un objet : sa longueur via l et sa hauteur dans le champ de gravité. Quels que soient les frottements, ou la force des impulsions qui agissent sur le balancier, l’amplitude en sera affectée, mais pas la fréquence des oscillations. La précision peut toutefois être altérée en fonction de la température (la chaleur dilatant le balancier, la période sera plus grande) ou sa position (en hauteur, le champ de gravité étant plus faible, la période sera aussi plus grande)11. Ce sera finalement le physicien Huygens qui mettra au point la première horloge à balancier en 1657.

			En 1675, c’est ce même physicien Hollandais qui aura l’idée d’utiliser un ressort en spirale comme régulateur. Il remarqua que comme dans le cas d’un balancier à poids, un ressort spiral possède une période d’oscillation indépendante de son amplitude : si le ressort est étiré au maximum puis relâché, sa période d’oscillation est la même que s’il n’est étiré qu’à moitié ou au tiers de sa longueur. L’avantage, c’est que ce nouveau type de régulateur pouvait facilement être introduit dans le boîtier d’une montre à gousset. Il ouvrait ainsi la voie à la mesure de précision transportable, qui se révéla plus tard fondamentale lors du calcul des longitudes par l’utilisation des chronomètres de marine.

			Il faudra ensuite attendre 1957 pour voir le ressort moteur de Heinlein remplacé par une pile électrique sur la Hamilton Ventura puis remplacer le ressort spiral par un diapason électronique sur la Bulova Accutron et enfin 1969 pour que la première montre à quartz soit commercialisée par Seiko sous le nom de Seiko Astron (voir chapitre 3, III). La physique nucléaire entra en scène dès les années cinquante et permit la mise au point des premières horloges atomiques grâce aux atomes de Césium froid, devenant de fait la nouvelle définition de la seconde au niveau international12. C’est cette histoire fascinante, où d’éminents physiciens croisent des artisans de génie dans des époques dominées par des conflits et des compétitions internationales, où le contrôle du temps signifiait également contrôle des distances et donc des territoires, que nous allons vous conter. Cette fable commence il y a près de 5 000 ans sur les rives du Nil pharaonique.

			
				
					1. Ou douzaines suivant la base du système numérique adopté.

				

				
					2. Platon, né en 428 avant J.-C. fut le fondateur de l’Académie d’Athènes.

				

				
					3. Aristote, né en 384 avant J.-C., fondateur du Lycée d’Athènes, fut le tuteur d’Alexandre le Grand.

				

				
					4. Il faudra attendre les expériences de Mach et la relativité générale d’Einstein pour lever un voile sur cette interprétation : l’espace absolu défini par Newton est repéré par rapport à des étoiles fixes. Si l’ensemble de l’Univers, étoiles fixes incluses tourne à la même vitesse, l’eau du seau reste plate.

				

				
					5. Ce corollaire n’a jamais été explicitement énoncé par Newton. Il suppose un temps uniforme (le même en chaque partie de l’Univers) ce qui était l’hypothèse de base avant l’arrivée d’Einstein et de la théorie de la relativité que l’on abordera plus tard.

				

				
					6. Phénomène magnifiquement décrit dans une scène du film Interstellar de Christopher Nolan, où l’un des astronautes ayant exploré une planète très massive pendant 10 minutes, revient dans la capsule restée en orbite et retrouve son compagnon qui lui a vieilli de 30 ans.

				

				
					7. H. Poincaré, « La mesure du temps », Revue de Métaphysique et de Morale 6 (1) :1-13 (1898) 

				

				
					8. Comme nous le verrons, les journées étaient à l’époque divisées en 12 heures de jour et 12 heures de nuit, la durée d’une heure dépendant de la saison. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, grâce au développement de moyens de mesure périodique que l’heure constante fut définitivement adoptée.

				

				
					9. Elle s’y trouve toujours actuellement, avec quelques modifications par rapport au mécanisme d’origine.

				

				
					10. Et visible au musée Galilée de Florence.

				

				
					11. Il faudra attendre 1895 et la découverte par Charles Édouard Guillaume de Paris, d’un nouvel alliage avec un coefficient de dilatation quasi-nul (l’invar), pour que les montres à résonances fassent un bond de précision. Évolution équivalente à l’introduction de matériaux en silicium dans les montres modernes afin de s’affranchir des dérèglements induits par les champs magnétiques qui nous entourent (téléphones portables, écrans TV, iPad, etc.).

				

				
					12. Depuis 1967, la seconde est la durée de 9 192 631 770 périodes de la radiation correspondant à la transition entre les deux niveaux hyperfins de l’état fondamental de l’atome de Césium 133.
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