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  Duel au jardin




  




   




   




  « Vous comprenez, Augustin, c’est pour nous une véritable aubaine que d’être ainsi chargés de cette tâche… et nous ferons en sorte d’y apporter tout le talent nécessaire à la création d’une véritable œuvre ! »




  Agitant ses manches sous mon nez, M. de Dubrac ponctua sa phrase d’un ample mouvement des bras et des mains.




  Un cahot de la calèche lui fit brusquement perdre l’équilibre et il se retrouva presque projeté sur le plancher de bois, ce qui coupa court à ses démonstrations d’éloquence. Il ronchonna alors contre l’état de la route, la vétusté de la voiture, la lenteur des carnes qui nous tiraient et, comme je me contentais de sourire, il se replongea dans la lecture d’un livre qu’il avait déjà lu mille fois : Les promenades de Paris de Jean-Charles Alphand. M. de Dubrac nourrissait une fervente admiration à l’égard de cet auteur. Il ne pouvait traverser Paris sans s’extasier sur les transformations opérées par cet ingénieur du paysage dans le bois de Boulogne ou dans quelque autre lieu de la capitale. Pour lui, Alphand était aux parcs et aux jardins ce que Haussmann avait été aux rues et aux avenues. Ainsi, il n’y avait pas une journée, une heure, sans que M. de Dubrac louât les travaux de cet homme ou qu’il s’en inspirât pour les siens.




  C’était ce goût de la nouveauté et de solides connaissances en botanique qui avaient finalement valu à M. de Dubrac le privilège d’être choisi pour aménager les jardins du château de Villois, que M. Bontempré tenait depuis peu de l’infortuné dernier héritier de la lignée.




  Et voilà pourquoi, moi, portefaix et porte-plume, j’accompagnais M. de Dubrac dans son voyage à destination d’un lieu perdu de France, situé quelque part sur les rives de la Loire. Les termes de mon engagement étaient peu clairs mais la nécessité m’avait poussé à accepter cette place où j’étais certain de faire bonne chère, à défaut de percevoir un bon salaire.




   




  J’avais espéré que les fatigues du voyage tempéreraient l’exubérante logorrhée de mon patron, mais ce dernier, bien au contraire, était devenu de plus en plus volubile à l’approche du terme de notre voyage.




  La lecture le lassant, M. de Dubrac passa sa tête par la fenêtre de la portière et héla le cocher pour s’enquérir de la distance qu’il nous restait à parcourir. L’homme répondit qu’il n’y avait plus guère que quelques lieues avant de parvenir à destination. Lorsque M. de Dubrac se rassit sur sa banquette, il croisa mon regard et nous éclatâmes de rire. Grands dieux ! L’expression des distances en lieues n’était plus la règle depuis longtemps ! Cette contrée vivait bien au rythme d’un autre temps que le nôtre, et c’était sans doute là l’un de ses charmes, les autres tenant aux plaisants paysages que nous apercevions par les portières. Depuis un long moment, nous longions l’Indre, un plaisant cours d’eau, et partout où le regard portait, nous apercevions de charmants monuments, des collines verdoyantes, des ruisseaux qui échancraient la terre pâle et révélaient ainsi la gorge de doux vallons.




  Enfin, alors que le soleil entamait sa chute, le cocher frappa du manche de son fouet le toit de la calèche afin de nous signaler que nous arrivions.




  Effectivement, quelques tours de roues plus tard, nous surplombâmes un doux val qui servait d’écrin à une noble demeure, elle-même sertie dans de magnifiques parcs et jardins à la française. Des broderies de buis, aux motifs compliqués, évoquaient par endroits les symboles des vieilles armes de l’auguste famille à qui avait appartenu ce lieu. Un canal en eau formait le grand axe à partir duquel s’organisaient tous les jardins. Au nord, il baignait les glacis engazonnés, au sud, il semblait se poursuivre à l’infini grâce à de larges trouées percées dans la forêt. Au loin, toujours en direction du septentrion, ses eaux bleutées semblaient rejoindre le fil d’argent de la Loire. J’étais trop loin pour pouvoir l’apprécier, mais apparemment les soins apportés à ce domaine étaient sans faille.




  À première vue, l’ensemble de la propriété semblait de dimension modeste, mais il était difficile d’en juger, aucun élément du paysage alentour ne permettant la moindre comparaison. Ainsi, par une subtile illusion, le regard ne savait si ce château magnifiquement composé était une miniature ou, au contraire, une immense demeure perdue au milieu des terres.




  « Quelle horreur ! »




  L’exclamation me rappela l’existence de mon patron et, lorsque je vis sa moue de dégoût, j’en devinai immédiatement les raisons.




  M. de Dubrac ne jurait plus que par l’art paysager et les jardins à l’anglaise, jardins qu’il avait eu l’occasion de parcourir longuement, me disait-il, lors de sa fuite à Londres, durant les événements survenus à Paris avant le retour de l’Empire. Pour lui, lignes droites, rectitude, symétrie étaient les nouveaux ennemis à combattre, comme si les jardins d’antan rappelaient une époque qu’il fallait bannir à son tour.




  Comme pour mieux prolonger le supplice que lui infligeait cette vue, la route descendait doucement et par maints lacets jusqu’aux grilles du château de Villois. Nous roulâmes ensuite sur une souple allée de gravillons, bordée de chaque côté par une double rangée de marronniers en fleur, puis nous franchîmes un petit pont qui enjambait d’anciennes douves. Ces dernières, vidées de leurs eaux, offraient une surface engazonnée et garnie de petits parterres fleuris dont le parfait alignement était souligné par des topiaires plantées
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  en leurs centres. Le tout était charmant et fort coquet. Le soin apporté à cet espace, généralement négligé dans les châteaux, traduisait un sens remarquable de la composition.




   




  La calèche s’arrêta dans une cour délimitée par les vestiges du château féodal. Une partie de l’enceinte avait été arasée, et ses flancs intérieurs comblés afin de réaliser une vaste terrasse qui surplombait ainsi tout le parc. L’accès au château proprement dit se faisait en passant un fossé, sans doute conservé pour que son tracé est-ouest dégage la vue sur les côtés de la propriété. Ainsi, du centre de la terrasse, il était permis d’embrasser du regard tout le parc et les jardins, et de jouir de toutes les perspectives qui y étaient dessinées.




  Se tenant les reins, M. de Dubrac descendit de la calèche en poussant un profond soupir de soulagement. J’en fis autant et retrouvai avec un plaisir sans pareil le contact avec le sol ferme.




  Un valet, vêtu d’une tenue affreusement démodée, sortit pour nous accueillir et descendre nos malles. Ces dernières étaient aussi lourdes que nombreuses, aussi fit-il appel à un jeune jardinier qui passait sur la terrasse, des outils à la main.




  Le jardinier avait à peine lâché bêche et râteau qu’un hurlement nous fit sursauter. Les deux serviteurs, visiblement habitués, n’avaient pas bronché. Nous levâmes les yeux. Sur un balcon se tenait un féroce barbon, dont la bouche, manifestement, avait produit cet aboiement.




  « Pourquoi lâches-tu tes outils ! », cria l’homme à l’adresse du jardinier qui, terrorisé, s’empressa de les reprendre.




  — Excusez-le, Monsieur, c’est moi qui lui ai demandé de l’aide, plaida le valet d’un air penaud.




  — Par tous les diables ! Combien de fois vous aurai-je dit que le jardin doit être soigné avant les hommes ! »




  Et l’individu, sans nous jeter un regard, quitta le balcon dont il claqua les portes-fenêtres.




  M. de Dubrac, surpris et décontenancé par tant de rudesse, ne savait visiblement comment réagir, et ce fut en rougissant de colère contenue qu’il vit ce M. Lombreuil sortir de la demeure et venir vers nous.




  N’eût été l’absence de perruque, l’homme aurait eu toutes les apparences d’un gentilhomme du siècle passé. Je notai même, avec amusement, qu’il portait au flanc une sorte d’épée.




  Avant de parler, et pour dégager sa gorge du courroux qui l’embarrassait, M. de Dubrac toussa contre sa main.




  « Monsieur, je suis M. de Dubrac, vous avez dû recevoir les lettres vous informant de ma venue… et de l’objet de cette dernière !




  — Je ne le connais que trop bien, répliqua sèchement M. Lombreuil.




  — Ménagez vos paroles ! dit M. de Dubrac en s’empourprant de nouveau. Vous n’êtes encore ici que par la grâce du nouveau propriétaire des lieux, je vous le rappelle ! »




  À ces mots, sans même prendre la peine de déguiser la haine qu’il nous portait, M. Lombreuil quitta la terrasse et s’enfonça dans les profondeurs du château dont nous entendîmes les portes claquer les unes après les autres.




  Je comprenais un peu les raisons de la colère affichée par M. Lombreuil. D’après le peu que je savais, le comte de Villois avait perdu cette propriété après s’être lancé de manière imprévoyante dans le commerce maritime avec les colonies. Les mauvais coups du sort et son goût dispendieux pour le jeu avaient précipité la chute de sa fortune : il avait dû céder son château, propriété immémoriale de la famille, à l’un de ses bailleurs de fonds, le banquier Bontempré. M. Lombreuil était l’intendant du comte de Villois et le gardien du château, ce changement de propriétaire augurait donc mal de son avenir, même s’il n’était pas prévu qu’il fût prochainement congédié.




   




  M. de Dubrac me demanda de le suivre à l’intérieur du château. Nous en visitâmes rapidement quelques pièces, toutes claires et lumineuses grâce aux larges ouvertures aménagées dans l’épaisseur des murs. Les hauts plafonds, décorés de moulures et de frises et peints de scènes antiques, déplurent vivement à M. de Dubrac, à en juger par ses moues de dédain.




  « Voilà qui va nous donner beaucoup de travail », finit-il par dire d’un ton où perçaient l’excitation et la hâte de se mettre à l’ouvrage.




  Ne pouvant apparemment en supporter davantage, M. de Dubrac décida de revenir sur la terrasse afin de prendre les rafraîchissements qu’il avait commandés à une servante.




  Une fois à l’extérieur, avec un air gourmand sur le visage, il déambula au long des balustrades de pierre, examinant méthodiquement chaque plan, chaque perspective, chaque bosquet. Je sentais dans le frémissement des ailes de son nez, dans les gestes de ses mains, combien il brûlait de recomposer à son goût ces jardins, ce parc, ce château.




  On nous apporta les boissons, un sirop épais, rafraîchi par des morceaux de glace entiers, ce qui attestait l’existence en ces lieux d’une glacière de grande profondeur.




  Sans prendre la peine de s’asseoir, M. de Dubrac but son verre tout en continuant à examiner chaque détail offert à sa vue.




  « Ces jardins et ce parc manquent totalement d’inspiration. J’ai vraiment l’impression en les voyant de contempler un labyrinthe de couleurs destiné à égarer le regard. Ne pensez-vous pas que ce tableau est singulièrement dépourvu d’animation ? Tenez… même les arbres sont taillés de manière si rigide que pas un souffle de vent ne parvient à les agiter… Nous allons avoir beaucoup de travail, oui, beaucoup de travail ! »




  N’obtenant aucun commentaire de ma part, il me regarda d’un air fâché et me demanda si j’avais bien lu les ouvrages qu’il m’avait donnés et recommandés. J’acquiesçai. C’était même pour cela qu’il m’avait engagé, afin que je lui lise et lui traduise des livres écrits en anglais, langue que j’avais la chance de bien connaître. J’avais donc passé les jours précédents à déchiffrer Of Pleasure Grounds and Flowers Gardens de Humphrey Repton, ou le Gardener’s Recreation de Stephen Switzen. Ces ouvrages traitaient de la conception paysagère à la mode anglaise, où le naturel, même s’il était créé de la main de l’homme, devait supplanter toute forme de recherche géométrique et trop artificielle. Mais malgré ces lectures, malgré l’enseignement de M. de Dubrac, malgré le goût de l’époque, je ne pouvais m’empêcher de trouver un charme poignant à l’ensemble de cette propriété, régnant là au milieu de sa terre, paisible et indifférente aux fureurs de notre temps.




  M. de Dubrac, faisant peu de cas de mon mutisme, se tourna ensuite vers le château qu’il détailla de bas en haut et de gauche à droite, comme s’il avait devant lui un article de mauvaise qualité.




  « Et le château, vous ne pensez pas qu’en y adjoignant une tour crénelée, il retrouverait un peu de sa vigueur ? La mode gothique fait fureur actuellement à Paris ! »




  Je regardai à mon tour le château. Les modifications qui lui avaient été apportées lors des siècles précédents, sans doute à la fin de la Renaissance, avaient considérablement allégé sa façade. J’aimais surtout les colonnes ioniques qui flanquaient les portes. Leurs linteaux étaient plaisamment sculptés de symboles antiques dont je me plus à déchiffrer le sens.




  « Vous voyez, le problème avec cette demeure, c’est qu’elle ne donne pas l’impression d’être à la campagne… il y a trop de noblesse dans ses traits… oui, c’est cela, il lui manque une apparence rustique propre à faire naître dans l’esprit du nouveau propriétaire une véritable impression de dépaysement. Qu’en pensez-vous ? »




  Je fus surpris que M. de Dubrac, qui se parlait généralement à lui-même, s’adressât directement à moi.




  « Je ne sais que vous répondre, monsieur, peut-être serait-il possible de concilier vos goûts et le dessin actuel des jardins et du parc auxquels je ne peux me défendre de trouver un certain charme…




  — Sottise que cela, me dit sèchement M. de Dubrac. Si nous avons été envoyés ici, c’est justement afin d’apporter à ces lieux une nouvelle vie !




  — Peut-être serait-il possible dans ce cas d’associer à vos projets les connaissances botaniques de M. Lombreuil qui, si on en juge par l’aspect de ces jardins, semble maîtriser parfaitement cette science…




  — Vous ne comprenez donc rien, mon cher Augustin. Je suis précisément ici pour introduire une véritable rupture dans la conception et l’aménagement de cette propriété. M. de Lombreuil ne saurait être une solution aux soucis posés par la réalisation de mes projets, j’ajouterai même qu’il représente surtout un problème, dont on m’a d’ailleurs déjà entretenu.




  — Certes, mais ne m’aviez-vous pas confié que sa famille était au service du comte de Villois et de ses jardins depuis de nombreuses générations ?




  — Oui, c’est justement là la racine du mal qui ronge et pétrifie ces jardins… cet homme représente une vision dépassée de la nature et des paysages. Si quelque chose ou quelqu’un doit rapidement être arraché de ces lieux, c’est bien lui ! »




   




  J’allais ouvrir la bouche pour prendre la défense de cet homme, fût-ce en vain, lorsque M. Lombreuil surgit de nouveau par une porte-fenêtre. M. de Dubrac et moi-même échangeâmes un regard effaré, car l’homme, l’œil hagard, la tenue défaite, portait dans ses mains un fusil de chasse aux chiens armés.
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  Sans nous laisser le temps d’esquisser le moindre geste, M. Lombreuil se plaça devant nous, le canon de son fusil pointé dans notre direction.




  « Mes chers messieurs de Paris, sachez que moi vivant, personne ne touchera à ces jardins ou à cette demeure ! »




  Avec un aplomb qui me glaça les sangs, M. de Dubrac s’avança et plaça son ventre contre le canon de l’arme tenue par M. Lombreuil. D’une voix où ne perçait aucune émotion, il répondit :




  « Voilà bien les seules paroles que l’on pouvait attendre d’un homme d’honneur comme vous ! »




  À ces mots, le visage haineux de M. Lombreuil sembla s’éclairer, comme s’il comprenait soudain le sens caché de cette phrase. Et il leva lentement le fusil vers le ciel… afin de le placer sous son menton.




  Puis il appuya sur la queue de détente. Il y eut une violente déflagration, de la fumée, de la poussière, du sang. Et lorsque je rouvris enfin les yeux, M. Lombreuil gisait sur le sol. Mort.




  Comme je regardai la scène avec un mélange d’horreur et de stupéfaction, M. de Dubrac me dit, tout en s’époussetant :




  « Ne vous inquiétez pas, je saurai me montrer magnanime… nous profiterons des prochains travaux pour lui ménager une tombe discrète dans le parc. C’est bien là une faveur qu’on ne saurait refuser à cet homme de parole ! »




  Gabelle de Loire




  




   




   




  En ce matin de l’an 1773, un vif soleil de mars effilochait et cardait de ses rayons les brumes blanches qui s’attardaient entre les rives de la Loire. Perçant les masses vaporeuses, le nez d’un chaland se laissa brusquement deviner. À sa coue, un autre chaland était attaché, et ils formaient ainsi, avec un troisième qui suivait, ce qu’on appelait un train de bateaux. Les chalands naviguaient à la remonte en profitant d’une bonne brise du sud-ouest, et leurs voiles carrées étaient gonflées comme de bonnes joues pleines. Le premier bateau, le bateau-mère, était le plus grand de tous ; comme les deux autres, il appartenait à Clément Joubard, un patron marinier dont la renommée courait de Nantes à Digoin. Le second chaland, le tirot, et le troisième, le soubre, allaient en taille décroissante, afin de ne pas prendre le vent au bateau précédent.




  Alors que le train doublait une grande île placée au milieu du chenal, un bateau sortit d’un petit bras et navigua à leur rencontre, avec la visible intention de leur couper la route. Immédiatement, Clément Joubard remarqua la présence, en haut du mât, d’un pavillon portant les armes de France. Ce bateau, une « patache », était armé par les commis de la gabelle, et il ne le connaissait que trop bien. Il siffla aussitôt pour prévenir tous les hommes d’équipage dispersés sur les embarcations.




  À l’avant de la patache des gabelous, on pouvait distinguer une longue silhouette, celle de Grandcerf, le premier commis. Son nom était aussi connu que celui de Clément, mais seulement parce qu’on le maudissait de Digoin à Nantes.




  Lâchant l’étai auquel il se tenait, Grandcerf plaça ses mains en porte-voix afin de mieux héler le train de bateaux.




  « Holà ! Holà ! De par le Roi… veuillez abattre vos voiles et jeter vos ancres afin que nous puissions nous lier à votre bord ! »
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