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Préface



      Lilian Thuram

      Pour qui l’égalité est-elle si dérangeante ?



    

      J’éduque mes enfants pour qu’ils soient éveillés et lucides. Le monde moderne, dans lequel nous vivons, s’est construit sur la beauté, la joie, l’empathie, le partage, l’insouciance, l’amour…, mais aussi sur les hiérarchies, la violence. Les dominants voudraient nous faire accepter l’idée que l’homme est un loup pour l’homme. La domination devrait-elle être vue comme étant naturelle, voire voulue par Dieu ? Domination des hommes sur les femmes, homophobie… Les dominants construisent si bien leur discours que la grande majorité des dominés finit par ne plus résister. L’égalité devrait alors être vue comme une utopie.


      Je dis souvent à mes deux fils que l’homme est un médicament pour l’homme. Seul·e, personne ne peut s’épanouir ni se réaliser. Je leur répète sans cesse : l’espèce humaine doit sa survie à la solidarité.


      L’Histoire démontre qu’il existe toujours un rapport de force entre les oppresseurs – ceux qui détiennent le pouvoir, toujours par la violence – et ceux qui subissent et veulent installer une société plus juste. L’Histoire nous apprend que l’égalité ne se donne pas, elle se conquiert. Aujourd’hui encore, beaucoup trop de dominants refusent de faire le deuil de leur domination. Ils n’ont aucun scrupule à nier les bénéfices qui en découlent. Ils défendent et jouissent de leur droit de dominer, de mépriser, voire de tuer.


      Toutes les avancées vers l’égalité ont été combattues. Les personnes qui les portaient ont été délégitimée. Pourquoi Sanité Belair1, Dulcie September2, Rosalie Solitude3, Martin Luther King4, Malcolm X5, Olympe de Gouges6 ou Yitzhak Rabin7 ont-ils et elles été tué·e·s ? Pourquoi Mandela a-t-il été emprisonné ? Pourquoi constate-t-on un féminicide tous les trois jours ? Pourquoi les homosexuels·les sont-ils et elles violenté·es, les personnes transgenres agressé·e·s ? Pourquoi les personnes en situation de handicap sont-elles méprisées ? Pour qui l’égalité est-elle si dérangeante ? Pourquoi acceptons-nous si facilement ces inégalités ?


      Nous sommes dans un système capitaliste qui, pour survivre, n’a pas d’autre choix que de diviser et de briser toutes formes de solidarité. Qui veut nous rendre aveugles à l’égard des mêmes solidarités qui nous relient et nous permettent de vivre au quotidien.


      Le temps n’est-il pas venu de faire encore plus ensemble, encore plus communauté ? De défendre des politiques de solidarité, d’être moins individualistes ? N’est-il pas urgent d’acclamer l’empathie ? Arrêtons de célébrer la violence, la brutalité.


      Oui, il est urgent que nous nous protégions les uns les autres.


      Il est urgent de prendre soin du vivant. Il est urgent de prendre soin de nous. Le je, c’est nous. Tout ce qui est vivant, c’est nous. Le but de toute vie n’est pas de survivre mais de s’épanouir. Voilà pourquoi nous devons prôner le 100 % inclusif : pour que chacune puisse réaliser ses rêves et être libre. Je ne sais pas s’il faut être woke, mais je suis absolument certain qu’il faut être éveillé.


       


      Lilian Thuram,


      4 mars 2025


    


  







1. De son vrai nom Suzanne Bélair (1781-1802). Révolutionnaire et officière de l’armée d’Haïti de Toussaint Louverture lors de la révolution haïtienne.

2. Femme politique, militante anti-apartheid sud-africaine (1935-1988).

Elle meurt assassinée à Paris.

3. Figure historique (1772-1802), elle incarne la résistance des esclaves noirs luttant contre le rétablissement de l’esclavage en Guadeloupe en 1802.

Capturée enceinte, elle fut exécutée au lendemain de son accouchement.

4. 1929-1968. Prix Nobel de la paix en 1964 pour son action non violente contre la ségrégation raciale.

5. 1925-1965. Leader afro-américain.

6. 1748-1793. Femme de lettres, rédactrice de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne.

7. Militaire et homme d’État israélien (1922-1995). Premier ministre de 1974 à 1977 puis de 1992 à sa mort.






  


    Avertissement


    

      Depuis l’écriture de ces enquêtes, le monde a basculé. Ce qui rend leur lecture encore plus nécessaire. Les combats et les pensées exprimés ici s’inscrivent désormais dans une perspective de résistance, plus que de seule contestation face aux tendances autoritaires, masculinistes, racistes, homophobes et transphobes, d’une grande brutalité sociale, climatique et internationale, qui gouvernent les États-Unis. En Europe aussi – et partout où l’extrême droite triomphe ou gagne du terrain – la vigilance et la réaction s’imposent. Car une guerre culturelle est en marche. Emmener vers une France plurielle et riche de sa pluralité n’est pas un rêve pieux. Proposer d’autres regards, d’autres littératures, un journalisme exigeant, à l’écoute des pulsions du monde, c’est un impératif.
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  Que cache la croisade contre le wokisme ?


  

    Par Charles Cohen


    (publié le 14 avril 2023, actualisé en février 2025)


     


    Haro sur le wokisme ! Voilà la dernière arme rhétorique, défendue notamment, mais pas seulement par la droite française, pour dénigrer les militants antidiscriminations et leurs potentiels excès. Le RN, lui, annonçait en 2023 la création d’une association pour lutter « contre le poison wokiste ». Organisation de réunions non mixtes, intersectionnalité, débats sur la transidentité, cancel culture etc. La crainte que les idées et pratiques issues d’une certaine gauche américaine viennent saper l’idéal républicain français est-elle vraiment justifiée ? Enquête sur cette peur notamment française, symptomatique d’une polarisation croissante de nos sociétés.


     


    « Woke = dégénérés. Pas d’excuses éternelles à l’Afrique ! » Tel est le graffiti insultant qui a souillé la peinture XXL d’une artiste engagée lors du festival Latino Graff à Toulouse. Des invectives qui en disent long sur cette croisade anxieuse menée tambour battant par les conservateurs de tous poils contre le wokisme ! Le quoi ? D’abord apparu aux États-Unis dans les sphères militantes noires pour dénoncer le racisme, le mot woke (en argot afro-américain : être éveillé face aux injustices subies par les minorités ethniques, sexuelles, les femmes, etc.) connaît, en effet, une véritable ascension dans le débat public français. Et pour cause : depuis #MeToo et Black Lives Matter, deux mouvements aux très fortes répercussions mondiales, c’est toute notre société qui bouge peu à peu face aux enjeux du racisme et du sexisme, n’en déplaise aux réactionnaires. Si bien qu’en France, ces derniers ont fait du terme wokisme « leur dernier concept fourre-tout pour justement dénigrer les mobilisations progressistes, les travaux de recherche en la matière », constate Réjane Sénac, politiste, directrice de recherche CNRS1 à Sciences Po et ex-présidente de la commission Parité du Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes.


    

      #StayWoke


      Mais qui donc se revendique de la culture woke au pays de Molière, comme c’est le cas outre-Atlantique où le hashtag #StayWoke s’est popularisé sur les réseaux sociaux dès 2010, après l’assassinat de Michael Brown, un jeune Noir non armé abattu par un policier blanc ?


      « Presque personne ne s’en réclame ici tant ce mot [woke] est devenu un disqualificatif dévoyé », souligne Réjane Sénac dont les engagements féministes lui ont déjà valu d’être traitée, elle aussi, de « wokiste ».


      Pour autant, ce n’est pas parce que le mot woke s’est imposé en 2022 dans le Larousse « qu’il renvoie à une réalité cohérente en France, et encore moins à un mouvement organisé qui rallierait pêle-mêle féministes, antiracistes, associations LGBT, etc. Autant d’organisations militantes traditionnellement disparates, quoique plus actives et nombreuses aujourd’hui », analyse François Cusset, historien des idées, professeur de civilisation américaine à l’université Paris-Nanterre. Et de poursuivre : « Le wokisme reste d’abord une invention de la droite française réactionnaire pour clouer le bec aux luttes progressistes. À l’image de son ancien avatar, le « politiquement correct », déjà invoqué à tout va dans les années 1980 par les conservateurs américains à l’encontre des milieux universitaires en pointe dans le combat contre les discriminations. » Et à l’image, bien sûr, de l’actuelle politique de Donald Trump contre les initiatives en faveur des femmes et des minorités, « dans un pays par essence multiculturel comme les États-Unis, bien plus aguerri à la prééminence des communautés au sein de la société que le modèle républicain français », commente-t-il.


      C’est bien pourquoi la culture woke n’aurait guère d’existence concrète dans l’Hexagone, « excepté bien sûr dans les fantasmes de ses détracteurs », renchérit Alex Mahoudeau, docteure en science politique, autrice de La Panique woke2. Elle aussi pointe « une stratégie de diabolisation construite pour désigner un ennemi commun soi-disant hostile à la République ». Même chose lorsque le ministère de l’Enseignement supérieur demande en 2021 au CNRS d’enquêter sur l’« islamo-gauchisme » dans les facultés françaises. Le dessein semblait, en effet, très clair : distinguer « ce qui relève de la science et du militantisme » […] L’« islamo-gauchisme » : un autre avatar donc – franco-français cette fois – du wokisme, expression à obsolescence programmée sans doute et « qui s’inscrit ni plus ni moins dans la longue tradition des paniques morales de la droite réactionnaire », selon Alex Mahoudeau, « c’est-à-dire là où se cristallisent les nombreuses inquiétudes sociales des conservateurs, souvent en réponse aux progrès des mouvements d’affirmation de soi des minorités dans la société : mariage pour tous, PMA pour toutes ou discrimination positive ».


    


    

    

      Course à la victimisation ?


      Le wokisme a même fait irruption jusque dans la dernière campagne présidentielle, telle la bête noire des ténors de la droite et de l’ultradroite, de Valérie Pécresse à Éric Zemmour. Le président Macron lui-même n’a-t-il pas alors dénoncé « certaines théories en sciences sociales totalement importées des États-Unis » ? Théories allant jusqu’à « déstabiliser la République française qui en est aux antipodes », comme le prétendit son ex-ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer ? Certainement pas, selon le sociologue Michel Wieviorka pour qui la « menace woke » en France est grandement exagérée, « tant les comparaisons avec les États-Unis ne tiennent pas car les mouvements contestataires, se réclamant de l’intersectionnalité des luttes, y restent plus prégnants ».


       


      Si un sondage IFOP de mars 2021 rappelle en effet que seuls 14 % des Français ont déjà entendu parler de la pensée woke, « force est de constater qu’ils sont bien plus nombreux à connaître d’autres items qui s’y rapportent, comme écriture inclusive, culture du viol, pensée décoloniale, racisme systémique ou privilège blanc », reconnaît Michel Wieviorka, évoquant des « contestations pas neuves mais renouvelées, qui peuvent parfois conduire à des excès au sein de la gauche militante ». Comme celui de la cancel culture (ou culture de l’annulation), appelant au boycott systématique de personnalités, monuments, œuvres jugés offensants pour les minorités. Mise au pilori du dernier film de Roman Polanski, accusé d’agressions sexuelles, des livres de J.K. Rowling, après des tweets qualifiés de « transphobes », ou encore du grand classique du cinéma Autant en emporte le vent, pour sa vision édulcorée du sud des États-Unis esclavagiste etc. Autant de bannissements parfois radicaux « qui peuvent in fine nuire à la liberté d’expression », estime Michel Wieviorka, « même si ce n’est pas toujours le cas. Exemple : les rues portant les noms d’ex-négriers, en passe d’être débaptisées ou, à juste titre, assorties d’un panneau explicatif pour ne plus occulter ce passé sombre. » À Marseille, contre-exemple, un lycée où de nombreux élèves sont des Français d’origine comorienne porte toujours le nom de Colbert. Imaginons une seconde la réaction d’un jeune découvrant que son propre lycée porte le nom de l’auteur du Code noir…


      On l’aura compris, à vouloir étiqueter à outrance cette jeunesse contestatrice, en amalgamant toutes ses revendications au sein d’un prétendu mouvement qui n’en est pas un, « ces conservateurs jettent le bébé avec l’eau du bain ! », déplore le sociologue. « Non seulement ils s’interdisent de penser le phénomène bien réel des discriminations au sein de la société mais, surtout, ils participent à ce maccarthysme qu’ils prétendent par ailleurs dénoncer. »


      De quoi induire, dans les rangs de la droite aussi, une course à la victimisation qu’elle pointe pourtant chez ses adversaires. Cas probant : l’essayiste Pascal Bruckner fustigeant dans Un coupable presque parfait3 « la construction d’un bouc émissaire blanc qui serait responsable de tous les maux : esclavage, colonisation, domination masculine ». Avec désormais, « selon lui, tout en haut de la hiérarchie sociale, des femmes noires, lesbiennes, transgenres et handicapées, et, tout en bas, des hommes blancs hétéros de plus de 50 ans et d’ascendance bourgeoise », comme le relate non sans dépit l’autrice Alex Mahoudeau.


    


    

    

      Études de genre et postcoloniales


      C’est dire l’ampleur des crispations identitaires actuelles. La dénonciation du wokisme n’étant qu’un des stigmates d’un débat public de plus en plus polarisé, aliéné même, en France et ailleurs en Occident, autour de ces questions sociétales. Le monde de l’université en particulier reste largement en ligne de mire. « Depuis quelques années, je vois de plus en plus d’étudiants opter pour des sujets d’abord en lien avec leur problématique identitaire : je suis d’origine kurde, j’étudie les migrations kurdes en France, je suis lesbienne, j’étudie la condition des femmes homosexuelles, etc. Si bien que leur cas personnel reste parfois au cœur de leur objet d’étude. Comme si seule leur expérience de vie pouvait consacrer leur légitimité à traiter de ces questions », remarque Olivier Roy, directeur d’études, politologue, auteur de L’Aplatissement du monde4. À l’image peut-être de ces fameuses réunions non mixtes – réservées, par exemple, aux seuls étudiants noirs ou musulmans – déjà tenues dans certaines universités ? Dernière polémique en date : l’organisation en 2021 par le syndicat UNEF de tels meetings antiracistes décriés par une large frange de la classe politique, à droite comme à gauche…


      Pour François Cusset : « Ces situations montrent surtout que notre jeunesse est bien plus sensible et mobilisée contre les discriminations que la précédente. Évidemment, il peut parfois y avoir des dérapages d’étudiants qui manquent in fine de recul. D’autres peuvent aussi avoir des difficultés à prononcer tel ou tel mot en classe, comme négro, même lorsqu’il provient d’écrits d’intellectuels afro-américains, à l’instar de William Du Bois5, grand penseur de la question raciale ! Des anecdotes, pour certaines, malheureusement montées en épingle… » D’autant que quelques tweets de jeunes contestataires n’équivalent en rien aux travaux de recherche, quels qu’ils soient.


      « Il est impératif de faire le distinguo entre les actions militantes, d’une part, et les études de genre ou postcoloniales, d’autre part, qui ont, quoi qu’on en dise, toute leur légitimité », complète Michel Wieviorka.


      Beaucoup s’amusent ou reprochent aux jeunes conscientisés un vocabulaire jargonneux. « On a l’impression, explique une enseignante sous couvert d’anonymat, qu’il suffit parfois à ces jeunes de juxtaposer dans une même phrase les expressions consacrées par la mouvance (racisé•e, racisme d’État etc.), le tout dans une version intégriste de l’écriture inclusive, pour leur donner le sentiment de formuler une idée, voire une pensée. Même si, au fond, chaque génération invente son propre jargon, cela prend ici une place importante et de manière assez autoritaire. »


      Dans la chasse aux sorcières antiwokiste, certains politologues engagés n’en sont pas moins visés par de tels amalgames savamment entretenus. « Certes, j’assume une forme d’engagement public sur les questions de race et de genre. Est-ce pour cela que certains collègues m’ont déjà accusée de faire le lit des terroristes, simplement parce que je suis dans une perspective intersectionnelle ? Ces procédés sont grossiers et grotesques. Je n’ai pas à leur démontrer que mes travaux sont menés, comme les leurs, via l’appui d’outils strictement scientifiques », confie une maîtresse de conférences, sous couvert d’anonymat elle aussi.


    


    

    


      Crise de la culture ?


      Mais comment en est-on arrivé à une telle confrontation dogmatique ? Pour Olivier Roy, « nous faisons ni plus ni moins face à une crise de la culture, avec des conservateurs comme des progressistes qui utilisent désormais la même rhétorique, celle de l’identité. » De quoi renvoyer dos à dos antiwokistes et – pourrait-on dire – « anti-antiwokistes » ? C’est en tout cas la position du politologue, soucieux de relever une évidence : « Comment faire société et collectif, préserver un langage partagé quand la culture commune disparaît peu à peu au profit de tels “codes identitaires 2.0 toujours plus clivants”, réducteurs et immédiats : “racisés”, “postcoloniaux”, d’un côté, […] “racisme antiblanc”, de l’autre ? Face à cette mise en avant quasi narcissique de la souffrance – même chez les dominants, se vivant désormais aussi menacés que les dominés – que reste-t-il d’implicite, de naturel ou de fluide dans nos échanges ? » Si Olivier Roy s’interroge sur la nature même du positionnement des antiwokistes – « à savoir être intolérant avec les tolérants » –, il n’en questionne pas moins les « positions tranchées des woke », tant il se déclare gêné par leur propension « à se proclamer du camp des plus sains, des justes, via une pédagogie parfois autoritaire. Comme #MeToo qui réclame avec force une déconstruction du masculin. Mais est-ce qu’on peut favoriser une nouvelle culture – “autour d’un homme démasculinisé” – simplement au travers d’une telle approche ? Le risque, c’est la déculturation, la destruction du lien social. » Chercher la différence et non ce qui rassemble, pointer la blessure pour cultiver les oppositions, voilà, en substance, sur quoi portent les critiques adressées aux « éveillés », littéralement « piégés sur la question de l’identité », d’après Olivier Roy.


      Alors, les militants de l’égalité réelle risquent-ils vraiment de nous enfermer dans des luttes identitaires des plus stériles ? Une peur notamment française, dans un pays où, à titre d’exemple, les statistiques ethniques restent, rappelons-le, interdites.


      L’universalisme menacé par les identités, l’idéal républicain sapé par les idées d’une certaine gauche américaine… « En France, le débat est si bien biaisé que la dénonciation des inégalités est associée à une plus grande mise en danger de la société que les inégalités elles-mêmes ! Pourtant, ce que réclament toujours plus de femmes et de personnes issues des minorités – jusqu’alors exclues de ce pacte républicain –, c’est précisément la juste application des principes universalistes édictés par la République », développe Réjane Sénac. Car si le principe abstrait d’égalité, propre à l’universalisme français, « part d’une bonne intention », comme le souligne François Cusset, « il s’avère tout aussi nuisible et inefficace lorsque l’on veut réellement reconnaître et combattre les discriminations, les violences racistes, sexistes… »


    


    

    


      Black Lives Matter ou #MeToo politisent l’intime


      Il faut dire que, y compris parmi certains penseurs des Lumières, on retrouve déjà des propos ouvertement négrophobes, antisémites ou misogynes tranchant avec les engagements avant-gardistes de quelques autres – du philosophe Condorcet, par exemple, un homme résolument anti-esclavagiste. Une preuve de l’ancrage du racisme et du sexisme dans la société. Petit florilège : « C’est à regret que je parle des Juifs : cette nation est, à bien des égards, la plus détestable qui ait jamais souillé la terre » (Voltaire) ; « Quoiqu’en général les Nègres aient peu d’esprit, ils ne manquent pas de sentiment » (Diderot) ; « L’amour a été inventé par les femmes pour permettre à ce sexe de dominer, alors qu’il était fait pour obéir » (Rousseau).


      Si les militants antiracistes n’entendent pas débaptiser toutes les écoles Voltaire ou Diderot de France et de Navarre, force est de constater que leur cheval de bataille est bien la déconstruction des préjugés persistants à l’encontre de certaines populations assignées à une race – d’où le terme racisé –, ayant conduit aux pires crimes de l’Histoire : traite négrière, colonisation, Shoah.


      Le juriste et haut fonctionnaire sénégalais Doudou Diène rappelle : « Voilà pourquoi les discriminations qui perdurent en France et ailleurs en Occident ne sont que la face émergée de l’iceberg, tant la gageure consiste à s’attaquer à leurs causes profondes, à savoir la construction des perceptions négatives, ces assignations qui frappent encore les minorités noires, musulmanes, asiatiques ou juives. » Ces stéréotypes, ces inégalités ont-ils vraiment toujours autant la peau dure en 2022 ? « Non », reconnaît Doudou Diène, en sa qualité d’ex-rapporteur spécial de l’ONU sur les formes contemporaines de racisme dans une vingtaine de pays. « Nous vivons, en effet, une nouvelle ère où le racisme n’augmente plus, même s’il est plus visible, poursuit-il. Ce qui a longtemps garanti son efficacité, sa progression, c’est sa capacité à avancer masqué, à bas bruit. Un silence révolu aujourd’hui. » Exit donc le mutisme qui a longtemps caractérisé les victimes de racisme, « place à une mutation historique : l’accouchement douloureux d’identités multiculturelles qui fissurent les vieilles identités nationales, religieuses, culturelles européennes. Avec des minorités toujours plus engagées intellectuellement dans l’élaboration des concepts et outils contemporains de leur combat », note Doudou Diène. De quoi bouleverser en profondeur les sociétés occidentales. « D’où ce racisme de résistance, en réaction, qui sort du bois plus brutalement encore, sur fond d’agitation autour du “grand remplacement” », ajoute-t-il, évoquant le « qu’il retourne en Afrique ! » d’un député RN à l’Assemblée nationale qui avait défrayé la chronique.


      Une analyse qui vaut d’ailleurs tout autant pour le sexisme, car « les mouvements Black Lives Matter comme #MeToo ont un point commun clé : ils politisent l’intime ! Et ce en soulignant que “les vécus personnels sont aussi l’expression d’un système raciste et sexiste”, à dénoncer collectivement comme producteur de violences policières, sexuelles et autres », détaille Réjane Sénac, également autrice de Radicales et fluides : Les mobilisations contemporaines6. Une remise en question des frontières entre le privé et le politique qui n’est pas non plus sans conséquence : « Il est dès lors logique que le rapport au consentement soit aussi considéré comme un enjeu politique ! Tout comme les crimes dits “passionnels”, désormais reconnus en tant que féminicides », poursuit l’intéressée, récusant ainsi l’idée de « crise culturelle » défendue par Olivier Roy. « Nous vivons bel et bien “une crise politique” que certains tentent de dépolitiser en agitant tour à tour le chiffon du communautarisme, de l’identitarisme ou encore de l’individualisme. »
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