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    Natif de Mbacké Cayor, professeur de classe exceptionnelle, il a enseigné l’anglais, pendant une vingtaine d’années, dans différents établissements scolaires du moyen et second cycles, à Ziguinchor puis à Dakar. Politiquement engagé, il va servir dans la haute administration sénégalaise. Ainsi devient-il Conseiller dans divers ministères et institutions étatiques : Ministère de l’Environnement, de la Famille, de la Petite Enfance et de la Case des Tout-Petits, Cabinet du Premier Ministre, du Président de l'Assemblée Nationale et aussi du Président de la République.


    C’est en 1993 que ce passionné de scrabble, classé cinquième en 1992 aux joutes mondiales de ce jeu subtil, publie, aux Éditions l’Harmattan à Paris, son premier roman : « Terreur en Casamance : les convoyeurs d’armes »


    Résumé


    Un roman captivant et réaliste où se télescopent la tradition et la modernité comme le passé et le présent. Si son titre semble l’écarter de « Terreur en Casamance », la trame le rapproche du polar, à bien des égards. Il a bien fallu, à l’auteur, une subtile maîtrise de l’art de la narration; à ses personnages Laye et Matar, un flair de flic fouineur pour celui-ci et de l’intuition pour celui-là, pour remonter, à rebrousse- temps, le cours tumultueux de la vie de Bineta, la sulfureuse mère de Ali Grégoire, le petit talibé devenu musicien de renom.


    Violée au sortir du lycée par une bande de forcenés, la pauvre fille abandonne, après ses études, le fruit non désiré de la violence subie, chez une matrone pour s’enfuir loin de ses parents et de son pays.


    Au bout de sa pénible quête qui est, en vérité, un long chemin de larmes, elle revient sur ses traces pour retrouver son passé et l’assumer avec courage.


    Illustrations


    Maquette de couverture : Mamadou CAMARA / Xadiim Bamba


    Dédicace


    À ma mère Mame Thiane Dieng,


    A mon oncle Amadou Moctar Dieng,


    Exergue


    Écrire, même des cris, c’est décrire le chemin de la Paix. Lire, c’est brider l’ire en soi pour suivre les voix qui arpentent la voie des colombes.


    Marouba FALL


     


    « Si, par une catastrophe intérieure, je perdais ma foi en Dieu, par contre, je ne perdrais jamais ma foi en ce monde. »


    Pierre Teilhard de Chardin




    Chapitre I


    La jeune fille était revenue à Tiempy une semaine après son accouchement. Mère Bousso avait cru, au début, à des problèmes de santé dus à la parturition. La fille se contenta de saluer timidement, avant de s’asseoir sur un banc, en face de la chambre qu’occupait l’assistante et fille de la sage-femme. La mère-accoucheuse était justement en train de préparer un bain aux herbes destiné à une parturiente dont l’enfant se présentait mal, par le siège.


    De sa chambre, à travers le rideau, l’assistante regardait l’arrivante se ronger alternativement l’index et le majeur de la main gauche, tandis que de l’autre main, elle tenait la tête de son nouveau-né qui dormait sur ses cuisses, dans des langes de couleur. Elle donnait l’impression de quelqu’une d’attentionnée qui s’occupait parfaitement de son bébé. Mais elle dégageait un sentiment d’inquiétude diffuse. Elle semblait visiblement perturbée, car elle changeait de posture assez nerveusement et secouait la tête de temps à autre.


    Dans la chambre de Mère Bousso, la patiente hurlait atrocement. Dans la famille, tout le monde était habitué à la douleur physique de l’accouchement qui est le lot des femmes. Mais la manifeste douleur intérieure de l’arrivante semblait insupportable à tous.


    Quand la fille-assistante sortit pour saluer la visiteuse, elle regarda cette dernière pour la première fois dans les yeux. Elle n’avait jamais eu cette occasion auparavant car, quand elle était venue la précédente fois pour accoucher de son garçon, l’assistante était, elle aussi, alitée, à la suite d’une difficile parturition, deux jours auparavant. Elle la trouva belle, très belle. De toute la semaine où elle était sous la garde de la mère, la visiteuse ne sortait que de nuit, à l’heure du dîner; et elle regagnait sa chambre dès la fin du repas. Elle dormait tout le reste du temps d’un sommeil entrecoupé de bruyantes séances d’allaitement ponctuées par les cris de son enfant. La mère Bousso était parfois obligée d’intervenir pour lui expliquer, à haute voix, que ces séances d’allaitement devaient s’opérer autrement qu’au rythme des sollicitations capricieuses de l’enfant.


    Elle était propre et jolie, très jolie. La fille de l’accoucheuse ne se souvenait pas que sa mère eût une aussi belle patiente, depuis tout le temps qu’elle accouchait des femmes.


    Elle avait tiré un autre banc à côté de la visiteuse et elles échangèrent quelques mots. Malgré la curiosité de l’assistante, la visiteuse se refusa à révéler la raison de son retour. Mais apparemment, ce n’était pas à cause d’ennuis de santé : son bébé se portait à merveille et elle-même semblait physiquement rayonnante.


    Au dîner, elle mangea chichement, et cela confirma l’impression qu’elle avait des préoccupations sérieuses. Elle eut un entretien avec la mère dans la cour. Leurs voix étaient si basses que du dehors, il fut impossible à l’assistante d’entendre mot. Elles s’étaient ensuite levées comme dans un ballet et la visiteuse s’était dirigée vers la troisième chambre, la même qu’elle occupait après son accouchement. La mère lui dit à intelligible voix, alors qu’elles prenaient des directions opposées :


    — Ne t’en préoccupe plus. Dors bien et demain, on va voir!


    Le lendemain matin, la fille-assistante se réveilla à neuf heures et constata que sa mère était dans tous ses états : la visiteuse avait disparu dans la nuit, laissant son bébé dans le lit. La famille avait cru, au début, qu’elle était partie se soulager dans la brousse. Une courte battue fut organisée dans la matinée, en vain. Vers midi, elles durent se rendre à l’évidence : la visiteuse avait fugué.


    Ce fut quand la mère décida de mettre fin aux recherches que sa fille la trouva dans sa chambre pour s’enquérir de ce qui avait amené la jeune dame.


    — Maman, hier, elle semblait préoccupée...


    — On le serait pour bien moins, ma fille. Mais as-tu chauffé l’eau pour le bain de la dame peuhle?


    Apparemment, la mère avait choisi d’oublier cette histoire. Mais, avec cet enfant qu’elle leur avait laissé sur les bras, comment oublier? La fille savait qu’elle allait devoir le prendre en charge. Cela ne la rebutait point, elle qui avait dû enterrer le sien trois jours auparavant. Mais ce qu’elle craignait le plus, c’était de devoir s’en séparer, au cas où sa vraie mère reviendrait, un jour, parce que cela se passait toujours ainsi.


    Devant le manque de réaction de la fille, Mère Bousso se résigna à l’informer :


    — Ses parents ne savaient pas qu’elle était enceinte. Elle a aussi des études à terminer...


    — Elle aurait pu simplement te confier le bébé, maman. Toi qui les aimes tant...


    — Va savoir ce qui se passe dans vos têtes de jeunes femmes. Le monde est simplement merveilleux de curiosités. Tu te rends compte? Toi, la fille de Mère Bousso, l’accoucheuse, tu ne parviens jamais à garder un enfant en vie plus de deux mois, pour notre plus grand malheur, alors que d’autres en font pour les abandonner!


    — C’est vrai. Je me rends compte que je n’ai même pas pleuré quand nous avions perdu le dernier, il y a quelques jours.


    — Peut-être que Dieu l’avait voulu ainsi. Garde cet enfant. Pour le reste, c’est Dieu qui décide. Pas nous...


    On l’avait appelé Ali, du nom de l’enfant que l’assistante avait perdu quelques jours plus tôt. Une stratégie pour tromper les esprits du mal, qui croiraient à un leurre, et le laisseraient en vie. À vrai dire, le bébé était calme et souriant. Il était bien différent de ces enfants qui criaient à tort et à travers. Bien repu, son premier souci était de s’endormir profondément. Réveillé, il parvenait à sortir ses menus pieds des langes et à pédaler dans l’air, le pouce dans la bouche. Si, même dans son sommeil, on lui sortait le doigt de la bouche, il ouvrait les yeux et regardait en l’air, comme pour reprocher : « qu’est-ce qui te gêne? C’est comme ça que j’exprime ma tendresse, laisse-moi donc faire. »


    Prise de honte, la fille lui remettait aussitôt le doigt dans la bouche; et à chaque fois, il se rendormait tranquillement.


    Il marcha avant l’âge de douze mois et parlait presque distinctement déjà. Il appelait l’assistante « maman ». Il était vif et actif au jeu. Il gagnait toujours aux courses que lui et ses camarades passaient la journée à faire. Mais ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était le chant. Vers l’âge de trois ou quatre ans, il lui arrivait de passer une à deux heures à chanter à tue-tête, seul, derrière la concession, malgré la noirceur de la nuit, à la grande désapprobation de Mère Bousso. Il chantait souvent faux et les paroles n’étaient pas forcément maîtrisées, mais il n’en avait cure. Parfois, il alignait les autres enfants en cercle et les faisaient chanter. Le concert ainsi produit était souvent conclu par le balai à manche dont Mère Bousso s’armait pour les disperser. Le résultat était toujours des courses dans tous les sens, jusqu’à ce que la fatigue triomphât de leur ardeur.


    Ali fut ensuite envoyé à l’école coranique. À certains moments de la journée, la famille sentait le poids de son absence. Il arrivait fréquemment à la « maman » de rôder autour de la cloison de paille qui leur servait d’abri pour entendre sa voix si particulière ânonner des versets du Coran.


    Puis ce fut le drame : un de ses condisciples - un des enfants d’une des trois coépouses de la fille de Mère Bousso lui apprit, un jour, que l’assistante n’était pas sa vraie mère, à la suite d’un concours de jets de pierres qu’Ali avait encore remporté. Celle-ci avait voulu lui mentir dans un premier temps quand Ali vint lui poser la question qu’elle jugeait trop précoce pour un garçon de son âge. Mais il insista tellement qu’elle fut obligée de lui dire la vérité.


    À partir de ce moment, la « maman » avait commencé à perdre ses illusions, même si son amour pour l’enfant était demeuré intact. Ali fugua une première fois, mais fut rattrapé avant le milieu de la journée. Quand Mère Bousso lui demanda où il était allé, il répondit sans sourciller, à la grande déception de sa « maman » :


    — Chercher ma mère, ma vraie mère!


    Elle se jeta alors par terre et hurla de toute la force de ses cordes vocales. Mère Bousso prit le balai et s’en servit sévèrement contre sa fille. C’était bien la première fois qu’elle la frappait. Elle la tança vertement et lui fit comprendre qu’un enfant réagit parfois méchamment à certaines situations et que l’impact de ses actions sur les autres lui échappait. « C’est un âge cruel, dit-elle. Il faudra que tu t’y habitues »


    Le mari de l’assistante, qui avait bien d’autres enfants avec ses autres épouses, envoya Ali à Séguène, à des dizaines de kilomètres, dans une autre école coranique. Il avait attendu le départ de sa femme pour les champs avant de le faire, devinant que la séparation d’avec cet enfant serait encore plus cruelle pour la femme que la perte de sa propre progéniture.


    Quand elle l’apprit, le soir, elle s’était encore jetée à terre. Elle se cogna alors la tête contre une grosse pierre et le résultat fut tout aussi tragique : une hémiplégie irréversible.




    Chapitre II


    La corvée de bois était l’un des moments préférés d’Ali. Elle le changeait des séances cacophoniques de récitation et d’apprentissage de versets coraniques qui se faisaient la nuit autour d’un immense feu. Le fouet du maître claquait souvent lors de ces séances, plus pour enhardir les talibés dans leurs psalmodies qui déchiraient le lourd silence que pour punir l’un d’entre eux d’une faute commise. Malheureusement, ces claquements touchaient toujours quelqu’un dans le groupe des plus petits dont Ali, avec ses cinq ans, faisait partie. Il arrivait aussi que par malice, un disciple parvînt à extirper subrepticement du feu quelque braise incandescente pour la jeter dans le rang des tout-petits. Malheur à celui qui la recevait s’il devait crier sa douleur. Il serait immédiatement retiré du cercle et sévèrement molesté par le maître qui trônait sur sa chaise pliante.


    Se faisant toujours sous un chaud soleil, la corvée de bois était le seul moment dont il pouvait profiter pour observer les oiseaux. Eux au moins pouvaient aller et venir librement dans les airs, se percher sur n’importe quelle branche et s’envoler selon leur volonté. Ils pouvaient piailler sans qu’aucun claquement de fouet ne vînt briser leur bonne humeur. Ils pouvaient aussi se soulager n’importe où sans qu’on ne les soumît au supplice du « mbééru », l’affreuse boisson aigre, constituée d’urine de brebis chaude dont il fallait, en guise de punition, après avoir « mouillé » la natte durant le sommeil, ingurgiter tout un litre sous le regard moqueur et les huées des condisciples. On prêtait au mbééru des propriétés curatives contre le « mal de la nuit » dont Ali souffrait, mais, malgré les multiples séances qu’il avait subies, le garçon n’avait jamais fait une semaine de suite sans être puni. Cette boisson lui coupait l’appétit tout au long de la journée. Il avait, par dépit, essayé d’autres stratagèmes, comme éviter de boire le soir après la prière collective de la fin de la journée. Il s’était même amusé un jour à attacher son pénis à l’aide d’un des morceaux de tissu qui pendaient de son unique chemise en lambeaux. Le lendemain, il se réveilla avec l’organe passablement enflé. Et dans ces moments-là, uriner constituait une épreuve bien plus douloureuse que la séance de mbééru qu’il cherchait à s’épargner.


    Cet après-midi-là, le soleil s’était fait beaucoup plus ardent que les jours précédents. Avec l’incessant piaillement et le bruissement apeuré des ailes des oiseaux, l’imaginatif garçon avait vite fait de s’inventer un divertissement : délaissant les deux seules frêles branches sèches qu’il avait jusque-là ramassées, il se bouchait les oreilles de ses paumes. Il lâchait prise ensuite avant de recommencer au bout de deux secondes. Le résultat était un interminable « ou-waa-ou-waa-ou-waa » qui lui comblait le cœur d’une enivrante joie. Fatigué par ce jeu, Ali s’était reposé à l’ombre d’un arbre. Il s’était longtemps amusé à suivre le vol des oiseaux et à compter le nombre d’arbres sur lesquels ils se perchaient. Une histoire que ses camarades se racontaient, disait que tout orphelin qui suivrait l’oiseau au bout de trente arbres de suite sans cligner des yeux, irait au paradis retrouver son parent disparu. Ali se savait à présent orphelin. Perdu dans ses comptes, il s’était endormi. Il dormit si profondément qu’il rêva. Dans le songe, il était dans les bras d’une mère sans visage. Celle-ci lui donnait à manger un succulent brouet sucré au miel qu’il dégustait goulûment, tandis que la femme lui prodiguait caresses et baisers. Sur sa tête, un oiseau blanc chantait :


    « D’où viens-tu, garçon du paradis


    Que fais-tu en ces lieux


    Prends patience


    Je viendrai te prendre


    Quand mes ailes seront grandes


    Je connais un arbre au ciel


    Qui produit du miel


    Tous les jours


    Je te prêterai une aile


    Pour que tu t’envoles


    Au paradis des enfants


    Mais n’oublie pas


    Bel enfant


    Le soir tu me la rendras »


    Son réveil fut brutal : il n’avait pas entendu venir son maître qui fit claquer le fouet avant de le lui administrer méchamment sur son dos à moitié nu. Malgré la surprise et la douleur, Ali ne hurla même pas. Son petit corps était tellement habitué aux coups de fouet qu’un de plus ou de moins ne lui faisait plus grand effet. Il ouvrit les yeux et se rendit compte qu’il faisait presque nuit. Il regarda l’homme qui s’apprêtait à lui donner un second coup. Il l’esquiva cette fois et voulut fuir. Mais il réfléchit et se dit que cet homme à cheval n’aurait eu aucune peine à le rattraper. Il s’arrêta et entendit la voix du marabout :


    — Si je te précède au daara, tu sais comment tu vas finir la nuit!


    Il fit cabrer et tourner son cheval sur un sifflement et partit au grand galop. Ali était terrorisé par ce qui l’attendait. Il allait passer la nuit attaché à un poteau au milieu du daara, en ces temps où il faisait frais, le soir. Et s’il devait uriner sur ses jambes dans la nuit froide, il n’échapperait pas non plus au supplice du « mbééru ». En prime, il recevrait dix coups de fouet en public, au petit matin, sous les rires des autres talibés. Malgré son jeune âge, Ali acceptait de bonne grâce d’être corrigé pour les nombreuses fautes qu’il commettait, mais ce qu’il n’avait jamais pu accepter, c’était la propension du marabout à le punir en public, uniquement pour l’humilier.


    Cette perspective l’encouragea à décider de mettre à exécution les désirs de fugue qui sommeillaient en lui depuis peu. Pendant les longues années qu’il avait passées au daara, les brimades qu’il y subissait avaient fini de le dégoûter de cet homme et de tout ce qu’il enseignait. S’il débitait avec frénésie tous les versets qu’on lui assignait quotidiennement, il se refusait par contre à les réciter lorsque, exceptionnellement, il lui arrivait de prier tout seul. Ses génuflexions étaient bâclées et il mettait un terme à ses prières dès qu’il ne sentait plus de surveillance. Dans les prières nocturnes, il veillait toujours à réciter ce fameux verset que le marabout leur avait formellement interdit de prononcer de nuit, de peur d’attirer le malheur. Souhaitant ardemment qu’une calamité s’abattît sur le daara, le garçon le répétait à volonté avant de se courber. Il se réveillait toujours déçu de constater que rien n’avait changé durant la nuit. Il en avait finalement conclu que le marabout n’était qu’un vulgaire menteur.


    Tout dans la vie d’Ali était une suite de brimades et de punitions cruelles qu’il supportait de moins en moins. Il avait certes peur de l’errance à cause de ces histoires qu’on leur racontait parfois, la nuit, sur les enfants perdus dont la fin était toujours dramatique. Il en avait toujours d’interminables cauchemars.


    Subitement, Ali prit ses jambes à son cou dans la direction opposée. Il connaissait trop la cruauté de son maître qui galopait sûrement à bride abattue pour le précéder au daara pour ainsi légitimer l’insupportable punition qu’il allait lui infliger. Il pouvait aussi compter sur la complicité de cette nuit qui s’installait à toute vitesse pour pouvoir se cacher dans les bosquets, au cas où il viendrait au maître l’idée de revenir le chercher dans l’obscurité. À la faveur de la nuit, il suivrait les chemins à l’Est, qui le mèneraient immanquablement à la ville, comme il en avait maintes fois entendu parler.


    Il courut toute la nuit, ne s’arrêtant que pour reprendre son souffle, prenant la précaution de ne jamais rester à découvert. Il se cachait, au moindre bruit, devant la peur du châtiment qu’il allait subir au cas où il serait repris.


    Il ne s’arrêta que lorsque le ciel lui parut plus clair et que les étoiles se firent pâles. Etait-ce un effet du jour qui frappait à la porte de la nuit ou des lumières de la ville qui s’approchaient du garçon?


    Il se coucha derrière un buisson et dormit.




    Chapitre III


    Bineta ne savait plus si elle était encore au Libéria ou en Sierra Léone. Elle ne retenait plus le nom des villages qu’elles traversaient, elle et Marthe qui avait sanglé son enfant à son dos par un pagne aux couleurs vives.


    Elle refusait de lester outre mesure son cerveau qui ne pouvait s’évader des conditions dans lesquelles elle devait désormais vivre. Au fur et à mesure qu’elle marchait à côté de Marthe, sa mémoire la ramenait dans son passé. Les couleurs du pagne de sa compagne d’infortune évoquaient le vide dans la tête de Bineta.


    Les événements lui revenaient dans le désordre, rendant encore plus précaires ses plans immédiats. Elle ne savait plus quoi faire, pour le moment. Son seul souhait était de rentrer à Abidjan, d’où elle pouvait mettre « son argent » en lieu sûr. Mor, son mari, venait de mourir sous les balles des soldats en compagnie du libérien Faya, mari de Marthe. La dernière transaction que les deux disparus avaient effectuée leur avait rapporté une belle somme. Marthe et Bineta se l’étaient équitablement partagée avant de décider de rebrousser chemin, vers un pays plus sûr. Pour Bineta, le Sénégal était trop lointain pour une femme qui détenait de l’argent dans son baluchon. Il valait mieux retourner en Côte d’ivoire.


    Mor, de son vivant, mettait tout son argent sur un compte ouvert par Bineta qui avait sur lui l’avantage de posséder une signature stable et d’avoir été à l’école française, contrairement à lui qui ne savait lire et écrire que l’arabe. Ne connaissant à Mor aucun parent, Bineta pensa que l’héritage lui revenait de droit.


    Depuis trois ans déjà, elle et son mari vivaient alternativement entre les villes de Bendaja et de Savilo au Libéria, puis de Sulima et de Fairo en Sierra Léone. Mor et ses amis appelaient la zone le « cercle » dans un langage fait d’allusions ésotériques qu’eux seuls semblaient comprendre. Ils ne restaient jamais plus d’une semaine de suite dans ces villes qui ressemblaient plutôt à de gros villages. Elles avaient en commun, dans l’un et l’autre pays, une cahoteuse artère principale qui les transperçait de part en part, longée par des boutiques sans enseignes qui vendaient presque de tout.


    Mor, son mari, était d’abord apprenti bijoutier à Koumassi, dans la banlieue d’Abidjan. Bineta qui y avait débarqué après une véritable odyssée à travers le Sénégal et le Mali, venait de Korhogo, après Bouaké et Man. Elle était presque perdue quand Mor l’approcha, un beau matin, alors qu’elle prenait son petit déjeuner dans une gargote. Mor l’avait intriguée en payant sa facture, avant de disparaître. Il était réapparu, deux jours plus tard, avec le même manège. Quand Bineta lui demanda, en français, son nom, Mor se contenta de le lui donner dans un langage imagé, et dans un wolof sans faille, avant de ressortir comme la dernière fois. Bineta en déduisit que Mor devait la connaître pour ainsi lui parler wolof tout de go, sans lui avoir, au préalable, demandé si elle comprenait cette langue. Elle en déduisit aussi que Mor s’intéressait à elle. Le lendemain, quand il s’approcha de Bineta à la même heure et au même endroit, celle-ci se révolta pratiquement :


    — À quel jeu jouez-vous, Monsieur?


    Mor ne lui répondit pas. Il prit place à côté d’elle et héla le tenancier de la gargote pour commander un service. Bineta le dévisagea longuement et répéta :


    — Vous ne m’avez pas encore répondu.


    — Ah, oui. Je ne joue à aucun jeu. Je vous ai vu entrer ici et je vous ai suivie. À vos manières, j’ai su que vous étiez Sénégalaise. De Saint Louis, probablement...


    Un climat de confiance s’établit rapidement entre les deux jeunes gens et ils se marièrent six mois plus tard. Ils n’eurent pas la chance d’avoir des enfants.


    Puis, au fil des rencontres professionnelles, Mor se détacha de son ancien patron. Il ouvrit plus tard sa propre bijouterie à Yopougon, et dut beaucoup voyager dans la sous-région à la recherche de matières premières. Ses affaires semblèrent marcher quelque peu et il agrandit sa boutique. Bineta, qui ne lui voyait pratiquement aucun client, s’étonna de l’argent que Mor amassait de plus en plus abondamment. Le mari lui avoua qu’un de ses amis avait découvert un filon de diamants dans la frontière entre le Libéria et la Sierra Léone...


    Bineta revint de ses souvenirs dès qu’elles aperçurent ce qui leur ressembla à un hameau :


    — Où sommes-nous? demanda t-elle à Marthe dans son anglais approximatif qui faisait rire cette dernière.


    — À Fairo, sur la route de Sulima. Ici, nous pourrons prendre un bolekaja (un de ces vieux cars rafistolés de partout et qui transportaient les gens à travers la brousse) pour rejoindre la mer par Sulima. De là-bas, une pirogue pourra nous emmener loin de cette zone à risque. Nous avons récupéré tout l’argent en dollars. Il ne nous reste qu’à rentrer au plus vite avec. Toi, tu as la chance de n’avoir eu aucun enfant avec ton mari. Tout son argent t’appartient et tu pourras recommencer une belle vie à Korhogo, ou même à Abidjan, pourquoi pas?


    — C’est une chance, ça, d’être femme et de n’avoir aucun enfant?


    — Cela te fait des charges en moins, de toute façon.


    — OK, stop your stupidities, you!


    Bineta était fâchée. Elle savait qu’elle venait de mentir à Marthe, comme à chaque fois que cette dernière s’invitait dans sa vie privée par de savantes insinuations. Elle avait remarqué cette propension au bavardage chez son amie. Marthe aimait, sur n’importe quelle sollicitation, digresser sur un sujet complètement différent, après plusieurs autres digressions. Curieusement, elle ne prenait jamais l’initiative d’une conversation, et donnait l’impression d’être une femme timide, malgré son poids imposant et ses gros yeux. Elle attendait toujours qu’on la sollicitât pour punir son interlocuteur de l’avoir réveillée.


    Bineta se sentit bien punie et se tut. Les mots lui manquèrent en anglais. Elle avait pourtant bien envie de lui faire comprendre qu’un enfant serait la meilleure chose qui pourrait lui arriver, en ce moment. Mais un rappel de son passé lui revint immédiatement en mémoire et l’empêcha de diriger la discussion sur ce sujet avec la diserte Marthe. Celle-ci pourrait irrémédiablement la blesser.
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