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	La pleine lune baignait de son voile brillant les bois alentour et, dans le ciel, un chapelet d’étoiles accentuait cette étrange impression de clarté. L’imposante maison cubique aux larges baies vitrées semblait avoir été déposée au sommet de la colline par la main d’un géant. En journée, le panorama sur la vallée qui plongeait vers l’azur était à couper le souffle. Dans le prolongement de la piscine à débordement, les cimes d’une forêt de sapins flirtaient avec le bleu profond de la Méditerranée. 

	Côté sud, chacune des pièces principales possédait sa vue mer et, en été, les rayons du soleil venaient lécher les lames de bois du jacuzzi qui trônait au centre de la salle de bain. Au nord, une large véranda abritait un fumoir à ciel ouvert et la cave à vins de monsieur. Formant deux hexaèdres habilement superposés, les murs anthracite de la façade contrastaient étrangement avec les étendues vertes qui s’étalaient à perte de vue.

	En contrebas de la colline, l’anonyme portail, sécurisé par un digicode couplé à une caméra, était aussi large que haut. Une fois celui-ci franchi, un magnifique parterre de pavés gris et ocre, serpentant au milieu de la végétation, permettait de rejoindre la demeure. Le soir venu, une enfilade de lampadaires, style années 30, illuminait la longue allée au passage d’un véhicule pour le replonger dans le noir quelques secondes plus tard.

	 

	Ce soir, à cette altitude et sous la noble chevelure boisée de quelques chênes centenaires, la température avait singulièrement chuté. Ces derniers jours avaient été suffisamment pluvieux pour qu’en cette ultime semaine de novembre, les étendues d’herbe qui entouraient la propriété soient grasses et glissantes à souhait.

	 

	La lumière qui éclairait une partie de l’étage depuis une demi-heure s’éteignait enfin. À présent, seule la pièce principale du rez-de-chaussée montrait des signes de présence.

	Cela faisait déjà près de deux heures que, tapis dans le noir, ils étaient à l’affût. Avec les mouvements qu’ils apercevaient dans le salon, les derniers doutes avaient fini par se volatiliser. Tous savaient que le maître de maison était absent puisque, l’après-midi même, ils l’avaient accompagné jusqu’à l’aéroport où celui-ci avait embarqué sur un vol pour Charles de Gaulle. Seulement, le jeune couple qui était pourtant arrivé à l’heure du thé s’était éternisé. Après avoir dîné dans la véranda, tous les trois s’étaient confortablement installés au salon. Poursuivant leur interminable soirée devant un feu de cheminée, ce n’est qu’après un énième verre que l’homme et la femme avaient quitté les lieux.

	Deux mois qu’ils préparaient ce coup-là et, après cette longue attente, il était grand temps de passer aux choses sérieuses. Si tout se déroulait comme ils l’avaient envisagé, ce larcin leur rapporterait une coquette somme.

	Steven se rapprocha du dernier muret qui les séparait de la maison et inspecta une nouvelle fois les alentours. Tout paraissait calme et aucune caméra n’épiait l’endroit. Le drone qui avait survolé l’habitation quelques semaines plus tôt avait fourni suffisamment d’informations pour que le quatuor parvienne à s’introduire dans l’enceinte de la propriété sans être repéré. En arrivant par le chemin tortueux situé du côté escarpé de la colline, un pan de clôture mal scellé leur avait permis de se faufiler à l’intérieur. Sur ce versant et à cette heure, les seuls êtres vivants qu’ils seraient susceptibles d’apercevoir pourraient être une famille de sangliers ou quelques renards en quête d’un repas salutaire.

	Dans son salon, un roman entre les mains, la femme était confortablement installée dans un imposant Chesterfield en cuir moka, dos à la porte vitrée. Aux quatre angles, des appliques en plâtre diffusaient dans la pièce une lumière pâle.

	Steven sauta par-dessus le muret et s’empressa de rejoindre le perron. Tout y était paisible. 

	Comme il l’avait noté lors des trois surveillances préalables, le propriétaire ne possédait pas de chien. Ce n’est pas qu’il en avait peur, mais, dans le cas contraire, se débarrasser de la bête se serait avéré nécessaire. 

	Une fois près de l’entrée, il fit signe aux trois autres que la voie était libre. En quelques secondes, ils étaient de nouveau réunis.

	— Elle est en train de lire dans le salon, murmura-t-il en désignant la pièce du doigt. Le boîtier de l’alarme est là-bas, vers la porte. Ça nous laisse quelques secondes pour l’empêcher de la déclencher.

	Slimane fit claquer sa langue sur son palais.

	— T’inquiète, elle aura pas le temps de bouger.

	— Allez les gars, c’est parti !

	Steven s’approcha de la porte et essaya de faire pivoter la poignée, mais celle-ci ne cilla pas – certainement comme elle devait le faire chaque soir, la femme l’avait verrouillée au départ de ses invités.

	« Tant pis », pensa-t-il.

	L’homme récupéra une grosse pierre et la tendit à son comparse qui s’écarta de quelques pas. Il plongea ensuite la main dans la poche de sa veste, en sortit un petit brise-vitre et s’agenouilla à côté de la baie vitrée. Le moment était venu. Il jeta un regard en direction de Slimane qui lui répondit d’un simple mouvement de la tête. Le binôme était prêt et les festivités pouvaient commencer. Steven descendit la cagoule, qu’il portait jusqu’à présent sur le sommet du crâne, inspira longuement et frappa d’un coup sec l’angle inférieur de la vitre. La pointe en acier trempé fit un bruit sec en rencontrant le panneau transparent qui s’étoila en partie. L’homme recula de deux pas. Slimane prit de l’élan et, de toutes ses forces, projeta la pierre à travers la vitre. Le projectile traversa la barrière translucide avec un fracas assourdissant. Après un rebond sur le sol en marbre, il termina sa course à l’aplomb du foyer de la cheminée.

	Un claquement de doigts avait suffi…
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	Jehanne Robin tressaillit et un petit cri aigu s’échappa d’entre ses lèvres. Le verre en cristal, qu’elle avait délicatement posé sur l’accoudoir du fauteuil, bascula dans le vide et se brisa sur le carrelage, répandant son contenu sur le sol.

	Un instant auparavant, elle avait bien entendu le son étrange qu’avait fait la pointe d’acier en touchant la vitre, mais, perdue dans ses pensées, l’avait associé avec le bruit de fond que faisait le lave-vaisselle dans la cuisine. La pierre, qui avait heurté les rondins de bois disposés sous l’âtre de la cheminée, l’avait durement ramenée à la réalité. 

	Le cœur battant, elle chercha tout d’abord à se redresser, mais une main gantée à l’odeur de cambouis la plaqua fermement sur son siège. La seconde suivante, une deuxième s’écrasa sur sa bouche, annihilant les prémices d’un hurlement. Toujours garder le contrôle.

	— Tu fermes ta gueule et tu bouges pas ! intima Slimane de sa voix de baryton.

	Incapable du moindre mouvement et viscéralement tétanisée, la femme opina du menton. Quatre hommes vêtus de noir et aux visages dissimulés avaient fait irruption dans sa maison de la manière la plus violente qui soit. Que pouvait-elle faire d’autre ?

	Impassible, le chef de la bande fit le tour du canapé et se posta face à elle. C’était le calme après la tempête, un silence malsain régnait dans la pièce. Il plongea ses yeux dans les siens et plaça un doigt en travers sa bouche. Le geste était parfaitement clair et, étrangement, n’appelait aucune réponse. Elle avait tout intérêt à se taire.

	— Écoute-moi bien, dit-il posément. Si tu joues à la conne, on va te faire mal. Si tu t’excites, on va te faire mal. Alors, le mieux serait que tu sois intelligente et que tu nous dises ce qu’on veut savoir. OK ?

	Sur ces paroles, Slimane retira doucement sa main, non sans que Steven ait réitéré son geste de vœux de silence. Sous sa peau blême, le sang de Jehanne reprit ses droits, elle grimaça de douleur. Une larme perla sur sa joue. L’homme campé dans son dos avait des mains aussi grosses que des battoirs et la pression pratiquée sur son visage lui avait presque brisé la cloison nasale. Elle passa deux doigts sur l’arcade de son nez et serra les dents. S’il n’était pas cassé, il était au moins fêlé. Entre deux sanglots, elle balbutia un timide « ne me faites pas de mal ».

	— Il est où ?

	La femme leva les yeux sur l’homme, l’air étonné. Un regard qui signifiait « je ne comprends pas ».

	Slimane appuya un peu plus fort sur son épaule. Elle tourna la tête dans sa direction.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? Il doit y avoir 200 euros dans mon sac, peut-être 250. Je vous en supplie, prenez-les et partez. Je ne déposerai pas plainte. Je vous le jure, je ne dirai rien.

	Elle eut à peine le temps d’achever sa phrase que la paume de Steven s’abattit sur sa joue avec la force d’un coup de massue. Le claquement résonna dans la pièce et, à l’instant de l’impact, Jehanne imagina sa tête se détacher de son cou pour terminer sur le sol du salon. Son corps vacilla une poignée de secondes pendant que son esprit filait se perdre aux frontières du néant. Secouées par l’afflux sanguin, ses tempes se mirent à palpiter dans un crâne qui s’apprêtait à exploser. Au bout d’une longue minute, Jehanne finit par doucement recouvrer ses repères. Elle ouvrit les yeux avec peine et son regard se posa sur l’un des murs de la pièce. Ses oreilles bourdonnaient toujours à l’intérieur d’une maison redevenue silencieuse. Face à elle, une multitude de taches sombres paraissaient se mouvoir en une danse chaloupée. Sa lèvre supérieure était douloureuse. Un goût métallique dérangeait ses papilles. Elle pencha la tête en avant et grimaça de nouveau. Un morceau d’émail termina sur le sol. L’homme lui avait cassé une canine qui, elle-même, avait entaillé l’intérieur de la joue. Un filet de sang marqua son menton d’une traînée écarlate.

	Steven s’agenouilla face à elle et la fusilla du regard. Lorsque sa main s’étala autour de son cou, Jehanne ne put réprimer le frisson qui lui traversa le corps.

	— Je crois que t’as pas bien compris ce que je t’ai dit. Tu t’imagines quoi ? Qu’on passait dans le coin par hasard ? Qu’on s’est décidé pour ta baraque sur un coup de tête ?

	Pétrifiée, elle posa sur son agresseur des yeux implorants. Autour de sa gorge, l’homme avait enroulé ses phalanges, qui ressemblaient à autant de tentacules, avec une délicatesse voulue. Un étau qui se met en place avec un savoir-faire presque sadique, simplement pour dire qu’il est bien là et qu’on pourra compter sur lui quand le besoin s’en fera sentir. Elle en était consciente, son assaillant savait ce qu’il faisait et une peur panique commença à envahir la moindre cellule de son corps. Déjà incapable de réfléchir, elle ne parvenait même plus à déglutir. Dans un sursaut de terreur, elle voulut se dégager, mais la pieuvre resserra fermement sa prise. Cinq doigts en acier qui empêchaient l’air de remplir ses poumons. Martelant à présent sa poitrine, les battements de son cœur s’étaient emballés et sa vision s’obscurcissait. 

	Après une quinzaine de secondes de ce traitement, un voile noir se déploya devant ses yeux puis une série de soubresauts secoua sa cage thoracique. L’air lui manquait cruellement. Elle suffoquait. Les murs se rapprochaient. Une dizaine de flashs lui cinglaient le cerveau et ses pensées devinrent insupportablement funestes. Elle allait mourir ce soir et personne ne pourrait la sauver. Sa fin arrivait.

	Mais Steven desserra enfin son étreinte. Ils n’en avaient pas encore terminé avec elle. Pas tant qu’ils n’auraient pas obtenu ce qu’ils étaient venus chercher.

	La poitrine en feu, les poumons de Jehanne se remplirent instantanément avec un sifflement strident. Elle suffoqua une longue minute et cracha à s’en faire bleuir la trachée. Ses sanglots reprirent de plus belle en même temps que les tremblements s’amplifièrent.

	Steven enchaîna. Sa voix forte claqua comme un coup de fouet.

	— On t’écoute maintenant !

	Un nouveau soubresaut vint secouer le corps de Jehanne. Les larmes qui ruisselaient le long de ses joues se mélangeaient à son sang. L’amalgame écarlate maculait à présent le bas de son visage et, à certains endroits, la peau de son cou commençait à violacer.

	Steven esquissa un sourire.

	— Prends-moi encore pour un con et je serrerai jusqu’à ce que tu crèves.

	Elle était incapable de réfléchir. Son cerveau était pétrifié par une intense terreur et sa bouche ne parvenait à s’exprimer que par saccades.

	— Je ne comprends pas, implora-t-elle en plissant les yeux. Je ne sais pas ce que vous voulez. Nous n’avons rien ici.

	— Le coffre !

	— Oh non… Je vous en supplie, s’il vous plaît…

	— Il est où ?

	— Dans la chambre, mais il a été changé hier matin… je ne connais pas la combinaison…

	Et ce qu’elle craignait à l’issue de sa réponse ne tarda pas à se produire. Slimane la souleva de son fauteuil et la projeta, comme un fétu de paille, à l’autre bout du salon. Jehanne survola la table basse et emporta plusieurs chaises dans sa chute. En percutant le sol, son avant-bras accrocha le pied en chêne massif et elle retomba de tout son poids sur celui-ci. Le bruit de l’os brisé lui glaça le sang. La douleur fut si intense qu’un arc électrique lui irradia la colonne vertébrale. Elle ne put retenir un hurlement.

	Tournant la tête pour demander de l’aide, elle eut à peine le temps d’apercevoir la semelle de la chaussure s’abattre sur elle, lui faisant perdre connaissance.
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	Trois semaines plus tard…

	 

	Ce soir, la ruelle était plus sombre qu’à l’accoutumée. Au-dessus de sa tête, le ciel était passé du ton gris clair d’automne à celui maussade de l’hiver. Cette saison qu’à présent il redoutait s’approchait à grands pas et la température de ce début de nuit s’en ressentait. Il ne pleuvait pas encore, mais l’humidité était descendue des collines et s’insinuait dans le moindre interstice que la ville et ses habitants lui offraient. Les lignées de bâtiments de la cité niçoise étaient légèrement retirées sur les hauteurs et, pour conserver un semblant d’intimité sur leurs menus trafics, les jeunes du quartier s’étaient acharnés sur les ampoules de plusieurs lampadaires, ajoutant un caractère sinistre au confinement de l’endroit.

	 

	Courbé sous le poids de sa caisse à outils, dont la roulette x fois réparée avait définitivement rendu l’âme, Christian était plongé dans ses réflexions. Ce soir, il rentrait fourbu d’une journée de boulot avec soixante-dix misérables euros en poche. Six heures de travail à douze euros de l’heure pour lesquelles cette chère madame Pechnard avait tout de même osé lui demander une ristourne. Les temps étaient durs et ils le faisaient tous, même les plus aisés. Avec ces pauvres billets, il était à des années-lumière de pouvoir renflouer le découvert autorisé, gentiment accordé par son banquier plusieurs mois auparavant.

	 

	Bientôt deux ans et demi que la situation périclitait, ne cessant de s’aggraver au fil des semaines. C’était devenu la saga du serpent se mordant la queue. Des crédits pour rembourser les dettes contractées à cause des crédits. L’histoire sans fin.

	De leur côté, malgré sa motivation et ses nombreuses requêtes, les conseillers de Pôle Emploi se montraient d’une parfaite inutilité.

	— Monsieur Saulnier, comprenez bien que c’est compliqué de trouver un travail qui conviendrait à vos désirs et à vos compétences. Comme vous le savez, la métallurgie n’est aucunement présente dans notre région et les stages de réinsertion que vous sollicitez sont rares et très demandés. Il y a beaucoup d’attentes et aussi des priorités. Nous devons les respecter.

	Au moins cinq fois qu’à peu de mots près, il avalait ce même refrain. Une pâle excuse qui s’était transformée en une véritable litanie qui revenait à chaque rendez-vous. Un poème appris par cœur et qui lui était sans doute livré avec conviction. Comme s’il n’était pas au courant, qu’ici, son bac pro ne lui était d’aucune utilité. Pas un seul des patrons qui l’avaient reçu n’avait donné suite à son entretien. Bien sûr que les emplois auxquels il avait postulé n’avaient rien à voir avec son CV, mais que pouvait-il faire d’autre ? Il avait un permis, une voiture, jamais eu de suspension et, comme tout le monde, savait se servir d’un GPS. Pourquoi personne n’envisageait de l’embaucher ? Ne serait-ce que pour livrer des colis ? Il ne demandait pas la lune, encore moins l’aumône, simplement un travail. 

	Pourtant, il fallait se rendre à l’évidence : à quarante-cinq ans tout juste passés, les boulots s’avéraient bien plus difficiles à obtenir que ce qu’il l’avait pensé.

	 

	Cela faisait un peu plus de deux ans qu’avec Valérie, sa femme, et Roxane, leur fille, il était venu s’installer dans le Sud. Malheureusement, cette période correspondait également avec celle de son chômage et leur lente, mais irrémédiable, descente aux enfers.

	L’urticaire au froid de Valérie les avait contraints à quitter leur région natale pour profiter des températures plus clémentes de la Côte d’Azur. À l’évidence, un drame était venu bouleverser leur vie et chambouler leurs habitudes, le couple s’était posé un millier de questions. Surtout ne pas faire n’importe quoi. Cependant, devant les symptômes que sa compagne présentait, les diverses analyses et les conseils des médecins, les solutions qui s’offraient à eux s’étaient réduites à peau de chagrin. Le jour où les spécialistes avaient finalement posé un diagnostic sur son mal, les remèdes et les espoirs s’étaient évaporés comme neige au soleil. À partir de cet instant, une armada d’ennuis avait commencé à s’amonceler.

	Son métier de vendeuse ne lui permettait pas de rester tout l’hiver enfermée entre les quatre murs de son chez elle. Les magasins surchauffés et les allers-retours dans les entrepôts glacés la faisaient frémir. Si elle se laissait surprendre par une chute des températures, les céphalées auxquelles elle était sujette de plus en plus souvent devenaient un véritable handicap. Son médecin était allé jusqu’à évoquer des cas gravissimes de sa maladie où des décès causés par des chocs anaphylactiques avaient été constatés. Pour couronner le tout, compte tenu de la rareté de celle-ci, Valérie n’avait pas la moindre chance que sa pathologie soit prise en charge avant plusieurs années. Peut-être même que, d’ici à ce qu’elle le soit, elle aurait simplement disparu aussi soudainement qu’elle était apparue.

	Donc, devant l’urgence des symptômes et la complexité du contexte, ils avaient pris la décision qui leur paraissait la moins mauvaise : tout plaquer et partir. Lâcher leurs Vosges natales et leur charmante petite ville d’Épinal pour se rapprocher des côtes méditerranéennes et d’un climat plus adapté aux nouveaux besoins de Valérie. Certains auraient sans doute été moins tristes en le faisant, mais à guérir un mal, ils en avaient créé deux autres. 

	Pourtant, quelques jours seulement après leur installation, Valérie avait remis le pied à l’étrier. Une bijouterie, à deux pas de la place Massena, lui avait offert l’opportunité de connaître autre chose que la vente de vêtements. Malheureusement, celle-ci s’était avérée moins pérenne qu’elle l’avait espéré. Son nouveau patron en était sincèrement désolé, mais pour des raisons budgétaires, il avait mis un terme à son contrat au bout de six mois. Depuis, inscrite en intérim, elle ne faisait plus que de trop courts remplacements et ses revenus avaient chuté d’autant. 

	Quant à Christian, il n’était jamais parvenu à retrouver de travail en rapport, même éloigné, avec son métier. Ses vingt années de compétence en chaudronnerie métallurgie n’avaient aucun attrait pour la plupart des employeurs du Sud-Est. Les usines de la région Nord n’avaient que peu de place dans cette partie du territoire et les rares ateliers qui auraient pu avoir besoin de son expérience avaient déjà leurs virtuoses. Étant donné la pénurie de postes, ces derniers ne céderaient leur siège qu’une fois l’âge de la retraite venue. Il devait donc se reconvertir, tirer un trait sur deux décennies et commencer autre chose. Se tourner vers un nouveau secteur et changer radicalement de voie. 

	Après plusieurs mois de recherches infructueuses, il s’était finalement décidé à poser de petites annonces à gauche et à droite. Des propositions hétéroclites, pour voir. Christian n’était pas maladroit de ses mains, encore moins fainéant. Il s’était dit qu’avec un soupçon de chance et la venue d’une bonne étoile, il y aurait peut-être de la demande. Et bien lui en avait pris. Le téléphone sonnait quelquefois et les heures passées ici ou là permettaient à la famille de mettre un peu de beurre dans les épinards. Le bouche-à-oreille faisait le reste. Des petits boulots de bricolage qui n’étaient certes pas la panacée, mais les besoins du ménage devenaient de plus en plus présents et il n’était nullement l’heure de faire la fine gueule. D’autant que le montant des allocations chômage ne leur donnait aucunement la possibilité de vivre décemment. Au mieux de quoi payer une partie du loyer, rien de plus.

	Mais s’ils avaient été les seuls à devoir subir cette situation, peut-être la pilule aurait-elle été plus facile à avaler. Bon an, mal an, ils auraient courbé l’échine et attendu que l’orage passe. Cependant, Roxane faisait partie des dommages collatéraux. Leur fille était rentrée en première et les aides ridicules auxquelles la famille avait droit ne suffisaient définitivement plus à maintenir les comptes en balance positive, loin de là. Le plateau, sur lequel le couple se cramponnait, penchait dangereusement vers l’abîme.

	Parce qu’à dix-sept ans, le cœur plein d’entrain et la tête remplie de projets, Roxi aspirait à devenir kinésithérapeute. Depuis sa plus tendre enfance, elle disait à sa mère : « Quand je serai grande, je veux décoincer les gens qui ont mal aux os ». Que pouvait-on souhaiter de mieux à son enfant que d’aller au bout de ses ambitions ? Une envie qui aurait pu changer avec le temps, mais qui s’était définitivement enracinée. À l’âge de la réflexion, elle avait épluché, encore et encore, l’ensemble des cursus qui s’offraient à elle. Une fois son bac en poche, elle intégrerait un internat en Allemagne dans lequel elle s’installerait durant trois ans. Un choix qui lui tenait vraiment à cœur et dont elle parlait presque chaque jour. Malgré les soucis auxquels ils étaient confrontés, ses parents ne se voyaient pas briser des rêves qu’ils savaient irréalisables pour de seules raisons financières.
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	— Salut, Steven.

	— Salut, Roxi.

	— Tu passes me voir, ce soir ?

	— Je sais pas si j’aurai le temps. J’ai rencard avec des potes vers huit heures. Je suis pas sûr. On a prévu deux ou trois trucs pour la soirée. Je peux pas leur poser un lapin maintenant.

	L’oreille collée à son portable, Roxane ne répondit pas. Elle savait que cela ne servirait à rien de le supplier. S’il avait des engagements de son côté, il n’y dérogerait pas, même pour elle. Il était comme ça, elle en avait pris son parti. Il était gentil et attentionné quand ils étaient ensemble. Et si ces moments ne revenaient pas assez souvent à son goût, pour elle ils comptaient beaucoup.

	Quatre mois qu’elle s’était amourachée de ce garçon et que leur histoire donnait l’impression de fonctionner. Pas aussi bien qu’elle l’aurait souhaité, mais, dans l’ensemble, elle se disait que celle-ci ne roulait pas trop mal.

	— Si tu veux, on se voit demain matin. Je te récupère chez toi et je te jette à ton bahut.

	— Non, impossible. Je commence tôt et mon père m’a déjà proposé de me déposer. Il a rendez-vous pour une place pas très loin du lycée.

	— Bon, ben… OK. À plus tard, alors.

	— D’acc ! eut seulement le temps de répondre Roxane, avant de comprendre que son copain avait déjà raccroché.

	Elle posa son téléphone sur son lit et s’émerveilla devant la photo qui habillait le fond d’écran. Elle l’avait prise quelques jours plus tôt lorsqu’il était venu la chercher à la sortie de ses cours. Ses pensées s’attardèrent de longues secondes sur cette bouille qui la faisait craquer.

	Trois ans plus vieux qu’elle, son mètre quatre-vingts de muscles et ses yeux bleus l’avaient envoûtée dès la première seconde où son regard s’était planté sur lui.

	Sur un joli visage aux traits délicats et réguliers, ses cheveux fins et blonds expliquaient de toute évidence son manque de pilosité – ce qui ne la dérangeait pas le moins du monde, bien au contraire. La mode des barbes naissantes, des boucs et, pire que tout, la toison broussailleuse des hipsters la rebutaient profondément. Sans doute avait-elle hérité cela de son père qui, jusque dans ses souvenirs les plus anciens, se rasait méticuleusement sept jours sur sept, trois cent soixante-cinq jours par an. Avec Steven, elle était donc tombée sur la personne qui lui convenait. Il pouvait ne pas approcher une lame de rasoir de son visage pendant près d’une semaine sans que cela ne se remarque.

	 

	On toqua à sa chambre.

	— Oui ?

	Valérie poussa le battant et passa la tête dans l’entrebâillement.

	— Papa est rentré, chérie, dit-elle en souriant. Tu descends dîner ?

	— J’arrive dans deux minutes, maman. Je vérifie mon sac pour demain.

	La porte se referma doucement tandis qu’un effluve appétissant vint lui titiller les narines. Roxane ferma les yeux et gonfla ses poumons. Comme chaque soir, sa mère s’était mise aux fourneaux et ce qu’elle avait préparé embaumait à présent l’intérieur de la pièce. Si un concours d’odeurs existait, nul doute qu’elle gagnerait le premier prix.

	 

	Cinq minutes plus tard, la jeune fille s’installa sur sa chaise. La table déjà dressée, le parfum émanant des assiettes la confortait dans ses intentions de vote. Cette pensée dessina sur ses lèvres un petit sourire.

	— Qu’est-ce qui t’amuse ? demanda son père qui venait d’apparaître dans le salon.

	Elle leva les yeux vers lui et reçut un baiser sur le front.

	— Rien, je me disais juste que ça sentait bon.

	— Chaque soir une odeur différente et chaque soir toujours aussi agréable, dit-il en souriant à son tour. Comment s’est passée ta journée ?

	— Plutôt pas mal, répondit Roxane en remplissant les verres d’eau. Les cours étaient vraiment intéressants et, d’après le principal, on avance bien dans le programme.

	— Tant mieux, renchérit sa mère en s’asseyant face à elle. Apparemment, ton premier trimestre t’enthousiasme. Ça me paraît de bon augure.

	— Oui et j’avoue que je m’en sors assez facilement. C’est sans doute idiot, mais, moi-même, je trouve ça encourageant. De toute manière, quand les profs rendent leurs leçons attractives, j’ai l’impression que ça rentre tout seul.

	— C’est tout à fait normal, oui. Mais, d’un autre côté, j’ai toujours su qu’on avait un génie dans la famille, plaisanta son père en plantant sa fourchette dans le risotto aux petits pois.

	Roxane esquissa un sourire, mais une ombre ternissait ce joli tableau.

	— Tu crois que ça va être possible, papa ?

	Il la dévisagea. Son regard gris-vert s’assombrit une furtive seconde avant de s’éclairer de nouveau.

	— Je te promets que nous ferons en sorte que ça puisse l’être, chérie.
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	La vieille maison en pierres avait été construite en contrebas de la route. Du temps où cette dernière n’était encore qu’un chemin terreux et ne voyait passer qu’une dizaine de voitures par jour – de celles qu’on ne trouve plus maintenant que dans les musées ou dans les clubs d’anciennes. Tout autour, délimitant la parcelle du terrain, une haie touffue à l’abandon empêchait tout vis-à-vis. L’entretien de la propriété laissait grandement à désirer et, où elles n’avaient pas été brûlées par le soleil ou retournées par des animaux sauvages, les herbes s’élevaient à divers endroits bien au-dessus du genou. Éparpillés çà et là, une machine à laver hors d’usage, des vestiges de meubles ou encore un matelas moisi pourrissaient depuis des lustres. Accroché au mur, à l’aplomb de ce qui, jadis, fut une porte de garage, un panier de basket n’avait plus avalé de ballon depuis une décennie. Abritant des vitres souillées par le temps et les intempéries, une poignée de volets décrépis donnait à la petite habitation un aspect de triste abandon. Posée aux confins du boulevard de la Madeleine, à une demi-lieue du premier commerce, froide l’hiver et trop chaude en été, sa maison était pourtant devenue l’endroit où ils se réunissaient. L’héritage de sa mère. 

	Deux ans auparavant, son père y avait vécu les affres d’un cancer. Dans la souffrance et d’innombrables quintes de toux, l’homme s’en était allé en moins de quatre mois. Une période particulièrement pénible au cours de laquelle Steven s’était absenté de chez lui plus que de raison. S’en était échappé serait plus juste, car regarder son paternel dépérir aurait été trop difficile. 

	Après sa mort, sa mère avait bien essayé de surmonter sa douleur, mais, percluse de chagrin, elle n’y était pas parvenue. De son côté, Steven avait fait son possible pour la sortir du marasme dans lequel elle s’enfonçait irrémédiablement. Pourtant, inconsciemment, il avait toujours su de quelle façon l’histoire se finirait. Dans la vie, il y a certaines choses que l’on sent et d’autres auxquelles on préfèrerait ne pas avoir songé. 

	Un soir qu’il était rentré un peu plus tard que d’habitude, il l’avait découverte dans sa voiture. Jeannine Ortis s’était allongée sur la banquette arrière, avait mis le CD qu’ils adoraient écouter lorsque son mari était encore de ce monde et les gaz d’échappement avaient fait le reste. 

	Depuis, son fils se débrouillait comme il pouvait.

	 

	*

	* *

	 

	Loïc était généralement le dernier à arriver. De la bande, il était le seul à avoir dégoté un boulot après une terminale bâclée pour la seconde fois. Manutentionnaire dans un magasin de pièces détachées automobiles, il finissait rarement de passer ses commandes du lendemain avant dix-huit heures.

	Après avoir béquillé son scooter devant le portail entrouvert, il poussa la porte de la maisonnette de la même manière qu’il l’aurait fait en rentrant chez lui. Comme à son habitude, il n’avait pas pris la peine de sonner, pas plus de frapper. Il savait que, quoi qu’il en soit, il était attendu, surtout ce soir.

	Slimane et Huyn étaient déjà là. Les deux jeunes, la vingtaine également, étaient assis autour d’une vieille table en bois qui trônait au centre de la pièce principale et dont le plateau aurait mérité un profond ravalement. Steven, canette de bière dans une main, cigarette dans l’autre, leur faisait face. Le trio tourna machinalement la tête vers le nouvel arrivant.

	Loïc posa son casque sur le carrelage de l’entrée et jeta son blouson sur le dossier d’un antique canapé aux accoudoirs décrépis.

	— Salut les gars, fit-il en s’approchant.

	Les trois hommes lui claquèrent la main, façon rappeurs.

	— J’ai raté quoi ? lança-t-il en récupérant une 1664 sur l’une des clayettes du frigo.

	Steven reprit à son attention :

	— Slimane a fini le repérage. Trois jours, ouverture, fermeture. Il a tout noté sur ce calepin.

	Le dernier arrivant attrapa le bloc-notes et jeta un œil sur ce qui y était inscrit. Une douzaine d’annotations truffées de fautes d’orthographe s’étalaient sur les deux premiers feuillets. Des horaires, suivis de commentaires simplistes : ouverture, fermeture, alarme, camera, issu de secour, vendeuse 1, vendeuse 2 ou encore, arrivé directeure.

	— T’en penses quoi ? continua-t-il pour celui qui se tenait toujours debout à un angle de la table.

	— Il va manquer quelqu’un.

	Le regard de Loïc passa de Steven aux autres comparses.

	— Hein ?

	— Il est super chaud ce coup-là à quatre.

	— Pourquoi ?

	Steven désigna tour à tour les croix griffonnées au feutre rouge sur la feuille devant lui.

	— T’as un vigile qui vient casser les couilles, mais c’est jamais les mêmes jours. Du coup, on pourra pas savoir. Après, y aura la porte du bureau qui est au fond de la boutique et l’entrée principale à surveiller. Ensuite, t’as la première vendeuse qui sera sûrement là et peut-être même l’autre gamine, si jamais elle se pointe plus tôt. Celle-là, elle a jamais les mêmes horaires. Ça fait déjà quatre points à garder. Sans compter qu’on peut se récupérer un ou deux clients dans les pattes. Si ça se met à remuer grave à l’intérieur, on va se retrouver dans la merde. À cinq sur un truc comme ça, c’est un minimum. 

	— Surtout qu’on doit laisser quelqu’un dans la voiture, renchérit Huyn.

	— Ouais, d’accord, c’est bien beau ça, mais tu comptes le trouver où ton cinquième ? Au Pôle Emploi ? C’est pas le genre de boulot que tu peux proposer à ton voisin. Même pour trois ou quatre mille balles.

	Steven finit par s’asseoir sur sa chaise. Son regard balaya une nouvelle fois la feuille et ses lèvres dessinèrent un rictus.

	— C’est sûr que j’avais pas pensé au Pôle Emploi, lâcha-t-il avant de terminer d’une traite sa canette de bière, mais je crois que j’ai une meilleure idée.
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	Après une heure de palabres, Valérie quitta enfin l’agence bancaire. Elle avait les traits tirés et un air renfrogné. Son rendez-vous ne s’était pas déroulé comme elle l’espérait et, même si elle s’était doutée que les solutions n’allaient pas être légion, elle n’avait certainement pas imaginé leur situation si dramatique. Hervé Tétron, leur conseiller clientèle habituel, avait depuis peu été remplacé par un petit jeune qui n’avait visiblement que faire des problèmes qui s’accumulaient au sein d’une famille.

	Thierry Gouin, comme elle avait pu le lire sur la plaquette collée sur la porte vitrée de son bureau, lui avait demandé de combler le découvert avant la fin du mois. Chose qui, à moins de fabriquer la modique somme de trois mille six cents euros, n’avait pas la plus infime chance d’arriver.

	Debout sur le trottoir, elle planta son regard clair en direction du soleil et se dit que sa famille le payait exagérément cher. Quatre décennies passées, pour ainsi dire, sans souci de santé jusqu’à ce qu’un jour une saleté d’urticaire vienne lui gâcher la vie, aspirant dans ses tourments celle de tous les siens. 

	Une petite brise fraîche souleva les pointes de ses cheveux châtains, la faisant frissonner. Elle remonta son col et fourra son nez à l’intérieur. Surtout ne pas faire de crise, pas maintenant. Son rendez-vous à l’hôpital était pour la semaine suivante et elle ne pourrait obtenir ses médicaments sans ordonnance. Elle devait faire durer le peu de cachets en sa possession le plus longtemps possible. Des larmes coulèrent de ses grands yeux, aussi bleus que tristes.

	Elle attrapa son portable bon marché et tapota sur les touches du clavier. Après quelques secondes, l’annonce préenregistrée lui confirma ce qu’elle craignait déjà : son crédit de communication était épuisé et elle ne pouvait plus émettre d’appels, à moins d’acheter une recharge, ce qui n’était pas envisageable.

	Une boule d’angoisse l’empêcha de déglutir. À quarante-deux ans, elle n’avait jamais connu une telle déchéance. Pourtant, rien dans ses actes antérieurs ne justifiait celle-ci. Elle avait eu une enfance plutôt heureuse et avait commencé dans la vie active à dix-huit ans, une semaine seulement après avoir échoué au bac. Sa mère lui avait conseillé de le repasser l’année suivante, qu’elle n’était pas à un an près, mais elle savait que les études n’étaient pas pour elle. À lui seul, le bac n’était que peu de chose et, à l’issue, elle aurait dû se décider pour un nouveau cursus, deux ou trois années supplémentaires sans qu’aucune branche ne lui fasse vraiment envie. De fait, elle avait préféré mettre un terme au lycée pour aller travailler. À l’époque, les emplois étaient bien plus faciles à trouver que de nos jours, surtout lorsque l’on a atteint la quarantaine et que, sur un poste identique, l’autre candidat se présente avec un diplôme.

	Pourtant, en deux décennies, elle pouvait se targuer d’avoir à peu près tout vendu, du grille-pain aux croquettes pour chiens, en passant par les vêtements de toutes marques et de toutes factures. Même les canapés et les cuisines n’avaient plus de secret pour elle. À Épinal, Valérie était connue pour son sérieux, mais, à Nice, l’histoire était tout autre. Ici, les petites jeunettes aux jupes courtes et aux décolletés plongeants avaient souvent la préférence des employeurs. Plus d’ailleurs pour les yeux du patron que pour ceux de la clientèle qui préférait avoir affaire à des salariés compétents plutôt qu’à de jolis minois dénués de jugeote. Cependant, il fallait croire que la loi de la nature remportait en général la partie.

	Fort heureusement, le centre-ville était loin d’être dépourvu de boutiques et Valérie parvenait néanmoins à faire quelques extras çà ou là, surtout aux périodes des fêtes et des soldes. Revers de la médaille, ces trop brèves embauches ne l’aidaient pas à montrer ce qu’elle était en mesure d’accomplir.

	 

	Son téléphone vibra. Elle le sortit de sa poche et fit la moue en voyant son mari venir aux nouvelles. Comment allait-elle lui annoncer la chose ? Elle savait qu’elle s’apprêtait à lui plomber le moral.

	— Salut, chéri, commença-t-elle. Tu es où ?

	— Je viens tout juste de rentrer. J’ai terminé chez madame Rouillard. Je crois que c’est bien la première fois qu’il y en a une qui a l’appoint et qui ne négocie pas le tarif. J’avais presque envie de l’embrasser.

	— Oui et c’est assez rare pour être souligné. 

	— Et toi, comment ça s’est passé à la banque ? Il voulait quoi, Tétron ?

	Sa gorge se serra.

	— Tétron n’est plus là depuis deux mois. Il a été muté dans une agence de l’arrière-pays.

	— Ah merde ! Il aurait pu prévenir quand même.

	— Il aurait dû, même, mais je pense qu’au bout du compte ça n’aurait pas changé grand-chose.

	Christian sentit le petit vibrato qui modifiait le timbre de voix de sa femme lorsqu’elle était contrariée.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Le nouveau est imbuvable et pas commode pour deux sous. Un vrai glaçon. Le genre de gamin qui vient de sortir de sous les jupes de maman et qui se cache derrière les directives de sa hiérarchie. J’ai eu beau essayer de lui expliquer notre situation, sa seule réponse était qu’il avait des consignes strictes et qu’il ne pouvait pas y déroger.

	— En résumé ?

	— Notre compte doit revenir à zéro avant la fin du mois.

	Un long silence laissa mûrir cette dernière phrase.

	— Il s’imagine sûrement qu’on va les imprimer cette nuit ? lâcha Christian en prenant doucement conscience de la catastrophe.

	— Je sais pas, mais j’avoue que là, j’ai du mal à entrevoir une porte de sortie. Sans oublier qu’il a récupéré mon chéquier et ma carte bleue. Pas besoin de te dire de ne plus te servir de la tienne qui doit déjà être en opposition.

	Christian, qui depuis le début de la conversation allait et venait dans le salon, finit par s’asseoir.

	— Cent vingt euros, pensa-t-il tout haut.

	— Quoi, cent vingt euros ?

	— Non… rien… J’étais juste en train de me dire qu’on n’avait plus que les cent vingt euros que je viens de gagner pour terminer le mois.

	— Je vais être obligée d’appeler mes parents. Il faut absolument que je voie avec eux s’ils peuvent nous donner un petit coup de main. J’ai beau tourner ça dans tous les sens, il n’y a pas d’autres solutions.
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