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Chapitre 1

Les yeux encore gonflés de sommeil, je me prépare un thé, les gestes lents, fatigués. C’est mon jour de repos. J’envisage de le passer dans ma méridienne à m’abrutir devant la télévision. Un jour à ne rien faire. J’ai hâte.

— Isabeau, tu es là ?

Malheureusement, je n’ai pas pensé que ma voisine préférée allait débarquer. Je passe la tête par l’encadrement de la porte de la cuisine. 

— Où veux-tu que je sois ? lui réponds-je la voix encore endormie.

— Tu aurais pu être sortie !

Sabine fait son entrée, Bébé Léna dans les bras, en sweat taché de bave et bas de jogging. Je me concentre de nouveau sur la préparation de mon thé qui n’a pas vraiment avancé, tout en sortant une deuxième tasse.

— Je viens de me réveiller ; j’ai bossé hier, je te rappelle.

Mon amie est sujette aux trous de mémoire et de temps à autre, une petite piqûre de rappel ne lui fait pas de mal. Léna doit lui drainer le cerveau quand elle tète.

— Il est onze heures ! s’exclame-t-elle scandalisée.

Je n’entre pas dans son jeu. Je peux comprendre qu’elle soit dégoûtée, elle ne sait plus à quoi ressemble une grasse matinée ; et, frustrée, elle essaie de me faire culpabiliser quand je reste au lit.

— Oui, je sais, je me suis levée aux aurores, ce matin !

Un des seuls avantages de ne pas avoir de gamin, je présume. Sabine roule des yeux avant de s’asseoir sur le tabouret de bar.

Elle a gardé les clefs de l’appartement et continue de faire comme chez elle. Cela ne me gêne pas mais je n’étais pas à l’aise vis-à-vis d’Agatha. Un soir, j’en ai parlé à cette dernière qui ne semblait pas plus traumatisée que ça. Sabine et Gary débarquent quand bon leur semble et comme je n’aime pas les choses qui marchent à sens unique, nous nous sommes mises d’accord avec Agatha pour agir de même quand nous nous rendons chez eux. Pour plaisanter, nous avons même pensé à abattre le mur mitoyen de nos deux appartements.

— Je sors me promener avec la puce, tu veux venir ?

Je fronce le nez. Je regarde avec un intérêt subit la petite passoire que je tiens en suspension au-dessus de la théière pour faire infuser le thé. ­Sa pro­position ne fait pas partie du programme et ne m’emballe pas des masses. 

— J’émerge, là ! éludé-je subtilement.

— Bon, je vais te le dire autrement : tu bouges tes fesses et tu viens avec moi, ça te fera du bien.

J’ai vraiment le cerveau ramolli car je devrais savoir, depuis le temps, que Sabine n’est pas du genre à essuyer un refus. Je singe son expression exaspérée, Bébé Léna me fait un sourire baveux. J’ai mon public, maintenant !

— Tu me donnes quinze minutes, le temps de reprendre forme humaine et je suis à toi, grommelé-je.

On pourrait penser qu’avec une famille à charge, Sabine m’aurait lâchée un peu… C’est mal la connaître. Je pense que c’est aussi un moyen pour elle de ne pas couper totalement avec son ancienne vie. Elle considère que garder un œil sur moi est un privilège qu’elle se réserve. Et ce, même si aujourd’hui, je suis émotionnellement stable. Je ne m’en formalise pas. Nous avons cette relation depuis une décennie maintenant, et notre mode de fonctionnement maintient ce lien unique et profond qui nous unit. Nous marchons tranquillement dans notre quartier. Le temps est de la partie. Sabine pousse fièrement sa progéniture dans la poussette tout terrain. Mon amie est radieuse, même attifée comme une mémère. Je dois bien avouer qu’elle se laisse un peu aller, en ce moment. Je la détaille des pieds à la tête.

— Sabine, tu es obligée de porter ça quand tu sors ?

Elle soupire.

— Léna fait ses dents et régurgite beaucoup, je me vois mal porter un top en dentelle quand je lui donne le sein.

— Non, bien entendu… Mais ce n’est pas un peu radical, là ? grimacé-je.

— C’est sûr, à côté de toi je fais boudin, mais j’assume complètement. Quand elle sera plus grande, je porterai à nouveau des Louboutin.

— Tu n’en as jamais porté ! m’exclamé-je contrariante.

— Je vais changer ça, certifie-t-elle d’un bref hochement de tête.

Nous partons à rire et Léna, qui nous précède dans son bolide, couine par solidarité féminine. C’est bien la fille de sa mère ! Comme nous plaisantons sur nos accoutrements respectifs, je ne fais pas attention au dénivelé et me tords la cheville, ce qui m’oblige à m’arrêter à cause de la douleur fulgurante. 

— Tu vas réussir à marcher ? me demande Sabine.

Une main en appui sur la poussette, je me masse la cheville de l’autre. Geste purement psychologique car cela ne me soulage en rien.

— Il va bien falloir, grogné-je.

Je lance un regard circulaire pour repérer un banc sur lequel je pourrais m’assoir quelques minutes et visualise une superbe Aston Martin qui passe devant moi. Je ne connais pas ce modèle mais il semble récent. Je n’ai pas le temps de voir l’heureux propriétaire de ce petit bijou. La voiture freine lentement alors qu’elle est seule sur la chaussée, pour accélérer de nouveau et se garer un peu plus loin. Je reporte mon attention sur mon pied que je pose à terre et fais quelques pas. La douleur est très supportable. Mon téléphone sonne. Le numéro s’affiche mais l’identifiant n’est pas renseigné. Je décide d’ignorer l’appel. Léna manifeste son mécontentement. Elle n’aime pas faire le pied de grue sur le trottoir. Nous reprenons la marche. J’ai une dégaine un peu bancale mais je pense pouvoir terminer notre petite promenade. Nous approchons de l’Aston Martin : avec un peu de chance, je pourrai jeter un petit coup d’œil et repérer le modèle.

Mon téléphone sonne. Toujours le même numéro. J’ignore encore l’appel.

Quelques minutes après, même topo. Cette fois-ci, je réponds, mais la personne trouve plus drôle de me raccrocher au nez. Excédée à cause de la douleur, je prends très mal ce petit canular téléphonique et fais le rappel automatique pour passer un savon à l’instigateur de ce jeu stupide. On ne met pas longtemps à décrocher.

Silence.

J’attaque.

— Vous avez essayé de me joindre par trois fois. Je peux faire quelque chose pour vous ? demandé-je exaspérée.

Silence.

— Bon, c’est bien ce que je pensais. Alors maintenant, vous allez arrêter votre petit jeu, je n’apprécie pas du tout, mais alors pas du tout !

Je mets bien l’emphase sur la fin de ma phrase. Et comme je tiens à rester polie, je termine par un au revoir sec. Je ne reçois plus d’appel après ça. Nous reprenons notre conversation et mon regard se porte sur l’Aston, je peux lire la plaque arrière. Au moment où nous arrivons à sa hauteur, elle redémarre et se faufile dans la circulation. Dommage, j’étais à deux doigts de voir la tête du conducteur.

 

* * *

 

À la maison, Sabine me masse le pied avec une pommade anti-inflammatoire. Je pousse des soupirs d’aise. Léna doit trouver ça très drôle car elle tape dans ses mains. Je suis contente que ma douleur la réjouisse !

Agatha choisit cet instant pour apparaître. D’un geste désinvolte, elle envoie son sac et sa veste sur le canapé puis se laisse tomber dans le fauteuil.

— Vous savez, les filles, la scène peut être très équivoque quand on ne vous connaît pas… et devant un bébé, en plus ! lance-t-elle, feignant une moue de réprobation.

— Elle a l’air d’apprécier ! fait simplement Sabine tout en refermant le tube de crème avant de se lever pour aller se laver les mains.

— Tu as passé une bonne journée ? m’enquiers-je alors que mes yeux scrutent le moindre signe d’un début d’ecchymose au niveau de ma cheville. 

— De merde ! J’ai envie d’aller me saouler la gueule !

C’est crûment dit ! Agatha n’a pas l’habitude de mâcher ses mots. Au début, cela surprend mais on s’y fait vite, en fait.

— Qui est de la partie ? claironne-t-elle.

— Ce soir ? interroge Sabine, un torchon dans les mains.

Je hausse un sourcil.

— Ça te pose un problème ?

— Je dois attendre le retour de Gary, dit-elle ennuyée.

— Parfait. Cela nous laisse le temps de nous préparer, tranche Agatha, déjà en mode « Saturday Night Fever ».

— Eh bien, les filles, ce soir, c’est « Girls Night » ! entonné-je, enchantée de sortir avec mes copines.

Agatha me fait un « high five », on claque nos paumes de mains l’une contre l’autre. Pendant que nous nous apprêtons, nous sirotons des mojitos à la mangue. Puisque Léna est toujours en sevrage, Sabine ne boit pas d’alcool et a la lourde responsabilité de nous chaperonner. Elle prend son rôle très au sérieux.

— Bon, maintenant ça suffit, on y va ; si ça continue, on ne décollera pas. Dépêchez-vous !

Trop au sérieux.

Gary déboule avec sa gamine dans les bras.

— Vous n’êtes toujours pas parties ? nous taquine-t-il, une main de bébé dans la bouche.

La paternité lui va très bien. Plus papa poule, tu meurs ! Sabine l’enlace et ils s’embrassent tendrement. Nous profitons de leur câlin pour grappiller des minutes et parfaire nos coiffures. Ses deux femmes dans les bras, Gary me sourit gentiment.

— Ce qui me rassure, c’est que Sabine aura la tête froide ce soir pour vous éviter des problèmes.

Je hausse les épaules, faussement vexée.

— N’importe quoi ! Nous sommes des adultes, nous savons nous tenir !

Agatha s’esclaffe. Gary lève les yeux au ciel tandis que Sabine secoue la tête.

— Mieux vaut entendre ça que d’être sourd, tu me diras ! rétorque-t-il.

Et c’est dans une franche bonne humeur que nous nous rendons à ce nouveau lounge-bar à quelques rues de chez nous, près de la cathédrale, le Red Onyx. Juste avant d’entrer dans la place, je remarque une Aston garée à quelques mètres de là. J’essaie de lire la plaque mais elle est trop loin. Le Red Onyx est bondé. Il porte bien son nom, tout est dans les tons sombres et rouges, la décoration est tendance, l’atmosphère feutrée. Malgré le monde, le bruit ambiant n’est pas assourdissant comme dans les pubs classiques. La musique de fond est douce sans s’imposer. Agatha nous dégote une table. Je m’y installe de sorte que je puisse voir l’entrée. 

— Qui va passer les commandes ? lance Agatha à la volée.

Je me dévoue. Je n’ai plus peur d’affronter les hommes et je recherche parfois leur contact, juste pour flirter et sentir que je peux encore plaire. Cela ne va jamais plus loin.

— J’y vais. Tournée de mojitos et virgin pina colada pour maman ?

Elles me répondent en chœur par l’affirmative.

Depuis que j’ai converti Agatha au mojito, elle en raffole et a laissé tomber son traditionnel whisky-coca. Je dois jouer des coudes pour atteindre le comptoir. Alors que j’attends que l’on veuille bien s’occuper de moi, j’ai l’impression que l’on m’observe et me retourne par pur réflexe. La perception est persistante, me mettant de plus en plus mal à l’aise. J’ai chaud. Heureusement, la barmaid prend ma commande qu’elle prépare dans la foulée. Je dois retourner à ma table sans renverser les verres, ce qui, compte tenu de ma maladresse légendaire, constitue en soi une prouesse extraordinaire. 

— Tu en as mis du temps ! lance Sabine sur le ton du reproche.

— Fais-moi un procès !

Nous passons la soirée à déguster cocktail sur cocktail, à discuter de tout et de rien, à rire. Je me sens légère, un brin euphorique. Comme il se fait tard, Sabine nous pousse gentiment à rentrer. Heureusement qu’elle veille car je n’arrête pas de me bidonner. J’aurais bien du mal à retrouver mon chemin toute seule. L’air frais de la nuit me dégrise légèrement. Je jette un œil à l’Aston Martin, toujours garée au même endroit. J’essaie d’imaginer le visage de son propriétaire et c’est celui de Clarence qui me vient spontanément à l’esprit. 

La voiture lui aurait plu, c’est certain. 

Je ressens un petit pincement au cœur vite dissipé quand Sabine me prend le bras et me sourit. Mon ange gardien. A-t-elle perçu l’ombre fugace qui a passé sur mon visage à la pensée de mon pianiste préféré ? Je n’en serais pas très étonnée. Elle lit en moi. C’est en pensant à lui que je me couche ce soir-là. Cela faisait longtemps. Les traits de son visage me paraissent flous depuis un certain temps. Il peut se passer des jours entiers sans que son souvenir ne s’impose à moi. Il faut des détails comme ce véhicule pour que je me le rappelle. 

La tristesse prend alors le pas sur tout le reste et je m’abandonne à mes états d’âme. J’ai appris à ne plus lutter. J’ai compris que le chagrin faisait partie du processus de l’oubli, que c’était une émotion normale. Cela fait très longtemps que je ne pleure plus quand je murmure son nom. Parfois, non très souvent, je me demande ce qu’il devient, s’il a retrouvé quelqu’un. C’est, finalement, en l’imaginant dans cette superbe voiture que je m’endors.

 

* * *

 

Je n’arrive pas à m’y faire. Je ne suis pas du matin, c’est une évidence. Pourquoi est-ce que je m’évertue à combattre ma chronobiologie ? Ce n’est pas sain pour ma santé. Le réveil sonne pour la troisième fois ; le signal que je dois vraiment ouvrir les yeux. Comme à chaque fois, et cela devient une habitude, je vais être en retard. Pour éviter ça, je saute du lit, négligeant mon thé, pour voler jusqu’au travail. Depuis que j’appartiens au service de chirurgie cardiaque, je travaille de jour et en douze heures. Ma collègue Sue et moi sommes en train de faire notre tour du matin. 

— La présence de toute l’équipe est obligatoire à la soirée, Isabeau ! me dit-elle.

Sa façon de me rappeler à l’ordre et de me faire la morale m’exaspère.

— Je n’irai pas au concert, je vous rejoindrai après, affirmé-je pour mettre fin à cette conversation qui m’est pénible.

— Tu vois ça avec Phillips.

Ce soir, l’hôpital, avec l’aide de certains bienfaiteurs, organise un gala de charité en faveur des enfants atteints de pathologies cardiaques congénitales. Comme notre chef de service, le docteur John Phillips, est un des responsables, il a convié toute l’équipe à assister à cette manifestation mondaine pour nous remercier de notre travail. En soi, c’est gratifiant. Seulement, le concert est donné par l’Orchestre Symphonique de la BBC. 

Ai-je besoin de faire un dessin ? 

Pour mémoire, Clarence joue dans cet orchestre. Bien sûr, je ne dis pas les véritables raisons pour lesquelles je ne peux et ne veux pas m’y rendre. 

— Ce n’est pas aujourd’hui que doit arriver le nouveau cardiologue ? demandé-je dans une tentative de changer de conversation. Avec le bol qu’on a, il est soit gras du bide, soit chauve avec des rouflaquettes. Ou bien les deux.

Sue étouffe un rire.

— Bonjour, mesdames !

Nous nous retournons, synchrones. Le docteur Phillips s’avance vers nous, la démarche lourde, accompagné d’un quadragénaire bronzé au sourire « Ultrabrite » et aux cheveux gominés. Je l’ai déjà catalogué comme bellâtre. 

— Je vous présente Mark Atcock, notre nouveau cardiologue. Il sera présenté officiellement à toute l’équipe médicale de l’hôpital ce soir, lors du gala de charité, mais je voulais que vous le rencontriez avant ; après tout, nous allons travailler en étroite collaboration.

Mark Atcock nous tend une main aux ongles manucurés et à la poigne ferme. Il nous décoche un sourire à éblouir un trou noir. Il a plus l’approche du commercial qui va décrocher l’exclusivité mondiale du fil dentaire que du médecin. Nous nous présentons chacune à notre tour. Sue glousse quand il lui serre la main. J’en connais une qui est sous le charme. 

— Je suis ravie de vous rencontrer, les filles ! s’égosille-t-il.

« Les filles ! », c’est quoi ces familiarités ?

Sue se porte volontaire pour lui faire visiter le service. Elle n’a pas hésité une seule seconde. Cela m’arrange un peu, à vrai dire, il joue trop de son charme et cela m’horripile. Au moment de nous laisser enfin travailler, le docteur Phillips nous entretient de l’évènement de l’année.

— N’oubliez pas, tenue de soirée exigée, ce soir, il n’y aura que du beau monde. Vous serez sur la liste des invités, vous n’avez pas besoin de carton pour entrer. Alors, rendez-vous à vingt heures trente au Claridge’s ! À plus tard !

Nous les regardons disparaître par la double porte battante. Le nez dans un dossier, j’entends Sue soupirer :

— Il est trop beau !

Sachant à qui elle fait allusion, je m’inscris en faux :

— Trop maniéré pour moi.

— Tu n’as pas dit à Phillips que tu n’allais pas au concert…

Elle revient à la charge avec cette histoire. Je lui lance mon regard de tueuse à gages en mal de contrat.

— Tu vas me balancer ?

Sue semble exaspérée par ma question.

— Pas du tout !

— Alors, il n’en saura rien. 

J’attrape le tensiomètre et le thermomètre avant de faire quelques pas vers la chambre d’un patient.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas y aller.

C’est qu’elle est tenace ! 

Je frappe à la porte de la chambre et lui lance, agacée, avant d’entrer :

— Je n’aime pas la musique classique.

Elle a réussi à m’énerver à force d’insister.

— Tu dois mettre tes considérations personnelles de côté et te montrer beaucoup plus supportive1…

Blablabla. Je ne l’écoute plus et la laisse déblatérer sur la notion d’esprit d’équipe et de cohésion, esprit qui me fait cruellement défaut, à l’entendre. J’ai beau lui dire que c’est mon tempérament français qui explique ça, elle ne veut rien savoir. Je ne peux plus rien pour elle. Au cours de la journée, nous croisons plusieurs fois le docteur « Ultrabrite », un sourire ultra blanc greffé aux lèvres. Peut-être qu’il s’est fait poser de nouveaux implants et qu’il veut les amortir en nous les montrant ? Dans tous les cas, il m’insupporte de plus en plus. J’accueille la fin de mon service avec plaisir et rentre chez moi, la rétine brûlée d’avoir trop regardé les dents du nouveau cardiologue.

 

* * *

 

— Aïe ! Tu me fais mal !

Mon cri vient du cœur. Sabine s’est proposée pour s’occuper de mon maquillage et de ma coiffure. Elle n’y va pas de main morte sur la brosse et les épingles. Dos à la glace, je n’aurai le droit de me regarder que quand elle en aura fini avec moi. J’espère que c’est pour bientôt, car je commence à en avoir assez de me faire martyriser.

— Quelle idée d’avoir coupé tes cheveux, Isabeau !

— Je voulais changer de tête ! me justifié-je en me tenant le cuir chevelu au moment où Sabine tire sur une mèche.

— Oui, mais maintenant pour te coiffer, je galère ! s’écrie Sabine, des épingles en suspension dans sa bouche.

— Je prendrai en considération ton avis avant d’aller chez le coiffeur la prochaine fois, lui répliqué-je grimaçante. 

À ce rythme, je vais me retrouver chauve. Sabine pose la brosse et le fer à friser sur le bord de la commode.

— Écoute, je crois que j’ai fait mon maximum.

Je me tourne vers mon reflet. Ce n’est pas trop mal en fin de compte. Mes cheveux coupés en un carré long, ont été relevés avec des mèches torsadées libres par-ci par-là. Le maquillage est vraiment sophistiqué, je n’aurais jamais pu réussir toute seule. Vêtue d’une robe fourreau bleu marine à bretelle unique prêtée par mon amie et d’une parure comprenant un fin collier et un bracelet en or blanc, cadeau de Gary pour la naissance de Léna, je n’ai eu qu’à fournir les sous-vêtements et quelques gouttes de mon parfum.

— Tu es magnifique ! me complimente ma copine, fière de ce qu’elle a fait de moi.

Ses mains me font pivoter sur moi-même, contemplant ainsi son œuvre et traquant la moindre imperfection à corriger.

Je me laisse faire.

Sans crier gare, elle me tend une pochette et des escarpins avec des talons d’un mètre. Je pointe du doigt les échasses à pétasse.

— C’est quoi, ça ?

— Tu vas les mettre et te grouiller car je commence à perdre patience.

Je la soupçonne de me faire payer le fait qu’elle est coincée ici alors que je sors. Si elle croit que faire des courbettes au gratin médical et aux VIP locaux pour ramasser du fric me réjouit, elle se fourre les talons aiguilles de ses Stilettos dans l’œil. Je m’exécute sans pour autant oublier de lui adresser ma plus belle expression de dégoût, dans le plus pur esprit de contradiction. Je consulte ma montre : vingt-deux heures. 

Le concert doit être fini. 

À peine le taxi est-il stationné devant l’entrée principale du palace qu’un portier à l’allure guindée m’ouvre la portière, me tendant aimablement une main que j’accepte avec reconnaissance. Compte tenu de l’étroitesse de la robe, je suis limitée dans l’amplitude de mes gestes. J’essaie de me mouvoir avec toute la grâce dont je suis capable sans déchirer ma tenue afin de m’extirper du véhicule. Dans le hall, un mur humain me barre le passage. Pourtant, l’espace ne manque pas. J’ai un mouvement d’arrêt et réfléchis à l’éventualité de rentrer chez moi, soudain peu encline à affronter la foule. 

Comment vais-je faire pour retrouver mes collègues ? 

Je ne sais pas par où commencer. Je dois éviter de rester statique, me donnant ainsi l’air cruche et je repère un serveur avec un plateau garni de coupes de champagne. Je lui fais un beau sourire quand j’en attrape une que je ne siffle pas tout de suite, elle me donne juste une contenance. Je déambule dans les salles de réception qui jouxtent le hall, à la recherche de mon équipe. La cheville encore douloureuse, je marche lentement pour éviter de me la tordre, me sentant instable sur ces satanés talons. L’avantage est que je domine la plupart des personnes présentes, j’ai l’impression d’être perchée sur une tour de guet et d’observer la faune locale. Mon ventre gronde. D’instinct, je déniche le buffet au regroupement de gens au fond de la salle principale. Je ne peux m’en approcher à moins de foncer dans le tas. 

Je vais m’abstenir de me faire remarquer. Comme je suis tout le temps en mouvement, j’ai l’impression d’être transparente et je prends plaisir à observer les tics et les mimiques des gens, à écouter leur conversation qui se doit d’être la plus intellectuelle possible compte tenu de la qualité de l’assemblée. Je souris à certains commentaires et plus d’une fois, j’avale de travers en étouffant un rire. Je pose mon verre vide sur un petit guéridon et en prends un autre à la volée. Je dois garder mes mains toujours occupées pour éviter de me ronger les ongles ou de les triturer comme une gamine intimidée.

— Ah ! Isabeau !

Je suis sauvée. Le docteur Phillips m’a repérée en premier, Mark Atcock dit « Ultrabrite » dans son sillage. Il a dû oublier de mettre sa prothèse dentaire car il ne sourit pas à pleines dents, à peine un rictus timide. Ça change. Ça le rend moins… factice. 

— Comment avez-vous trouvé ce concert ?

Dans la mesure où je n’y étais pas, je vais devoir mentir. Je dois paraître convaincante.

— Enchanteur ! m’exclamé-je d’une voix pompeuse.

— N’est-ce pas ?

— J’étais émue aux larmes, jeté-je une main sur le cœur.

Le docteur Phillips me sourit avec indulgence et il serre délicatement mon bras comme pour compatir à mon émotion. 

— Comment ne pas l’être, mon enfant ! Où sont vos consœurs, que je les salue ? demande-t-il le visage tourné vers la foule.

— Nous nous sommes séparées au moment de nous rafraîchir et depuis, je les ai perdues. 

Je m’étonne de pouvoir mentir avec cet aplomb.

— Ma pauvre ! Venez avec nous, je ne supporte pas de vous voir seule. Une belle femme comme vous doit être toujours accompagnée. Prenez mon bras, nous allons chercher le reste du troupeau, m’enjoint-il en ouvrant son coude pour que j’y insère ma main.

Le docteur Phillips est connu pour être paternaliste avec son équipe, mais je pense que cet aspect de son caractère est exacerbé par l’alcool qu’il ingère à grandes gorgées. Nous devons faire des haltes tous les mètres pour saluer Untel, remercier Trucmuche ou encore embrasser madame Machin qui est resplendissante. Je commence à fatiguer du haut de mes échasses et réalise, soudain, que j’ai plus l’air d’une escort-girl que d’une infirmière de cardiologie. Je me libère du bras du médecin pour discrètement prendre la poudre d’escampette. Sans que je le voie, « Docteur Ultrabrite » me barre la route et je lui marche sur les pieds quand je recule. 

— Oh ! Pardon, docteur Atcock !

Je me confonds en excuses. Son rictus ressemble à une grimace ou à un sourire, c’est difficile à déterminer.

— Appelez-moi Mark, s’il vous plaît. C’est ma faute, je ne vous ai pas vue reculer.

Je danse sur mes pieds. 

Bravo ! Isabeau ! Tu estropies ton nouveau cardiologue ; toi qui n’aimes pas te faire remarquer, c’est raté !

— Je voulais aller me chercher quelque chose à boire, dis-je pour me justifier.

— Que souhaitez-vous prendre ?

Juste au moment où il prononce ces mots, un serveur passe avec son plateau de boissons. J’attrape un verre au vol.

— Ça ira, j’ai ce qu’il faut ! réponds-je mutine.

— Je vois ça, réplique-t-il amusé. Souhaitez-vous danser ?

Quoi ? Non !

— Je… je… ne sais pas danser, avoué-je, espérant le faire renoncer à poursuivre.

— Je conduis, vous vous laisserez mener. Venez ! 

Mark Atcock ne se laisse pas décourager et, une main placée dans mon dos, il me pousse fermement sur la piste de danse. Une fois suffisamment loin du docteur Phillips, il m’avoue :

— J’ai bien senti que vous n’étiez pas à l’aise au bras de John. On peut dire qu’il sait tirer profit de la situation !

Je le regarde en coin.

— Parce que vous, non, peut-être ?

— Touché.

Mouais !

La piste occupe à elle seule une salle entière. Quelques tables rondes sont installées ici et là pour permettre aux danseurs de se reposer ou de simplement apprécier la formation musicale.

— Laissez-vous guider.

Son bras m’enlace la taille, me collant ainsi à lui. Cela m’incommode quelque peu. 

— Détendez-vous, je ne vais pas vous manger !

Ça reste à voir. Il se lance et je dois dire qu’il danse à la perfection, j’ai l’impression de flotter, je me détends peu à peu. Nous évoluons avec une certaine grâce et j’apprécie ce petit tour de piste.

— Voyez, vous ne vous débrouillez pas trop mal ! me murmure le cardiologue dans l’oreille.

Une vague de chaleur me chauffe les joues. Embarrassée par notre proximité, je tente de m’écarter de lui. Sans ménagement, il resserre son étreinte. Bloquée, je prends sur moi pour endurer cette situation jusqu’au bout le plus stoïquement possible.

— Vous faites tout le travail ! dis-je feignant le détachement.

— Ce n’est pas bien difficile, vous êtes gracieuse !

Première nouvelle ! Je suis aussi raide qu’un piquet de plage !

Il finit la danse en me faisant tourner sur moi-même et nous applaudissons les musiciens. Je regarde derrière moi, j’ai l’impression que l’on m’épie.

— Vous avez un accent, Isabeau, vous ne seriez pas française ?

Je tourne la tête vers lui et approuve.

— Si.

Sa main plaquée dans mon dos, Mark nous dirige sur le côté de la piste.

— Je connais bien la France. J’ai une maison sur la Côte d’Azur, à Fréjus, plus exactement, continue-t-il tandis qu’il nous attrape deux coupes de champagne.

Il m’en tend une que je prends, le remerciant de mon plus beau sourire. Il me répond d’un hochement de tête.

— Je situe mais je ne connais pas la ville. Vous en revenez, non ? lui demandé-je, faisant allusion à son bronzage parfait, avant de boire une gorgée.

— On ne peut rien vous cacher ! s’esclaffe-t-il.

Ses yeux pétillent de malice. 

Par politesse, je lui pose des questions sur les raisons qui ont motivé son installation à Fréjus, et je découvre un homme pas aussi empesé que ça en fin de compte. Sans doute qu’une certaine timidité doit fausser ses traits naturels. Remarquant mon inconfort croissant à rester perchée sur ces instruments de torture, Mark me demande :

— Vous souhaitez vous assoir ?

Je suis sur le point de lui répondre quand mon chef de service l’interpelle et lui enjoint de rencontrer des confrères.

— Je suis désolé, je dois vous laisser.

Il prend un air contrit.

— Ne vous inquiétez pas, les obligations professionnelles ont priorité.

— Merci pour cette danse, Isabeau !

Sa main effleure mon bras. Une lente et légère caresse qui me fait rougir.

— Merci à vous.

Il me laisse sur le bord de la piste. Je me dépêche de tourner les talons pour prendre mon envol et rejoindre ma tanière, quand je sens un bras me retenir.

Coupée dans mon élan, je me retourne vivement. 

Bill.

— Qu’est-ce que tu fais là ? m’exclamé-je, réellement surprise de le croiser et absolument pas préparée à cette rencontre.

Il me sourit, amusé par ma réaction.

— Bonsoir, Isabeau, moi aussi, je suis content de te voir !

— Euh… oui, excuse-moi, comment tu vas ?

Il y a quelques mois, j’appréciais Bill, il était mon chef de service, certes, mais aussi un ami. Depuis ma sortie du centre de Brighton, il y a un an, je ne l’ai pratiquement plus revu. Sabine et Gary l’invitent parfois à dîner et me convient également, mais je décline systématiquement. Bill me rappelle trop Clarence, son meilleur ami.

— Bien, et toi ?

La tête légèrement penchée sur le côté, Bill m’observe en souriant. 

— Très bien, je te remercie. Je… je ne m’attendais pas à te voir ici, lui confié-je, le regard rivé sur ma coupe vide.

— J’avais compris, confirme-t-il. Tu te plais en cardiologie ?

Je relève la tête et nos regards se rivent l’un à l’autre.

— Oui, ce n’est pas trop mal, dis-je sans ciller.

— Tu sais, je peux m’arranger pour que tu reviennes en oncologie, si tu le veux.

Là encore, quand j’ai fait mon retour à St Thomas, il y a six mois, Gary m’a proposé de réintégrer le service ; mais j’ai décliné, arguant que je voulais recommencer de zéro dans une équipe qui ne me rappellerait pas tous ces souvenirs qui me rattachaient à Clarence. Bien sûr, Bill n’est pas au courant des véritables motivations pour lesquelles j’évite son secteur. Même si, il est vrai, j’adorais travailler avec lui.

— Je te remercie mais non, Bill. Je ne préfère pas. Je suis bien en chirurgie.

— Pourtant, tu avais une prédilection pour la cancérologie, insiste-t-il. Si c’est une question de disponibilité…

— N’insiste pas, je reste en cardio, le coupé-je trop abruptement.

Il fronce les sourcils.

— Cela n’a rien avoir avec l’organisation des équipes, n’est-ce pas ?

J’ai de plus en plus mal dans ces chaussures et ma cheville me brûle. J’ai besoin d’en finir. Je soupire, les larmes au bord des cils. La voix enrouée, je lui avoue :

— Non. Je ne veux plus travailler avec toi. Je ne peux pas, plus exactement. Ne prends pas mal ce que je vais te dire, mais tu me rappelles trop… Clarence. Je suis désolée, Bill.

Ce dernier perd sa bonne humeur, et le visage sombre, il dit tout bas :

— Je ne savais pas… Je pensais que tu avais tourné la page. 

— Non. J’ai refermé le livre sans l’avoir achevé parce que c’était trop douloureux.

J’ai du mal à soutenir son regard et baisse le mien. 

— Je dois y aller. Je suis contente que tu ailles bien. Bonsoir.

Je pivote sur moi-même et tombe nez à nez avec… Clarence.

J’en ai la respiration bloquée.

Le temps se fige.

Mon cœur cristallisé se remet à battre d’un coup. Il me fait mal tant il cogne fort. Mon champ visuel se rétrécit et je ne vois plus que lui dans la salle. Je n’arrive plus à distinguer les conversations autour de nous. Les gens m’appa­raissent en filigrane et la musique en sourdine. Nous restons face à face sans bouger, les secondes passent sans qu’aucun de nous ne fasse quoi que ce soit. Je me perds dans ses yeux. Ses yeux, couleur de l’ébène, profonds, d’une gravité solennelle. 

Il les plisse légèrement. 

Est-ce l’ébauche d’un sourire sur ses lèvres bien dessinées ? Je me concentre pour ne pas perdre le contrôle de mon corps : respirer, ne pas flancher des jambes, se tenir droite, ne pas laisser tomber la coupe de champagne qui glisse lentement des mains car celles-ci sont de plus en plus moites, tempérer ce feu aux joues et… m’imprégner de ses traits à l’envi, de ce visage qui m’a tant manqué. Il effectue un pas vers moi.

— Tu… commence-t-il.

— Tiens, chéri ! 

Il est coupé dans sa phrase par une jeune femme qui lui tend une flûte de champagne. Son apparition fait l’effet d’un seau rempli de glace lancé avec force sur moi. Elle me ramène à cette pétrifiante réalité que je ne voulais pas envisager : Clarence a une autre femme dans sa vie. Sans lui prêter la moindre attention, il soutient mon regard qui vacille. Mon cœur tambourine si fort qu’il résonne dans mes tympans. Je ne dois pas rester ici, mes émotions vont me trahir. Je ne vais pas pouvoir les étouffer longtemps. Je savais bien que c’était une mauvaise idée de venir. Je maudis Sue et son esprit d’équipe. Avec des gestes lents et mesurés, je pose mon verre sur la table et essaie de maîtriser le tremblement de mes doigts. Rester plus longuement relèverait du masochisme.

La seconde suivante, mes jambes se mettent en mouvement.

— Bonsoir, Clarence, lancé-je, lui accordant un ultime regard.

Sa voix est rauque.

— Bonsoir, Isabeau.

Sans me retourner une seule fois, je me dirige vers la sortie. Le portier hèle un taxi. Je m’y engouffre et me laisse conduire dans les rues désertes de Londres. Je regarde les ampoules de l’éclairage public et espère pouvoir ainsi brûler l’image rémanente de Clarence qui reste imprégnée sur ma rétine. 

Ça ne marche pas. 

Je soupire. Apparemment, il a refait sa vie, j’en suis heureuse pour lui. J’ai une pointe au cœur qui ne veut pas céder. Les larmes me tiennent compagnie jusqu’à ce que j’arrive à la maison.



1  Qui apporte son soutien, solidaire en anglais.


Chapitre 2

Sans le chercher, Agatha sait comment me remonter le moral. Elle met Shaka Ponk à fond dans l’appartement. C’est sa façon de se réveiller et je dois dire que c’est assez efficace pour chasser ma tristesse. Même si je pense à Clarence depuis hier soir, je me sens mieux. Nous dansons partout dans le salon. Elle saute sur le canapé. Nous improvisons une chorégraphie. Elle m’a fait découvrir ce groupe et depuis, j’en suis fan. Ça me change de Muse ! De vraies gamines ! Mais que peut-on attendre de deux « adulescentes1 » confirmées ? Je suis de corvée de courses et comme ces chanteurs ont un effet antidépresseur sur moi, je branche les écouteurs sur mon portable et sors avec la musique dans les oreilles. Je n’entends plus les bruits de la rue. 

Je suis dans ma bulle et marche en rythme tout en fredonnant tout bas. Je traverse le parc et je regarde autour de moi : personne ; je me lâche et danse sur Let’s Bang. Je me repasse le morceau en boucle. Je parviens à l’autre bout de l’espace vert et reprends mon sérieux une fois que je suis sur le trottoir. J’arrive chez Fresco. Je prends ce qu’il me faut et ressors. Les bras chargés, je rentre à la maison par le parc. Rebelote, je me lâche et danse. C’est mieux qu’une thérapie, cette musique. Je m’en prescris une demi-heure par jour. À mon retour, toute trace de mon blues est effacée. Je prépare même le repas. Agatha est moins enthousiaste pour le coup. En fin d’après-midi, Sabine pénètre dans mon appartement. Bien entendu, elle n’a pas frappé avant d’entrer et quand elle apparaît dans l’encadrement de ma chambre, je sursaute.

— Tu n’as rien à me dire ? me demande-t-elle tout à trac. 

Je suis en train de mettre de l’ordre dans mes vêtements, les rangeant consciencieusement sur les cintres. Je sais par avance à quoi elle fait référence mais je décide de faire celle qui ne comprend pas.

— Non.

Ai-je envie de m’étendre sur cette soirée ? Non. Ai-je envie de remuer le couteau dans la plaie ? Pas vraiment. Je veux oublier que j’ai vu Clarence et oublier que je l’ai vu avec une autre femme, surtout. Malheureusement pour moi et mon chagrin, Sabine est en mode « j’ai les moyens de vous faire parler ».

— Rien de spécial à cette soirée ?

Elle s’assoit sur le lit et me tend les affaires au fur et à mesure que je les accroche dans mon armoire.

— Oh si ! Tes chaussures font super mal.

Elle balaie ma remarque d’un geste de la main pour me signifier que cela n’a aucune espèce d’importance si j’ai les orteils en bouillie.

— Crache le morceau, Isabeau.

Je ne gagnerai pas face à son obstination, alors autant abréger le plus rapidement possible cette torture mentale.

— Il était accompagné, il a refait sa vie, voilà !

Ma voix monte trop dans les aigus. Merde ! J’y étais presque. Je progresse dans la dissimulation des émotions, cela étant. Elle me regarde avec insistance pour discerner la moindre trace d’idée morbide.

— Je vais bien, Sabine, la rassuré-je. Vraiment. Hier soir, j’étais triste mais c’est normal, non ?

— Oui, je serais dans le même état si j’avais été à ta place, tempère ma copine.

Je m’assois à côté d’elle.

— Tu vois ! La seule chose, c’est que je n’arrête pas de penser à lui, je n’arrive pas à le chasser de mon cerveau ; mais je pense qu’avec le temps, cela va s’atténuer, soupiré-je.

Sabine passe un bras derrière moi et appuie sa main contre ma tête pour que celle-ci vienne se poser sur son épaule. Elle me caresse les cheveux. Un geste tendre et rare chez elle qui montre combien elle s’en fait pour moi. Même si nous ne parlons jamais de Clarence, elle sait très bien ce que j’éprouve pour lui. Combien de fois m’a-t-elle surprise les yeux rougis d’avoir trop pleuré, le moral dans les chaussettes à faire le légume dans ma méridienne ? On ne les compte plus. 

— Écoute, je ne venais pas pour ça, en fait. J’ai besoin que tu viennes avec moi. Il y a quelqu’un qui voudrait te voir. Je ne veux pas que tu flippes, d’accord ? Tout va bien.

Je me redresse, mi-intriguée, mi-inquiète.

— Là, tu me fais flipper. Qui est-ce ?

— Viens avec moi, s’il te plaît, me commande-t-elle évasive.

Elle pique ma curiosité à se montrer aussi mystérieuse. Qui peut bien se trouver chez eux et obliger Sabine à prendre des pincettes pour me prévenir ? La porte d’entrée de leur appartement est ouverte ; depuis le palier, j’entends Gary et une autre voix d’homme, un Français à son accent. Quand je pénètre dans le salon, mon cœur fait un bond car Fabien est assis dans le canapé, une bière à la main. À mon arrivée, il se lève et pose la bouteille sur la table basse, se montrant réservé sur la façon dont je vais l’accueillir. 

Qui peut l’en blâmer ? 

Cela fait des années que nous ne nous sommes pas revus. Depuis le procès contre mon ex-mari violent, Julien, au cours duquel Fabien a témoigné contre lui, plus exactement. Julien est son frère. Fabien est parti faire de l’humanitaire en Chine après cette sombre histoire, coupant les ponts avec sa famille proche qui ne comprenait pas qu’il puisse trahir ainsi son sang, en contribuant à ce que mon ancien époux soit reconnu pénalement responsable de ses actes.

J’émets un rire silencieux. J’ai du mal à en croire mes yeux.

— Non ! m’exclamé-je en français.

Je me précipite dans ses bras en lui souriant. En réponse, il m’enlace fort. 

— Bonsoir, Isabeau ! me salue-t-il dans notre langue maternelle.

Après un moment ainsi dans les bras l’un de l’autre, je me libère et prends son visage dans mes mains.

— Je ne le crois pas, que fais-tu ici ?

Mon sourire s’efface, mes bras retombent le long du corps quand une pensée furtive désagréable me traverse l’esprit. Fabien comprend ma réaction et s’empresse de me rassurer.

— Ne t’inquiète pas, personne ne sait que je suis ici.

Fabien est mon sauveur. C’est lui qui m’a retrouvée inanimée, baignant dans mon sang dans la salle de bains après avoir été battue à mort par Julien. Je savais par Mathieu qu’il était rentré en France, il y a de cela quelques mois, au moment où son frère a été libéré de prison. Fabien cherchait à me rencontrer pour me prévenir. Frangin a toujours refusé de lui dire où j’étais. Qu’est-ce qui a changé pour qu’il soit ici ce soir ? 

— Tu ne peux pas savoir comme je suis contente de te voir !

Mes trois amis, ne s’attendant pas à cette réaction, avaient déjà préparé le défibrillateur, et Gary s’échauffait pour le massage cardiaque.

— Tu m’as manqué aussi, Isabeau. Tu n’as pas changé.

Son index effleure ma joue, ses yeux suivent le mouvement de son doigt.

— Non, j’ai juste pris dix ans, lancé-je en fronçant le nez.

Une décennie… je m’en souviens comme si c’était hier. 

— Tu es comme le vin, tu te bonifies, me souffle-t-il doucement.

Je rougis devant son compliment désuet mais sincère.

Nous nous dévisageons en silence, mes mains dans les siennes. Aucun de nous ne veut rompre le contact, ce contact précieux qui nous a tant manqué. Je réalise que sa présence m’a fait défaut. Cette tragédie passée nous a, à la fois, rapprochés spirituellement mais éloignés physiquement. Je lui serai éternellement redevable et je me raccroche à cette dette, car elle me permet de ne pas oublier ce qu’il a fait pour moi à l’époque. Il me sourit. 

Lui non plus n’a pas changé. J’ai tant de choses à lui raconter, et ça doit sûrement être pareil pour lui. Gary se racle la gorge, nous le remarquons à peine. Il se fait plus insistant. 

Sabine lui donne un coup de coude dans les côtes.

— Excusez-moi, mais vous voulez manger avec nous ? s’interpose-t-il.

Quel rabat-joie avec ses considérations terre-à-terre d’ordre culinaire !

Mes amis vont me taxer de capricieuse mais je veux Fabien pour moi toute seule, sans que personne ne vienne nous interrompre et parasiter notre tête-à-tête. J’ai trop de choses à rattraper. 

— Non, nous partons, asséné-je de but en blanc en anglais.

Sabine ne cache pas sa surprise.

— Déjà ? Il est arrivé il n’y a pas longtemps !

Je la regarde, impassible, et reporte mon attention sur Fabien qui caresse d’un doigt le dos de ma main.

— Tu restes combien de temps ?

— Je repars demain.

Mon sourire s’efface.

— Vous ne comptez pas sur nous pour ce soir. On décolle maintenant.

Je tire Fabien vers le couloir d’entrée. J’entends vaguement Gary bougonner dans son coin. Sabine court derrière nous.

— Je vous revois après ? me demande-t-elle.

J’ai déjà un pied dans mon appartement quand je lui crie :

— Je ne pense pas. On en rediscute demain, si tu veux bien. 

Fabien me suit docilement, un sourire amusé aux lèvres.

— Je vois qu’il y a des choses qui ne changent pas, c’est rassurant, dit-il en français.

Je le fais entrer dans l’appartement et ferme à clé.

— Elle serait capable de rentrer et de nous suivre, expliqué-je en pointant la serrure du doigt. Je vais prendre une douche. Fais comme chez toi, il y a des boissons dans le frigo. Je n’en ai pas pour longtemps. Hydrate-toi parce que je vais te bombarder de questions, tu as intérêt à être en forme.

Je m’éclipse dans la salle de bains pour me préparer, après lui avoir montré la cuisine et le salon. Quand j’en ressors en peignoir, il est allongé dans ma méridienne en train de déguster une bière. Tout en me dirigeant vers ma chambre pour m’habiller, je lui demande en élevant la voix pour me faire entendre :

— Tu es arrivé quand ?

Il me répond sur le même ton.

— Cet après-midi.

Ma prochaine question me brûle les lèvres, je décide alors de finir de me vêtir avant de le rejoindre et d’affronter la réponse. 

— Comment nous as-tu retrouvées ? m’enquiers-je, une fois décente.

Il redevient sérieux.

— C’est Mathieu, Isabeau. Je suis allé le voir il y a plusieurs mois de cela, mais il était très méfiant et n’a rien voulu me dire, si ce n’est que tu avais refait ta vie. J’ai laissé passer quelque temps et je suis revenu à la charge. Je voulais vraiment te revoir. Je suis parti si précipitamment après le procès, j’ai culpabilisé de te laisser seule ; mais je ne pouvais plus te regarder en face après ce que ma famille t’avait fait. C’est ce que j’ai expliqué à ton frère, il a vu que j’étais de bonne foi et m’a fait confiance. Il a téléphoné à Sabine pour lui en parler et lui a communiqué mon numéro. C’est Sabine qui m’a appelé, nous avons discuté des heures. Il y a quelques jours, elle m’a donné le feu vert. Voilà. Je suis là.

Je me laisse tomber sur le canapé.

— Elle avait manigancé tout ça avec mon frère ! Les traîtres !

— Ne leur en veux pas, s’il te plaît ! me supplie Fabien.

Non, bien sûr que non, je ne leur en veux pas. C’est simplement le fait qu’ils me croient toujours aussi fragile qui me gêne. Mais assez de larmoiements, je meurs de faim !

— Allez, viens. Je sais où on va manger ! lancé-je pour clore cette discussion.

Quelques minutes plus tard, nous sommes installés à une table au centre de la salle du Red Onyx. Fabien, assis en face de moi, est en train de consulter la liste des plats. J’ai du mal à me concentrer sur mon choix, je dois vérifier constamment qu’il est bien en face de moi. Je referme la carte d’un geste vif, sans avoir décidé. Le souffle provoqué par la fermeture brusque des deux volets du menu fait voler quelques mèches de mes cheveux.

— C’est incroyable que tu sois ici. Je ne pensais jamais te revoir !

Fabien imite mon geste et fait claquer aussi le menu recouvert de cuir.

— J’ai longtemps hésité, j’étais persuadé que tu ne voudrais plus avoir de contacts avec moi…

Je me dépêche de le contredire.

— Pourquoi ? Tu m’as sauvé la vie, Fabien, sans toi, je serais morte. 

Il est encore tôt et la salle se remplit par vagues. Nous ne prêtons aucune attention aux déplacements des clients et à ceux des serveurs autour de nous. Nous nous isolons dans notre petite bulle, j’en oublie même que nous parlons en français et que nous nous trouvons en Grande-Bretagne. Fabien fait partie de mon existence parisienne, un autre temps, un autre contexte. Le voir ici dans mon nouveau cadre de vie me paraît anachronique. J’ai l’impression de vivre dans un monde parallèle, ce qui rend sa présence d’autant plus surréaliste. Fabien n’appartient pas à ma présente temporalité, il est un revenant. Je chasse cette impression d’une pichenette mentale car peu importe où il est, il est lié à mon univers. Pour toujours.

Il se raidit et ferme les yeux. 

— C’est gravé dans ma mémoire, dit-il d’une voix sourde.

L’instant n’est pas au drame, ni à son souvenir. 

D’excellente humeur, j’entends profiter de mon ami et de cette soirée.

— Raconte-moi ce que tu as fait ces dix dernières années. C’était comment, l’Asie ? Tu es marié ? Tu as des enfants ? Tu bosses où, maintenant ?

Il s’esclaffe et se penche de nouveau sur la carte. D’un signe de tête, il montre la mienne.

— Tu ne veux pas commander d’abord, je te dis tout ce que tu veux savoir après.

Je touille mon mojito à la mangue tout en écoutant Fabien raconter son expérience d’humanitaire. 

— Avec l’ONG, nous nous déplacions avec les populations, nous pouvions comprendre ainsi leurs besoins.

Il n’a pratiquement pas touché à son verre de vin rouge, perdu dans ses souvenirs d’Extrême-Orient.

— Retrouver la routine d’une vie ordinaire a dû te sembler dur après tant d’années à être nomade.

— Oui, d’autant que je n’avais aucun point de chute. Le problème, quand tu es aussi longtemps expatrié, est que tu n’existes plus pour l’État français. Tu n’as plus de sécurité sociale, plus de logement, plus de domiciliation bancaire, aucun travail. Tu es invisible, marginalisé et souvent, les expatriés finissent soit par repartir, soit par sombrer dans la dépression. Du coup, l’organisation pour qui je bosse aide à la réinsertion sociale et professionnelle. Pendant quelques mois, j’ai habité chez l’habitant, le temps de retrouver un poste et dès que je me suis stabilisé au niveau du travail, j’ai pris un appartement. 

La serveuse arrive avec nos plats. Nous attendons qu’elle ait fini pour continuer.

— Tu vis où ? demandé-je en posant mon verre pour me pencher sur mon assiette.

— À Paris.

— Tu n’as jamais rencontré quelqu’un ?

— Si, mais cela n’a pas marché, nous étions trop différents.

— Tu es seul ?

— Rien de sérieux.

Ses réponses sont plus laconiques. Je le sens même un peu sur la défensive. Son regard évite le mien. Tout ça me laisse songeuse et quelque peu perplexe.

J’avale mon mojito d’une traite.

— À toi, maintenant. Je veux tout savoir, enchaîne-t-il brusquement. 

— Qu’est-ce que Sabine t’a raconté ?

— Ce qui s’est passé après le procès, votre décision de partir pour l’Angleterre, ta névrose, vos années de bonheur ici.

Nous attaquons notre repas. Je prends le temps d’avaler quelques bouchées, histoire d’éponger ce que je viens de boire et de réfléchir à la façon dont je vais lui présenter les choses, pour ne pas le choquer et passer pour plus pathétique que je ne le suis en réalité.

— En fait, elle t’a déjà tout dit. 

— Non, elle ne m’a pas dit ce qui s’est passé avec cet homme. Elle veut que je voie ça avec toi… Si tu as envie d’en parler, bien sûr, rajoute-t-il précipitamment.

Je me tortille sur ma chaise, pas très à l’aise, avant de lancer un regard à la ronde afin d’être sûre que mes mots restent hors de portée d’oreilles indiscrètes. 

— Ce n’est pas joli-joli. Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait, crois-moi. Je ne veux pas que tu me juges trop sévèrement, ok ?

Il me prend la main qu’il caresse.

— Après ce que l’on a vécu tous les deux, je suis déçu que tu puisses encore imaginer ça de moi.

Je pose ma fourchette car je n’ai plus faim. La perspective de tout lui balancer et d’avoir à me remémorer ces moments m’ont définitivement coupé l’appétit. Fabien n’a pratiquement pas touché à son assiette. Il garde ma main dans la sienne. De temps en temps, son pouce fait quelques rotations légères qui me procurent des frissons agréables. Il a toujours été tactile. Aussi loin que je m’en souvienne, il a le toucher facile sans pour autant être déplacé. Du moins, c’est ainsi que je l’ai toujours ressenti. Je lui fais un état complet de ma relation avec Clarence et de ce que nous avons traversé. 

C’est douloureux. 

J’entrecoupe ma narration de gorgées d’eau pour refouler un sanglot ou un déraillement dans ma voix qui pourrait trahir la trop vive émotion que ces réminiscences font ressurgir en moi. J’ai beau feindre le détachement, je ne me berce d’aucune illusion. Fabien écoute sans broncher, même si de temps en temps, je le vois tiquer. Il relâche ma main quand je lui annonce ma première tentative de suicide, et boit deux gorgées de vin coup sur coup quand je lui parle de ma seconde tentative. Je termine enfin par ma résurrection. 

— Cela fait près d’un an que je n’ai pas de nouvelles, terminé-je enfin. Nous avons coupé tous les ponts. J’ai changé de service, quitté tous les lieux que je fréquentais pour ne plus avoir à le rencontrer. Je suis même rentrée six mois en France dans le Sud. Jusqu’à hier soir…

Fabien fronce les sourcils.

— Quoi, hier soir ?

J’émiette une boule de mie sur la nappe.

— Je l’ai revu à ce gala de charité. Il était accompagné. Je n’étais pas dans mon assiette, c’est vrai, mais je n’ai pas fait de crise et c’est le principal. 

Il passe son index sur le bord de son verre, pensif.

— Et maintenant, tu vas faire vœu d’abstinence pour le reste de ta vie ?

Je ris.

— Oui. Je vais entrer dans les ordres, plaisanté-je.

— Blague à part, Isabeau. Tu ne veux pas fonder une famille ?

Son changement de ton est surprenant. Fabien a posé cette question tout à fait sérieusement, ce qui me chagrine, car lui plus que quiconque aurait dû s’apercevoir combien elle était stupide et inappropriée. Ma bonne humeur en prend un coup et ma réponse est cinglante :

— Je ne pourrai jamais fonder une famille, je n’aurai jamais d’enfant. Quel homme voudrait d’une femme qui ne peut pas procréer ?

— Un homme qui t’aime.

Je me rejette en arrière dans mon siège et croise les bras, tandis que je lui rétorque, mauvaise :

— Il est parti.

Fabien m’observe sans rien dire. Je me radoucis.

— Excuse-moi. C’est un sujet difficile.

— Je sais, Isabeau.

Soudain, mon cou picote, je me retourne vivement. Personne. Fabien, toujours le regard braqué sur moi, me demande doucement :

— Ça va ?

— Je ne sais pas. J’ai une impression bizarre. Je ne saurais dire laquelle.

— Tu veux rentrer ?

— Oui, s’il te plaît.

Après avoir réglé l’addition, nous sortons. Une Aston est garée à quelques mètres. J’arrive à lire la plaque. C’est la même que celle que j’ai croisée le jour où je me suis tordu la cheville. J’en déduis que son propriétaire habite dans le coin. Fabien passe son bras autour de mes épaules et nous marchons d’un pas tranquille. La soirée est fraîche et je ne suis pas mécontente de sentir le corps chaud et protecteur de mon ami près de moi.

— Tu dors à la maison ? demandé-je timidement.

— Sabine a une chambre, elle m’a proposé…

— Oh ! Ok. Je n’ai que le canapé à t’offrir.

Il me passe une mèche de cheveux derrière l’oreille.

— Tu veux que je reste ce soir ?

Je lève le visage vers lui. Ses cheveux blond cuivré sont souples et épais. Ses beaux yeux bleus, ourlés de longs cils, sont bordés de petites ridules qui marquent son regard rieur. 

— Oui. Tu repars demain et je ne sais pas quand je vais te revoir.

D’un ton qui se veut léger mais avec une étrange inflexion, il me réplique :

— Maintenant que je sais où tu vis, je vais venir te déranger souvent.

— Je te prends au mot. Tu es dans quel hôpital ?

Fabien observe la vie qui s’agite dans la rue, puis son regard se fixe sur un point que je ne vois pas. 

— Je fais de l’intérim. Il me fallait un CDI pour avoir un logement, mais dès que je l’ai trouvé, j’ai démissionné, précise-t-il platement. Je ne supporte pas de dépendre d’une structure. Je choisis les missions. Je vois beaucoup de choses. C’est une vie qui me convient, aucun engagement, aucune responsabilité vis-à-vis d’une organisation.

— Je suis contente que tu te retrouves dans ce que tu fais.

Il change de sujet au moment où nous traversons la rue en courant.

— Tu n’as jamais voulu revenir en France ?

Sa remarque ne me surprend guère, même si elle arrive comme un cheveu sur la soupe dans ce contexte.

— J’ai fait des remplacements pour une libérale dans le Sud à Antibes durant plusieurs mois, mais j’aime trop Londres.

— C’est définitif, alors ?

Je m’arrête et tire sur sa chemise pour le forcer à me regarder. Ses questions sont loin d’être anodines. Où veut-il en venir ?

— Pourquoi tu me demandes ça ?

Il joue avec mes phalanges. Je ne sais pas comment je dois interpréter l’hésitation qui précède ses paroles. En tout cas, je ne suis pas préparée à ce qu’il finit par me dire : 

— Maintenant que je t’ai retrouvée, je n’ai plus envie de te perdre. Je voudrais être là pour toi.

Je reste coite. Mon cœur fait un salto arrière. Je savais que l’on était proche. Nous l’avons toujours été. Mais comment dois-je interpréter ses propos ? Que sous-entendent-ils exactement ? La réponse ne lambine pas. Fabien se penche pour m’embrasser. C’est un baiser sage, tendre et doux. Il me fait du bien. Je soupire d’aise. Fabien sourit de ma réaction.

— Rentrons, nous allons geler sur place.

Nous terminons le trajet en silence.

Une fois à l’appartement, Fabien fait un saut chez Sabine pour récupérer son sac. J’en profite pour utiliser la salle de bains et me mettre en chemise de nuit. Fabien est au téléphone quand j’en sors. Je vais dans la chambre pour mettre mon portable en charge. J’ai un appel en absence. Toujours ce numéro non identifié. Je commence à flipper car je pense avoir affaire à un pervers. Il ne manquerait plus que ça, que je sois victime d’un harceleur. Dès demain, j’appelle mon opérateur pour changer de numéro. Quand je retourne dans le salon, les bras encombrés de draps et d’une couverture, Fabien a fini sa conversation.

— Changement de plan, ma mission est annulée. Je suis disponible encore quelques jours, je vais en profiter pour régler certaines affaires.

Tout en laissant tomber le linge de lit sur le canapé, je lui demande :

— Tu ne veux pas rester encore un peu à Londres ?

Fabien m’aide à déplier le drap.

— Je ne veux pas te déranger, Isabeau. 

— Je ne reprends que mardi et seulement pour une journée ; ensuite j’ai des récupérations et je ne travaille pas avant la semaine suivante.

Je m’approche de lui.

— J’aimerais que tu restes un peu, s’il te plaît. Cela me ferait vraiment plaisir.

Il se gratte la nuque. C’est son tic quand il réfléchit et qu’il hésite. 

— Je n’ai pas prévu de change pour autant de jours.

— Je t’en prêterai.

Il rit.

— Mais si tu n’es pas à l’aise avec cette idée, nous pouvons toujours demander à Gary, dis-je en haussant négligemment les épaules.

— Ça m’irait mieux, effectivement.

— C’est toi qui vois. Alors, c’est oui ?

— C’est d’accord.

Je lui fais mon plus beau sourire et me trémousse sur place.

— Cela t’ennuie si je m’installe dans la méridienne ? demande-t-il comme je commence à faire le lit sur le canapé.

— Alors, il y a quelque chose qu’il faut que je t’explique, ici. La méridienne est mon domaine, ma propriété privée, nul n’a le droit d’y poser les fesses. Mais comme tu es mon invité très spécial, je veux bien faire une exception.

— Ton sens de l’hospitalité ferait rougir les plus grands diplomates, rétorque-t-il d’un air entendu et moqueur.

— Je pense aussi, confirmé-je d’un ton pince-sans-rire.

Après avoir improvisé une couche de fortune, nous nous souhaitons bonne nuit avec la certitude réconfortante de nous revoir le lendemain.

Seulement, une fois allongée dans mon lit, je n’arrive pas à m’endormir, obnubilée par le fait qu’il soit juste à côté de ma chambre, à seulement quelques mètres. N’y tenant plus, je m’assois en tailleur, cherchant un moyen pour m’occuper l’esprit, quand on frappe à la porte.

— Entre !

Sa silhouette imposante se détache dans la pénombre, il se tient dans l’encadrement et n’ose pas pénétrer plus avant dans la pièce. 

— Tu ne dors pas non plus.

C’est une phrase toute rhétorique mais lourde de sens. Sa voix m’enveloppe comme une caresse et une délicieuse chaleur m’envahit.

— Viens t’allonger à côté de moi.

Je ne prends pas la peine d’allumer la lumière. En tee-shirt et bas de jogging, Fabien s’allonge sur le flanc à mes côtés ; j’adopte la même position.

Sous couvert de la nuit, il s’épanche.

— Tu sais que je n’ai pas arrêté de penser à toi toutes ces années… chuchote-t-il.

La chambre est plongée dans le noir. Nous n’osons pas bouger, chacun trop conscient de la présence de l’autre. 

— Tu l’as dans la peau ce type, n’est-ce pas ?

— Oui, dis-je simplement.

— Tu crois que tu pourras l’oublier un jour ?

— J’y arrive de temps à autre quand je suis occupée, il ne faut pas que je le voie, c’est tout. 

Fabien change de position.

— Il n’y aura jamais assez de place pour quelqu’un d’autre dans ton cœur ?

Sa voix basse et hésitante trahit un certain malaise. Craint-il la réponse ?

— Je… je ne sais pas, bredouillé-je. La question ne s’est pas posée jusqu’ici.

— Et maintenant que c’est moi qui te la pose ?

— Tu penses à quelqu’un en particulier ? questionné-je non sans humour.

— Isabeau… Je suis sérieux, là.

Je prends le temps de la réflexion. Si je raisonne avec ma tête, la réponse est simple. Clarence a refait sa vie et je n’en fais plus partie. Il a pu aller de l’avant, je devrais être capable d’agir de même. Si je ressens avec mon cœur, mes sentiments pour lui sont intacts, en veille certes, mais intacts. 

— Tu crois pouvoir supporter le fait que je ne t’appartienne pas totalement ?

— Je préfère avoir un peu de toi que pas du tout.

Il est tellement plus simple de se dire les choses sans sentir le poids du regard de l’autre sur soi. C’est aussi un peu lâche, mais je ne sais pas si nous aurions pu parler aussi librement autrement.

— « Un peu », c’est assez pour construire une relation ? Je ne peux pas te promettre d’être capable de l’oublier totalement. Si jamais demain il passait cette porte pour me reprendre, je n’hésiterais pas une seconde. Es-tu prêt à courir ce risque ?

— Je me dis que je peux te le faire oublier et te rendre heureuse.

Je soupire.

— Oui, tu peux, mais je ne sais pas si j’en ai envie. Je ne veux pas te faire souffrir, Fabien. 

Il ne répond rien. Au bout de quelques minutes, sa respiration régulière me berce et je finis par m’endormir.

Dans un demi-sommeil, je sens une main timide et fébrile explorer ma jambe à la recherche d’un signe de ma part afin de poursuivre. Doucement, je la lui prends pour la placer sur mon sein.

— Isabeau…

— Juste pour cette nuit…

Ses doigts effleurent mon téton qui se dresse en réaction. J’ai dû bouger en dormant car j’ai mon dos collé à son torse et… son érection, pressée par de légers balancements du bassin, contre mes fesses. Il ne semble pas vouloir aller plus loin, attendant probablement que cela vienne de moi. Son souffle dans le cou me chatouille et m’émoustille. Jusqu’à ce qu’il me touche, j’avais oublié que je pouvais avoir envie que l’on me fasse l’amour. 

Qu’un homme loue mon corps et l’honore me semblait incongru, puisqu’il n’y avait dans ma tête que Clarence qui pouvait satisfaire ce besoin. Je ne concevais pas avoir des rapports avec un autre. En me séparant de lui, je rompais aussi en quelque sorte avec le désir sexuel. C’est absurde mais c’est ainsi. Aussi, l’excitation de plus en plus évidente de Fabien réveille progressivement une libido profondément endormie. Incapable de réfléchir posément et surtout aux conséquences de notre acte, je m’écarte de lui le temps de retirer ma nuisette.

— Non, je ne veux pas que tu le regrettes par la suite, me soutient-il.

— Pas avec toi, je te rassure. Cette nuit, je suis à toi.

Je m’allonge sur le dos et tire sur son tee-shirt pour qu’il m’embrasse. 

Il me parcourt de baisers chastes, de caresses prudes. Je souris en moi-même. Je le croyais plus coquin que ça. 

Et puis :

— Isabeau, j’ai attendu ce moment tellement longtemps, j’ai peur de tout faire foirer. 

Dans le feu du moment, je prends avec beaucoup de légèreté son aveu touchant. La moiteur de ses mains ainsi que sa respiration haletante témoignent d’un désir qu’il contient. 

— Tu ne me feras pas mal, Fabien, je ne suis pas en sucre.

Ses lèvres posées sur mon ventre, je le devine relever la tête avant de me dire : 

— Je ne pourrai pas me contenter d’une nuit, Isabeau. Je suis désolé.

Il s’assoit au bord du lit. Je me colle à lui, l’enveloppant de mes bras. 

— Ne le sois pas. Je comprends.

De sa main, il caresse mon bras qu’il écarte ensuite doucement. Sans un mot, il se lève et sort de la chambre. La porte se ferme lentement après son passage, me laissant dans le noir le plus complet. Un juron traverse mes lèvres tandis que je me jette en arrière dans le lit. J’ai la chance de pouvoir tout recommencer. Clarence a trouvé quelqu’un d’autre, il a réussi à passer le cap.

Alors, pourquoi pas moi ? 

Je l’aimerai toujours, il faut m’y résoudre, mais est-ce que cela doit m’empêcher de refaire ma vie ? Surtout quand la personne n’est autre que Fabien ? Qui mieux que lui peut combler ce vide dans ma vie ? Qui mieux que lui me comprend et m’accepte telle que je suis ? Et qui mieux que lui peut se targuer d’être prêt à faire n’importe quoi pour moi ? Plus d’une fois, il a prouvé par ses actions qu’il tenait à moi. 

N’a-t-il pas renié les siens quand il a appris ce qu’ils m’avaient fait ? 

Nous avons toujours été sur la même longueur d’onde, liés par une très grande complicité. Jusqu’à présent, je ne me suis jamais autorisée à penser à lui autrement qu’en ami et membre indirect de ma famille. Mais notre relation ne peut qu’évoluer différemment, je présume, cela tombe sous le sens, à vrai dire. Au-delà de l’amitié qui nous unit, nous sommes attirés l’un par l’autre. Je le désire, c’est évident. Je ne suis pas encore amoureuse mais ce n’est qu’une question de temps. Nous pourrons être heureux tous les deux, si nous nous en donnons les moyens.

 Ça vaut la peine d’essayer.

Je me lève à demi nue et me rends dans le salon. À la lumière de la lune, le corps évanescent de Fabien est allongé dans la méridienne, étrangement immobile. Son visage, braqué vers les étoiles, est nimbé d’un halo luminescent qui lui confère un côté fantomatique. D’une démarche souple et aérienne, je m’avance vers lui. Ce n’est que lorsque je suis tout près qu’il tourne la tête vers moi, les yeux brillant d’une lueur étrange. Le désir. Sans lui demander son consentement, je m’assois à califourchon sur ses cuisses. 

— Pourquoi es-tu rentré de Chine ?

Fabien se raidit.

— Parce qu’il est sorti de prison, lâche-t-il, les lèvres pincées.

Nul besoin qu’il me précise qui est « il ». « Il » étant son frère, Julien, mon ex-mari et mon bourreau.

— Comment le savais-tu ? Tu n’as aucun contact avec ta famille.

— Il me reste des relations.

Ses doigts virevoltent sur mes jambes, provoquant chatouilles et frissons.

— Et qu’est-ce que ça fait qu’il soit dehors, qu’est-ce que ça change pour toi ?

— Je ne voulais pas qu’il te trouve.

— Tu as traversé la moitié de la terre seulement pour t’assurer que je reste hors de sa portée ? lancé-je, peinant à en croire mes oreilles.

— Je ne supporterai pas qu’il pose à nouveau la main sur toi, tranche Fabien.

Alors que je suis sur le point de répliquer, il poursuit :

— Je ne savais plus comment te faire comprendre que je t’aimais, mais dès que tu as posé les yeux sur lui, j’ai compris que j’avais perdu. Tu étais sous son charme. Nous serions mariés à l’heure qu’il est. Tu aurais des enfants de moi. Je voulais te rendre heureuse et en te le présentant, j’ai fait ton malheur. Si tu en es là aujourd’hui, c’est à cause de moi.

Sa confession me coupe la respiration. Il me fait mal à me dire ça. Mes doigts se crispent autour de ses poignets, la tension dans mes muscles est palpable. Son sentiment de culpabilité m’est intolérable.

— Arrête, ce n’est pas vrai. Je ne t’en ai jamais voulu, j’ai fait de mauvais choix mais tu n’y es pour rien. Ne dis pas ça, Fabien, tu es mon héros, je ne pourrai jamais te blâmer pour ce qui m’est arrivé ; tu as tout fait pour m’aider, ne dis plus des choses pareilles, s’il te plaît, ça me fait mal au cœur.

Son visage dans mes mains, je l’inonde de petits baisers. Mon cœur déborde de reconnaissance pour cet homme. C’est la crue du siècle. J’exagère à peine. Son aveu a déclenché en moi un raz de marée de tendresse. J’ai, à cet instant, tellement envie de l’enlacer, de l’embrasser et de lui montrer combien il compte pour moi, que ma gestuelle en devient erratique. Il se laisse faire, les yeux fermés, le visage levé vers moi. Ses mains immobiles à présent sur mes cuisses tremblent légèrement. Mes lèvres frôlent les siennes, ma réponse est un souffle à peine audible :

— Tu réussiras à me rendre heureuse.

Fabien essaie d’endiguer ce flot démonstratif d’affection en m’écartant légèrement, avant de plonger son regard dans le mien.

— Je… je ne comprends pas… balbutie-t-il visiblement dérouté.

— S’il y a bien une personne qui peut me le faire oublier, c’est toi. Depuis que tu es ici, je suis bien. J’ai l’impression de revivre. Donne-moi du temps, mais accordons-nous une chance, tu veux ? Et puis, j’ai très envie de toi, Fabien. 

J’ai besoin de le sentir en moi. Je prends son tee-shirt et le tire par le haut.

— Isabeau, tu es sûre ? Je ne veux pas être un pis-aller.

— Certaine. Et tu ne l’es pas, crois-moi.

Ses mains remontent lentement vers mon buste. Il prend en coupe mes seins, se redresse pour laper mes tétons qu’il suçote ensuite avec ses lèvres. Les doigts dans ses cheveux, je tire sur sa nuque pour qu’il relève la tête. 

— Embrasse-moi, ordonné-je émoustillée.

Fabien s’applique à me donner le plus langoureux des baisers qui dure, qui dure et met le feu aux poudres. Je me sens léviter et ne plus toucher le sol. Décidée à passer à la vitesse supérieure, je prends l’initiative de libérer l’érection que son jogging renferme, la trouvant impressionnante. Malgré moi, je rougis d’avoir accès à cette partie de lui qui m’était interdite à cause des liens d’une union maudite. Fabien ne remarque pas mon trouble, concentré qu’il est à me couvrir de caresses et de baisers. Alors que j’effleure sa queue palpitante, je la frotte contre ma vulve tout en prenant appui sur mes cuisses. 

Traversée de petits courants électriques qui attisent mon désir, je m’empale sur lui. L’un dans l’autre, yeux dans les yeux, j’ai droit au plus beau sourire de la terre. Je tremble de plaisir. Pendant quelques secondes, nous restons ainsi sans faire un mouvement, le temps de prendre conscience de ce que nous devenons l’un pour l’autre. Il débute alors ses mouvements de bassin, très lentement, me maintenant par les hanches que j’ondule pour l’accompagner. Pelvis plus en avant, il s’enfonce profondément en moi, déclenchant des picotements dans mes jambes. Pour qu’il accélère la cadence, je donne de petites impulsions avec mes cuisses. Il n’a pas la réaction que j’escomptais, car il s’arrête de bouger et soutient mon regard. 

Les yeux ouverts, il me mordille les lèvres et y dépose ensuite un baiser. Pendant qu’il reprend ses va-et-vient, il mordille l’arête de ma mâchoire et dépose de nouveau un baiser. Il répète son petit jeu dans mon cou, le long de ma clavicule. Il empoigne mes seins et leur fait endurer le même châtiment. Je m’enflamme. Le désir s’insinue dans la moindre de mes cellules. Je halète. Il s’immobilise. Ses doigts descendent le long de ma colonne vertébrale.

— S’il te plaît, reprends, je ne vais pas tenir longtemps.

Sans un mot, il se meut en moi. Je me dis que cette fois-ci, il va augmenter le rythme mais pas du tout, il accélère, et dès que je sens le plaisir me submerger, il ralentit puis s’arrête. Je n’en peux plus.

— Fabien… grondé-je.

L’exercice lui demande beaucoup de contrôle car sa peau ruisselle de sueur. 

Il accède enfin à ma requête, une main sur mes fesses, l’index agaçant mon anus. Nous ne nous lâchons pas des yeux. Je replie mes jambes et entreprends de soulever mon bassin pour être à l’unisson de ses gestes. 

Je ferme les yeux. 

— Regarde-moi, bébé. 

Je me cramponne au coussin de la méridienne. Excitée par son petit jeu, je me laisse bercer par les mouvements soutenus et réguliers de Fabien ; sa bouche à hauteur de mes seins en profite pour aspirer mes tétons. Je suis prise de spasmes tellement forts que mes membres se raidissent. Il donne quelques coups de reins frénétiques et explose en moi. Tremblante, je m’écroule sur lui. Fabien me serre contre lui à me couper le souffle, les doigts emmêlés dans mes cheveux. 

— J’ai rêvé de ce moment depuis si longtemps, me murmure mon bel ange blond dans l’oreille.

Là encore, je ne prends pas au sérieux sa remarque. Je mets ça sur le compte d’un ancien fantasme. Après tout, moi aussi, il m’est arrivé d’avoir des pensées coquines le concernant quand on bossait ensemble. Ce qui me taraude davantage est que nous avons été imprudents. Nous ne nous sommes pas protégés. Comme je frissonne, il attrape le plaid qu’il dépose sur mes épaules.

— Viens, on va dans ton lit.

Courbaturée, j’ai du mal à me relever. Il me prend par la main et m’attire dans la chambre, ses yeux rivés aux miens. Il fait si sûr de lui…

— On n’a pas mis de préservatif, dis-je tout à trac.

— Cela t’inquiète ? s’enquiert-il.

Je hoche les épaules.

— Je me dis que nous sommes assez matures pour prendre nos responsabilités.

Il acquiesce d’un mouvement de tête.

— Nous ferons le test dès que possible.

Je lui souris tendrement. Une fois allongés dans le lit, Fabien me couvre de son bras et de sa jambe.

— Je te protégerai toute ma vie, tu es en sécurité avec moi, bébé ; dors maintenant.

Je sombre dans le sommeil, le sourire aux lèvres.

 

* * *

 

Gênée par la lumière du jour, j’essaie de me retourner mais suis prisonnière du corps de Fabien. Quelle douce sensation que celle qui consiste à se réveiller aux côtés de son amant ! Nous n’avons, ni lui ni moi, changé de position de toute la nuit. Je suis d’ailleurs ankylosée d’être restée dans la même posture aussi longtemps. Le téléphone sonne, faisant sursauter Fabien. Son bras traverse le lit à la recherche du portable.

— Laisse, si c’est important, ils rappelleront, articulé-je la voix pâteuse.

Le nez dans mon oreiller, je suis encore dans le gaz. Je n’arrive pas à émerger.

— Salut, toi, tu as bien dormi ?

Ma gorge émet un son bizarre en guise de réponse.

— Tu es très loquace, le matin !

— Hum.

Le téléphone sonne de nouveau.

— Merde ! C’est peut-être important, finalement, lâché-je.

Je tâtonne sur ma table de chevet, l’attrape puis décroche sans regarder l’identifiant.

— Ça va ?

La sollicitude matinale à consonance angélique de Sabine n’est pas sans arrière-pensée diabolique.

— Hum.

— Comme je n’ai pas de nouvelles, je voulais savoir si tout allait bien.

On s’est vus pas plus tard qu’hier soir. Il ne s’est écoulé que quelques heures. Elle croit berner qui, là, au juste ?

— RAS.

— Fabien est toujours chez toi ?

Je soupire.

— Oui.

— Vous venez prendre le brunch avec nous ?

J’ouvre un œil pour regarder le réveil.

— Quelle heure ?

— Midi et demi.

— Ça peut le faire. À toute.

Je lance le téléphone sur le lit. D’une voix neutre, j’annonce à Fabien une évidence en ce qui me concerne.

— C’était Sabine.

Il tourne la tête vers moi.

— Elle appelait pourquoi ?

— Pour savoir si nous avons couché ensemble.

J’entends son sourire dans la question. 

— Tu plaisantes ?

Incommodée par la lumière du jour, je remonte la couette jusqu’à mes yeux.

— Officiellement, c’est pour nous inviter à un brunch, mais je sais que c’était juste un prétexte pour aller à la pêche aux informations, expliqué-je patiemment.

Allongé sur le dos, Fabien contemple mon superbe plafond gris sale craquelé. 

— Elle est si prévisible. C’est à quelle heure ?

— De quoi ?

— Le brunch !

— En début de matinée. On a le temps de finir notre nuit. Je suis claquée !

Je me renfonce dans l’oreiller. Il me prend dans ses bras.

— Je te croquerais, si je m’écoutais.

— Évite… tu devras ensuite t’expliquer avec Sabine. Si tu tiens à la vie, c’est un conseil.

 

* * *

 

— Isabeau, il faut te réveiller si tu ne veux pas être en retard.

Les mains de Fabien se baladent sur mon corps dénudé. Je me tourne et l’attire vers moi comme un gros nounours en peluche. Il étouffe un rire et m’embrasse dans le cou.

— Viens, on lui dit qu’on est malade et on reste toute la journée au lit, fais-je d’une voix de gamine.

— On peut faire ça quand on revient du brunch, si tu veux, mais je pense que ça lui ferait vraiment plaisir de nous voir.

J’ouvre un œil.

— Rabat-joie !

Je m’assois dans le lit. 

— Quelle heure est-il ?

— Midi et quart. On va être en retard.

— Pas du tout, attends, je vais les prévenir ! lancé-je alors que je me lève.

Je me dirige vers la cuisine pour taper contre le mur mitoyen, Fabien sur mes talons. 

— Sabine, nous allons être en retard ! crié-je en anglais.

La voix étouffée de Gary me répond :

— T’inquiète, comme d’hab !

Fabien arbore une moue amusée pendant qu’il observe mon petit manège. Je pointe le mur du pouce.

— Tu vois ? Bon, je vais prendre une douche, tu m’accompagnes ?

Je bats des cils. Il éclate d’un rire nerveux et se gratte la tête. J’ai réussi à l’intimider. Je le prends par la main. Il est à poil et je peux voir que ma nudité ne le laisse pas indifférent. La sienne non plus, d’ailleurs. J’ai envie d’une séance thermale rapide. À peine ai-je mis l’eau à couler que je me tourne vers lui, le regard de braise.

— J’ai envie de toi, Fabien, maintenant !

Joignant le geste à la parole, je me jette sur lui, tel un prédateur sur sa proie, ne lui laissant pas d’autre choix que celui de se laisser faire. Loin de lui cette idée, car je me retrouve illico plaquée contre la vitre de la douche, écrasée par le poids de son corps.

— J’adore quand tu me chauffes, Isabeau, fais attention, je risque d’y prendre goût.

Je souris de satisfaction.

Oh ça va être bon, je le sens !

Je ne sais pas lequel des deux est le plus excité car sans me laisser le loisir de le toucher, mes bras retenus dans le dos par une de ses mains, il m’embrasse fougueusement voire rageusement. Maladroits, désordonnés, nos gestes sont limite incontrôlables tant nous sommes emportés. La vapeur d’eau nous enveloppe et ajoute à la moiteur de nos corps. La tension sexuelle est à son comble. Sans autre forme de préliminaires, Fabien me soulève une jambe d’une main et sa verge gonflée de l’autre, il me prend d’un coup sec, m’ar­rachant un cri de douleur. Notre ébat n’a rien à voir avec ce que nous avons fait la veille. 

Il est où l’homme tendre, attentionné et doux qui me faisait l’amour sur la méridienne, la nuit dernière ? Il s’est transformé en bête, en satyre assoiffé de sexe. Pas de mot gentil, pas de baiser amoureux. Juste de la baise. De la bonne baise. Presque de la pornographie. Il me possède de toutes ses forces, poussant râles et grognements. Totalement dominée par la force physique de mon partenaire, je me soumets volontiers à ce déballage chaotique de passion. 

— Retourne-toi.

Pantelante, je m’exécute docilement tout en m’agrippant au meuble de salle de bains. Il n’a pas de mal à s’enfoncer en moi et me besogne sans vergogne. Ses coups de reins me projettent en avant et je dois forcer sur mes bras pour garder la pose. Nous gémissons en chœur, le frottement de sa queue contre ma chair sensible chauffe ma chatte. Je dois crier pour évacuer la douleur mêlée au plaisir. Les claquements de nos corps l’un contre l’autre rythment nos bruits de gorge et envahissent la salle de bains. Quand son doigt s’enfonce très légèrement dans mon anus, je me laisse emporter par l’orgasme qui est à la mesure de son ardeur.

Puissant. 

Il me rejoint après quelques derniers soubresauts. Je me suis éclatée. 

On s’accorde très bien. 

— On va être vraiment en retard, dis-je entre deux baisers.

— Je pense qu’ils ont compris, crois-moi !

Il me caresse la joue.

— Tu es si belle quand tu fais l’amour.

Je me garde bien de lui dire que l’on m’a déjà fait ce compliment. Je détourne le regard pour qu’il ne voie pas la lueur de tristesse au fond de mes yeux et plonge sous la douche, Fabien à ma suite. Il tient à me laver. Autant dire que la douche dure plus longtemps que prévu et nous devons ouvrir en grand toutes les fenêtres de l’appartement transformé… en hammam. C’est avec une heure de retard que nous nous pointons chez Sabine et Gary.

— C’est nous ! annoncé-je gaiement dans la langue de Shakespeare, quand nous franchissons la porte d’entrée.

— Dans le salon ! me renseigne la voix chaleureuse de Sabine.

Je me retourne vers Fabien et lui fais un clin d’œil. 

— Elle ne va pas nous rater, je te préviens !

Nous déboulons dans la pièce en question. Nous nous tenons par la main quand je me présente devant eux avec un grand sourire. Sauf qu’ils ne sont pas seuls. Bill est assis, nous dévisageant. Tout mon enthousiasme s’envole. Non pas que j’aie quoi que ce soit contre Bill, c’est simplement qu’il est mon dernier lien avec Clarence. Et pas le moindre. Bill est son meilleur ami. Quand je le vois, je vois Clarence. Sabine sait que le situation va être tendue et réagit très vite.

— Bill est passé nous faire un petit coucou.

Elle le présente à Fabien. Pendant ce temps, je me mets en retrait.

— Bonjour, Isabeau !

— Bonjour, Bill, le salué-je d’une voix plate.

Je me force à lui sourire. Tout le monde s’assoit. Je veux en faire autant dans le fauteuil qui se trouve à côté de Fabien, mais il me saisit par la taille pour m’installer sur ses genoux. 

— Excusez-nous encore pour le retard, lance Fabien d’un ton désinvolte, avec un accent anglais à trancher au couteau.

Gary embraye.

— Nous avons l’habitude avec Isabeau, elle n’est pas matinale.

— C’est le moins que l’on puisse dire, s’esclaffe Fabien en me regardant.

Bill écoute tout en buvant son café. Sabine fait infuser le thé.

— La seule fois où je l’ai vue se lever tôt, c’est en Argentine, poursuit Gary.

Fabien me tourne vers lui.

— Tu as été en Argentine ?

— Oui, pendant six mois, en mission humanitaire, précisé-je.

Il ouvre de grands yeux ronds.

— Tu as fait de l’humanitaire et tu ne m’en as rien dit ?

Je hausse les épaules.

— J’ai dû oublier.

— Comment peut-on oublier…

Fabien comprend que je ne suis pas réceptive et n’insiste pas. Je reporte mon attention sur Bill. Il a les yeux rivés aux miens. Il rompt le contact au moment où il se redresse.

— Merci pour le café, je vais vous laisser maintenant.

Nous nous levons tous. Sabine et Gary le raccompagnent jusqu’à l’entrée. En partant, il serre la main de Fabien et me fait un petit signe de tête, je lui réponds par un sourire gêné. Je vais à la cuisine pour boire de l’eau. Je m’adosse à l’évier, le regard dans le fond de mon verre. Maintenant que je trouve un peu de paix dans les bras d’un autre, le souvenir de l’homme que j’aime revient me hanter. 

J’ai vécu ces dernières vingt-quatre heures sur un petit nuage, et il suffit que Bill montre le bout de son nez pour que je culpabilise. C’est comme si j’avais été surprise en train de tromper Clarence. Comme si je salissais notre histoire en en débutant une autre. Comme si je trahissais mes sentiments en me donnant à quelqu’un d’autre. 

— Tu peux me dire pourquoi tu as réagi comme ça ?

Sabine débarque dans la cuisine, furibonde.

— Je ne m’attendais pas à le voir, c’est tout, me dédouané-je, la voix lasse.

— C’était extrêmement mal poli, Isabeau, tu as mis tout le monde dans l’embarras.

Je me détourne d’elle pour poser le verre encore plein dans l’évier. Je ne suis pas d’humeur pour une séance de morale.

— Sabine, lâche-moi, tu veux ? Je le croise un peu trop en ce moment, et ça ravive certains souvenirs. 

Instantanément, elle se calme.

— Tu ne pourras pas toujours l’éviter, tu sais.

— Je sais mais jusqu’ici, j’avais tellement bien géré… Pourquoi ne peut-on pas continuer comme ça ?

Je gratte une saleté imaginaire sur le rebord de l’évier avec mon ongle.

— C’est ce que tu fais. Tu te débrouilles bien. Allons rejoindre les garçons maintenant, ils vont se demander ce que l’on fait. 

Sabine me prend par les épaules et me conduit vers le salon. Je rentre dans la pièce à reculons, m’attendant à une réflexion de Gary et à un interrogatoire visuel de Fabien. Les garçons discutent ensemble avec l’air de bien s’entendre. Ils font comme si de rien n’était. Je vais pour m’assoir sur le canapé, mais Fabien me tire à lui. Installée sur ses genoux, j’allonge mon dos contre lui. Il replace une mèche de mes cheveux derrière l’oreille puis m’emprisonne dans ses bras. J’ai droit en prime à un bisou dans le cou. Notre petit moment d’intimité n’échappe pas à Sabine qui sourit en coin.

— Je suis contente pour vous, fait-elle simplement.

Gary ne dit rien, se contentant de servir le café. J’observe ce qu’il fait. Je sais qu’il a une opinion sur la question, mais je ne vais pas l’attaquer maintenant. S’il veut me dire quelque chose, il ne se gênera pas pour me le faire savoir. Nous ne répondons rien à Sabine, notre sourire parle de lui-même.
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