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    En étudiant l’impact des élus républicains sur la politique budgétaire et les réformes, adoptées ou avortées, de l’État-Providence américain, on observe un écart spectaculaire entre les paroles et les actes. Comment expliquer cet échec relatif de la révolution conservatrice ? Quels obstacles électoraux et institutionnels se sont dressés sur la route des conservateurs américains pour les empêcher de mettre en mouvement leurs ambitions de transformation radicale ?
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    Introduction


    Le 1er octobre 2013, le gouvernement des États-Unis a été contraint de fermer ses portes. Les services administratifs fédéraux jugés « non essentiels » ont été fermés, 800 000 des plus de 2 millions de fonctionnaires de l’administration fédérale sont mis au chômage technique et renvoyés chez eux, et les parcs nationaux sont fermés au public. Cette fermeture gouvernementale est causée par le refus de la majorité républicaine de la Chambre des représentants de voter une loi d’affectation des crédits budgétaires sans laquelle l’administration n’a pas l’autorisation légale d’engager des dépenses. Quelques jours auparavant, les Républicains de la Chambre avaient bien voté une version de cette loi mais, sous la pression des membres les plus radicaux de sa majorité, le Speaker John Boehner avait été contraint d’inclure des dispositions qui la rend absolument inacceptable pour les Sénateurs Démocrates et le président. La proposition de loi votée par la Chambre prétendait notamment interdire tout financement pour la mise en place « d’Obamacare », la grande réforme du système de santé adoptée en 2010 dont les plus importantes mesures ont commencé à prendre effet au premier octobre.


    Pendant 16 jours, Républicains et Démocrates, le Président des États-Unis, les Représentants et les Sénateurs qui doivent collaborer pour faire fonctionner l’appareil gouvernemental s’accusent mutuellement d’être responsables de cette situation pathétique. Le refus déclaré du Parti républicain de négocier avec le président démocrate est symptomatique du mouvement de polarisation idéologique entre les deux partis. La métaphore cherche à décrire la dynamique de répulsion réciproque entre Démocrates et Républicains. Les Républicains deviennent, dans l’ensemble et en moyenne, plus conservateurs tandis que les Démocrates deviennent, dans l’ensemble et en moyenne, plus progressistes. La représentation schématique de la dispersion des hommes politiques sur l’axe droite gauche fait désormais apparaître deux groupes bien distincts. Ce phénomène de polarisation est régulièrement décrié comme une évolution néfaste dans un pays où les partis politiques ont historiquement été perçus comme des facteurs de dissension à combattre[1]. On reproche ainsi aux hommes politiques contemporains de faire passer les intérêts de leur parti avant les intérêts de la nation. Cela amène de nombreux acteurs et observateurs à décrire une crise profonde du politique américain et plus particulièrement du Congrès des États-Unis[2]. Selon les sondages, moins d’un américain sur dix se déclare satisfait du travail accompli par le Congrès[3].


    Au final, les deux partis finissent par trouver un accord qui autorise le gouvernement à rouvrir ses portes sans évoquer le sort de la réforme de la santé. L’échec des Républicains est patent : ils n’ont obtenu aucune modification de la loi sur la santé, ils ont subi de plein fouet l’ire de l’opinion publique, leur Speaker est affaibli et leurs divisions sont apparues au grand jour[4]. La plupart des élus du Grand Old Party savaient que leur manœuvre était vouée à l’échec mais leur rhétorique intransigeante sur les méfaits d’Obamacare avait si bien mobilisé leur électorat qu’ils étaient contraints de continuer à jouer ce jeu dangereux. Poussés par les activistes radicaux du Tea Party, ils se sont retrouvés pris au piège d’une rhétorique révolutionnaire[5].


    Cette situation n’est pas inédite. La fermeture gouvernementale (government shutdown) d’octobre 2013 était la première depuis janvier 1996 lorsque les majorités républicaines de la Chambre et du Sénat avaient refusé de s’entendre avec le président démocrate Bill Clinton. « À défaut de se répéter, l’Histoire rime[6]. » Tâchons, dès lors, de déconstruire la strophe précédente.


    Le 9 novembre 1994, deux ans après l’intronisation du Président Clinton et pour la première fois depuis 1954, le Congrès passe sous contrôle républicain. La défaite des Démocrates aux élections de mi-mandat de novembre 1994 marque l’entrée du Congrès dans une nouvelle ère où des partis plus cohérents idéologiquement s’affrontent sans retenue pour le contrôle de la majorité au Sénat et à la Chambre. La nouvelle majorité arrive au pouvoir grâce une puissante vague de rejet des élites et notamment des membres du Congrès vus comme une cohorte de politicards corrompus. La transformation d’une majorité démocrate de 57 sièges au Sénat et 254 sièges à la Chambre en une minorité de 48 et 204, la plus nette débâcle à la Chambre depuis 1948, confirme la tendance. Pour arriver à ce résultat, les Républicains ne se sont pas contentés d’attendre tranquillement de récolter les fruits de la révolte populaire. Leur stratégie électorale consistait à souffler sur les flammes.


    La minorité républicaine du Congrès précédent n’avait cessé de harceler la majorité démocrate. Sous la houlette de son combatif nouveau leader Newt Gingrich, élu par ses collègues en remplacement du vénérable mais trop conciliant Robert Michel, la minorité s’était employée à s’opposer aussi violemment que possible à toutes les initiatives présidentielles. Tout au long de sa carrière parlementaire, Newt Gingrich s’était distingué par une ambition, une conviction presque messianique, qu’il serait un acteur décisif pour rendre le contrôle de la Chambre au Parti républicain. Le représentant de la Géorgie était le chef de file des artificiers (« bombthrowers[7] ») au sein du GOP (Grand Old Party), un groupe de représentants républicains conservateurs qui poursuivaient une double stratégie de clivage. Pour accentuer le contraste entre Démocrates et Républicains, il leur fallait se démarquer de certains de leurs collègues qui prônaient la coopération avec la majorité[8]. Ces conservateurs fervents se firent donc les soldats d’une guerre totale contre une majorité qu’ils disaient sclérosée, antidémocratique, amorale, et même criminelle. La première révolution des Républicains qui prennent le contrôle en 1994 est donc une révolution rhétorique. Leur accession au pouvoir par la lutte à couteaux tirés forme le prélude à une nouvelle ère où les discours se font plus virulents, et les lignes de fractures entre les partis plus marquées.


    Au-delà des mots, la nouvelle majorité de la Chambre propose un programme politique de changement radical développé par des chefs de file aux accents révolutionnaires. Le travail de diverses mouvances militantes au sein du Parti républicain, conjugué au mouvement de polarisation idéologique, a permis de consolider son orientation conservatrice. Le parti de Lincoln est devenu le parti de Reagan. L’objectif affiché est clair : réduire la place de l’État fédéral dans la société américaine. Pour y parvenir, tous les moyens procéduriers sont bons. Ici se noue le lien entre les discours révolutionnaires et les évolutions institutionnelles qui vont marquer les années de domination républicaine au Congrès. Ainsi le Congrès contemporain, acerbe, partisan et dominé par les cadres du parti, naîtrait-il en 1994 ; les germes des dysfonctionnements actuels auraient été semés par Newt Gingrich et ses acolytes.


    Au cours du 104e Congrès (1995-1996), les sempiternelles tensions institutionnelles entre Chambre et Sénat se superposent à des différences de personnes et de tempéraments aggravées par les interférences de la candidature du Sénateur Dole aux élections présidentielles de 1996. L’élan révolutionnaire impulsé par les Républicains de la Chambre est alors émoussé par les réflexes conciliateurs des sénateurs. Les révolutionnaires sont contraints de réévaluer leurs objectifs politiques en attendant de faire évoluer des institutions organisées de manière à rendre tout changement très difficile.


    L’histoire des années de gouvernance républicaine au Congrès est donc mise en mouvement par les frictions entre Speaker et leader de la majorité sénatoriale (Senate Majority Leader). Les rouages institutionnels spécifiques de la Chambre et du Sénat en font des univers politiques indépendants mais contraints de collaborer puisque la loi doit être votée dans les mêmes termes par les deux chambres. De leurs circonscriptions différenciées naissent des impératifs politiques divergents. Même lorsque les deux chambres sont contrôlées par le même parti, les intérêts des acteurs et les tensions infra et inter-institutionnelles alimentent la dynamique démocratique. Les 535 membres du Congrès des États-Unis se trouvent dans un contexte institutionnel d’indépendance relative et de coopération contrainte. Le parti est un moyen de résoudre ce problème d’action collective. Le Congrès républicain ne peut légiférer sans compromis et donc, aux yeux des plus ardents de ses membres, se compromettre.


    Après une déferlante électorale alimentée par les scandales et un mécontentement généralisé envers le président, une nouvelle majorité remplace la majorité sortante à la Chambre et au Sénat. Le changement de main au Congrès est perçu par les médias et les participants au processus politique comme un événement majeur qui ne manquera pas d’avoir des conséquences radicales sur le contenu des politiques publiques, le fonctionnement de l’institution et les relations avec la Maison-Blanche. Nous sommes cette fois en novembre 2006. En devenant la première femme Speaker de la Chambre des représentants, la Démocrate Nancy Pelosi se déclare témoin « d’un moment historique[9] » reprenant involontairement verbatim le discours de Newt Gingrich en 1994 au moment de sa propre investiture comme premier Speaker Républicain depuis quatre décennies.


    La défaite subie par les Républicains aux élections de mi-mandat de 2006 permet de clore le chapitre ouvert en 1994. En douze ans, la majorité républicaine du Congrès a connu des fortunes électorales et législatives diverses. Au fil des ans, l’élan révolutionnaire initial a laissé sa trace au sein de l’institution sans parvenir à radicalement transformer l’appareil étatique fédéral. Les années de gouvernance républicaine au Congrès invitent ainsi à étudier la dialectique entre rupture et continuité. Elle est illustrée symboliquement par la présence en arrière-plan du même homme lors des deux cérémonies d’investiture qui balisent notre travail. Le 4 janvier 1995, John Boehner, à la tête du groupe républicain de la Chambre (Republican Conference) était chargé d’ouvrir la cérémonie d’intronisation du 104e Congrès. Douze ans plus tard, le même John Boehner, cette fois en qualité de leader de la minorité (Minority Leader), prononce quelques mots de courtoisie avant de laisser le marteau (gavel) de Speaker et la parole à Nancy Pelosi. Entre ces deux cérémonies le représentant de la 8e circonscription de l’Ohio a lui aussi connu des hauts et des bas mais sa persistance dans le paysage politique américain permet de marquer clairement la part de continuité qui permet de faire de ces douze années un ensemble cohérent.


    L’unité chronologique ne peut pas masquer les nombreuses divisions au sein du Congrès et au sein du Parti républicain. Les intérêts du président et des membres du Congrès divergent même lorsqu’ils sont membres du même parti politique. Il faut donc déconstruire en partie une unité partisane de façade. En 1963, James MacGregor Burns décrivait déjà un système politique marqué par le quadripartisme où les deux partis se subdivisaient entre une aile présidentielle et une aile au Congrès. On pourrait même aller jusqu’à subdiviser davantage en distinguant Républicains de la Chambre et du Sénat pour ainsi aboutir à un système hexapartite.


    La période 1994-2006 offre une symétrie quasi parfaite entre trois Congrès (104e, 105e, 106e) organisés dans le contexte d’une cohabitation à l’américaine (divided governement) et trois Congrès (107e, 108e, 109e) avec un président du même parti que la majorité. La succession de ces deux contextes institutionnels rend possible des comparaisons éclairantes tant sur la persistance des freins et contre-pouvoirs entre le pouvoir législatif et exécutif que sur le fonctionnement interne du Congrès. La montée en puissance d’une présidence décrite comme impériale au fil du xxe siècle a entraîné un déclin des études politiques sur le Congrès. Le mouvement de renforcement du pouvoir exécutif au détriment du législatif, le triomphe du fait majoritaire sur la délibération démocratique, est une tendance internationale séculaire. Étudier sa manifestation aux États-Unis, doit contribuer à développer une meilleure connaissance des éventuels déséquilibres qu’il engendre. Les excellents travaux sur la présidence américaine constituent un éclairage essentiel en offrant une certaine perspective sur l’histoire politique et le fonctionnement du système politique américaine. Certains spécialistes de la Maison-Blanche concluent leurs ouvrages sur l’impérialisation du régime politique en appelant le Congrès à se ressaisir de ses propres pouvoirs[10]. Il paraît donc utile de reprendre le récit là où ils l’achèvent pour compléter cette littérature en décentrant le regard de l’autre côté de Pennsylvania Avenue sans jamais feindre d’ignorer les actions présidentielles. Le Congrès républicain n’a pas fonctionné de la même manière sous la présidence Clinton et sous la présidence Bush. Ce n’est qu’en étudiant la dynamique électorale et politique entre les pouvoirs que l’on peut comprendre comment les réformes les plus a priori contraires à l’esprit de la révolution conservatrice comme l’expansion du programme Medicare et des déficits publics ont pu être adoptées par un Congrès républicain sous l’impulsion d’un président républicain.


    Le déclin relatif du pouvoir des représentants des citoyens face aux titulaires de la force exécutive est une question qui ne peut manquer d’intéresser tous les citoyens des régimes démocratiques. Le renversement du regard de la Maison-Blanche vers la colline du Capitole permet une évaluation critique du diagnostic d’une crise supposée. Le Congrès, institution dynamique complexe, mérite d’être analysé dans sa réalité contemporaine. Certaines critiques récurrentes adressées au Congrès font parfois montre d’une certaine méprise quant à la fonction de l’institution dans le paysage constitutionnel et d’une impatience généralisée envers le politique au sens large. C’est ainsi que Peter Orszag, directeur du Budget (Office of Management & Budget) durant les deux premières années de la présidence Obama, s’appuie sur le diagnostic d’un Congrès en crise pour expliquer que les problèmes actuels sont le signe que les Américains souffrent d’un excès de démocratie[11].


    Le constat de cette crise est aujourd’hui assené avec une telle régularité qu’il confine presque au truisme. Il devient nécessaire d’étudier la réalité de cette crise en observant comment le Congrès des États-Unis a véritablement fonctionné pendant la période de domination d’une majorité républicaine. En évaluant tout particulièrement dans quelle mesure les Républicains sont parvenus à concrétiser les promesses électorales initiales de leur révolution on pourra peut-être relativiser partiellement la crise du Congrès et révéler les relations souvent contradictoires qu’il noue avec l’électorat américain.


    Les réflexions d’Edmund Burke et de John Stuart Mill sont régulièrement citées lorsqu’on cherche à évoquer la complexité du devoir représentatif[12]. Tous deux établissaient une dichotomie fondamentale entre d’une part un représentant qui ne serait qu’un simple ambassadeur chargé d’un ordre de mission précis et qui n’aurait pas le droit de s’en éloigner et, d’autre part, un représentant délégué par ses électeurs pour participer aux organes de décision politique en leur nom mais avec une certaine indépendance. Ce dernier mode semble dominer mais il arrive souvent que la rhétorique électorale s’inspire du premier. Lorsque les Républicains choisissent de se lier aux électeurs par un « Contrat Avec l’Amérique », ils abandonnent volontairement une part de leur libre arbitre. Dans les faits, le degré de latitude dont disposent les élus par rapport à leurs électeurs doit être négocié par chaque représentant et chaque sénateur en fonction de sa perception personnelle de la position de son électorat. L’équation fondamentale de la représentation est rendue encore plus complexe par un second degré d’élection lorsque les membres du Congrès choisissent leurs cadres. Les contradictions éventuelles que l’on aura l’occasion d’étudier dans le comportement des législateurs républicains dérive partiellement des nombreuses ambiguïtés des élections elles-mêmes.


    Ainsi, la question démocratique constitue le point de départ normatif pour étudier le Congrès comme une illustration des frictions entre individus et institutions. Aux États-Unis, certains économistes, historiens et politologues se retrouvent dans un courant de pensée dit néo-institutionnaliste[13]. Ces chercheurs tentent d’opérer une synthèse entre des positions théoriques opposées. Ils reprochent à l’institutionnalisme traditionnel hérité de l’étude du droit public de réduire les individus à des marionnettes complètement dépendantes de l’organisation juridique. Parallèlement, ils critiquent les formes les plus extrêmes du courant béhavioraliste qui analyse les comportements humains comme s’ils existaient en dehors de toute contrainte institutionnelle et historique. Les néo-institutionnalistes insistent sur l’influence des individus dans les mécanismes complexes d’évolution institutionnelle. Attentifs au poids de l’histoire, ils développent des concepts tels que « l’effet d’ornière[14] » et « effets de boucle » (positive feedback). Bien que parfois raillée[15], une telle approche n’est pas très éloignée de la tradition de la science politique française. Fortement influencé par Durkheim, Weber puis Bourdieu, le champ des sciences sociales en France est largement dominé par une méthodologie qualitative plutôt empiriste qui étudie comment les individus intègrent les contraintes institutionnelles de leur environnement.


    La question des mécanismes d’évolution institutionnelle constitue une préoccupation centrale pour les chercheurs qui s’intéressent au Congrès des États-Unis. Une approche néo-institutionnaliste doit permettre de mieux comprendre comment un groupe d’acteurs, les membres du Parti républicain au Congrès des États-Unis, a utilisé et tenté de faire évoluer un contexte institutionnel donné pour accomplir ses objectifs politiques. Depuis 1994, le fait majoritaire s’est inexorablement renforcé à la Chambre des représentants, réduisant souvent la minorité à un rôle de critique passif. Le Sénat reste, pour l’instant, la dernière institution du système politique américain où la majorité ne suffit pas. L’histoire de l’évolution institutionnelle du Congrès des États-Unis amène d’ailleurs à s’interroger sur la pérennité de cet équilibre institutionnel précaire. À l’avenir, on pourrait voir une majorité déterminée progressivement réduire les larges prérogatives de blocages offertes à la minorité sénatoriale. Une telle évolution pourrait s’accompagner d’un renforcement conséquent des pouvoirs présidentiels.


    Le Congrès des États-Unis représente la mise en mouvement de règles par un groupe d’individus chargés par la Constitution d’exercer le pouvoir législatif fédéral. Le problème naît de la rencontre entre une institution qui tend à l’inertie et un mouvement politique animé par une volonté de changement radical. Les frictions entre les hommes et les règles vont aboutir à changer l’un et l’autre. L’objet scientifique econsiste à révéler la trajectoire d’un mouvement politique de l’accession d’une nouvelle majorité à sa déchéance finale. Après des succès initiaux, les révolutionnaires autoproclamés paraissent s’essouffler et s’éloignent de leurs objectifs politiques initiaux. Ils se voient finalement sanctionnés par le retrait de la confiance accordée par les électeurs.


    Toutefois, le processus législatif ne représente que le cadre que les membres du Congrès s’imposent à eux-mêmes pour rendre leur travail plus prévisible ; un outil et non une fin en soi. Lorsque l’outil cesse de remplir convenablement sa fonction il peut être réparé, transformé ou remplacé. Les phénomènes d’évolution institutionnelle, souhaitée ou subie, sont autant de marques du caractère transitoire du cadre juridique dans lequel se jouent les luttes politiques. C’est donc sur les acteurs eux-mêmes qu’il faut se concentrer. Les membres du Congrès utilisent les contraintes de ce qui s’apparente presque à un champ législatif[16] pour atteindre leurs objectifs. À titre d’exemple, un législateur qui souhaite faire adopter un amendement particulier sait qu’il aura plus de chance d’arriver à ses fins en l’intégrant sous forme de cavalier budgétaire[17] à une loi d’affectation des crédits que comme simple amendement à une proposition de loi traditionnelle. Les choix stratégiques opérés par les différents acteurs en compétition pour la définition du contenu de la loi doivent être explicités afin de pouvoir s’expliquer.


    La période 1994-2006 est ponctuée de quatre élections de mi-mandat. Tous les deux ans, les citoyens doivent voter pour élire l’ensemble des membres de la Chambre et un tiers du Sénat. Les scrutins de mi-mandat constituent des baromètres privilégiés pour les membres du Congrès car ils leur permettent d’évaluer leurs positions électorales de manière plus indépendante de la Maison-Blanche que lorsque leur élection coïncide avec un scrutin présidentiel. L’élection établit une relation complexe entre électeurs et élus. Il est donc absolument indispensable de mieux étudier la manière dont les membres du Congrès articulent les conditions de leurs élections et le contenu de leur travail de législateur.


    Les hommes politiques élus au Congrès accordent évidemment une importance centrale au verdict des urnes[18]. Ils tentent d’utiliser les élections pour guider leurs positions sur certains projets. Toutefois, la vérité politique est construite sur la base d’un rapport de forces. Les limites du réel politique sont façonnées par les représentations des acteurs de sorte que, lorsqu’il s’agit d’interpréter une élection, un mensonge convaincant peut être plus efficace qu’une vérité incompréhensible. La mystique du mandat (mandate) confié par les électeurs aux législateurs figure ainsi de manière proéminente dans l’analyse car cette notion permet de faire le lien entre les deux missions (représentation et législation) qui incombent aux membres du Congrès. Les élections doivent être interprétées utilement par les responsables des partis à la Chambre et au Sénat pour que, par le biais du mandat prétendument confié par les électeurs, ils puissent mobiliser leurs membres derrière un agenda politique précis.


    Plan de l’ouvrage


    L’objectif de cet ouvrage est de poser la question de la portée de la « révolution conservatrice » rendue possible par l’élection de majorités républicaines en novembre 1994. Il s’agit de fournir un récit détaillé de douze années de gouvernance républicaine au Congrès des États-Unis pour décrire puis d’expliquer comment les Républicains ont changé le Congrès et comment le Congrès a changé les Républicains. Sur les bases d’une méthodologie qualitative, les hypothèses initiales sur la manière dont le lien démocratique entre le Congrès, la présidence et les électeurs ont pesé sur les choix politiques des Républicains au Congrès seront évaluées à l’aune de certains exemples de réformes des politiques publiques entreprises ou abandonnées. Deux grands thèmes de politique intérieure paraissent constituer le cœur du projet républicain : les questions fiscales et la réforme de l’État-Providence. Il ne s’agit, d’une certaine manière, que des deux faces d’une même pièce. Depuis la fin des années 1960, les programmes d’assurance vieillesse ou maladie et ceux d’assistance aux personnes en difficultés sont le plus souvent abordés en s’interrogeant sur les marges de manœuvres financières réduites.


    Les succès électoraux des membres du Parti républicain se sont construits sur des bases contradictoires qui ont mené à des impasses politiques du fait de la persistance relative des inerties institutionnelles. Une histoire critique des douze années de gouvernance républicaine à la Chambre impose donc de rappeler l’héritage idéologique de ces nouvelles majorités pour expliquer leurs ambitions législatives initiales. Il faudra ensuite révéler les relations très ambiguës que les Républicains tentent de nouer avec l’électorat américain pour comprendre les écarts flagrants entre les ambitions annoncées et les réformes actées. Enfin, il conviendra de décrire comment les ambitions révolutionnaires sont encore davantage limitées par les contraintes fortes de la structure institutionnelle du Congrès et du système constitutionnel des freins et contre-pouvoirs. Au final, malgré tout leurs efforts, force est de constater que le système politique a résisté aux assauts des révolutionnaires conservateurs.


    La période permet d’offrir une vision plus claire du rôle qu’endosse le Congrès dans l’ordre démocratique contemporain. Toute tentative d’évaluation de la portée de la révolution conservatrice doit révéler que les freins et les contre-pouvoirs hérités du xviiie siècle et la polarisation politique actuelle rendent le changement difficile mais pas impossible. L’adaptabilité de l’ordre constitutionnel continue à mystifier les partisans d’un système plus rationnel, lisible et régulier et de fait, moins politique. Le bruit et la fureur qui animent le Congrès des États-Unis ne sont que les échos du débat démocratique. Les frustrations, les luttes et les erreurs, le prix de la représentation. Sur ce point, l’Amérique politique reste encore solvable.


    À propos des sources


    Les études de cas retenues seront l’occasion d’approfondir les procédures complexes qui rythment le travail législatif. Les méandres du règlement des assemblées possèdent une influence matérielle indéniable sur le contenu de la loi et les problèmes de procédures constituent une cible récurrente pour les critiques du fonctionnement actuel du Congrès, en particulier en ce qui concerne l’adoption du budget. Il devient dès lors nécessaire de clarifier les mécanismes employés en s’appuyant sur le Journal Officiel (Congressional Record), véritable mine d’information qui permet de retracer les circonvolutions entre l’enregistrement d’une proposition de loi et son adoption.


    Pour rendre compte de l’histoire législative souvent complexe des propositions de lois retenues, il est utile de s’appuyer aussi sur la couverture médiatique offerte par les grands quotidiens de références tels que The New York Times ou The Washington Post pour compléter les multiples sources secondaires qui traitent du Congrès. L’attention dont les institutions politiques américaines font l’objet influe directement sur les comportements des politiques. Dans un contexte désormais dominé par les chaînes d’information en continu, Républicains et Démocrates consacrent beaucoup d’énergie à tenter de contrôler leur image et imposer leur version des faits qui composent l’actualité. La mise en scène d’une vie politique où doit régner la transparence impose aux acteurs une certaine théâtralité[19]. On verra comment, au cours de leurs douze années de domination au Congrès, les Républicains ont tenté d’imposer leur script devant un public parfois fantôme[20].


    Une série d’entretiens avec des membres du Congrès et certains de leurs collaborateurs conduits en janvier 2010, a permis d’alimenter cette réflexion autour du lien représentatif. De même, dans le cadre d’une attitude méthodologique qui vise à expliquer les comportements par l’étude des motivations des individus, l’accès aux archives des Sénateurs Tom Daschle et Bob Dole s’est révélé indispensable pour comprendre les opportunités et limites qu’offrent les fonctions de leader de la majorité ou minorité sénatoriale (Majority/Minority Leader). Les détails de certains de ces documents originaux se révèlent souvent tout à fait fondamentaux pour comprendre la manière dont les responsables politiques organisent véritablement leur action dans la sphère publique. Ainsi, les sources primaires que constituent les documents recueillis dans les différentes archives officielles ainsi que les entretiens avec des législateurs viennent compléter l’étude des documents officiels (textes de lois ou rapports). Elles forment une base de données critique incontournable pour pouvoir interroger les sources secondaires que sont les importantes références bibliographiques qui traitent de l’institution et des acteurs sur la période.
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    Chapitre I

    Comment le Parti républicain est devenu le parti de la révolution conservatrice


    Révolution conservatrice. L’oxymore illustre bien les tensions qui habitent les conservateurs américains. Il impose de repenser le terme même de révolution, un concept presque galvaudé à force d’être employé pour décrire le moindre changement. Si par révolution on entend généralement une rupture radicale avec l’équilibre politique et institutionnel, il paraît difficile de rendre un tel projet compatible avec un conservatisme défini instinctivement comme une posture de défense du statu quo. Pour sortir de l’impasse sémantique, il faut comprendre que c’est contre un nouvel ordre établi que les révolutionnaires conservateurs se dressent. En ce sens le mouvement conservateur américain est une réaction, une révolte[21], une contestation[22], contre-révolutionnaire face à des changements institutionnels et politiques fondamentaux représentés initialement par le New Deal.


    Il est également impératif de se doter d’une définition plus souple du conservatisme. En introduction à son histoire des intellectuels conservateurs, George H. Nash explique qu’il est impossible, voire contreproductif, de tenter de rassembler les diverses idées des conservateurs américains dans une définition[23] et que leur histoire s’est construite autour de l’effort même d’autodéfinition par ces intellectuels[24]. Pour comprendre les idées et les actes des révolutionnaires autoproclamés de 1994, on choisit généralement de classer comme conservateurs les penseurs et acteurs politiques qui se sont définis comme tels au cours du siècle dernier. On cherchera généralement à éviter de parler de droite extrême, ou de droite radicale. Ces termes sont souvent employés pour décrire certains groupes au sein du mouvement conservateur. Ils impliquent une représentation spatiale des forces politiques issue de la tradition des démocraties parlementaires qui peut parfois entraîner des confusions lorsqu’il s’agit de décrire un régime politique présidentialiste[25]. En neutralisant les spécificités culturelles de la démocratie américaine, l’utilisation des termes droite et gauche complique bien souvent le travail d’explication.


    Enfin, il est essentiel de noter que les frontières du mouvement conservateur, des intellectuels qui développent l’appareil idéologique aux différents groupes d’activistes qui l’animent, ne correspondent pas nécessairement à celle de la coalition électorale républicaine. Durant la deuxième partie du vingtième siècle on assiste à une convergence entre mouvement et parti. À défaut de pouvoir définir le conservatisme, il est donc possible de s’intéresser aux conservateurs et leur relation complexe au Parti républicain. L’objectif n’est évidemment pas d’offrir ici un traitement complet de cette histoire riche et complexe mais simplement un bref aperçu pour faire émerger les lignes de forces qui lient les acteurs contemporains à leur héritage politique.


    Né en 1854 sur les cendres du Parti whig, le Parti républicain entame sa longue histoire en rassemblant les opposants à l’expansion de l’esclavage dans les États du Nord de l’Union. L’élection d’Abraham Lincoln en 1860, premier candidat républicain à endosser la fonction présidentielle, est rendue possible par un large soutien dans ces États du Nord et de la côte Ouest et par les divisions au sein du Parti démocrate. Un siècle et demi plus tard, le candidat républicain George W. Bush, est réélu à la Maison-Blanche en ne remportant que 3 des 18 États qui avaient permis la victoire de Lincoln en 1860[26]. Entre ces deux dates, les contours géographiques de la coalition républicaine ont été entièrement inversés. Longtemps perçu comme le parti des Yankees de la Nouvelle-Angleterre, le Parti républicain domine désormais de manière presque incontestée dans les anciens États de la Confédération. Du point de vue de la géographie électorale, la révolution est complète.


    Il serait évidemment illusoire de vouloir inscrire un parti sur une ligne politique immuable[27]. Les circonstances historiques et le contexte socioculturel mouvant assurent un renouvellement régulier des problèmes qui dominent la sphère politique. En gardant à l’esprit les limites des comparaisons entre deux dates si éloignées, on peut noter que, de manière tout à fait prévisible, un déplacement s’est également opéré au niveau des idées portées par le parti. Initialement favorable au protectionnisme, le Parti républicain prône aujourd’hui le libre-échange. Longtemps dominé par un sentiment isolationniste, il est devenu le parti des néo-conservateurs qui veulent une politique étrangère interventionniste et promeuvent le concept de guerre préventive. Né de la volonté de s’opposer à un ordre institutionnel inique puis dominé par des radicaux[28] voire des révolutionnaires[29], il ne s’est donc pas toujours réclamé du conservatisme mais il devient plus conservateur à mesure que s’éloigne le souvenir de la Guerre de sécession. Dans les faits, il domine Washington jusque dans les années 1930[30] et ce n’est qu’à la faveur d’une fracture entre son aile progressiste et son aile conservatrice qu’il cède temporairement la Maison-Blanche au Démocrate Woodrow Wilson de 1913 à 1921[31]. De nombreux Progressistes ayant alors choisi de prendre leur distance, c’est un Parti républicain résolument conservateur qui reprend alors le contrôle de l’État fédéral pendant les années 1920. La prospérité des années d’après-guerre permet de faire oublier les scandales de l’administration de Warren Harding et assure le maintien d’une majorité républicaine à la Chambre et au Sénat mais aussi l’élection du président Calvin Coolidge puis celle d’Herbert Hoover sur un programme économique de baisse d’impôts et d’un État fédéral à l’influence aussi limitée que possible.


    
      De Hoover à Eisenhower : le conservatisme en exil ?


      L’histoire a voulu qu’Herbert Hoover soit élu quelques mois avant le déclenchement de la crise de 1929 et la Grande Dépression. Quels que soient ses mérites ou sa responsabilité personnelle[32], son nom, longtemps célébré[33], s’est finalement vu associé à cette période tragique dans l’imaginaire collectif américain. Il a entraîné son parti dans sa déchéance et fit ainsi la fortune électorale d’un Parti démocrate qui installe sa domination aux commandes de l’État fédéral pour de nombreuses décennies.


      Même s’il convient de nuancer la vision biaisée d’un État fédéral historiquement faible prônée par les chantres de l’exceptionnalisme américain[34], le New Deal constitue une étape charnière dans la construction de l’appareil administratif et politique américain. L’expansion du champ de l’action de l’État fédéral dans de nouvelles sphères transforme radicalement la vie politique du pays. L’abandon de l’étalon-or, les politiques économiques interventionnistes inspirées des théories de Keynes puis la création d’un programme fédéral d’assurance sociale (Social Security)[35], symbolisent l’entrée dans une nouvelle ère. L’État fédéral se fait désormais explicitement le garant de la sécurité militaire mais aussi économique de la nation.


      Le Parti républicain va longtemps peiner à s’insérer dans ce nouvel ordre politique. Il souffre de son association avec les années de crise et ne parvient pas à entamer la stature acquise par le Président Roosevelt au fil de ses quatre victoires en 1932, 1936, 1940 et 1944. Cette performance inédite[36] contribue à elle seule à renforcer l’institutionnalisation du New Deal et à écarter toute contestation républicaine. Malgré cela, l’élection triomphale de 1936 constituera le sommet symbolique des réformes rooseveltiennes. À partir de 1938, les progressistes favorables au New Deal au sein du Parti démocrate perdent le contrôle du Congrès au profit d’une minorité unie de Démocrates conservateurs sudistes qui s’allient discrètement avec la minorité républicaine. Ils forment une très informelle « coalition conservatrice »[37] qui dominera le Congrès jusqu’aux années 1960.


      Il ne faut donc pas voir dans les revers électoraux du Parti de l’éléphant un rejet du conservatisme à travers le pays. Au Congrès des États-Unis, en dehors de la période exceptionnelle de 1933 à 1936, les idées conservatrices tendent à l’emporter que la majorité soit démocrate ou républicaine[38]. La coalition conservatrice qui domine le Congrès de l’après-guerre rassemble des profils et des idées très diverses autour d’ennemis communs : Roosevelt et son État fédéral envahissant[39], les impôts, les syndicats[40], et le communisme.


      Le conservatisme américain « moderne » se construit dans l’opposition aux politiques du New Deal[41]. Au-delà de ce positionnement prévisible pour un parti d’opposition, les années quarante vont permettre de construire une critique intellectuelle conservatrice. Au printemps 1944, Friedrich A. Hayek, économiste autrichien en poste à la London School of Economics, publie son manifeste libertaire[42] The Road to Serfdom. Dans ce pamphlet, Hayek dénonce l’expansion de l’interventionnisme étatique par la planification dans les démocraties occidentales. Il y voit une atteinte insupportable à la liberté individuelle et au bon fonctionnement du libre marché[43]. Réfutant la possibilité d’un socialisme démocratique, Hayek compare toute tentative de collectivisme à une route menant inexorablement à la servitude. Publié quelques mois plus tard aux États-Unis, le texte connaît un retentissement inattendu et Hayek devient une célébrité invitée à défendre ses thèses par des conférences à travers le pays[44].


      Les doctrines économiques libertaires semblent trouver un écho favorable au sein d’une population qui n’a vraisemblablement pas cessé de voir le pouvoir de l’État fédéral avec une certaine suspicion. En ce sens, les libertaires qui se révoltent contre le nouvel ordre économique et institutionnel issu du New Deal et de la seconde guerre mondiale peuvent être décrits comme des conservateurs[45]. À la suite de Hayek, ils appellent en effet à un retour aux « vérités anciennes » pour rejoindre la « route abandonnée de l’individualisme et du libéralisme classique[46] ». La publication de The Road to Serfdom et ses répercussions redonnent confiance à des intellectuels conservateurs qui se sentaient isolés face à ce qu’ils percevaient comme une emprise grandissante des idées progressistes dans les cercles universitaires, politiques et journalistiques[47].


      La révolte libertaire n’aurait sans doute pas pu donner naissance à un mouvement politique de masse en dehors du contexte de la guerre froide. Le rejet du collectivisme économique implique a fortiori un positionnement anticommuniste mais il faut attendre le délitement de l’alliance avec les Soviétiques pour que les arguments économiques se voient renforcés par des intérêts géostratégiques. Avec l’entrée dans la guerre froide, l’anticommunisme intellectuel des libertaires trouve une tribune plus large pour propager ses idées et s’allier avec d’autres groupes à l’anticommunisme tout aussi fervent mais aux origines diverses.


      On peut difficilement mesurer l’ampleur et la virulence du sentiment anticommuniste aux débuts de la guerre froide. Ces années de « maccarthisme » sont celles de la « perte » de la Chine, de la bombe atomique soviétique, des grandes heures de la funeste commission d’enquête du Congrès sur les Activités anti-américaines (House Un-American Activities Committee), des affaires d’espionnage, d’Alger Hiss[48] aux époux Rosenberg[49], et de l’ascendance confirmée du FBI et son directeur John Edgar Hoover. Les anticommunistes s’appuient parfois sur le soutien de communistes repentis tels Whittaker Chambers, l’accusateur de Hiss, ou le journaliste Frank Meyer. Ils apportent une crédibilité supplémentaire aux discours alarmistes sur la réalité de la menace communiste qui pèse sur les États-Unis. Dans un climat de suspicion généralisée, les accusations presque fantasmagoriques du sénateur républicain du Wisconsin Joseph McCarthy contre « l’ennemi de l’intérieur[50] » jettent de l’huile sur des flammes déjà ardentes. Usant de ses apparitions télévisées pour populariser son message, le sénateur du Wisconsin représente un nouvel avatar de la figure du Catholique populiste conservateur et anticommuniste incarnée par le père Charles Coughlin dans les années 1930[51]. Pour McCarthy et le pan de la population qui le soutient, les difficultés de la nation américaine, comme les succès des Soviétiques, ne peuvent s’expliquer que par une conspiration dans les plus hautes sphères. POur lui, cela ne fait aucun doute : « Ce sont les jeunes premiers, ceux qui sont nés avec une cuillère d’argent dans la bouche qui ont le plus trahi[52]. » Le bon peuple, lui, est toujours vertueux et intransigeant dans son anticommunisme. En traduisant ainsi les idées des anticommunistes conservateurs dans la « langue[53] » populiste, le sénateur du Wisconsin apporte une contribution durable au mouvement conservateur en quête de rédemption auprès des masses populaires[54].


      L’anticommunisme américain possède d’importantes racines religieuses et morales. La lutte contre l’ennemi extérieur et intérieur ne se limite pas à une compétition économique et politique mais bien à un combat sans merci entre la chrétienté et la « religion de l’immoralisme inventée par Marx et prêchée par Lénine[55] ». Lorsqu’en 1958, Robert Welch, fabricant de bonbons à la retraite, décide de former une société secrète pour contrer une conspiration communiste dans l’administration du général Eisenhower, il lui donne le nom de John Birch Society en hommage à un prédicateur baptiste de 26 ans qui aurait été assassiné par des communistes chinois lors d’une mission évangélisatrice en 1945[56]. L’organisation se veut inspirée par les méthodes de l’ennemi communiste avec sa structure hiérarchique mais décentralisée. Chaque section se subdivise en cellules de quelques membres. Au sein de ces cellules, les individus se retrouvent pour échanger des pamphlets qui décrivent l’étendue de la conspiration, organiser la résistance au niveau local, visionner des documentaires sur la menace communiste, et plus largement créer des réseaux de sociabilité qui serviront de base pour des campagnes à venir. La John Birch Society constitue ainsi un lieu de mobilisation d’un mouvement conservateur sur la pente ascendante.


      Les thèses conspirationnistes fantaisistes de Robert Welch sont largement ignorées par les intellectuels progressistes. Ils y voient un mode d’expression politique paranoïaque propre à mobiliser une minorité infime au psychisme presque pathologique[57]. La John Birch Society connaît pourtant un succès fulgurant. Elle rassemble rapidement des dizaines de milliers de membres très bien organisés[58]. Comme le montre Lisa McGirr dans son étude du très riche et très conservateur comté d’Orange en Californie, la mobilisation conservatrice ne se limite pas à quelques esprits chagrins fanatiquement hostiles à la modernité et arc-boutés sur leurs convictions religieuses. Bien au contraire, elle est animée par des citoyens des classes moyennes et aisées parfaitement intégrés dans leurs communautés et qui semblent confortablement installés dans la société américaine des années 1950[59].


      Pour ces Américains, la lutte contre l’ennemi communiste est aussi une lutte par procuration contre certaines évolutions sociales incompatibles avec leurs valeurs fondamentales. Ils s’opposent à ce qu’ils perçoivent comme l’assouplissement des mœurs attesté par la perversion de la culture de masse[60]. Ils s’offusquent du manque de rigorisme des nouvelles méthodes d’enseignement dans une école publique qui veut inclure des cours sur la sexualité. Ils pestent contre le relativisme moral et le matérialisme aveugle du consumérisme triomphant. Face à ces questions, ils s’appuient sur les réponses offertes par les traditions et la transcendance religieuse. Il existe ainsi une composante clairement réactionnaire dans la nébuleuse conservatrice. Des intellectuels conservateurs traditionalistes comme Richard Weaver[61], Leo Strauss[62], ou Russel Kirk[63] voient dans la situation contemporaine une nouvelle étape dans le déclin séculaire de la civilisation occidentale. Sans avoir nécessairement lu leurs ouvrages, certains citoyens américains observent l’évolution de leur société et jugent que les progrès scientifiques et la prospérité relative ne justifient pas ce qu’ils perçoivent comme une décadence morale. Leur déception ou leur dégoût alimente un retour du religieux attesté par la popularité du prédicateur Billy Graham, et les effectifs grandissants des églises évangéliques. Signe des temps, le 30 juillet 1956, le Président Eisenhower appose sa signature sur un texte de loi qui inscrit la devise « In God We Trust » sur les billets de banque.


      Le mouvement conservateur de l’après-guerre pourrait donc être subdivisé en trois courants : libertaires, anticommunistes et fondamentalistes. L’histoire du conservatisme dans les années 1950 est dominée par les tentatives de « fusion[64] » de ces différents courants. Le travail d’unification de la pensée conservatrice représente une préoccupation majeure pour les éditeurs du magazine National Review créé en 1955 par William Buckley[65] et qui s’installe rapidement comme une référence incontournable dans les cercles conservateurs. Définissant la raison d’être du magazine dans le premier numéro, Buckley offre une image concise de sa vision du conservatisme : une posture intellectuelle qui consiste à « se dresser face à l’Histoire en criant Stop » (« to stand athwart history yelling Stop »). Bill Buckley continue par ailleurs de contribuer à la mobilisation en participant à la formation des Young Americans for Freedom (YAF) pour rassembler et organiser les jeunes conservateurs dispersés sur les campus américains. Les membres des YAF et de la John Birch Society joueront un rôle important dans la campagne de Barry Goldwater en 1964 puis lors de l’élection de Ronald Reagan comme gouverneur de la Californie en 1966. Avant de connaître de tels succès, les conservateurs doivent d’abord parvenir à s’unir pour reprendre le contrôle du Parti républicain.


      En 1952, les militants conservateurs au sein du GOP souhaitaient ardemment confier l’investiture du parti à Robert A. Taft. L’austère sénateur de l’Ohio était idéologiquement si irréprochable qu’on l’avait surnommé « Monsieur Conservateur ». Farouche opposant aux politiques de l’administration depuis son siège au Sénat, il promettait de défaire les institutions du New Deal et ramener à la raison des vérités d’antan l’Amérique perdue dans les méandres du collectivisme[66]. Malgré le crédit dont bénéficie le Sénateur Taft auprès de la base, les cadres du parti, notamment le gouverneur de New York, Thomas Dewey, ne croient pas que sa candidature permettrait de mettre fin à la longue série de six défaites présidentielles. Pour assurer la victoire, ils jettent leur dévolu sur le Général Dwight Eisenhower. Ce n’est qu’au prix d’une lutte féroce que les puissants soutiens à Eisenhower parviennent à imposer le héros militaire à la convention républicaine de Chicago. Pour apaiser les conservateurs, c’est Richard Nixon, devenu sénateur de Californie, qui est choisi comme colistier[67].


      Les deux larges victoires contre le Démocrate Adlai Stevenson en 1952 et 1956 n’atténueront pas la déception initiale des soutiens de Taft. Les soupçons des conservateurs sur le manque de zèle idéologique de celui que l’on appelle « Ike » paraissent confirmés par les actions de son administration. Loin de vouloir bouleverser l’équilibre institutionnel, le général veut incarner un « républicanisme moderne » qui prendrait acte de l’ordre institutionnel hérité du New Deal. Cette position n’est pas du goût de la majorité républicaine au Sénat où les conservateurs dominent. Dans les faits, l’administration se concentre sur le désengagement en Corée et tente de contrôler le niveau des dépenses publiques. Le Président Eisenhower accepte même d’apposer sa signature à une extension du populaire programme Rooseveltien d’assurance sociale (Social Security). Il signe également une loi adoptée par un Congrès redevenu démocrate qui augmente de manière substantielle les subventions de l’État fédéral pour développer un véritable réseau autoroutier à l’échelle de la nation (Interstate Highway Act). Pour les conservateurs, cela représente une nouvelle confirmation que les institutions honnies du New Deal ne pourront être remises en cause tant qu’ils n’auront pas réussi à installer un des leurs à la Maison-Blanche. Cela implique de parvenir à imposer leur candidat au sommet du ticket républicain. La très courte défaite du Vice-Président Nixon face à Kennedy en 1960 va leur en fournir l’occasion.

    


    
      La défaite en trompe-l’œil de Barry Goldwater


      Dans les années 1950, les différents courants qui forment la coalition conservatrice américaine se sont retrouvés unis par la lutte contre la menace communiste. Dans les années 1960, la révolution des droits civiques, que de nombreux conservateurs voient comme la manifestation d’une machination communiste, leur permet de définitivement rallier à leur cause un nouveau groupe : les Démocrates conservateurs du Sud, plus connus sous le nom de Dixiecrates[68]


      Les premières tensions au sein de la coalition démocrate sont apparues dès 1948. Lors de la convention d’investiture organisée à Philadelphie en juin, le président Truman accepte d’inclure la défense des droits civiques des Afro-américains dans le programme officiel du parti. Furieux, la plupart des Démocrates conservateurs du Sud quittent la convention. Ils choisissent Strom Thurmond, le gouverneur de Caroline du Sud, comme candidat à l’élection présidentielle de leur parti dissident qu’ils appellent Parti démocrate du droit des États (States’ Rights Democratic Party). Les partisans de Thurmond font campagne pour la défense de la ségrégation raciale dans les États du Sud contre un président sortant responsable de la déségrégation des forces armées[69]. Ils l’emportent dans quatre États du Sud[70]. La scission de 1948 ne constitue que le premier épisode de l’aliénation grandissante entre les Dixiecrates et le Parti démocrate. Après avoir déjà soutenu Eisenhower en et 1956, Strom Thurmond, devenu sénateur démocrate de la Caroline du Sord, franchit le Rubicon en 1964. Il rejoint officiellement le Parti républicain pour faire campagne auprès de la nouvelle figure du conservatisme, le sénateur républicain de l’Arizona, Barry Goldwater.


      Derrière la colossale défaite de Goldwater face au Président Johnson en novembre 1964[71], on peut voir émerger les contours de la future victoire de Nixon quatre ans plus tard. En effet, en comparant les résultats des présidentielles de 1960 et 1964, on voit combien les Républicains progressent de manière frappante dans le Sud[72]. Ce ralliement du Sud en faveur du GOP s’explique essentiellement par l’opposition du candidat Goldwater à la fédéralisation de la défense des droits civiques. Un mouvement de désobéissance civile s’était organisé pour qu’enfin les droits des citoyens Afro-américains soient respectés dans tous les États de l’union. La mobilisation expose au grand jour l’ampleur du racisme institutionnalisé dans le Sud. Des années de lutte contre une répression sauvage, les lynchages, les bombes dans les églises, finissent par mettre fin à des décennies de résistance législative par les Démocrates conservateurs du Sud. À l’été 1964, le Congrès s’était enfin résolu à adopter le Civil Rights Act après une bataille parlementaire épique[73]. Le Sénateur Goldwater avait choisi de voter contre ce texte qui interdit la discrimination raciale dans tous les bâtiments publics. Derrière la protection par l’État fédéral des droits d’une minorité déclassée, Barry Goldwater voit une atteinte aux droits des États fédérés et à la propriété privée. Ce positionnement lui assurera le soutien des électeurs du Sud hostiles aux droits civiques pour d’autres raisons moins avouables[74]. Quatre ans avant la fameuse « stratégie sudiste » (southern strategy) du candidat Nixon, Goldwater parvient à convaincre les Démocrates conservateurs du Sud de voter en faveur le candidat républicain pour le scrutin présidentiel[75].


      Les turbulences des années 1960, de la lutte pour les droits civiques aux émeutes raciales, de la montée du féminisme à la contre-culture et, bien sûr, les conflagrations du Vietnam, entraînent une réaction qui ne se limitera pas au Sud des États-Unis[76]. Le mouvement de retour de bâton (backlash) contre ces évolutions prend de l’ampleur au fil de la décennie. Dès 1964, certains Américains ne se reconnaissent plus dans une société qui devient plus égalitaire et moins hiérarchisée. Ils critiquent l’État fédéral qui vient perturber les institutions traditionnelles vues par les conservateurs comme des gages de stabilité. Sous l’impulsion d’Earl Warren, la Cour suprême n’a-t-elle pas ordonné la fin de la ségrégation raciale dans les écoles publiques[77] puis la fin de la prière dans les écoles[78] ? Les conservateurs américains de tout le pays voient dans la candidature de Barry Goldwater à l’élection présidentielle un moyen salutaire de remettre l’Amérique dans le droit chemin.


      De fait, la candidature de Goldwater reflète également la progression des idées conservatrices dans les États de l’Ouest. Cette région des États-Unis est parfois négligée lorsqu’il s’agit de se concentrer sur l’histoire politique au niveau fédéral. Sa faible densité de population la rend a priori moins décisive dans le combat électoral. Elle joue pourtant un rôle essentiel dans l’effort de convergence entre le mouvement conservateur et le Parti républicain. Initialement peuplée de pionniers et d’aventuriers, cette région est une terre fertile pour l’éthique d’indépendance presque autarcique des libertaires. L’État fédéral occupe malgré tout une place essentielle pour aménager le territoire autour des besoins d’infrastructures. Cette partie du pays a donc longtemps été un bastion d’un populisme radical où les grands projets du New Deal étaient plutôt populaires. Cela explique en partie les difficultés du candidat de l’Arizona à connaître un plus large succès dans les États environnants[79].


      Héritier d’une famille propriétaire d’un grand magasin à Phoenix, Barry Goldwater fait ses débuts politiques en 1949 comme conseiller municipal de sa ville natale[80]. Trois ans plus tard, il est élu sénateur de l’Arizona. Son ascension fulgurante est accompagnée de portraits flatteurs dans la presse. Le pilote de chasse, vétéran de la seconde guerre mondiale, est présenté comme l’incarnation moderne du mythique cow-boy de l’Ouest. Avec des convictions libertaires chevillées au corps et un anticommunisme des plus fervents, Goldwater possède les qualifications requises pour rallier les conservateurs républicains en quête d’un nouvel ambassadeur après le décès de Robert Taft en 1953 et l’échec de Richard Nixon en 1960. Sa courte victoire dans des élections primaires extrêmement disputées doit tout à l’engouement qu’il déclenche au sein du mouvement conservateur et au génie organisationnel de ses soutiens[81] qui, s’appuyant sur une maîtrise supérieure des règles du parti, parvinrent à soutirer presque subrepticement les rênes du Parti républicain aux élites modérées de l’Est qui dominaient jusqu’alors et préféraient les gouverneurs William Scranton de Pennsylvanie, George Romney du Michigan ou Nelson Rockefeller de New York.


      Le succès de Goldwater pour recueillir la nomination républicaine fut rendu possible par l’abnégation de milliers de bénévoles issus des rangs des organisations conservatrices tels que les Young Americans for Freedom ou la John Birch Society ; ceux que la presse dénigrait comme de dangereux extrémistes. Au moment de son discours d’investiture à la conclusion de la convention de San Francisco, c’est à eux qu’il rend un hommage appuyé lorsqu’il prononce triomphal une phrase qui le rendra célèbre : « Lorsqu’il s’agit de défendre la liberté, l’extrémisme n’est pas un vice[82]. » À l’image de son discours, la campagne de Barry Goldwater est tout entière consacrée à critiquer l’Administration Johnson dont la politique étrangère, économique et sociale constituent autant d’attaques contre la liberté des individus, des marchés et des États de l’union. Pour étayer ces mêmes thèmes, le candidat choisit de confier à un ancien acteur, Démocrate repenti, le soin de le représenter en prononçant un discours télévisé. C’est ainsi que Ronald Reagan fait son apparition sur la scène politique américaine.


      Intitulé « L’heure du choix » (« A Time For Choosing »), le discours de Reagan, depuis réifié de sorte que les conservateurs ne l’appellent plus que « Le Discours », ne change pas le cours de l’élection. Cependant, le message qu’il développe et surtout le charisme rassurant du messager distillent l’essence même d’un conservatisme américain décomplexé, volontaire et optimiste. Les thèmes développés n’ont pas changé. Ronald Reagan ouvre son discours par une attaque contre le poids étouffant des impôts qui augmentent sans parvenir à combler un déficit qui se creuse et alimente une dette publique qui constitue un crime contre les générations futures. La cause en incombe à un État fédéral gargantuesque, incompétent, hostile aux libertés individuelles des citoyens américains et trop indolent pour les protéger face à l’ennemi communiste à l’étranger. Reagan, comme Goldwater, décrit le monde en termes manichéens : il promet « mille ans de ténèbres » si les Américains ratent leur « rendez-vous avec leur destinée[83] ». Cette dernière phrase, empruntée à son héros de jeunesse, le président Franklin Roosevelt, montre également combien Reagan parvient à dépasser les sombres accents de Goldwater. La rhétorique reaganienne est simplificatrice mais chaleureuse. Elle est agrémentée d’anecdotes souvent apocryphes mais néanmoins marquantes qui lui permettent de charmer son auditoire. Ce style moins uniformément apocalyptique contribue à la réception enthousiaste de son discours dans les milieux conservateurs. Aux plus grandes heures du progressisme triomphant de Lyndon Johnson et ses promesses d’une Grande Société, les conservateurs posent silencieusement les jalons d’une future majorité républicaine qui émerge lentement[84].

    


    
      Se défaire du Président Nixon pour redéfinir le conservatisme


      Les conservateurs assistent impuissants à la consolidation et l’extension de l’héritage progressiste du New Deal par le Président Johnson. La « Grande Société » promise dans son discours d’investiture se concrétise en une foule de nouveaux programmes en faveur des populations les plus fragiles[85]. Après l’école, les lieux publics et le bureau de vote, la question résidentielle est au cœur de la bataille pour la justice raciale. La ségrégation légale avait beau avoir été abolie par la Cour suprême et la loi, il se révélait autrement plus difficile de la combattre dans les faits. Le mouvement de population des citadins les plus aisés vers les banlieues, rendu possible par l’augmentation du niveau de vie, la démocratisation généralisée de l’automobile et le développement des réseaux routiers, prive les municipalités de ressources fiscales critiques. Les forces de l’ordre n’ont progressivement plus les moyens de faire face à une montée de la criminalité dans les quartiers du centre-ville. Les habitants de ces ghettos qui chercheraient à le quitter sont bien souvent confrontés à la violence de la ségrégation de fait (de facto segregation). De nombreux propriétaires de pavillons dans les quartiers résidentiels ou populaires refusent purement et simplement de voir des Afro-américains s’installer dans leur quartier[86]. Les tentatives de l’État fédéral de légiférer contre le racisme résidentiel[87] et la ségrégation de fait qu’elle engendre dans les écoles publiques du Nord et du Sud[88] déclenchent une vague de récrimination outrée face à une atteinte de la puissance fédérale contre la propriété privée.[89]


      Dans ce contexte tourmenté, le pugnace Richard Nixon construit patiemment sa résurrection politique en traversant le pays pour le bénéfice des candidats républicains en vue des élections de 1966. Pour Nixon, la déroute républicaine de 1964 constituait l’ultime étape dans une longue traversée du désert. Après sa défaite face à Kennedy en 1960, il avait subi un nouveau revers en 1962 lorsque les électeurs de sa Californie natale lui avaient préféré le Démocrate Edmund « Pat » Brown pour le poste de gouverneur de l’État. Son objectif non avoué est désormais de reconstruire son capital politique au sein du GOP afin de se positionner au mieux pour l’avenir. En 1968, lorsqu’il s’agira de profiter des déceptions et de la colère sourde qui gronde dans le pays, Nixon sera prêt.


      La campagne de Goldwater avait démontré que, désormais, pour devenir le candidat républicain à la présidentielle, il fallait s’assurer le soutien des éléments conservateurs au sein du parti. Malgré des états de service anticommuniste irréprochables, la candidature de Richard Nixon suscite l’ambivalence dans les rangs conservateurs qui ne le considèrent pas comme un des leurs. Il souffre de son association avec l’administration Eisenhower et ses écarts à l’orthodoxie républicaine en matière de politique économique[90]. Son point fort consiste à parvenir à faire écho aux angoisses de ceux qu’il appelle la « majorité silencieuse ». En utilisant ce terme, il se fait le porte-parole des classes moyennes blanches du pays, du bastion industriel des Grands Lacs aux banlieues de la Sunbelt[91] désemparées et en colère face aux émeutes raciales, le Black Power, les étudiants pacifistes, les impôts qui augmentent et l’inflation. Les mots de Nixon cherchent à mobiliser une majorité qui souffrirait en silence tandis que les Démocrates laisseraient les minorités virulentes profiter de leur labeur. Sa courte victoire en 1968, rendue possible par l’implosion du Parti démocrate à la convention de Chicago, se fait sur les bases d’un discours de retour à l’ordre (Law and Order) riche en insinuations dans un contexte électoral marqué par la rhétorique du ségrégationniste George Wallace.


      Ce Démocrate de l’Alabama avait fait irruption sur la scène politique nationale en 1963. Après son élection comme gouverneur de l’État, George Wallace avait promis dans son discours inaugural qu’il ferait tout son possible pour maintenir : « La ségrégation aujourd’hui, la ségrégation demain, la ségrégation jusqu’à la fin des temps[92]. » Il s’empressa de mettre en pratique son discours en tentant vainement de résister à l’intégration des premiers étudiants noirs à l’Université de l’Alabama ordonnée par la justice fédérale. Les caméras des télévisions le montrent ainsi défiant les élites de Washington au nom de la défense du peuple, sous-entendu blanc, et de la démocratie entendue comme le droit de fouler au pied les droits des Afro-américains. C’est sur cette image qu’il parvient à réaliser des scores surprenants lors des primaires démocrates de 1964. Ainsi, alors même que le Parti démocrate est censé vivre un moment d’euphorie progressiste, une partie de son électorat déclare son soutien à un ségrégationniste de l’Alabama[93]. En 1968, Wallace décide de se présenter à l’élection présidentielle comme candidat indépendant. Il parvient à étendre sa popularité au-delà de sa base des États du Sud en s’appuyant sur le soutien de certaines organisations du mouvement conservateur, notamment la John Birch Society[94]. Son discours d’opposition aux élites bien pensantes et de défense des travailleurs le rend très populaire bien au-delà des frontières de l’ancienne Confédération. De ce point de vue, la campagne de Wallace jette les bases rhétoriques des futures victoires républicaines. Le républicanisme moderne et modéré de Dwight Eisenhower est remplacé par un positionnement ostensiblement conservateur sous l’influence d’une « nouvelle droite[95] » qui n’hésite pas à capter l’électorat de George Wallace en lui empruntant son discours aux accents populistes[96].


      En 1972, Nixon triomphe face à George McGovern en l’emportant dans quarante-neuf États, recueillant plus de 60 % des scrutins au niveau national. Le Président Nixon avait usé de multiples combines plus ou moins illégales pour tenter de maximiser ses chances en affaiblissant les Démocrates. La plus célèbre restera la tentative de cambriolage contre les bureaux de campagne démocrates installés dans l’immeuble du Watergate. Il entraînera dans sa chute l’image de son parti. En 1972, les Républicains avaient vu leur candidat à la présidentielle remporter la plus large victoire de l’histoire sans parvenir à entraîner dans son élan une majorité au Congrès. Deux ans plus tard, sa déchéance leur coûte une débâcle historique aux élections de mi-mandat de 1974. On comprend que les Républicains cherchent à oublier et à faire oublier Richard Nixon.


      Si le GOP est à terre, le mouvement conservateur demeure. Cette coalition de groupements divers unis sporadiquement par un instinct partagé de réaction face aux évolutions sociales et politiques de l’époque n’avait pas attendu l’affaire du Watergate pour prendre ses distances avec Nixon dont il critique vertement la politique. Confronté, il est vrai, à un Congrès à forte majorité démocrate, il préside, par exemple, à une expansion considérable des régulations fédérales en matière environnementale[97] et économique. Au final, la contribution du président déchu à la convergence entre le conservatisme et le Parti républicain consiste surtout à avoir consolidé les prémices du ralliement des électeurs conservateurs du Sud dans le camp républicain en déployant une rhétorique populiste qui joue sur les peurs sociales et les préjugés des classes moyennes blanches. De manière plus spectaculaire, c’est en réaction à une nouvelle politique fiscale décidée par son administration que commence la mobilisation politique de la droite religieuse (Religious Right).


      On a souvent tendance à faire remonter l’entrée de la religion sur la scène électorale américaine à la fédéralisation du droit à l’avortement par la Cour suprême en 1973[98]. En réalité, dès juillet 1970, Nixon met le feu aux poudres en ordonnant au fisc américain (Internal Revenue Service) de retirer leur exonération d’impôt aux écoles religieuses qui pratiquent encore la ségrégation raciale. Suite aux décisions de la Cour suprême ordonnant la fin de la ségrégation raciale dans les écoles publiques, ce type d’établissements privés avait commencé à proliférer pour éviter une mixité raciale insupportable aux yeux de nombreux parents. Afin de lutter contre ce phénomène, l’administration décide de cibler le traitement fiscal extrêmement favorable dont elles bénéficient au titre de leur affiliation religieuse. Cette décision, perçue comme une attaque intolérable contre la séparation de l’Église et de l’État, convainc les congrégations évangéliques et fondamentalistes de lancer leurs ouailles dans la lutte politique[99]. Une fois mobilisées, elles vont s’organiser[100] et venir progressivement former les premières lignes sur les différents fronts de la « guerre des cultures » (Culture War) : de la lutte contre l’avortement, l’homosexualité et la pornographie à la promotion de la théorie du dessein intelligent. Leurs effectifs augmentent de manière exponentielle à mesure que se multiplient les conversions de nombreux chrétiens qui se déclarent « born-again » à l’image du nouveau président démocrate Jimmy Carter élu en 1976, « l’année des Évangéliques » pour le magazine Time[101].


      En sus de l’arrivée à maturité politique de la droite religieuse, la coalition conservatrice a également recueilli un nouveau groupe d’intellectuels issus des rangs démocrates. Ces « néo-conservateurs » se sentent en porte-à-faux devant l’évolution de la pensée progressiste à l’heure de la nouvelle gauche. Rassemblés dès 1965 autour de la revue The Public Interest, des figures comme Irving Kristol ou Norman Podhoretz utilisent, eux aussi, leur statut de renégats pour donner une crédibilité supplémentaire à la critique conservatrice. Très sceptiques face à l’élargissement des missions de l’État fédéral en matière de politiques sociales et de protection des droits des minorités, ils se trouvent surtout en opposition sur les questions de politique étrangère. Face aux positions conciliatrices voire pacifistes qui prévalent dans le camp progressiste, ils sont favorables à une augmentation des dépenses de défense nationale et une posture agressive sur la scène internationale[102].


      C’est donc un mouvement conservateur puissant mais potentiellement divisé qui émerge à la fin des années 1970. Né de la volonté de s’opposer au New Deal et aux communistes pour sauver la civilisation occidentale, il grandit dans la réaction au mouvement des droits civiques et une renaissance du religieux pour contribuer à l’élection de Ronald Reagan en 1980.

    


    
      L’ère Reagan


      Les huit années de la présidence Reagan sont celles de la rencontre entre les idées portées par le mouvement conservateur et la réalité de la gouvernance au niveau de l’État fédéral. La confrontation entre idéologie et pouvoir va révéler nombre de contradictions au sein du mouvement conservateur revenu au sommet de l’état.


      Président accidentel, Gérald Ford avait accédé à la Maison-Blanche sans avoir été jamais élu par le peuple américain. Représentant républicain modéré de la 5e circonscription du Michigan, sa popularité auprès de ses collègues lui avait permis d’être élu à la tête du groupe républicain alors minoritaire (Minority Leader) en 1965. Lorsqu’en 1973, Nixon doit remplacer son vice-président, Spiro Agnew, embourbé dans des affaires de fraude fiscale, il choisit de proposer la nomination du discret et consensuel Ford afin d’assurer un vote de confirmation sans histoire au Congrès avant que le scandale du Watergate ne le contraigne à la démission. Gerald Ford est installé à la Maison-Blanche autour d’une équipe renouvelée dans laquelle figurent notamment Donald Rumsfeld, Richard Cheney et George H. W. Bush. La légitimité extrêmement fragile du nouveau président est d’emblée mise à mal par sa décision de gracier l’accusé Nixon afin de clore enfin le « cauchemar national[103] » du Watergate. La présidence Ford s’ouvre par ailleurs dans un contexte économique très difficile. Le choc pétrolier de 1973 est venu empirer une inflation déjà problématique. En 1974, le pays entre en récession. Les difficultés économiques se doublent de problèmes politiques puisque l’administration doit composer avec un Congrès où les Démocrates dominent sans partage[104].


      Au sein même de son parti, les prises de position du Président Ford en faveur de hausses d’impôts, le canal de Panama et la poursuite de la politique nixonienne de « détente » envers l’URSS ouvrent une brèche pour un candidat conservateur dans laquelle Ronald Reagan décide de s’engouffrer. Après son apparition sur la scène nationale à la faveur de son discours de 1964, Reagan était devenu la nouvelle idole conservatrice. Sa popularité lui avait permis d’être élu gouverneur de Californie en 1966 sur un programme de baisses d’impôts, de réduction du déficit et de fermeté face aux mouvements étudiants sur les campus de l’Université de Californie, notamment celui de Berkeley. La manière dont il est parvenu à concilier une rhétorique tranchante et une posture conciliatrice de négociation avec ses adversaires Démocrates à Sacramento font de ses années de gouverneur le prototype de sa présidence[105].


      En contestant sa nomination lors des primaires de 1976, Reagan a contribué clairement à affaiblir le Président Ford et permis, ainsi, au Parti démocrate de retrouver le contrôle conjugué du Congrès et de la Maison-Blanche. Condamnés à l’opposition, les Républicains se retrouvent en position idéale pour profiter des échecs du Président Carter. Les problèmes économiques qui avaient affligé Ford se doublent d’une crise énergétique sévère tandis que les Russes envahissent l’Afghanistan et que la révolution Iranienne déclenche une prise d’otages à l’ambassade américaine de Téhéran. À court de réponses, Jimmy Carter choisit de se tourner vers les citoyens pour demander leur aide. Le 15 juillet 1979, dans une apparition télévisée devenue célèbre, il diagnostique une « crise de confiance » généralisée dans le pays avant de proposer des mesures drastiques en matière énergétique. Le candidat Reagan se saisit de ces déclarations pessimistes pour accuser son adversaire de se défausser de ses responsabilités. À l’inverse, lui veut proposer d’incarner une Amérique optimiste, volontaire et sûre de sa force. La perspective de s’asseoir dans le fauteuil présidentiel aiguise les appétits mais l’ancien gouverneur de Californie domine la concurrence pour obtenir l’investiture de son parti et choisit George H. W. Bush, l’un de ses adversaires durant les primaires républicaines, comme colistier.


      Le 17 juillet 1980, devant la convention républicaine réunie à Detroit, Ronald Wilson Reagan accepte la nomination de son parti pour l’élection présidentielle. Son discours reprend les grandes lignes de celui qui l’a rendu célèbre en 1964[106]. Il s’ouvre sur une fresque historique qui insiste sur la tradition de contrat entre gouvernants et gouvernés avant de pointer du doigt les trois dangers mortels qui menacent la nation : « Une économie en lambeaux, une défense nationale affaiblie et une politique énergétique fondée sur le partage de la pénurie[107]. » Fidèle à sa rhétorique, le candidat dénonce une nouvelle fois des impôts étouffants pour financer les gaspillages d’un État fédéral omniprésent et omnipotent qui vit aux dépens des citoyens américains.


      Les déboires de l’économie américaine sont présentés comme directement imputables à l’intervention étatique. Ils peuvent être facilement résolus à condition de libérer les énergies du marché et de la concurrence[108]. La crise énergétique en offrirait l’exemple le plus criant. Les mesures d’économies énergétiques de l’Administration Carter sont jugées inefficaces et injustes en ce qu’elles accusent implicitement le consommateur américain. À l’inverse, la solution doit être d’encourager la production énergétique américaine en faisant éclater le carcan des régulations environnementales. En matière de politique étrangère Reagan se montre particulièrement virulent à l’encontre des Démocrates. Le sortant et ses majorités se seraient montrés incapables de prendre la mesure de la menace soviétique et de défendre la nation en conséquence dans un contexte où les États-Unis perdent du terrain. Pour le candidat républicain, la seule posture à apporter doit être celle d’une opposition permanente et universelle contre ceux qu’il appelle les « ennemis de la liberté[109] ». Il faut dès lors démultiplier les dépenses militaires afin de donner à l’armée américaine les moyens d’être, de nouveau, le garant de la paix dans le monde. Concluant son discours sur un appel à une minute de prière pour demander le concours de la providence, Reagan ramène le parti à ses fondamentaux. Toutes les composantes du mouvement conservateur peuvent se réjouir : libertaires, traditionalistes, anticommunistes, néo-conservateurs et évangéliques.


      S’il a pu s’appuyer sur le soutien des conservateurs pour remporter l’investiture républicaine, cela ne peut évidemment suffire à expliquer le succès de Reagan lors de l’élection générale face à Jimmy Carter. Reagan reçoit finalement 50.7 % des suffrages, Carter 41 % et Anderson, candidat Indépendant, 6.6 %[110]. La courte majorité de Reagan au niveau national se transforme en raz-de-marée au sein du collège électoral puisque le candidat républicain remporte 489 des 538 grands électeurs grâce à ses victoires dans 44 États[111]. Le succès de Reagan se construit sur les bases géographiques de la coalition construite par Nixon autour de l’incursion de Goldwater dans l’électorat du Sud. En 1976, Carter était parvenu à temporairement ramener Dixie dans le giron démocrate. Quatre ans plus tard le succès de Reagan dans la région augure une période de consolidation. Avec Reagan, les électeurs conservateurs des anciens États confédérés se décident non seulement à voter pour un candidat républicain pour l’élection présidentielle mais surtout à se déclarer comme Républicains. En entraînant une remise en cause de l’affiliation partisane des Démocrates conservateurs du Sud, Reagan ouvre la voie à une transformation durable de la vie politique à tous les échelons administratifs de la région. En 1980, 61 % des électeurs blancs du Sud lui apportent leur soutien. Quatre ans plus tard, le taux s’élève à 72 %.


      Contrairement à Richard Nixon, Ronald Reagan parvient à entraîner les autres candidats Républicains dans son sillage. Sa victoire s’accompagne du retour à une majorité républicaine au Sénat pour la première fois depuis 1954 grâce à un gain de 12 sièges dont quatre parmi les États du Sud[112]. Les élections de mi-mandat de 1982 confirment la tendance puisque les électeurs de Virginie choisissent d’élire le Républicain Paul Trible après le départ à la retraite du Démocrate conservateur Harry F. Byrd Jr., qui était entre-temps devenu Indépendant[113]. À la fin du premier mandat de Reagan, la moitié des sénateurs des États du Sud sont affiliés au Parti de Lincoln[114]. Pendant la présidence Reagan, les Démocrates conservent cependant leur majorité à la Chambre des représentants dont une minorité très conservatrice de représentants des États du Sud qui restent fidèles au Parti démocrate. Ils apportent malgré tout un soutien crucial au programme du Président Reagan dont ils partagent les priorités budgétaires : augmentation des dépenses militaires, baisses des autres dépenses et baisses d’impôts.


      Les gains républicains ne se limitent pas aux États de l’ancienne Confédération. Comme Nixon avant lui, Reagan profite également du désenchantement des classes ouvrières blanches du Nord envers le Parti démocrate pour les attirer au sein du GOP. Lui aussi joue sur leur sentiment de déclassement au profit de minorités présentées comme favorisées par l’action d’un État fédéral aux mains du Parti démocrate. Sa percée notable dans ces sous-groupes amène la presse à parler de « Démocrates reaganiens » (« Reagan Democrats[115] ») pour décrire des électeurs conservateurs en matière de politiques sociale et étrangère mais souvent plutôt progressistes en matière de politique économique du fait de leur affiliation syndicale. Reagan parvient aussi à consolider l’alliance conservatrice renouée entre les Évangéliques protestants et les Catholiques américains[116]. La popularité du président au sein d’un électorat catholique longtemps réticent à rejoindre le parti des élites protestantes affaiblit durablement le Parti démocrate.


      La révolution électorale reaganienne est confirmée en 1984 lorsque Reagan et Bush triomphent avec près de 60 % des voix au niveau national. Seul son Minnesota natal et Washington D.C. offrent leurs grands électeurs au candidat démocrate Walter Mondale et sa colistière Geraldine Ferraro. Bien aidé par une reprise économique à la fin de son premier mandat[117], le sortant fait campagne en assurant que « le jour se lève sur l’Amérique » (« Morning in America »). Son succès le plus durable consiste à être parvenu à enfin rallier une très forte majorité de conservateurs blancs au Parti républicain. La présidence Reagan représente donc un moment majeur d’accélération de la convergence entre le mouvement conservateur et le GOP. En 1980, 48 % des électeurs conservateurs blancs se déclaraient Républicains. En 1988, à l’issue de ses deux mandats, le chiffre est désormais de 63 %[118]. La présidence Reagan permet d’associer durablement conservatisme et Parti républicain dans les esprits comme dans les urnes. Pour ce qui est des politiques publiques, le bilan des années Reagan apparaît moins tranché.

    


    
      Un goût d’inachevé


      Pour slogan de campagne, Ronald Reagan avait choisi en 1980 de promettre « un nouveau départ » (A New Beginning) aux électeurs américains. Lui-même ne parlait pas de révolution et, dans son discours d’investiture, il ne prononce pas le mot conservatisme. Malgré cela, au soir de son élection, ses lieutenants comme ses adversaires veulent croire en une véritable rupture conservatrice. Le concept d’une « révolution reaganienne[119] » soulève un nouveau problème de définition. Si l’on peut contester une appellation qui réduit un mouvement à son porte-parole, il faut reconnaître que le patronyme est devenu synonyme d’une somme de politiques à la fois novatrices et conservatrices. L’ancien acteur de série B, ancien président d’un syndicat d’acteurs, ancien porte-parole de General Electric, accède à 70 ans à la magistrature suprême en promettant à tout le moins un renouveau conservateur. En janvier 1989, au moment de quitter la Maison-Blanche, le Président Reagan explique que, selon lui, ce que certains ont appelé la « révolution reaganienne » est en réalité un retour aux sources, « une grande redécouverte[120] ».


      Son avènement représente avant tout un changement de paradigme en matière de politique économique. Sur les questions fiscales, les conservateurs étaient tiraillés entre deux objectifs contradictoires. Ils souhaitaient d’une part une baisse des impôts qui reflèterait une réduction de la place de l’État dans l’économie. De l’autre, ils cherchaient à combattre les déficits publics, symboles d’un État fédéral prodigue et sources d’une dette publique propre à immobiliser des capitaux qui devraient être réservés à la sphère privée. Durant cette période cruciale des premières années de l’Administration Reagan, la rhétorique républicaine évolue sur la question des déficits. L’orthodoxie fiscale les avait conduits à se montrer horrifiés devant les déficits du New Deal puis de la Grande Société. En conservateurs conséquents, les Républicains refusaient absolument d’alourdir la dette publique. Les actions du nouveau président conjuguées à l’arrivée d’une nouvelle théorie économique vont pourtant les amener à réordonner leurs priorités. Progressivement, les baisses d’impôts vont devenir plus importantes que la poursuite de l’équilibre budgétaire[121].


      Adversaire de longue date du fisc, le candidat Reagan finit par trouver une théorie économique à même de justifier les baisses d’impôts qu’il appelle de ses vœux sans aggraver le déficit public. Là où les héritiers de John Maynard Keynes insistaient sur la nécessité de soutenir la demande, les théories des économistes de l’offre (supply-side economics) mettent l’accent sur des politiques de promotion de l’offre. Pour favoriser la production, ils préconisent de baisser le taux d’imposition. Certains économistes comme Arthur Laffer vont jusqu’à prétendre qu’il est possible de baisser les impôts tout en augmentant les recettes fiscales. Ils partent du principe que les taux sont actuellement trop élevés. Cela décourage les investissements à même de créer la croissance économique future. Arthur Laffer et ses collègues en déduisent que la perte de recettes qu’entraînerait une baisse du taux d’imposition serait plus que compensée par l’augmentation des recettes fiscales engendrées par l’accélération de la croissance économique. Ces idées permettent donc de concilier les deux objectifs fiscaux a priori contradictoires de baisses d’impôts et de lutte contre le déficit. Le zèle avec lequel Reagan se saisit de ces théories entraîne la création d’un nouveau néologisme : la « reaganomie[122] » (Reaganomics). Initialement moquées au sein du parti[123], elles sont devenues depuis une nouvelle forme de doxa au sein du GOP.


      Les promesses de baisses d’impôts du candidat Reagan se font dans un contexte national qui confine à la révolte fiscale. L’augmentation des responsabilités étatiques au niveau fédéral et au niveau des États nécessite une augmentation des prélèvements obligatoires[124]. La forte inflation des années 1970 aggrave le problème. En effet, elle entraîne l’augmentation des taux de prélèvements des revenus des ménages en faisant subrepticement passer une partie grandissante de leurs revenus dans la tranche supérieure du barème (bracket creep). L’exaspération du contribuable américain se manifeste de manière la plus probante en 1978 en Californie. Un référendum d’initiative populaire modifie la Constitution californienne pour limiter de manière radicale les possibilités de financement de l’État. Lancée par Howard Jarvis, un activiste mormon de l’État voisin de l’Utah, la « proposition 13 » (« Proposition 13 ») limite les impôts fonciers à 1 % de la valeur estimée de la résidence. Cette réforme impose de surcroît une majorité qualifiée des deux tiers de l’Assemblée et du Sénat californien pour toute future hausse d’impôts. Elle est adoptée à une très large majorité le 6 juin 1978[125]. Ce succès fait des émules dans les autres États et augmente encore la visibilité de la rhétorique du candidat Reagan. Il avait lui-même été signataire de la pétition qui avait permis l’organisation du référendum en Californie[126].


      Au Congrès des États-Unis, les efforts de réductions d’impôts s’organisent autour des propositions du Représentant Jack Kemp, Républicain de la 38e circonscription de l’État de New York allié à William Roth, le sénateur républicain du Delaware. L’élection de Reagan offre une chance de voir leur proposition d’une baisse de 30 % de l’impôt sur le revenu enfin signée par le président des États-Unis. Pour cela, il faut convaincre une majorité de la Chambre des représentants où les Républicains ne comptent que 191 membres sur 435. À l’instar du Speaker Tip O’Neill, la plupart des Démocrates sont bien décidés à défendre leurs programmes et leurs priorités. Ils s’opposent donc logiquement aux baisses d’impôts proposées par Reagan et Kemp. Pour imposer leurs idées, le nouveau président et ses alliés vont cependant pouvoir s’appuyer sur 38 Démocrates conservateurs sudistes qui, par conviction et par instinct de survie politique, décident de soutenir ce nouveau président si populaire dans leurs circonscriptions[127].


      En 1980, le candidat Reagan avait promis que pour retrouver l’équilibre budgétaire à la fin de son premier mandat, il suffisait de combattre « les gaspillages, la fraude et les abus[128] » dans le budget fédéral[129]. Dans les faits, ces problèmes ne représentent qu’une portion infime du déficit. En parallèle aux baisses d’impôts, l’administration doit donc opérer des coupes drastiques dans le budget fédéral. Plus qu’un simple moyen de lutte contre le déficit, la réduction des dépenses devrait permettre de réduire la place de Washington dans l’économie. L’objectif initialement fixé est une réduction des dépenses de l’ordre de 40 milliards de dollars, soit près de 5 % des dépenses totales[130]. Cette fois, le travail législatif se base sur les propositions de Phil Gramm et de Delbert Latta[131]. Le premier est alors sénateur démocrate conservateur du Texas, le second est sénateur républicain de l’Ohio. Le plan de réduction des dépenses est en réalité d’autant plus ambitieux que le nouveau président avait promis de ne pas toucher au programme d’assurance retraite (Social Security) qui représente un quart des dépenses et même d’augmenter les dépenses militaires. La contradiction initiale d’un plan de lutte contre le déficit s’appuyant sur un programme de baisses d’impôts se voit donc davantage aggravée par la volonté de Reagan de réduire les dépenses sauf les plus importantes et tout en augmentant d’autres.


      Parvenir à combattre le déficit en augmentant certaines dépenses et en réduisant les recettes, voilà donc la tâche ingrate confiée au jeune David Stockman. Le président a choisi le représentant républicain de la quatrième circonscription du Michigan pour diriger son Bureau du Management et du Budget (Office of Management and Budget). Ancien protégé de John Anderson, le candidat Indépendant des présidentielles de 1980, Stockman va s’appuyer sur son expérience du processus budgétaire au sein du Congrès mais aussi sur des projections économiques irréalistes pour surmonter les réticences des membres de la fragile coalition reaganienne sur la colline du Capitole[132]. Le 13 août 1981, après une longue bataille législative, le Président Reagan appose sa signature sur les deux propositions de loi[133]. La première contient une collection de baisses d’impôt dont la diminution du taux de la tranche supérieure de 70 % à 50 %. La seconde prévoit une baisse de plus de 31 milliards des dépenses de l’État fédéral pour l’année fiscale 1982. Les conservateurs peuvent se réjouir. L’État fédéral, hors Pentagone, vient de promettre de réduire simultanément son train de vie et la pression fiscale.


      Ces succès législatifs pour l’Administration Reagan seront pourtant de courte durée. Les conséquences de ces actions sur le déficit, la troisième partie de l’équation, se révèlent vite catastrophiques. Selon les projections initiales, ces lois devaient entraîner une baisse des recettes de 787 milliards de dollars pour une baisse des dépenses de 130,5 milliards sur trois ans[134]. Le président avait promis que la baisse des recettes fiscales forcerait l’État fédéral à réduire encore davantage ses dépenses. La réalité politique se révéla moins conforme à ses souhaits. Devant l’aggravation exceptionnelle du déficit[135], les membres du Congrès, Démocrates et Républicains[136], décident dès 1982, de revenir sur les baisses d’impôts prévues par le Economic Recovery Act.


      Les changements de position sur la nocivité relative des déficits au fil des circonstances naissent de la coexistence au sein de la coalition conservatrice de groupes aux priorités contradictoires. Les défenseurs de la théorie de l’offre tendent à se retrouver dans le courant libertaire. La question des déficits leur paraît moins cruciale que la nécessaire baisse de la pression fiscale qui doit libérer les énergies du libre-marché et réduire la place d’un État forcément trop présent. Leur chef de file au Congrès, le Représentant Jack Kemp, peut ainsi déclarer devant la commission du budget : « Nous autres Républicains ne nous prosternons désormais plus devant l’autel de l’équilibre budgétaire[137]. » Face à eux, des conservateurs plus traditionalistes, ou plus modérés, comme le Sénateur Bob Dole du Kansas, restent farouchement hostiles à l’aggravation du déficit en tant que tel. Ils se montrent donc prêts à augmenter les impôts pour rétablir l’équilibre. Cette attitude leur vaut d’être pris à partie par les opposants plus radicaux qui les accusent de faire le jeu des prodigues Démocrates[138]. Sur ces questions, le positionnement du Président Reagan évolue au cours de son mandat. La situation politique est d’autant plus inconfortable pour le président que les Démocrates sont ravis d’utiliser contre lui les innombrables discours anti-déficits qu’il avait prononcé par le passé. Sa liberté d’action est de toute manière largement réduite du fait de la reprise en main de la Chambre par les cadres démocrates[139] puis la perte du contrôle du Sénat en 1986.


      Au final, le mouvement conservateur ne peut que faire un bilan équivoque de la politique budgétaire sous Ronald Reagan. Les effets de la révolution fiscale initiale sont largement annulés par les redressements successifs[140]. Les espoirs d’une réduction substantielle de la place de l’État fédéral dans l’économie américaine ne se concrétisent pas[141]. Pire, le 20 avril 1983, le président accepte de consolider l’institution la plus emblématique du New Deal en signant une loi qui renforce le financement du système des retraites (Social Security Amendments[142]). Elle reprend dans les grandes lignes les conclusions de la commission Greenspan créée en 1981 par décret présidentiel pour réformer le financement du programme[143]. Ce n’est finalement qu’après des négociations directes entre Tip O’Neill et Ronald Reagan qu’un accord était intervenu.


      Cependant, derrière ce qui pourrait être perçu comme un retrait par rapport aux ambitions conservatrices dans le domaine économique, on peut percevoir un glissement important des priorités de l’État fédéral. Ainsi, bien que le montant global des dépenses fédérales reste quasi inchangé, les dépenses militaires en absorbent une plus grande part au détriment des autres priorités[144]. La fermeture de nombreuses niches fiscales inclues dans le Tax Reform Act de 1986[145] permet une nouvelle baisse des taux d’imposition qui profitent surtout aux foyers les plus aisés. La baisse même restreinte des capacités de financement de l’État fédéral entraîne une remise en cause de certains programmes. La réduction relative du champ d’action de Washington se double d’un mouvement néo-fédéraliste (New Federalism) de retour des compétences fédérales vers les États. Déjà appelée de ses vœux par le Président Nixon, cette redéfinition du partage des pouvoirs sur l’axe vertical se concrétise sous Reagan. La transformation des mécanismes d’entraide financière de l’État fédéral vers les États constitue l’instrument privilégié de cette réforme[146]. Dans le discours politique, une partie du Parti républicain paraît désormais ouverte à des programmes de baisses d’impôts au risque d’aggraver les déficits. Cet exemple ne restera pas sans suite.


      Enfin, derrière les grands discours idéalistes, Reagan poursuit avec succès la politique étrangère réaliste de Nixon et son Secrétaire d’État Henry Kissinger[147]. L’implosion du régime soviétique ne peut s’expliquer uniquement par la rhétorique agressive de Reagan et la course aux dépenses militaires. Quelle que soit leur part de responsabilité, du point de vue symbolique, les conservateurs et leur anticommunisme ostentatoire peuvent pourtant se targuer d’avoir présidé à la défaite de l’ennemi communiste. Si l’affaire Iran-Contra vient gâcher la fin de mandat et confirmer l’impérialisation de la présidence[148], elle offre au mouvement conservateur un nouveau martyre en la personne d’Oliver North[149]. Le témoignage de cet officier des Marines devant la commission ad hoc au mois de juillet 1987 le transforme en icône nationale. Il reconnaît avoir détruit des preuves, menti aux membres du Congrès et fait obstacle au bon fonctionnement du processus judiciaire mais, convaincu d’avoir agi dans l’intérêt national, il se défend avec aplomb. Tout au long de son audience, il répète qu’il n’a fait que suivre les ordres de ses supérieurs et accuse les Démocrates du Congrès de mettre en danger le pays avec leurs procédures tatillonnes[150].


      Durant le même été 1987, le Président Reagan déclenche une autre tempête médiatique au Congrès en proposant la nomination du très conservateur Robert Bork à la Cour suprême des États-Unis[151]. Reagan était déjà parvenu à faire confirmer par le Sénat républicain la nomination des juges Sandra Day O’Connor en 1981 puis Antonin Scalia en 1986. La démission du juge Lewis Powell devait lui permettre d’ancrer la majorité de la Cour suprême dans le camp conservateur pour, enfin, renverser la jurisprudence constitutionnelle, notamment sur la protection du droit à l’avortement. La nouvelle majorité démocrate au Sénat est consciente de l’enjeu et déterminée à protéger les avancées sociales acquises grâce au pouvoir judiciaire. Les sénateurs démocrates s’opposent donc violemment aux positions du juge Bork, figure intellectuelle d’une jurisprudence constitutionnelle conservatrice hostile à l’extension des pouvoirs de l’État fédéral. Le 23 octobre 1987, après des semaines d’audience très médiatisées, sa nomination est rejetée par une majorité de 58 sénateurs. Les conservateurs sont outrés de voir les Démocrates et leurs alliés vouer aux gémonies un juge aux qualifications exceptionnelles et pensent, à tort ou à raison[152], que l’épisode marque l’entrée dans une nouvelle ère de combat idéologique autour du processus de confirmation.


      Les confrontations entre le Congrès démocrate et la présidence Reagan permettent de revitaliser un mouvement conservateur qui a atteint sa majorité institutionnelle. En effet, pour une cohorte d’activistes formés à la contestation, les années Reagan offrent la première expérience de l’exercice du pouvoir. Les frustrations générées par un système politique fondé sur l’inertie et les contre-pouvoirs leur permettent de réévaluer la capacité du président des États-Unis à entraîner seul une révolution.

    


    
      L’apostasie du Président George H. W. Bush


      Aux yeux de nombreux conservateurs, George Herbert Walker Bush n’offrait pas suffisamment de garanties de rigueur idéologique. Héritier d’une grande famille républicaine du Massachusetts[153], le vétéran de l’aviation marine diplômé de Yale avait fait fortune dans les affaires au Texas avant de devenir représentant de la septième circonscription de l’État. Après un échec aux élections sénatoriales, il avait poursuivi sa carrière en occupant des postes à hautes responsabilités au sein des administrations Nixon et Ford[154]. En 1980, après une campagne convaincante dans les primaires républicaines, Reagan avait choisi Bush comme colistier afin de rallier les élites aisées du Nord-Est qui l’avaient soutenu.


      En 1988, le vice-président souffre de son image d’héritier et de modéré. Il lui faut mettre en avant ses galons conservateurs pour distancer son principal adversaire dans les primaires, le Sénateur Robert J. Dole du Kansas. Lors du premier scrutin dans l’Iowa, George Bush termine troisième, derrière Bob Dole et le télévangéliste Pat Robertson dont la présence témoigne de la place grandissante des évangélistes au sein du mouvement conservateur et du GOP. Bush parvient à renverser la tendance dans le New Hampshire et scelle sa victoire en raflant les délégués des États du Sud au moment du Super Tuesday en mars 1986. Dans son discours devant la convention républicaine réunie à la Nouvelle-Orléans, il cherche à vaincre les dernières réticences conservatrices en répétant à l’envie qu’il s’opposerait résolument à toute hausse d’impôts. Empruntant une réplique à l’inspecteur Harry, le viril justicier incarné par Clint Eastwood, il promet de répéter aux membres du Congrès qui souhaiteraient augmenter les prélèvements : « Lisez bien sur mes lèvres : pas de hausses d’impôts[155]. » La phrase produit l’effet escompté mais elle lui causera de nombreux problèmes par la suite.


      En prévision de l’élection générale, le candidat Bush cherche ensuite à prendre un peu de distance par rapport à Reagan en annonçant qu’il souhaite une Amérique « plus douce[156] ». Dans les faits, sa campagne contre le gouverneur du Massachusetts Mickael Dukakis ne se caractérise certainement pas par sa douceur. Dukakis cherche à se positionner comme un démocrate centriste en matière de politique économique. Sur les conseils de Lee Atwater, un professionnel du combat politique ayant fait carrière sous les ordres de Strom Thurmond en Caroline du Sud, Bush choisit d’attaquer sur les questions d’ordre public. Il utilise l’exemple d’un fait divers tragique pour peindre son adversaire comme un dangereux gauchiste. William J. Horton, un citoyen afro-américain avait été condamné à la réclusion à perpétuité pour homicide volontaire par l’État du Massachusetts. En juin 1986, le gouverneur Dukakis lui avait signé une permission pour un week-end. Le détenu avait profité de la permission pour s’enfuir. En 1987, il était finalement arrêté dans le Maryland après avoir agressé un homme et violé une femme. Durant les dernières semaines de la campagne, grâce au soutien financier de groupes favorables au candidat Bush, Atwater décide de diffuser des spots de campagne attaquant le gouverneur Dukakis pour son opposition à la peine de mort en insistant sur le rôle du gouverneur dans le crime perpétré par Horton. Les Démocrates accusent Bush de jouer sur les peurs raciales en utilisant une photographie menaçante de celui que les spots télévisés appellent Willie Horton. La campagne officielle prend ses distances avec ces spots mais se montre ravie d’en récolter les fruits médiatiques et électoraux. Outre le manque de scrupules de Lee Atwater, l’épisode semble révéler surtout la nouvelle influence des positions et des tactiques héritées des conservateurs du Sud sur les questions raciales.


      Les élections de 1988 coïncident avec la diffusion à l’échelle nationale de l’émission de radio du conservateur Rush Limbaugh. L’animateur de radio rencontre un succès croissant avec son « Rush Limbaugh Show ». Aujourd’hui encore, il rassemble une quinzaine de millions d’auditeurs réguliers entre midi et 15 heures[157]. Le format est typique du très politisé genre de la « talk-radio » qui se développe après l’abandon par la FCC (Federal Communications Commission) de la « doctrine de l’équité » (fairness doctrine) en 1987[158]. Diffusé sur la bande AM qu’avaient délaissée les stations consacrées à la musique, ce type d’émission est centré autour de la figure de l’animateur qui commente les actualités sportives, culturelles et politiques. Ses monologues sont entrecoupés de réactions des auditeurs qui interviennent par téléphone. Personnage très controversé, Rush Limbaugh défend avec véhémence des positions ultra conservatrices sur les questions économiques, politiques et sociales[159]. Le succès de son émission le rend très populaire auprès des hommes politiques conservateurs souvent avides de s’assurer le soutien de ses auditeurs. Les animateurs les plus populaires de la « talk-radio » se décrivent tous comme très conservateurs. Le genre est régulièrement crédité comme un facteur important de la consolidation du mouvement et du discours conservateur[160]. La création d’un personnage dont la voix les accompagne chaque jour dans leur quotidien permet de créer un sens de communauté chez les auditeurs qui constatent que leurs idées pas toujours avouables sont partagées par d’autres.


      Le résultat des élections présidentielles de 1988 confirme la consolidation du Parti républicain à travers le Sud. Bush et son colistier Dan Quayle l’emportent largement dans tous les États de l’ancienne Confédération[161]. Au niveau national, avec plus de 53 % des suffrages, ils enregistrent une victoire probante. La résistance démocrate se confirme au Congrès puisque le Parti de l’âne parvient non seulement à conserver sa majorité mais il l’augmente de deux sièges à la Chambre et d’un siège au Sénat. La confirmation de cette situation de cohabitation à l’américaine entre une majorité démocrate au Congrès et un président républicain[162] ne laisse pas présager de changements radicaux durant les premières années de la présidence Bush.


      Pour les activistes du mouvement conservateur, le mandat du nouveau président entraîne une série de déceptions. Ils se retrouvent paradoxalement victimes de leur succès. Les libertaires ont gagné leur combat contre l’inflation et réduit le caractère progressif de l’impôt sur le revenu en allégeant nettement les taux d’imposition des foyers les plus aisés. Les anticommunistes ont gagné la bataille contre l’empire soviétique. La fin de la guerre froide met à mal l’unité d’une coalition conservatrice qui doit trouver une nouvelle raison d’être alors qu’elle a perdu son meilleur porte-parole en la personne de Ronald Reagan.


      Bush tente de donner des gages aux conservateurs traditionalistes et au courant religieux par le biais de ses nominations à la magistrature fédérale. En 1991, le Congrès confirme de justesse la nomination du juge Afro-Américain Clarence Thomas en remplacement du légendaire Thurgood Marshall, premier noir à siéger à la Cour. Au-delà de ses positions ultra-conservatrices sur la jurisprudence constitutionnelle, la nomination du juge Thomas déclenche la polémique lorsqu’Anita Hill, l’une de ses anciennes collaboratrices au sein de l’Administration Reagan, l’accuse de harcèlement sexuel. Après la nomination avortée de Robert Bork, ces nouvelles audiences publiques hautement médiatiques sont perçues par les conservateurs comme une énième machination contre l’un des leurs. Clarence Thomas n’hésite d’ailleurs pas à renverser les accusations de racisme latent adressées habituellement par les Démocrates aux impétrants conservateurs et rendues cette fois inopérantes[163]. Le climat délétère qui entoure le processus de confirmation du juge Thomas permet de révéler une nouvelle fois comment le mouvement conservateur semble se nourrir d’un sentiment de persécution à des fins de mobilisation.


      Les néo-conservateurs parviennent eux à s’octroyer les premiers rôles dans une Administration Bush qui compense son manque de marge de manœuvre en politique intérieure par une politique étrangère très active. Toutefois, le succès de la guerre du Golfe ne permettra pas à Bush de compenser l’abandon de sa promesse de ne jamais augmenter les impôts. Confronté à l’alourdissement du déficit fédéral hérité des années Reagan ainsi qu’au refus du Congrès Démocrate de tailler plus en avant dans les dépenses publiques, Bush doit finalement se résoudre à revenir sur sa parole et à accepter d’augmenter les impôts. En réduisant les recettes tandis qu’il augmentait largement les dépenses militaires, le Président Reagan avait alourdi un déficit record.


      L’annonce du revirement présidentiel sur la question fiscale déclenche une révolte au sein du Parti républicain. Inspirés par les critiques acerbes du Vice-Président Quayle et du Représentant Gingrich, les Républicains conservateurs au Congrès refusent de voter en faveur du compromis[164]. Ils sont d’autant plus frustrés qu’ils pensent assister durant la présidence Bush à un recul face au Léviathan étatique. Avant d’augmenter les impôts, le président n’avait-il pas déjà accepté de signer une nouvelle extension des droits civiques[165] pour lutter davantage contre les discriminations au travail ? N’avait-il pas déjà étendu la protection de l’État fédéral aux droits des personnes handicapées[166] ? Le 5 novembre 1990, le président accepte de signer les hausses d’impôts, confirmant ainsi les pires craintes des conservateurs. Cette décision difficile fragilise son parti et amoindrit ses chances de réélection en 1992.

    


    
      Les leçons de 1992


      Les élections de 1992 se révèlent exceptionnelles à plus d’un titre. Pour la première fois depuis Herbert Hoover, un président républicain ne parvient pas à se maintenir à la Maison-Blanche pour un second mandat. De manière encore plus surprenante, un candidat indépendant à l’élection présidentielle parvient à obtenir un score suffisant pour réellement influencer le cours de l’élection. En récoltant 18,9 % des suffrages au niveau national Henry Ross Perot, candidat Indépendant, réalise le meilleur score pour un tiers parti depuis Théodore Roosevelt et ses 27,4 % en 1912. Le mouvement électoral qu’il déclenche contribuera paradoxalement à la fois à la défaite de Bush en 1992 et à la victoire républicaine de 1994.


      Pour protester contre le positionnement modéré du sortant, Patrick Buchanan, un ancien des administrations Nixon et Reagan décide de contester l’investiture du Président Bush dans les primaires républicaines[167]. « Pat » Buchanan, devenu entre-temps animateur à la télévision, cherche à représenter l’aile populiste et conservatrice du parti. Il ne parviendra pas à réellement menacer le sortant mais ses résultats inespérés dans le New Hampshire confirment la défiance de la base républicaine envers le vainqueur de la guerre du Golfe. Pour ne pas aliéner davantage les conservateurs, le président doit laisser à Buchanan une place de choix lors de la convention de Houston. Au cours d’un discours à la gloire des années Reagan, l’opposant d’un jour tente de re-mobiliser ses partisans en faveur du candidat de leur parti en insistant sur le contraste avec Bill Clinton, le candidat démocrate. Selon Pat Buchanan, l’enjeu de l’élection dépasse la simple compétition électorale entre deux organisations partisanes. L’objectif est de déterminer l’identité d’une nation américaine que Buchanan décrit comme en proie à une véritable guerre culturelle pour sauver le pays[168]. Buchanan cherche ainsi à faire oublier l’une des raisons principales de son propre succès. En effet, au-delà de la désaffection idéologique, l’opposition au Président Bush au sein de son parti reflète aussi des difficultés économiques que connaissent de nombreux foyers. L’appel aux armes de la guerre culturelle constitue donc un moyen de contrer ceux qui critiquent le trop distant candidat Bush et son manque de compassion en rappelant qu’il est le dernier rempart qui protège l’âme américaine de la destruction assurée aux mains des Démocrates.


      Buchanan juge nécessaire d’insister sur le fait que les conservateurs doivent se rallier derrière le candidat du GOP en déclarant : « Ce parti est comme ma maison. C’est notre maison et il est l’heure de rentrer. Ne laissez pas quiconque vous dire le contraire[169]. » Nombre de sympathisants semblent effectivement prêts à faire leurs valises. En plus du Parti démocrate, le GOP doit faire barrage à une nouvelle menace avec la candidature indépendante du milliardaire Ross Perot.


      Le 3 novembre 1992, près d’un électeur américain sur cinq choisit de voter pour Ross Perot, un milliardaire Texan iconoclaste, plutôt que pour le candidat démocrate ou républicain. Perot et ses soutiens refusent généralement de se placer sur l’axe idéologique traditionnel conservateur-progressiste. Leur discours renvoie dos à dos les deux partis et leurs œillères idéologiques à la faveur de solutions pragmatiques aux problèmes de la nation. À l’image des autres candidatures réussies de tiers parti[170], le succès relatif de Perot doit autant aux carences des deux principaux partis et leurs candidats qu’à ses qualités propres. Pour bien comprendre les raisons qui poussent ses électeurs à déserter le « duopole[171] » qui domine la vie électorale américaine, il faut donc s’intéresser non seulement à ce que propose le candidat indépendant, mais aussi à ce qu’il reproche aux autres partis.


      Au moment de se lancer en politique, Ross Perot est déjà connu du grand public. Figure de l’entrepreneur ayant fait fortune dans la haute technologie, son nom apparaît dans les médias en 1979 au moment de la crise des otages en Iran. Il organise une mission de sauvetage de deux employés de sa compagnie dont le succès contraste cruellement avec les échecs de l’Administration Carter. En 1991, à l’âge de 61 ans, il finit par conclure que le Parti républicain et le Parti démocrate ne sont plus en mesure de répondre aux défis auxquels la nation est confrontée. Sa démarche est encouragée par quelques individus influents[172]. Le 21 février 1992, alors que Buchanan vient d’écorner l’aura d’invincibilité de Bush dans le New Hampshire où le jeune Bill Clinton a terminé second derrière l’ancien sénateur du Massachusetts Paul Tsongas, Perot est invité sur CNN. Larry King, le journaliste vedette de la chaîne, avait décidé de faire venir le milliardaire pour l’interroger sur les rumeurs autour de sa candidature. Après avoir répondu à deux reprises qu’il ne souhaitait pas être candidat, il finit par se déclarer prêt à franchir le pas, à condition que ceux qui partagent son diagnostic sur la crise du système politique américain parviennent à se mobiliser suffisamment pour officialiser sa candidature dans les cinquante États de l’union[173]. Ainsi, dès l’annonce de sa candidature, Ross Perot cherche à s’appuyer sur un véritable mouvement populaire. Le ton est clairement populiste et presque paternaliste. Il se présente comme l’instrument du peuple et n’acceptera de faire le don de sa personne que si une armée de volontaires se met en branle[174]. Dans cette optique, son immense fortune personnelle doit être un moyen de rendre crédible les efforts de ces militants. Elle ne doit théoriquement pas constituer une fin en soi.


      Son appel au peuple devant Larry King ne fait pas les gros titres dans la presse mais il déclenche une pluie de coups de téléphone de la part de volontaires potentiels qui se déclarent prêts à s’engager[175]. Ils sont attirés par les déclarations tranchées de ce candidat malgré lui sur les problèmes du déficit, de l’emploi et l’incompétence d’élites politiques détachées du peuple. Comme George Wallace avant lui, Perot utilise la rhétorique populiste comme véhicule pour tenter de propulser un tiers parti contre le duopole formé par le Parti démocrate et républicain[176].


      Les problèmes sur lesquels Perot se concentre sont autant de marques de rejet des solutions apportées par les deux principaux partis. Les difficultés économiques sont au cœur des préoccupations. L’industrie américaine multiplie les plans sociaux alors même que le Président Bush négocie le traité NAFTA (North American Free-Trade Agreement) pour créer une zone de libre-échange avec le Canada et le Mexique. Le projet est dénoncé par les syndicats qui craignent la concurrence déloyale avec le Mexique où les coûts de la main-d’œuvre sont bien moindres. Le refus de Clinton de faire campagne contre le projet de traité NAFTA ouvre la voie à Perot qui se positionne clairement contre ce projet. Usant des arguments protectionnistes, il prédit que la compétition inégale avec les salaires mexicains ne fera qu’aggraver le problème du chômage. Sur la question du déficit public, Perot peut s’appuyer sur le fait que le trou budgétaire s’est creusé sous la responsabilité conjointe d’un président républicain et d’un Congrès démocrate. Comme l’a très bien montré le professeur Jim Savage, aux États-Unis, la question de l’équilibre budgétaire n’est pas une simple question de politique publique[177]. Le déficit est vu comme un symbole de l’incompétence ou de la corruption des gouvernants. S’appuyant sur son expérience d’entrepreneur pragmatique, Perot insiste lourdement sur cette idée. C’est d’ailleurs sur cette thématique qu’il va convaincre le plus d’électeurs de voter pour lui[178]. Pour le candidat indépendant, la reprise en main de l’Amérique passe par le retour à l’équilibre budgétaire. Enfin, Ross Perot capitalise sur le ressentiment des citoyens américains envers leurs hommes politiques en se positionnant en faveur de la limitation des membres du Congrès à deux mandats consécutifs. Cette idée, aussi vieille que la république américaine, avait refait surface à la fin des années 1980. Pour ses partisans, une telle réforme permettrait d’assurer le renouvellement régulier des gouvernants et ainsi assurer leur représentativité au sens propre tout en luttant contre la corruption supposée inhérente à toute carrière politique. Il paraissait naturel pour le candidat indépendant, néophyte face aux professionnels de la politique, de se saisir de cette thématique.


      La force de la candidature de Perot provient des milliers de volontaires bénévoles qui font du porte-à-porte au printemps 1992 et recueillent les signatures nécessaires pour l’inscrire sur les bulletins de vote dans chaque État. Le candidat se retrouve en difficulté lorsqu’il faut canaliser l’énergie de ces volontaires en les faisant encadrer par des professionnels. Les bénévoles se montrent très mécontents face à ce qu’ils perçoivent comme une récupération de leur mouvement tandis que leur candidat refuse les conseils de ces éminences grises et s’agace des critiques grandissantes dans la presse. Après avoir annoncé sa candidature potentielle en février, Ross Perot avait commencé à grimper dans les sondages. À partir de la mi-mai, les sondeurs le donnaient gagnant dans une lutte à trois avec 33 % des intentions de vote contre 28 % pour Bush et 24 % pour Clinton[179]. Sa courbe de popularité atteint un pic au début du mois de juin avant de commencer à décliner. Le 16 juillet, Perot annonce qu’il jette l’éponge[180]. En fait d’abandon, il semble que la campagne ait été mise en sommeil. Le 1er octobre, toujours devant Larry King, Perot annonce son retour dans la course.


      Dès l’annonce du retrait de sa candidature en juillet, le Démocrate et le Républicain s’étaient empressés de faire des appels du pied à ses partisans déçus et en colère[181]. Clinton tentait de les attirer en se plaçant comme le candidat du changement face au sortant. Pour Bush, les électeurs potentiels de Perot étaient en réalité des conservateurs qui partageaient les valeurs de son parti. Dans leur étude des activistes qui se sont engagés auprès de Perot, les politologues Ronald Rapoport et Walter Stone révèlent plusieurs caractéristiques marquantes. Ces bénévoles mêlent des positions progressistes sur certaines questions, tel le droit à l’avortement, et conservatrices sur d’autres comme le port d’arme. Leurs positions apparemment libertaires sont contrebalancées par leur soutien à un programme national d’assurance maladie et à la lutte contre la pollution[182]. Dans l’ensemble, ils se considèrent comme modérément conservateurs mais ce qui les distingue véritablement c’est la priorité qu’ils accordent aux questions soulevées par la candidature Perot sur la réforme de la vie politique et l’équilibre budgétaire.


      Au final, les 18,9 % des suffrages qu’obtient Ross Perot ne lui permettent pas de rassembler une pluralité des voix dans un seul État. Il ne parvient donc pas à recueillir le moindre grand électeur[183]. De manière significative, il réalise de très bons scores dans l’Ouest, en dehors des États qui bordent le Pacifique. Il s’agit d’une région plutôt conservatrice et donc favorable aux Républicains mais où l’indépendance est érigée en vertu cardinale[184]. Toutefois, conformément aux théories sur l’influence des tiers partis, il laisse sa marque dans le jeu électoral en influençant le débat d’idées entre les deux partis et surtout en ouvrant une course à la récupération de ses soutiens. Après la victoire de Clinton, les Républicains n’auront pas à chercher très loin pour trouver un réservoir de voix et de militants prêts à leur tendre les bras pour peu qu’ils acceptent d’intégrer les priorités du milliardaire Texan.

    


    
      Le combat des Républicains du Congrès contre le Président Clinton


      William Jefferson Clinton est élu président par une minorité d’Américains. Au niveau national il ne recueille que 43 % des suffrages, un score plus faible que celui de Michael Dukakis en 1988. En dehors de son Arkansas natal et de Washington D.C., Clinton ne parvient à obtenir une majorité absolue des suffrages dans aucun État. Cette courte victoire se transforme pourtant en large majorité dans le collège électoral. L’effondrement généralisé du soutien de Bush à travers le pays a été aggravé par le vote en faveur de Perot. Les politologues ont en effet démontré que la candidature de Perot a coûté plus de voix à Bush qu’à Clinton[185].


      Le nouveau président est le premier occupant de la Maison-Blanche né après la seconde guerre mondiale. Surtout il est le premier Démocrate de l’histoire américaine à l’atteindre sans rafler le Sud[186]. Au niveau de l’élection présidentielle, le réalignement partisan de cette région des États-Unis est donc acté. Cela constitue nécessairement un échec pour Clinton et son colistier Al Gore, tous deux issus de la région. Figure historique du Democratic Leader Council, un courant modéré au sein du parti, Clinton espérait élargir la coalition démocrate en modernisant son image. Sa campagne démontre bien plutôt le succès relatif de la révolution reaganienne. En effet, le 40e président est parvenu à faire du conservatisme la position par défaut dans le discours politique américain.


      S’appuyant sur l’héritage conservateur du Parti de l’âne dans le Sud, Clinton avait coopté la question de l’équilibre budgétaire tout en conservant une posture progressiste sur la plupart des questions sociales, notamment le droit des minorités et la protection des droits des femmes. Sa rhétorique post-idéologique prétendait dépasser les clivages du passé à la faveur d’une troisième voie (third way) mais malgré tous ses efforts pour se présenter comme un « néo-démocrate » (New Democrat), Clinton n’était pas réellement parvenu à convaincre de nouveaux électeurs de rejoindre son parti[187]. De fait, conformément à ce que ses conseillers prédisaient[188], il parvint surtout à récupérer les voix de ceux qui se déclaraient mécontents de la conjoncture économique.


      La courte victoire de Clinton s’accompagne de pertes de sièges au Congrès pour le Parti démocrate. La majorité perd 10 voix à la Chambre des représentants tandis que l’équilibre se maintient au Sénat. Là encore, le contexte permet d’expliquer l’attrait de la rhétorique de Perot contre les hommes politiques. Apparemment condamnés au statut minoritaire[189], certains membres républicains de la Chambre avaient décidé d’attaquer sans relâche les Démocrates non seulement sur leurs positions politiques mais aussi sur des questions d’écarts à l’éthique. À leur tête on retrouve Newt Gingrich, représentant de la sixième circonscription de la Géorgie, promu comme second (Minority whip) du leader de la minorité Bob Michel après la nomination de Dick Cheney, alors représentant du Wyoming, comme secrétaire à la défense.


      En 1987 et 1988, Gingrich et son petit groupe « d’artificiers » auto-proclamés accusent le Speaker Jim Wright de collusion. Leur acharnement leur permet de forcer la saisine de la Commission d’éthique de la Chambre qui conclut en avril 1989 que le Speaker a commis plusieurs dizaines d’entorses au règlement de la Chambre. Face à la controverse qui gronde, un haut-responsable de la majorité (Majority Whip) Tony Coelho avait déjà été forcé de démissionner. Le 31 mai 1991, c’est au tour du Speaker Jim Wright d’abandonner son poste[190]. Les investigations incessantes sur la probité des uns et des autres entretiennent un climat délétère au sein de l’institution. Peu après la démission de Wright, c’est au tour de cinq sénateurs d’être accusés de malversation. Ils auraient aidé Charles Keating à profiter du sauvetage de l’industrie des caisses d’épargne (Savings and Loans) alors que Keating était un contributeur régulier à leur fonds de campagne[191]. À peine le public avait-il pu digérer cette dernière affaire que les attaques républicaines trouvaient une nouvelle cible : 269 des 435 membres de la Chambre auraient fait des chèques sans provision et ils n’auraient même pas eu à payer de frais à la banque de la Chambre[192]. Les Républicains[193] insistent pour que les noms des membres responsables soient rendus publiques. Les sommes en question avaient beau être relativement modestes et les découverts temporaires, le symbole de législateurs prodigues profitant de leur pouvoir pour se placer au-dessus des lois était dévastateur. Un nombre record de membres de la Chambre décide de ne pas se représenter pour ne pas subir la colère des électeurs de leurs circonscriptions. Sur les 269 membres de la Chambre ayant fait des chèques sans provision, 77 quittent le Congrès à l’issue des élections. Le renouvellement des membres de la Chambre est le plus important depuis quarante ans avec 110 nouveaux membres.


      Malgré un président minoritaire et une majorité au Congrès affaiblie, les Démocrates se retrouvent seuls en charge de l’État fédéral pour la première fois depuis l’Administration Carter. Leur retour au pouvoir va se révéler un excellent agent de remobilisation pour le mouvement conservateur soudainement exclu des sphères de décision. Pour honorer une de ses promesses de campagne, le président commence son mandat en ordonnant la fin de la discrimination contre les homosexuels dans les forces armées. Devant la polémique provoquée par ce que ses adversaires conservateurs dénoncent comme une attaque contre l’institution militaire, le président fait machine arrière. Il choisit d’interdire à la fois aux soldats homosexuels de révéler leur orientation sexuelle et à leurs supérieurs de leur poser la question (« Don’t Ask, Don’t Tell »). Ce compromis bancal parvient à déplaire à la fois aux défenseurs des droits des homosexuels et aux conservateurs.


      Après ce premier écueil, l’administration souhaite recentrer son action sur le champ économique, priorité de la campagne. Après avoir réévalué l’étendue des dégâts budgétaires, Clinton comprend qu’il doit abandonner ses promesses de baisses d’impôts pour les classes moyennes au profit d’un programme de rigueur budgétaire couplé de hausses d’impôts[194]. Sur cette thématique, le président espérait attirer certains conservateurs déterminés à combattre le déficit mais les Républicains du 103e Congrès (1993-1994) maintiennent pourtant un front uni. Les conservateurs continuent leur travail d’homogénéisation idéologique au sein du parti. Au Sénat, lors du précédent Congrès, les Républicains avaient déjà placé à la tête de leur groupe parlementaire (Republican Conference Chair) le conservateur Thad Cochran du Mississippi en remplacement du modéré John Chafee. À la Chambre, le modéré Bob Michel avait annoncé sa démission à l’issue de son mandat et son dauphin désigné n’était autre que Newt Gingrich, le chef de file des troupes conservatrices.


      Unis contre le programme démocrate, les élus du GOP utilisent tous les moyens procéduriers à leur disposition pour ralentir ou bloquer le processus législatif. En avril 1993, les sénateurs républicains décident d’user de la flibuste pour retoquer le projet de relance économique. Profitant du droit reconnu à chaque sénateur de prendre la parole indéfiniment, ils empêchent la mise au vote de la mesure. Une motion pour clore les débats (cloture motion), seul moyen de mettre un terme à cette manœuvre d’obstruction, nécessite l’aval de soixante sénateurs. Cela implique de parvenir à convaincre au moins trois sénateurs républicains. Le 21 avril, face à l’opposition unie de la minorité républicaine[195], les Démocrates jettent l’éponge. Malgré quatre tentatives, ils ne parviennent pas à réunir la majorité qualifiée pour clore le débat sur la proposition de loi de relance.


      Ce vote reflète l’escalade dans l’obstructionnisme de la part de la minorité sénatoriale. Pour la première fois, le chef de file du groupe républicain au Sénat, le sénateur du Kansas Bob Dole, exécute ou menace d’exécuter cette manœuvre de manière systématique[196]. Il oblige ainsi les Démocrates à trouver une majorité qualifiée de 60 sénateurs pour faire fonctionner l’institution. Afin de contourner cette difficulté, la majorité choisit d’user de la procédure budgétaire de réconciliation pour empêcher une nouvelle flibuste sur le plan de réduction du déficit[197]. Les 5 et 6 août 1993, lors des votes cruciaux sur cette mesure, pas un seul Républicain à la Chambre ou au Sénat ne vote favorablement. Devant les défections de quatre Démocrates modérés[198], le Vice-Président Gore Gore est contraint d’aller lui-même au Sénat pour faire adopter la mesure par la plus courte des majorités[199]. Pour justifier leur opposition, les Républicains et les Démocrates conservateurs dénoncent les hausses d’impôts sur les ménages les plus aisés. Selon eux, ces augmentations des prélèvements montrent combien, malgré ses discours de néo-démocrate soucieux de ne pas pénaliser le contribuable, Clinton est bien un Démocrate de l’ancienne école. Son projet de réforme du système de santé leur fournit de nouveaux arguments en ce sens.


      Le candidat Clinton avait fait campagne en promettant une vaste réforme de l’assurance maladie. Dès son entrée en fonction, il confie à la première dame la mission de piloter un vaste groupe de travail au sein de l’administration pour préparer un projet de réforme. Le 22 septembre 1993, le président dévoile son projet par un discours officiel devant le Congrès. Les réactions, initialement positives, deviennent plus critiques à mesure que cette vaste réforme progresse puis s’enlise dans les commissions de la Chambre et du Sénat. Le projet visait pour l’essentiel à garantir un accès universel aux assureurs privés. Certains Républicains comme Bob Dole, se montrent initialement ouverts à la discussion. Il est rapidement débordé par son aile conservatrice qui attaque cette réforme comme une insoutenable invasion de l’État fédéral dans la sphère privée[200]. Avec l’aide des lobbies des compagnies d’assurances et de l’industrie pharmaceutique, les Républicains conservateurs décrivent un projet au coût pharaonique potentiellement dangereux pour les libertés des médecins et de leurs patients. Leurs efforts rendent la réforme si impopulaire qu’à l’été 1994, après des mois de travail, les Démocrates abandonnent finalement le projet.


      L’opposition républicaine est tout aussi stridente sur les tentatives de l’administration de réguler davantage le port d’armes. Le 30 novembre 1993, le président avait signé la loi Brady[201] pour tenter d’en encadrer la vente en instaurant notamment des vérifications pour les acheteurs d’armes de poing. L’année suivante, les Démocrates parviennent à interdire une catégorie de fusils semi-automatiques, les « fusils d’assaut » (assault weapons) en intégrant la mesure au sein d’une vaste loi de lutte contre la criminalité[202]. La loi contre la criminalité devait conforter le positionnement modéré du président et protéger les Démocrates du Congrès des sempiternelles accusations républicaines de laxisme sur la question[203]. Elle se transforme pourtant rapidement en boulet électoral. En effet, devant les défections sur la gauche du parti et l’opposition unanime des Républicains, les cadres du Parti démocrate sont contraints de demander à leurs collègues modérés de voter en faveur de la loi et donc de cet amendement sur les armes d’assaut. Ce vote affaiblit fortement ces représentants dans leurs circonscriptions où une telle régulation est très mal perçue. Parmi les centaines de mesures de cette loi, les Républicains choisissent de créer la polémique en mettant l’accent sur les financements qui essayent de prévenir la criminalité en renforçant le lien social[204].


      Le moindre faux pas de l’administration est monté en épingle pour en faire un scandale odieux dans la bouche des Républicains conservateurs[205]. Ils se saisissent du tragique incident de Waco au Texas pour attaquer le FBI dirigé par Janet Reno[206]. La politique environnementale de l’Administration Clinton est présentée par les Républicains comme une « guerre contre l’Ouest ». De fait, le président est utilisé comme un élément essentiel de mobilisation de l’opposition conservatrice à travers les États-Unis pour gagner des sièges lors de l’élection de mi-mandat de 1994.


      Les premières années du mandat de Clinton permettent donc aux conservateurs de tirer les leçons des élections de 1992. Les électeurs américains semblent s’être progressivement rapprochés des positions conservatrices. Les divisions révélées par la candidature de Buchanan dans les primaires républicaines et celle de Ross Perot pour l’élection générale doivent être surmontées pour permettre de reprendre le contrôle de l’État fédéral à un Parti démocrate superficiellement modernisé. La première des priorités doit donc consister à recomposer la famille conservatrice.
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