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Introduction


			Machiavel (Niccolo Machiavelli), 1469-1527, est l’un des authentiques et rares penseurs dont le nom a fini par faire frémir, devenant parfois même une insulte, soupçonné d’être un suppôt des tyrans, justifiant par avance toutes les intrigues et trahisons en politique. Devenu adjectif, le terme « machiavélique » qualifie un procédé rusé et perfide, celui qui en fait usage n’ayant aucune considération morale dans ses actions. Il a été très tôt utilisé, caractérisant dès 1576 la tragédie de la Saint-Barthélemy — ourdie notamment par Catherine de Médicis — et le terme est de plus en plus couramment utilisé dès le XVIIe siècle, appliqué par exemple au Cardinal de Richelieu. Machiavel devient alors une figure noire, qui aurait travesti l’esprit politique en lui ôtant toute dimension morale, n’en faisant qu’un jeu de pouvoirs où tous les coups, du mensonge à la trahison, seraient permis : donnant droit à l’adage « la fin justifie les moyens ». D’ailleurs, nombre de dirigeants peu recommandables s’en sont revendiqués, et pour n’en citer qu’un seul, le dictateur fasciste Benito Mussolini (1883-1945) qui en a préfacé une édition du Prince dès 1924. Or il n’a jamais écrit cette phrase et cette réputation de cynisme au seul profit des tyrans a été également contestée, Rousseau faisant de Le Prince le grand livre des républicains, contredisant une fois de plus Voltaire, son frère ennemi, qui lui évoque le « poison de Machiavel ». Au rebours de cette interprétation noire d’un Machiavel ami des dictateurs, prêt à toutes les compromissions, nombre d’auteurs ont salué en lui un penseur novateur de la chose politique, révélant la genèse de l’État1 et plus républicain que monarchiste. Sa réputation maudite reste d’autant plus sujette à caution qu’elle surestime la portée de son plus célèbre ouvrage, Le Prince, publié à titre posthume, alors qu’il ne constitue qu’une infime partie des œuvres de Machiavel, n’occupant par exemple que 80 des près de 1 400 pages de ses Œuvres publiées à la Pléiade. Qui était vraiment Machiavel ? Quels liens faut-il établir entre sa vie et sa doctrine ?


			
1.	Biographie



			On peut dire que seuls ceux qui sont bien nés ont droit à une histoire de l’enfance, et Machiavel ne fait pas exception à cette règle. Né le 3 mai 1469 à Florence, dans une famille de petite noblesse, son enfance reste peu documentée. Son père, Bernardo Machiavel, était docteur en droit et trésorier pontifical à Rome. Bien que sa famille appartienne à une vieille lignée florentine de marchands, elle a souvent rencontré des difficultés financières. Cependant, Nicolas Machiavel reçoit une solide éducation humaniste, et bien qu’il n’ait jamais appris le grec ancien il lit beaucoup en latin, notamment des traductions d’Aristote, Platon, Plutarque et Thucydide, deux derniers auteurs qu’il évoque fréquemment dans ses œuvres politiques ultérieures, tandis qu’il ne nomme Aristote et Platon qu’exceptionnellement, le premier pour avoir dénoncé les excès de la tyrannie, le second par le biais de ses disciples impliqués dans les tyrannies athéniennes. Il est probable qu’il ait fréquenté La politique d’Aristote, qui circulait dès 1429 en Italie. Outre les auteurs grecs traduits, il se plonge également dans toute la littérature romaine de l’humanisme de la Renaissance. Ainsi, il a lu Cicéron, Sénèque, César et surtout Tite-Live, à qui il consacre ses Discours sur la première décade de Tite-Live. Mais il ne néglige pas non plus les classiques comme Ovide et Virgile. Machiavel est aussi un lecteur de Lucrèce, œuvre particulièrement innovante pour son époque. Il a recopié, et connaît donc parfaitement, son De rerum natura, ce qui influence fortement sa conception de la religion et les critiques qu’il formule à son encontre. On sait également qu’il est allé à l’école à partir de 1476, mais notre connaissance de son enfance s’arrête là.


			Sa carrière politique et intellectuelle commence elle avec la période de troubles qui accompagne les guerres d’Italie. Ce terme désigne pas moins de de onze conflits qui ont déchiré la péninsule aux XVe et XVe siècles, du fait notamment de la campagne menée par les Français à l’initiative de Charles VIII (1470-1498) pour conquérir le royaume de Naples. L’armée française prend tout le monde au dépourvu en franchissant les Alpes le 2 septembre 1494. En effet, compte tenu des habitudes alors en cours, la guerre ne se menait pas l’hiver, les conditions de manœuvre et de ravitaillement étant rendues trop dures par les conditions météorologiques. Or en entrant en Italie à la fin de l’été, le Roi de France s’exposait à une guerre longue, y compris pendant les mois d’hiver. Dès son entrée en Italie, ce dernier joue des rivalités entre les cités pour parvenir à ses buts. Machiavel pense alors la politique et la guerre quand les alliances sont déséquilibrées ou changeantes, au moment même où la puissance et les nouvelles tactiques militaires appellent à une réaction nouvelle. Le Prince nouveau sera celui qui saura en tirer toutes les conséquences. Dans la Lettre à Vettori, du 10 décembre 1513 où, pour la première fois, il évoque la rédaction du Prince, il parle également des quinze ans où il a fait « son apprentissage de l’état ». Voué à l’État, mais pas à n’importe lequel : il a consacré sa vie au service de Florence. Loin d’avoir été un serviteur subalterne, il est conduit à négocier avec les condottiere, les mercenaires de l’époque dont les cités italiennes se disputent les services, ou le roi de France.


			Entre 1489 et 1498, période déjà troublée par la première guerre d’Italie et l’indépendance de Pise, qui était pourtant sous la domination de Florence, Machiavel commence à faire ses premiers pas dans la vie publique. Florence est prise par les Français une première fois le 17 novembre 1494. Après la fuite des Médicis, le moine prophète Savonarole (1452-1498) qui domine la vie politique florentine tente d’instaurer une république chrétienne et s’adresse au roi de France comme à un envoyé de Dieu. Savonarole est un épisode aussi fulgurant que déterminant à la Renaissance. Ses appels à un changement dans les comportements de l’Église précèdent ceux qui conduiront Luther (1483-1546) puis Calvin (1509-1564) à mener leur entreprise de Réforme. Voulant instituer une République Théocratique il montre combien les formes habituelles du pouvoir doivent être modifiées. Cependant ses excès deviennent insupportables à ceux-là mêmes qui avaient cru pouvoir jouer de son audience. Son rigorisme qui conduit à de véritables bûchers des Vanités, vient heurter l’esprit florentin. Des foules de partisans brûlent en place publique des milliers d’œuvres d’art le 7 février 1497 en plein Mardi Gras. On rapporte même que des nus d’inspiration mythologique peints par Botticelli (1445-1510) auraient été détruits par le peintre lui-même. Ses provocations troublent Rome qui finit par l’excommunier. Il est alors pendu excommunié puis brûlé en place publique, en face du Palais de la République. Son œuvre a cependant changé le pouvoir florentin qui devient plus républicain. L’un des premiers textes connus de Machiavel, une Lettre du 8 mars 1498, à Ricciardo Bechi, ambassadeur florentin à Rome, est un témoignage sur Savonarole et ses sermons, relevant notamment ses imprécations contre le Pape. Savonarole a profondément marqué ses contemporains, et Machiavel n’y échappe pas. Il mentionne à plusieurs reprises le prédicateur qui, après la chute des Médicis en 1494 a tenté de transformer la cité de Florence pour en faire une République Théocratique. Tout dans Savonarole intéresse Machiavel, qui, on l’a vu, entre au secrétariat de la Seigneurie un mois après la mort du moine mystique. Le hasard y a sa part, mais la première lettre publique que nous avons conservée de lui, qui concerne la politique, datée du 8 mars 1498, est essentiellement consacrée à l’analyse de deux sermons de Savonarole. Il n’est déjà pas tendre avec celui qu’il qualifiera ensuite de prophète désarmé : il analyse sa conduite en politique, pas en théologien, et il voit que ce dernier change d’avis au gré des circonstances, « réglant sa marche sur celle des événements et va donnant couleur à ses menteries. » Ainsi il ne se laisse pas prendre par la vigueur des arguments du moine, toujours portés pourtant par des références aux textes sacrés : plus que des sermons religieux il s’agit bien de discours politiques. S’adaptant aux circonstances, Savonarole n’en reste pas à une récitation des principes chrétiens, comme le montrent ses changements d’opinions : avec les Médicis pour obtenir la possibilité de prêcher, puis contre eux quand ils fuient, contre le Pape enfin quand ce dernier réunit une ligue contre lui. Parce que les questions religieuses sont tout autant politiques, on comprend mieux que Machiavel consacre des passages du Prince aux Républiques Ecclésiastiques, même s’il parle le plus souvent des états du Pape. Il faut dire qu’il connaît bien les thèses matérialistes du romain Lucrèce (-94-54) — passant pour athée à la Renaissance — et qu’il se méfie de l’Église et son appétit de pouvoir. On se souvient de la véhémente critique du fanatisme religieux prononcée par Lucrèce dans le De Natura Rerum, qui prend appui sur le barbare sacrifice d’Iphigénie, fille d’Agamemnon pour que les Grecs s’attirent des vents favorables lors de la guerre de Troie, et s’écrie : « religion que de crimes commis en ton nom ! » (De Natura Rerum, Livre I).


			La carrière politique de Machiavel démarre réellement en février 1498, lorsqu’il est nommé secrétaire de la Seigneurie. Il est ensuite rapidement proposé pour être à la tête de la Seconde chancellerie, une nomination officialisée par le Grand Conseil le 19 juin. En juillet, il est désigné secrétaire des Dix de la Liberté et de la Paix, qui assure notamment des missions diplomatiques. Sa première mission, en 1499, consiste à convaincre un condottiere de respecter le prix convenu initialement. Par la suite, en tant que secrétaire de l’office chargé des affaires étrangères, il devient un envoyé spécial et parcourt l’Italie ainsi qu’une partie de l’Europe. Bien qu’il ne soit pas officiellement ambassadeur, ce titre étant réservé aux familles nobles, il joue un rôle d’émissaire discret, chargé d’obtenir des informations auprès des dirigeants qu’il rencontre. En France, par exemple, il rencontre le cardinal d’Amboise, ministre des Finances. Pendant le siège de Pise, Machiavel négocie la dette envers la France. Entre août et décembre 1500, il se rend à la cour française.


			Sa vie personnelle prend un nouveau tour quand en 1501, il épouse Marietta Corsini, avec qui il aura une fille, Boccina, et quatre garçons. En février 1501, il se rend à Pistoia, alors soumise à une faction violente. Il se rend ensuite à Sienne pour observer les intrigues de César Borgia qui s’allie avec Pandolfo Petrucci, le seigneur de cette autre République. Cette mission s’inscrit dans un contexte de turbulences politiques, quand César Borgia (1475-1507), fils du pape Alexandre VI (1431-1503, Pape à partir de 1492), poursuit son expansion territoriale en Italie centrale. L’année suivante, en 1502, Pier Soderini (1452-1522) est élu au poste de Gonfalonier à vie de Florence. Soderini, partisan de la République, favorise la montée en puissance de Machiavel au sein du gouvernement florentin. Soderini met en œuvre une réforme de la milice pour laquelle Machiavel a fortement contribué. De plus sa politique internationale s’est appuyée sur une alliance avec la France, et a permis la fin de la guerre avec la Cité de Pise. Machiavel rédige un épigramme en son hommage après sa mort en 1522 : « La nuit de la mort de Pier Soderini, l’âme alla à la bouche de l’enfer : Et Ploutos lui cria : Âme stupide, pourquoi l’enfer ? Va dans les limbes des enfants. »


			Machiavel est alors de nouveau envoyé en mission au camp de César Borgia, duc de Valentinois, alors en pleine campagne en Romagne. Lors de cette mission, il est fasciné par l’habileté de Borgia. Il admire particulièrement l’association entre audace et prudence dont fait preuve le duc. Borgia n’hésite pas à user de la cruauté et de la ruse quand cela sert ses desseins, tout en démontrant une volonté d’éviter les demi-mesures. Machiavel est impressionné par la manière dont le duc gère les provinces qu’il a conquises, en s’appuyant sur des troupes locales et en instaurant une administration rigoureuse. Cependant, en juin 1503, Machiavel rentre précipitamment à Florence pour informer les autorités des menaces que César Borgia représente pour la ville.


			Ses services au sein de l’administration florentine sont liés aux conflits de la cité avec ses voisins, rivaux, et cités assujetties. La ville de Pise, qui constituait le port de Florence sur la mer Méditerranée, s’est émancipée, et cette dernière n’a eu de cesse que de la reconquérir. On sait qu’à cette occasion il a croisé Léonard de Vinci (1452-1519), mais rien, ou presque ne nous est resté de leurs conversations, si tant est qu’elles aient dépassé le cadre des commandes d’État passées à l’ingénieur. En 1503, Vinci a en effet été associé à un projet de détournement de l’Arno, le fleuve qui traverse Florence, dans le cadre du conflit avec sa rivale, Pise. Il s’agissait de priver l’arrogante petite cité de l’eau de fleuve par un système de canaux. Le projet s’embourbe et ne verra pas le jour, les difficultés techniques étant trop nombreuses. Le contrat qui l’engage est signé par Machiavel. Que se sont-ils dit alors ? En l’absence de traces effectives on pourra lire avec plaisir l’ouvrage que l’historien Patrick Boucheron a consacré à ces événements : Léonard et Machiavel aux éditions Verdier.


			Entre 1505 et 1506, Florence est en guerre pour reconquérir Pise. Les mercenaires engagés par la ville se révèlent inefficaces et trop coûteux. Machiavel, constatant cet échec, propose au gouvernement de constituer une armée de citoyens florentins recrutés par conscription. Cette initiative est approuvée, et il est chargé de lever cette nouvelle force. Un nouveau retournement du destin, coup du hasard et de la fortune, fait basculer le jeu des alliances. Alexandre VI Borgia meurt. Assassiné, victime d’une erreur, il aurait pu boire le poison que son fils, Cesare Borgia destinait à un de ses rivaux. Malade, ce dernier ne peut conspirer pour éviter l’élection de Jules II. En 1506, il se rend à Rome pour rencontrer le Pape Jules II, né Giuliano Della Rovere (1443-1513), tellement guerrier qu’il a été surnommé Jules César II ou le Pape de Fer, dans un contexte où l’Église joue un rôle politique de premier plan. L’année suivante, Soderini souhaite envoyer Machiavel négocier avec l’empereur Maximilien pour apaiser les tensions avec l’Empire, mais cette proposition est bloquée par les aristocrates florentins, qui considèrent Machiavel comme trop proche de la France. Cette décision laisse Machiavel amer, d’autant plus qu’il s’attendait à recevoir un soutien de Soderini, qui n’est finalement pas venu.


			Malgré cette déception, en juin 1509, Florence réussit à reconquérir Pise, en grande partie grâce à l’armée que Machiavel a contribué à créer. Cet événement représente l’apogée de sa carrière politique. Cependant, cette victoire est rapidement suivie d’une période de déclin. À la chancellerie, Machiavel se retrouve de plus en plus isolé, comme le lui confie son ami et collègue Biagio Buonaccorsi dans une lettre cryptée : « il y a si peu de personnes ici qui veulent vous aider ». 


			L’année 1511 marque un tournant décisif avec la formation de la Sainte Ligue par le pape Jules II contre la France. Cette initiative va à l’encontre de la politique de Soderini, qui est allié à la France. La défaite des Français en 1512 permet au pape de rétablir les Médicis au pouvoir à Florence avec l’aide des troupes espagnoles. La république florentine s’effondre, les forces de Machiavel sont vaincues à Prato, et Soderini est contraint de s’exiler. Machiavel tente de préserver son poste en écrivant à Julien de Médicis, cherchant à se présenter comme un défenseur de la république et à négocier le retour de ses biens confisqués. Cette tentative échoue, et en novembre 1512, il est relevé de ses fonctions de secrétaire de la chancellerie. Il est également contraint de verser une lourde caution et de justifier sa gestion.


			En janvier 1513, Machiavel est accusé de complicité dans un complot dirigé par Pietro Paolo Boscoli (1481-1513) qui avait été en relation avec lui. Il est arrêté le 20 février et soumis à la torture de l’estrapade. Celle-ci est particulièrement douloureuse, consistant à attacher les mains dans le dos, puis à hisser le supplicié par une corde, jusqu’à la dislocation des épaules. Libéré en mars de la même année grâce à une amnistie générale accordée après l’élection du cardinal Jean de Médicis (1475-1521) comme 217e Pape sous le nom de Léon X, il se retire dans sa propriété de Sant’Andrea in Percussina, près de Florence. C’est durant cette période de retraite forcée qu’il commence à écrire Le Prince. En parallèle, il entretient une correspondance avec son ami Francesco Vettori (1474-1539), dans laquelle il expose ses réflexions sur l’état des affaires italiennes et la nature du pouvoir. Il rédige alors Le Prince en quelques mois, vraisemblablement durant l’hiver 1513-1514, ouvrage qui lui vaudra la célébrité et sa réputation sulfureuse. Il s’agit en partie d’un ouvrage de circonstance par lequel il souhaite être rappelé au secrétariat, ce pourquoi il rédige une dédicace à Laurent Le Magnifique. Mais d’une autre part on y voit aussi un manuel de conseils pour un souverain, à l’image des nombreux miroirs des princes qui circulaient à l’époque, on peut cependant y lire des vérités plus générales qui concernent la vie politique tout entière et qui pourraient bien s’adresser tout autant aux rois qu’aux peuples. Ce n’est pourtant qu’une infime partie des œuvres de Machiavel — sans compter tout ce qu’il a dû produire comme correspondances du fait de son travail et lors de ses missions. Le Prince, dédié à Laurent II de Médicis, représente pour Machiavel un espoir de revenir sur la scène politique florentine. Dans la préface, il explique : « Ceux qui désirent gagner les bonnes grâces d’un prince, ont généralement coutume de se présenter à lui avec ceux de leurs biens auxquels ils attachent le plus de prix ». Pour Machiavel, son « bien » le plus précieux est sa connaissance des grands hommes, acquise par l’étude de l’histoire et de la politique.


			Durant cette période de relative inactivité, Machiavel écrit également des ouvrages historiques et littéraires. Il commence la rédaction des Discorsi : Discours sur la première décade de Tite-Live et de L’Art de la guerre, dans lesquels il approfondit ses réflexions politiques. Il lit des passages de ses Discorsi à des jeunes gens rassemblés dans des jardins. Machiavel écrit également une littérature satirique et dramatique. En 1515, il rédige la nouvelle humoristique La Nouvelle très plaisante de l’Archidiable Belphégor, dans laquelle il critique les relations conjugales et les vices humains. En 1517, Machiavel compose un poème allégorique, L’Âne d’or, où il exprime sa mélancolie face à son exclusion de la vie publique. Il continue d’écrire des satires et des poèmes, se montrant souvent critique envers la société florentine de son temps. Il écrit aussi des pièces de théâtre, comme La Mandragore, une comédie en cinq actes qui remporte un grand succès lors de sa première représentation à Florence en 1526, puis à Venise.


			En 1520, sur demande du cardinal Jules de Médicis, futur pape Clément VII, Machiavel commence la rédaction des Histoires florentines, qu’il achèvera en 1526. Cette commande, ainsi que d’autres missions mineures, témoignent de son retour progressif dans les affaires publiques et de son relatif retour en grâce. Le premier tome entend lier le destin de Florence à la Rome antique, puis il décrit l’histoire de Florence. Le fait que le premier chapitre consacré à la fondation de la ville évoque les « premières vicissitudes » atteste du rôle des conflits dans la vie politique, avec en arrière-plan l’opposition médiévale entre les Guelfes et les Gibelins, ou encore celle des grands et du peuple. Les Guelfes et les Gibelins, au Moyen-Âge, étaient des factions soutenant le pape, pour les Guelfes, et l’empereur du Saint-Empire romain Allemand pour les Gibelins, conflit dont Shakespeare tirera son Roméo et Juliette. À l’encontre des autres traditions de lecture, il voit dans ces frictions le sel de la vie politique, ce qui fait la grandeur d’une Cité lorsqu’elle sait tirer parti de ces antagonismes. Les Histoires florentines finissent par raconter l’accession au pouvoir des Médicis. En 1524, il rédige un Discours sur notre langue dialoguant fictivement avec Dante, où il affirme la primauté de la langue toscane de Florence sur l’italienne. Il ne cache pas sa défiance vis-à-vis de l’auteur de la Divine comédie, lequel avait été banni de Florence. Guelfe comme l’était alors Florence, il prend le parti des Guelfes Blancs, contre les Noirs, qui dominaient alors.


			Cependant, en 1527, l’Italie est à nouveau plongée dans le chaos lorsque l’armée impériale de Charles Quint saccage Rome. Florence se soulève une nouvelle fois contre les Médicis, et une république est derechef instaurée. Machiavel, affaibli et déçu par les événements politiques, meurt quelques semaines plus tard, le 21 juin 1527, à l’âge de 58 ans, probablement de la péritonite. La légende veut que, sur son lit de mort, il raconte son dernier rêve. Apercevant une foule bigarrée, associant comme dans le poème de Dante La Divine comédie de grandes figures de l’Antiquité au milieu de ses contemporains, il se demande qui ils sont. « J’ai d’abord vu une foule mal habillée et miséreuse puis un groupe d’hommes noblement habillés et occupés à discuter. J’ai cru reconnaître parmi eux certains esprits de l’Antiquité. Je leur ai demandé à tous qui ils étaient. “Nous sommes les béats et nous allons au Paradis” dirent les premiers. “Nous sommes les damnés et nous allons en enfer, car le savoir de ce monde est ennemi de Dieu” répondirent les seconds. Machiavel a le souffle court. Il se reprend, regarde ses amis : “Je préfère aller en enfer discuter de politique avec eux plutôt que de m’ennuyer au paradis avec des imbéciles”, leur dit-il. » Machiavel meurt sans doute désappointé. Il ne voit pas s’accomplir son rêve d’une Italie « libérée des barbares » et d’une Florence resplendissante. Comme il l’a écrit dans le Capitolo de la Fortune : « Ainsi, la fortune, dans sa course impétueuse, va changeant, tantôt ici, et tantôt là, la face du monde » Il est inhumé dans la basilique Santa Croce à Florence, non loin de Michel-Ange, Dante et Galilée. Un monument sera érigé en son honneur au XVIIIe siècle avec l’inscription : « Aucun éloge n’égale un si grand nom ». Sur le tombeau on peut voir une balance où trônent un couteau et de l’autre côté des livres et un rouleau de papier. Chacun peut en interpréter le sens. La balance exprime son rapport à la justice et plus généralement à la loi, les livres rappellent son travail, et le couteau la violence de la politique. Ceux qui ne l’apprécient pas y diront que derrière le livre se cache la perfidie et la violence. À moins qu’il ne faille y voir le rappel que ses livres peuvent être des armes pour qui saurait les lire.


			
2.	Les thèses principales



			L’amoralisme politique


			Pour la plupart d’entre nous, la réputation de Machiavel a précédé la portée réelle de ses écrits. On croit connaître Machiavel, mais on pense au machiavélisme. Cette dernière attitude, d’abord liée au contexte politique, a fini par s’appliquer à tout comportement pour lequel la morale passe au second plan, seule l’efficacité dictant ses lois : « la fin justifie les moyens ». Or la pensée de Machiavel apparaît bien plus subtile, non seulement parce qu’il ne l’a jamais dit explicitement, mais également dans la mesure où, si certains buts l’emportent même sur la morale ordinaire, c’est tout à la fois que la morale a parfois besoin de mesures énergiques pour pouvoir se développer, et qu’à certains buts correspondent certains moyens. S’il faut user parfois de ce qu’il appelle par oxymore une « douce cruauté », toute violence n’est pas bonne si elle engendre plus de maux que de biens. Seule la virtù du politique, pour reprendre le concept central de Machiavel, permet de saisir ce qu’il y a lieu de faire pour préserver la collectivité. Ainsi il ne prône pas l’immoralisme — faire le mal sans se soucier du bien — mais une forme d’amoralisme : garantir la survie de l’État, per fas et nefas, par toutes les voies possibles, seul le résultat importe parce que sans cela une vie morale serait impossible. Il découvre la leçon moderne : la morale a besoin de la politique qui seule la garantit. Pas de morale sans paix ni liberté, et ces dernières ne sont possibles qu’au sein de la Cité ou de l’État.


			Une pensée de la liberté


			Car l’une des originalités de Machiavel tient à ce qu’il pense en même temps la paix et la liberté en politique. On sait quel est le poids de cette différence parmi les auteurs de théorie politique, elle opposera par exemple Hobbes et Rousseau. Pour le premier, il faut que chacun renonce à sa liberté pour vivre en sécurité et sortir de l’état de guerre que constitue l’état de nature, quand pour Rousseau le but même du Contrat social est de réaliser la liberté naturelle que l’état de la civilisation a peu à peu détruite. Pour concilier les deux, Machiavel déploie une anthropologie où la liberté humaine joue à armes égales avec la fortune et les événements. Dans un temps où l’Église imposait une lecture providentielle de la politique, les Papes eux-mêmes s’en remettant encore parfois à des astrologues pour tenter de prévoir leurs actions, Machiavel, sans illusion sur le libre arbitre, conçoit qu’une part de liberté appartient aux hommes et qu’il faut savoir bien en user, pour pouvoir prévenir les événements, s’y préparer et y répondre. Ainsi la liberté consiste à jouer avec le destin ou la fortune, ou pour le dire en des termes plus contemporains, les événements historiques. Par extension, la liberté de la patrie devient l’objet même de l’action politique, et pour cela le bon gouvernement, qu’il soit un Prince nouveau ou une République, doit avoir les moyens de sa politique. Machiavel se met au service non d’un tyran, mais de Florence, pour qui il veut retrouver la liberté par l’indépendance. On comprend mieux qu’il ait tant écrit sur l’armée, les milices, publiant même un art de la guerre : une armée du peuple, ne dépendant pas des caprices des alliés ou des appétits des condottiere, les mercenaires d’antan, devient le meilleur atout d’une Cité. Cet art de la guerre, écrit sous la forme d’un dialogue avec un fameux condottiere, prend lui aussi place dans des jardins à l’antique. Cela n’est pas accessoire : la liberté à laquelle Machiavel pense est celle de la République Romaine. Elle signifie davantage l’autonomie et la puissance de la cité qu’un droit individuel ou une faculté psychique attribués à chaque citoyen.


			Le peuple et la République


			Quand Rousseau rend à Machiavel un vibrant hommage en disant que Le Prince est le livre des républicains, il livre plus qu’un constat invitant à lire de biais son œuvre. Cela renvoie à l’engagement propre dans l’administration de la République de Florence de l’auteur des Discours sur la première décade de Tite-Live où le peuple joue un rôle souvent égal aux grands de ce monde, et où il ne cache pas sa sympathie pour un gouvernement républicain. Certes les deux Républiques auxquelles il se réfère — la République Romaine (–509–29) et Florence — doivent être très nettement distinguées de la figure que prend pour nous la République, notamment depuis la Révolution française de 1789 et la proclamation de l’an I de la République en 1792. Néanmoins on ne peut comprendre ses doctrines si l’on fait l’impasse sur cette originalité dans une histoire des idées qui prend le plus souvent le parti des puissants. Il voit dans le régime républicain le plus à même à garantir la paix, la liberté, la puissance et la vertu, ouvrant des discussions tenaces qui ne cesseront plus après l’édifice de l’État souverain, singulièrement quand ce dernier aspire à une forme de démocratie — régime pour le coup qu’il ne préconise pas non plus.


			Le réalisme politique


			Dès lors ce que l’on nomme parfois aussi le réalisme de Machiavel ne se réduit pas à une considération purement tactique concernant les moyens et les fins. Il y va d’une pensée profonde, presque métaphysique : l’ordre politique, surtout en des temps troublés et tumultueux, appelle un exercice spécifique de la raison. Il ne s’agit pas, au sens moderne, de « raison d’État », puisque la première mention de l’expression est attribuée à Giovanni Botero dans De la raison d’État en 1589. Machiavel envisage quels peuvent être les raisonnements propres à l’action politique, laquelle doit tirer des leçons des choses mêmes : la vérité effectuale de la chose (verità effetualle de la cosa), inventant même un mot (effetualle) pour s’opposer à l’imaginaire qui peuple les récits politiques. Loin de la République de Platon qui décrit une cité idéale, ou de l’Utopie de Thomas More de 1516, il en revient aux faits eux-mêmes, instruit de l’histoire antique de Rome, de celle de la Florence des Médicis, et de l’Italie parcourue par les armées du Roi de France ou de César Borgia. La vérité en politique ne se décrète pas, elle se déduit d’une connaissance des faits. Dans le contexte d’un basculement du monde depuis la découverte de l’Amérique en 1492, il dessine une autre voie pour la science politique. Certes, l’Occident ne va immédiatement prendre conscience de l’importance de cette découverte, et des richesses que sa colonisation apportera. Pourtant l’Europe se mondialise et ce continent, ses habitants et sa nature inconnue, participeront de la mise en cause de l’autorité de la parole ecclésiastique. À la cité idéalisée par Platon qui propose un modèle inatteignable, il oppose une connaissance des choses humaines, quitte à admettre la méchanceté humaine, qui doit être l’objet principal des préoccupations du gouvernement. Les êtres humains, en effet, ne sont pas des anges, et l’art politique consiste aussi à savoir jouer des humeurs. C’est tout l’intérêt de son étude des faits historiques, de l’Antiquité romaine aux actions de ses contemporains : partir de la réalité effective. Sans doute est-ce là que se lisent le plus précisément les affinités du penseur florentin avec la tradition matérialiste, qu’il connaît au moins par sa lecture de l’épicurien Lucrèce (vers –98, 55), dont il a recopié en 1497 le De Natura Rerum, De la nature des choses.


			L’invention de la pensée de l’État


			Une des leçons de la lecture historique de la politique proposée par Machiavel, c’est bien que si sa matière — les humeurs des hommes — ne change pas, elle propose en revanche une variété de formes au gré des circonstances. Nous qui depuis plusieurs siècles associons la pratique politique au gouvernement des États, oublions parfois que la chose et le nom, l’État, n’ont pas été éternels. Les Grecs, qui ont inventé la politique, parlaient de Cités, et, au temps du florentin, il y avait autant de Cités que de Duchés, Seigneuries, Royautés, Principautés, Républiques, etc. Machiavel hésite sans doute à nommer ce qui recouvre ces formes, il parle de Républiques, de Principats — nous reviendrons sur les questions de traduction, la langue de Machiavel se forge comme se forge celle de l’Italie à la Renaissance — mais également assez souvent de l’état, stato, état encore écrit avec un e minuscule. Importe moins ici le mot que la chose. Il amorce une réflexion qui culminera au XVIIe siècle avec l’invention du principe de souveraineté de l’État. Pour Machiavel, l’état est l’organisation collective qui lutte pour son indépendance. Il incarne ce désir de paix et de liberté tout ensemble qui conduit les humains. Il dépasse alors les possessions personnelles que pouvaient figurer les mots de duchés ou royaumes, quand bien même la réalité de leur administration avait depuis longtemps outrepassé les limites de la possession familiale. L’amour de la Patrie devient la loi suprême, comme il le remarque en reprenant une locution latine empruntée à Cicéron : SALUS PATRIAE SUPREMA LEX ESTO.


			La défense de l’Italie


			Machiavel voit plus loin encore que sa seule cité florentine. Sa connaissance très jeune de l’histoire de Rome, vient de sa fréquentation régulière de Tite Live, son père ayant pendant de longues années constitué un index des écrits de l’historien. Il a prononcé autant qu’écrit des Discours sur la première décade de Tite Live destinés à l’éducation des jeunes florentins. Il souhaite que Florence, comme il semble y inviter dans ses Histoires florentines, prolonge la vigueur de la Rome antique. Du passé passons au futur. Le dernier chapitre du Prince est une « Exhortation à prendre l’Italie et à la libérer des barbares. » Les barbares, ce sont les armées qui se partagent sa dépouille, au premier rang desquels les Français qui sont entrés en guerre avec les cités dès 1494, mais également les Espagnols et les Autrichiens. Ce conflit ne cessera qu’en 1559 lors de la XIe guerre d’Italie, bien après la mort de Machiavel en 1527. Il range aussi parmi les barbares, l’Église et sa litanie de papes corrompus, pour qui l’Italie constitue une réserve de terres et de richesses, mais qui surtout distille des valeurs qu’il juge impropres à un bon gouvernement. La résignation du peuple et sa soumission lui sont insupportables. Sa lecture du poème De rerum natura de Lucrèce, qui dans esprit épicurien imaginait un monde sans créateur, l’a sans doute profondément marqué. Il a également retenu la leçon du poète : « religion que de crimes commis en ton nom ! », et ne cesse de relater les turpitudes de la papauté de son temps. Savonarole avait esquissé une réforme de l’Église, celle de Luther commence à peine à s’ébaucher par les Thèses de Wittemberg publiées en 1517. Machiavel lui n’a qu’un but, faire renaître la grandeur de l’Italie de l’Antiquité, où le conflit entre le peuple et les optimates et les populares, les riches et les pauvres, lui semble la source de la puissance d’une nation. Le conflit n’est pas chose négative, il nourrit l’action.


			
3.	Une pensée vivante



			Que retenir alors des écrits et de la vie de Machiavel ? Quiconque aborde Machiavel plonge dans un océan, lesquels on le sait peuvent être dociles ou indociles. Ce n’est pas tant la taille de l’œuvre elle-même qui est abyssale. Telle la statue de Glaucus, « que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée » (Rousseau, second Discours) il paraît vain de vouloir retrouver le « vrai » Machiavel, tant la légende, les commentaires et interprétations agissent désormais comme un filtre entre lui et nous, entre le texte et nous. Souvenons-nous qu’au seul XXe siècle en Italie, ses écrits ont été préfacés par le fasciste Mussolini, commentés par son opposant communiste Antonio Gramsci — dans ses Cahiers de Prison — et l’on dit même que Silvio Berlusconi l’offrait à ses amis. Il serait vain de faire la liste de toutes les interprétations qu’il a suscitées — cf. la troisième clé, héritage pour la discussion de certaines d’entre elles. Au-delà des travestissements et des détournements, il faut d’abord le lire et revenir à la lettre de ses analyses, toujours plus subtiles que les résumés que l’on entend en faire, dans la mesure où il multiplie les anecdotes, les objections, et retourne toujours aux faits, tant la vérité réside dans la chose même et non dans de vaines spéculations. Accordons lui l’authenticité de ses intentions : selon sa Lettre à Vettori de 1513 il a consacré sa vie à l’art de l’état, au métier de politique, défendant autant que possible la République de Florence, par ses textes, ses actes diplomatiques et son engagement militaire même, formant une milice populaire à Florence. Il affirme en somme que pour comprendre la chose politique, il faut la vivre. Pour la saisir, il faut en éprouver les effets : plutôt la faire que la juger.


			

				

					1. Sur l’utilisation du terme État ou état pour rendre compte de « stato » voir l’entrée État (état - stato) dans la première clé, « Vocabulaire ».
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PREMIÈRE CLÉ



			
Le vocabulaire de Machiavel


			














État (état, stato)


			Machiavel aborde la philosophie politique moderne en considérant essentiellement la question de l’État, à telle enseigne qu’on lui attribue parfois la paternité d’avoir inventé en politique la notion de l’État. Le terme « stato » apparaît 116 fois dans le traité ! Il s’agit bien de sa préoccupation première : Le Prince commence littéralement par faire la liste de « tous les états », et dans une Lettre à Vettori où il annonce la rédaction de ce traité, il se fait fort d’avoir pratiqué « l’art de l’état » pendant des années. L’état succède aux cités grecques, à la République ou l’Empire romain, et permet de comprendre la réalité politique comme résidant dans un lieu, qui peut être tour à tour une seigneurie, un duché, une monarchie, ou une république comme Florence ou Venise en son temps. En se proposant le plus souvent de chercher à dévoiler comment l’état se conquière, se conserve — voire se perd — il en révèle l’essence durable. Les détenteurs du pouvoir se succèdent, mais l’état demeure. L’enjeu pour le tacticien politique reste de sauver l’état, (Le Prince, XV) et tous les moyens sont alors bons s’il s’agit d’éviter la crise et les guerres. L’état est en effet cette instance qui permet la vie, la liberté des citoyens, unis sous des lois, la guerre n’étant alors que le moyen de maintenir, et agrandir la puissance de l’état.


			N.B. dans cet ouvrage nous conserverons état avec une minuscule lorsque le terme est utilisé par Machiavel, et État avec une majuscule pour l’usage désormais admis : en parlant de l’état Machiavel concourt à l’émergence de l’État.


			Fortune (Fortuna)


			En articulant la politique à la liberté et aux circonstances qui la déterminent, Machiavel opère là encore un changement de perspective. Traditionnellement la Fortune renvoie au destin, à la nécessité inflexible. C’était une déesse chez les Romains, et de son temps, les puissants, papes compris, consultent les horoscopes et astrologues. De ce fait certains pourraient être convaincus que la réussite en politique ne dépend que de la bonne ou mauvaise fortune, et en ce qui concerne les princes chrétiens, la providence divine. La subtilité du florentin tient à ce qu’il ne tombe ni dans l’illusion d’un destin implacable, ni dans celle du libre arbitre qui ferait des acteurs politiques des démiurges. Au chapitre XXV du Prince il affirme que les deux comptent pour moitié dans la réussite ou l’échec des entreprises politiques. De ce fait on ne saurait se dédouaner sur les circonstances ou les dieux pour excuser les échecs, ni abandonner toute possibilité de comprendre comment un prince a pu remporter une victoire par ses initiatives. Il conçoit la fortune comme le hasard des choses — réminiscence de sa lecture de l’épicurien Lucrèce ? — qui interviennent dans le cours des événements : c’est une conception sécularisée de l’action politique, substituant l’histoire à la Nature ou Dieu. Mais il arrive que la Fortune l’emporte : au fait de sa gloire Castruccio Castracani tombe malade et est terrassé.


			Virtù (virtù)


			Face à la fortune, Machiavel vante le plus souvent la virtù du Prince. Les tentatives pour traduire le terme de « virtù » s’avérant le plus souvent décevantes et trompeuses, il est désormais le plus souvent admis de conserver le terme italien, tant Machiavel l’utilise avec un sens qui lui est propre. La virtù concerne le Prince, elle traduit son sens de l’action dans les circonstances, raison pour laquelle elle surgit le plus souvent dans l’œuvre quand il s’agit de rendre compte de la réussite ou de l’échec face à la fortune. Il détourne le sens classique, moral, des vertus, et examine la capacité à se saisir de l’occasion pour parvenir à ses fins, à tordre l’ordre de la nécessité pour accomplir ses desseins. Son origine étymologique, vir, la force, lui donne une connotation de puissance, proche de la virilité. Les textes de Machiavel regorgent alors d’exemples pour montrer comment dans des circonstances similaires l’un fait preuve de virtù et l’emporte, là où un autre est défait. On peut user de bienveillance comme de perfidie, seul celui qui agit avec virtù l’emporte. La cruauté bien employée de César Borgia lui octroie le respect du peuple, celle du Duc d’Athènes le fait chasser de Florence. En revanche on ne trouve pas de définition précise de la virtù : le nominalisme de Machiavel permet tout au plus de déceler après coup quelle est la bonne conduite. Et si vraiment on tient à lui trouver une expression française, ce n’est pas vertu qu’il faudra choisir, même pas dans le sens que lui donne Montesquieu dans De l’Esprit des lois. En revanche peut-être pourrait-on la rapprocher de la virtuosité, jusque dans son emploi en art, décrivant l’habileté créatrice d’un joueur de musique ou d’un danseur, sachant se libérer des règles établies pour improviser.


			Liberté


			Il n’y a pas de pensée politique sans conception de la liberté, en cela Machiavel ne déroge pas à une tradition ancienne, et vouée à une longue postérité. Pour autant ce concept polysémique trouve dans sa théorie politique une modalité particulière : il s’agit tantôt de la liberté d’action du prince, tantôt de la liberté de vivre et de vaquer à ses occupations du peuple. Les deux réunies désignent la liberté de l’état comprise comme indépendance vis-à-vis des puissances étrangères. La liberté n’est pas absolue, elle doit compter avec une part de fortune, mais elle n’est pas nulle : seul le prince doué de virtù saura la mobiliser pour faire face aux circonstances. Comme il le laisse entendre au chapitre XXV du Prince la liberté compte pour moitié dans nos actions. En moderne, il voit bien qu’elle consiste à agir sur les causes que nous connaissons pour prévenir ou provoquer les effets redoutés ou désirés. Cette notion de liberté annonce l’ébauche d’une science politique.
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