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			Par une matinée printanière ensoleillée et tiède en ce 10 mai 1934, je me rendais d’un pas alerte au Service Colonial situé Boulevard de la Major, aujourd’hui Robert Schumann. Absorbé dans mes pensées et gagné par l’émotion grandissante, je ne prêtais que peu d’attention au va-et-vient des passants sur le trottoir. La circulation des véhicules dans la rue, à cette heure intense était bruyante. J’étais un peu effrayé, d’autant plus que c’était la première fois que je mettais les pieds dans une ville de cette ampleur. Je n’étais qu’un jeune homme de dix neuf ans, aîné d’une famille nombreuse de sept enfants : cinq frères, deux sœurs. De taille moyenne, élancé, sportif, brun, les cheveux courts – séparé par une raie bien marquée à laquelle je tenais à tout prix car j’étais coquet – un visage agréable et avenant disait-on. Après mon père, c’était à moi de subvenir au besoin de la famille. Malgré notre existence plus que modeste, j’étais toujours habillé convenablement. Un pantalon clair ajusté par les bons soins maternels, des souliers noirs que j’avais ciré à maintes reprises, à en passer la boîte de cirage. Pour achever ma mise : une chemise blanche bien amidonnée et par-dessus une veste gris clair. Je m’étais regardé plusieurs fois dans la glace en m’habillant, et dire que j’étais fier, oui fier d’être élégant, comme si j’étais déjà quelqu’un, ce n’était pas peu dire ! Même loin, je représentais ma famille.

			Au Grand Hôtel de la Poste où j’étais descendu, débarqué de ma petite Corse natale, l’on m’avait indiqué le parcours que je devais emprunter. Néanmoins, en cours de route, il m’a fallu faire appel à un passant lequel s’est empressé de me renseigner. Voyant mon embarras – son débit rapide de même que son fort accent marseillais en étaient la cause – le brave homme a tenu à m’accompagner une partie du chemin. Il connaissait assurément le trajet, et je le suivais, confiant. Au fur et à mesure de notre parcours, il me montrait des bâtisses somptueuses, des lieux emblématiques selon lui ; un vrai guide qui aimait sa ville. Enfin, après moult palabres auxquelles je répondais peu, il s’arrêta à un carrefour et me montra en face ma proche destination. Je le remerciai chaleureusement, il s’en retourna apparemment satisfait de son aide en sifflant. Dans la salle de réception du Service Colonial, peu de monde. Quelques jeunes gens qui devaient avoir mon âge et qui, leur service militaire accompli, comme moi, partaient pour la première fois aux colonies. Les uns assis à une table centrale en train de remplir des imprimés ; les autres, devant deux guichets aménagés. Un peu à l’écart, assises sur des chaises, trois femmes avec enfants attendant silencieusement leur mari. A mon tour, je me suis présenté à un des guichets. Le préposé m’a remis des formulaires à remplir. Il m’a également donné des instructions pour l’accomplissement des différentes procédures administratives qui conditionnaient ma mise en route pour la colonie. La formalité la plus importante, la plus laborieuse aussi : la constitution de mon dossier médical d’aptitude physique. Elle ne demandera pas moins de trois jours : analyses diverses, radiographies, examen dentaire et, pour terminer, visite et contre-visite devant d’austères médecins militaires en blouses blanches. Il fallait bien peu de chose, aux candidats du « premier départ », pour être ajournés ou même refusés.

			Pour ma part, j’ai été reconnu « apte ». J’en ai éprouvé soulagement et grande satisfaction. De retour au Service Colonial l’on m’a remis une réquisition de transport bateau Marseille-Dakar, un « Livret de solde » sur lequel seront consignées et détaillées les sommes perçues, ainsi qu’un « Mandat de payement » à encaisser à la Trésorerie Générale de Marseille. Ce mandat comportait une indemnité de « premier départ colonial » égale à deux mois de solde et une avance d’un même montant. Cela faisait une somme bien rondelette que mon émerveillement rendait encore plus considérable. A la Trésorerie Générale, le préposé m’a remis, en plus des billets français, quelques coupures en argent marocain en prévision de l’escale de Casablanca ainsi que d’autres de l’Afrique Occidentale Française où je devais me rendre. Tout heureux, j’ai empoché tout cet argent. Mon premier argent… A cet instant, j’ai senti que quelque chose d’important, de capital venait de se produire dans mon existence. Comme un événement soudain, considérable, qui faisait de moi à peine sorti de l’adolescence, un homme. Un homme indépendant. Un homme libre. L’argent que je serrais précieusement dans les poches de mon pantalon ; n’attestait-il pas, que, dorénavant, j’allais gagner ma vie ? Que, désormais, je ne serais plus à la charge de mes parents ; à cette heure, de par le monde, pouvait-il y avoir plus heureux que moi ?

			En cours de route, en regagnant mon hôtel, je me suis arrêté à un bureau de poste pour expédier un mandat aux miens. Bien que mon père fut instituteur, nos moyens d’existence demeuraient modestes, d’autant qu’à l’époque, les allocations familiales étaient peu élevées et que la sécurité sociale n’existait pas. Dans notre petit village de Poggio-di-Nazza, je le voyais partir certains matins sur une mule vers le village voisin afin d’assurer quelques heures à des enfants qui peut être ne quitteraient jamais leur localité. Il partait donc, quel que soit le temps, parfois le dos courbé quand le vent était fort ou la pluie battante. Cela me déchirait le cœur, moi qui me trouvait dans la rue à ce moment là, j’empoignai avec encore plus de rage les poubelles pour les vider et courrai me débarrasser de leur contenu comme si je pouvais chasser aussi de cette façon cette vie pauvre. Pour la confection de mon trousseau et l’achat de deux cantines métalliques, mon père avait consenti des dépenses importantes ; n’était-il pas juste de l’en dédommager puisque je le pouvais ?

			Dans ma chambre d’hôtel, j’ai sorti tous les billets de mes poches. Les ayant étalés sur une table, tel un enfant à qui l’on vient d’offrir de beaux jouets, j’ai pris plaisir à les regarder, les palper. Les billets français tout neufs sentaient l’imprimerie fraîche. Les billets marocains plus grands et plus épais, s’ornaient d’arabesques décoratives et, en filigrane, apparaissaient de fiers cavaliers. Ceux d’A.O.F. également grands, représentaient la végétation et les fruits exotiques en des teintes agréables à regarder. J’ai plié et rangé soigneusement les billets dans mon portefeuille tout neuf. Ce dernier, suivant les recommandations paternelles, placé dans la poche intérieure de ma veste fermée par une épingle à nourrice. Mon père m’avait formellement déconseillé de mettre mon portefeuille dans la poche arrière de mon pantalon comme cela se faisait couramment. Car, m’avait-il averti, des filous pouvaient bien me le subtiliser sans que je m’en rende compte. Et déjà, à l’époque, Marseille ne manquait pas de mauvais garçons ! D’ailleurs, par crainte d’être délesté d’un bien aussi précieux, je m’abstenais d’aller dans les maisons closes et même le soir, au cinéma.

			Dès la nuit venue, je regagnais mon hôtel et, en me couchant, j’avais soin de placer mon portefeuille sous le traversin. Je ne me faisais toujours pas à l’idée de posséder autant d’argent d’un coup, peut être même mes parents n’en avaient-ils pas autant ! Cela me mettait mal à l’aise, mais j’avais réellement besoin de ces billets pour démarrer dans cette aventure. Avant mon départ pour l’A.O.F. en qualité de commis des P.T.T., j’ai passé trois jours à Marseille. Loin de mon île, dans cette ville qui n’en finissait pas, avec ses hautes et fières bâtisses qui en imposaient, avec sa foule remuante et jacassante, son charroi incessant, ses bruits et ses odeurs, je me sentais abasourdi, presque découragé par tant de dépaysement. 

			Où étaient mes radieuses montagnes, mon paisible village niché au-dessus de Ghisonaccia, auquel on accédait par un petite route sinueuse et terreuse ; mon maquis odorant et épais, royaume de la châtaigne ? Malgré la grande satisfaction que j’éprouvais de voir ma carrière s’établir, malgré la perspective oh combien réjouissante du long et beau voyage que j’allais faire, des contrées exotiques que j’allais connaître, comment ne pas être attristé de l’avoir quittée ? Et pour si longtemps... J’essayais de ne pas me soucier du temps qu’il me faudrait afin que je m’assume. D’avoir vu des jeunes gens aussi perdus que moi au guichet me rassurait quelque peu. Certes, je n’étais pas le seul, mais, les colonies étaient si vastes, et, surtout les choix si différents. J’ai encore présent à la mémoire les derniers moments du départ. Je revois avec précision le visage grave de mon père, celui tourmenté de ma mère qui pleurait en cachette. Il me semble encore entendre leurs recommandations : Ne quitte pas ton casque dans la journée. Prends régulièrement ta quinine. Ne joue pas aux Cartes. Ecris-nous souvent. Me prenant à part, me regardant dans les yeux l’ultime conseil de mon père : Mon fils ; tu es un homme jeune... Tu vas connaître la tentation des femmes. Sois respectueux... Sois prudent ! De son côté, le village, m’a fait des adieux simples et touchants. Durant les derniers jours précédant mon départ notre maison a connu un défilé d’hommes et de femmes venus non seulement me témoigner leur amitié, leur affection, me souhaiter un bon voyage, un agréable séjour là-bas, mais aussi, pour s’apitoyer sur le sort de mes parents. Comme s’ils allaient perdre un fils ! Certains m’avaient donné quelques produits de leurs terres « pour se souvenir » comme ils me le dirent à chaque fois. L’âme du peuple corse tremblait dans ses mains qui se tendaient vers moi. C’est, qu’à l’époque, pour les gens de nos campagnes, surtout les anciens, partir aux colonies était chose quasi insensée. La métropole, à elle seule pouvait assurer bien des métiers, alors pourquoi se risquer là-bas ? Pour eux, les colonies évoquaient des pays du bout du monde, habités par des peuplades arriérées et barbares où l’on se trouvait exposé à toutes sortes de maux, de dangers. Certes, on pouvait en revenir avec des économies. Mais à quel prix ! D’ailleurs la plupart du temps, ce pécule, n’était-il pas dépensé durant les congés ? Parfois de façon inconsidérée tant on s’était privé. Quand ce n’était pas en soins médicaux. C’est dire la réputation bien peu favorable faite aux coloniaux que l’on tenait généralement pour des originaux, des maladifs. Il est vrai que, dans nos villages, des exemples présents et, surtout, passés, entretenaient pareille prévention. Ainsi, chez moi, il y avait eu Bartofi, garde-chiourme à Cayenne. Jusqu’à son départ pour la Guyane, il ne se trouvait pas garçon plus gai, plus serviable. Eh bien, les séjours là-bas, l’avaient rendu si taciturne, si irritable que s’en était une désolation pour les gens du village. Et Colombani ou Rossi, ces anciens de la Coloniale ? Le premier, quand ça lui prenait, se mettait à jouer du clairon aux aurores, quelque fois en pleine nuit, réveillant la contrée. Le second avait contracté, en Indochine, des habitudes d’intempérance. Au café du village dont il était le meilleur client, il se livrait parfois à des drôleries qui amusaient l’assistance mais aux yeux des villageois, dénotaient un dérèglement mental. L’une d’elles consistait à se faire servir un petit verre d’eau de vie. Le tenant dans la main et le fixant méchamment il lui disait : Alors ! C’est toi qui tues l’homme ?... Eh bien en prison ! Au même moment, il portait le verre à sa bouche et le vidait d’un trait. Il y avait aussi les malades. Battisti ancien Douanier en Côte d’Ivoire. Durant ses congés il était sujet à des accès de paludisme qui le faisait délirer, mettant chaque fois le village en émoi. Enfin, Stefani, lui aussi Douanier devait être emporté par une dysenterie contractée en Guinée...

			Le jour du départ était arrivé. Le paquebot Anfa, de la compagnie Paquet appareillait à onze heures du matin pour Dakar. Dès neuf heures, je me suis rendu, en taxi, avec mes bagages à main, au bassin du Cap Pinède, d’où partaient les longs courriers (Deux jours auparavant, une agence de transport agréée était venue à l’hôtel prendre mes bagages de cale). Le taxi m’a déposé sur le quai d’embarquement où régnait une grande animation avec la présence des voyageurs attendant de monter à bord et des accompagnateurs. L’Anfa à son poste, retenu par de lourdes chaînes tel un forçat. Je suis resté un moment à le regarder avec une grande curiosité : sa masse imposante, sa haute cheminée fumante, ses ponts superposés, ses rangées de hublots grands ouverts... Comme les bateaux desservant la Corse me sont parus petits à côté de ce géant ! Pendant que sur les ponts, le personnel du bord s’affairait, les treuils grinçants remontaient depuis le quai de pleins filets de bagages que l’on engouffrait méthodiquement dans les cales grandes ouvertes du bateau. Couvrant la rumeur de la foule de plus en plus nombreuse, s’élevaient, de toutes parts, les bruits les plus divers entrecoupés des mugissements de sirènes de bateaux. Pendant que dans le ciel, silencieuses, les ailes complètement déployées, des mouettes affamées, inlassablement passaient et repassaient en lançant leurs cris aigus.

			Dix heures. Ayant fini leurs taches respectives, les grues, camions et mécaniques diverses se sont enfin écartés. L’embarquement commence. Les uns derrière les autres, encombrés de leurs bagages à main, souvent bousculés par des porteurs pressés, les passagers gravissent lentement les échelles de coupées. On distingue des tenues militaires de toile kaki, des robes blanches et grises des pères missionnaires déjà coiffés du casque colonial. Parvenu à bord et mes bagages rangés dans une cabine de deuxième classe partagée avec deux autres passagers, je monte sur le pont supérieur pour assister au départ. La vue s’étend de tous côtés. Au loin, sur la droite, des collines grisâtres formant un vaste demi-cercle ; vers l’arrière une multitude de bateaux et de paquebots à quai parmi lesquels ceux desservant le Moyen et l’Extrême-Orient reconnaissables à leurs hautes cheminées, tous gribouillant le ciel de fumées noires. Sur la gauche, Marseille, dont les maisons s’alignent, s’étirent, se serrent et s’étagent comme pour mieux voir le spectacle de la mer… Onze heures. On détache enfin les amarres. Aidé par deux remorqueurs l’un à l’avant, l’autre à l’arrière, l’Anfa quitte son poste sans hâte et comme à regret cependant que sur les quais et sur les ponts, des voix s’élèvent, des mouchoirs s’agitent. Le navire glisse sur l’eau. Bientôt, par ses propres moyens, l’Anfa se dirige lentement vers la sortie du port salué par un concert de sirènes de bateaux auxquelles il répond. Quelques trépidations de plus en plus rapides ; les moteurs prennent des tours en faisant trembler légèrement le pont ; l’Anfa prend peu à peu de la vitesse et s’élance sur les eaux scintillantes du large. Marseille s’éloigne lentement. Du haut de sa colline la Bonne Mère nous a longtemps regardés passer. Elle qui en a tant vu partir pour les terres lointaines dont certains, hélas ; ne sont jamais revenus... Et lorsque peu à peu, ces îlots épars auront disparus, ces côtes découpées et grisâtres se seront évanouies, alors aura passé la dernière vision de la Mère Patrie, comment ne pas être attristé ?
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			Le grand voyage commençait, il durera une semaine. Dés les premiers jours, au salon-bar, à la salle à manger, sur les ponts promenade, chacun retrouve ou fait des connaissances. Rapidement, c’est une grande famille qui se forme parmi les passagers voués à une même existence agréable et insouciante ; l’attrait de la mer, la bonne table, les distractions du bord, les escales... Il y avait aussi, les aventures amoureuses. Chaque traversée, je devais en faire la constatation par la suite, connaissait les siennes. Pour peu qu’elles fussent désirables les femmes voyageant seules, de quels assauts entreprenants n’étaient-elles pas l’objet de la part d’une meute de courtisans, célibataires, hommes mariés voyageant sans leurs épouses, personnel du bord, officiers en particulier ! Dans le courant de la journée surtout l’après midi, la sieste achevée particulièrement observée à bord, les ponts promenades ensoleillés se peuplaient et s’animaient. J’y passais de longs moments à les arpenter, parfois en compagnie de mes compagnons de cabine. Depuis les bastingages, je contemplai longuement la mer à peine frémissante et le plus souvent déserte. Parfois les yeux fixés sur l’horizon lointain, je me prenais à me représenter, au même instant, la vie au sein du foyer natal ; ou bien à penser à cette Afrique lointaine vers laquelle le destin me menait peu à peu et que j’avais hâte de connaître aussi. 

			Deux jours après le départ de Marseille dans le courant de l’après-midi, l’Anfa a jeté l’ancre en rade de Tanger. Quelle que fut la cité, elle était attendue avec impatience. Ville dont on apercevait, sur une sorte de promontoire, les maisons étagées gorgées de soleil. Bien que l’escale fût de courte durée – quatre heures seulement – mes compagnons et moi sommes descendus à terre en empruntant le canot du bord assurant la liaison avec le port. De là, nous avons gagné la ville à pied. Trois jeunes arabes pauvrement vêtus, vendeurs de cartes postales et de menus objets de fabrication locale nous accompagnaient. Grande a été notre surprise de constater que ces gamins possédaient des rudiments de langues étrangères. S’étant rapidement rendu compte de notre nationalité et sans doute pour nous inciter à quelques libéralités, ils ont prononcé quelques mots en français. C’était la première fois que je me trouvais dans un pays arabe. Aussi, avec quelle curiosité, je regardais, observais : les maisons au style si particulier, les hommes en chéchia, burnous, djellaba ou bien encore vêtus de culottes bouffantes et vestes courtes qui les faisaient ressembler à des zouaves ; les femmes drapées d’amples étoffes blanches et grises ramenées sur leur tête, leur visage caché par un mouchoir ou un voile blanc ne laissant apparaître que leurs yeux. Que de mystère ! Elles s’en allaient trottinant pareilles à de petits fantômes, passaient près de vous sans même vous regarder, s’éloignaient sans même se retourner… Après avoir fait un rapide tour du quartier européen, écrit et posté quelques cartes postales, nous sommes rentrés dans une « maison close ». Parmi les femmes, des Françaises avec lesquelles, tout en consommant, nous avons bavardé. L’une d’elles y a même été de chansonnettes on ne peut plus libertines, reprises en chœur par toutes les autres. L’ambiance était bon enfant et nous nous y sommes sentis bien. Une horloge murale marquait l’heure à laquelle on se référait. Le moment de partir étant venu nous nous sommes mis en route pour le port. En y arrivant, oh surprise ! Notre bateau ne se trouvait plus au mouillage. On pouvait l’apercevoir au loin dans la brume du soir qui s’éloignait lentement... Jugez de nos mines ! Pourquoi ce départ précipité ? Informée de notre défection, la capitainerie du port se tenait en alerte. Sans perdre de temps, le canot de pilotage nous prend à son bord. A toute allure il se dirige vers l’Anfa qui semblait s’être arrêté et va se placer contre son flanc. Rapidement, depuis l’entrepont, deux hommes d’équipage descendent une échelle de corde le long de la coque du bateau. Non sans difficultés nous l’avons gravie les uns derrière les autres parmi les rires et les quolibets des passagers accourus aux bastingages. A peine étions-nous parvenus sur le pont que le Commandant de l’Anfa, avec son accent corse, se déchaîne. Du haut de sa passerelle d’une voix forte et courroucée il nous lance : Alors blancs becs ! Vous croyez que j’aie du temps à perdre ! J’ai fait donner trois fois la sirène ! La prochaine fois je file et vous continuerez le voyage à vos frais ! C’est après avoir regagné tout penauds, notre cabine, que mes compagnons et moi avons appris la raison de notre retard : un décalage horaire entre le bord et le Maroc.

			Par un matin ensoleillé et calme, Casablanca est apparue, resplendissante de blancheur et de lumière ; sa réputation n’est nullement usurpée à ce que je vois immédiatement. Dés neuf heures, nombres de passagers quittent le bord pour se rendre en ville. Ce que mes compagnons de cabine et moi faisons également, cette fois-ci nous ne nous ferons pas attraper par l’heure nous disons-nous. A la sortie de l’enceinte du port, le long d’une large avenue, les unes derrières les autres, des calèches à chevaux. Elles sont immédiatement prises d’assaut. Pour être ensemble, on s’y installe à plusieurs, bien serrés, et jusque sur la banquette à côté de ces coquins de cochers marocains moustachus, en culotte bouffante et chéchia enfoncée jusqu’aux oreilles. En parcourant la ville européenne à l’allure trottinante ; on se serait cru dans une de nos cités méditerranéennes un jour d’été, si ce n’étaient la présence parmi les passants, d’hommes et de femmes vêtus à la mode arabe et l’apparition çà et là de constructions de style mauresque. Après une brève incursion à pied dans le proche quartier marocain aux ruelles enchevêtrées et étroites, grouillantes de monde et remplies des odeurs et des bruits plus divers nous sommes rendus, en calèche, au « Quartier Réservé » haut lieu de la prostitution. A notre descente de la carriole près de la porte d’entrée du quartier qu’entourent des murailles décrépies et lézardées, c’est la ruée des mendiants, aveugles pour la plupart, conduits par des garçonnets loqueteux et des marchands. Pas facile de repousser pour ce monde qui sans cesse revient à la charge. A l’intérieur du quartier, nous sommes entourés par de jeunes marocaines en corsages décolletés et culottes bouffantes, le visage marqué de tatouages, aux pieds des cercles métalliques. Elles nous prennent par le bras, et avec force sourires et amabilités, cherchent à nous entraîner vers leur quartier. Quelques pièces de monnaie et elles s’en vont. En même temps que d’autres visiteurs européens hommes et femmes, parmi lesquels des passagers de l’Anfa, nous visitons les lieux. Passons tour à tour devant le quartier des Françaises, des Espagnoles, des Juives. Les femmes légèrement vêtues se tiennent devant leurs maisonnettes faisant des signes et mimiques aguichantes aux hommes pour les inciter à venir. Pour peu qu’elles s’arrêtent, elles s’avancent, engagent la conversation, font des propositions, le commerce local…

			À la fin de la visite et comme le faisaient la plupart des visiteurs, on a assisté à des danses marocaines. Dans une pièce de plain pied, décorée à l‘orientale et à la lumière tamisée, de jeunes femmes, une simple parure comme cache-sexe, ont exécuté leurs danses au son de la derbouka. Il était impressionnant de les voir évoluer avec tant de grâce et la fluidité de leurs mouvements n’avait d’égal que la légèreté de la musique. A la fin de la danse elles ont circulé parmi l’assistance pour faire la quête.

			Dans le matin frais et brumeux, au loin, au ras de la mer, une longue bande de terre... Bientôt, sur fond de massifs montagneux, les premières maisons de Las Palmas apparaissent que le soleil levant colore. L’Anfa pénètre lentement dans le port. Aussitôt une multitude de petites embarcations se portent à son devant, l’entourent, puis, durant la manœuvre d’accostage, se tiennent à distance. Pendant ce temps, dans l’eau autour du bateau, des gamins s’ébattent en donnant de la voix auxquels les passagers, nombreux aux bastingages, jettent des pièces de monnaie qu’ils vont récupérer dans l’eau en plongeant. Le bateau à quai, les embarcations viennent se ranger le long de son flanc libre, les unes à côté des autres. A leur bord, un ou deux hommes de type mulâtre parmi tout un étalage de marchandises : fruits exotiques, fleurs, cigares, cigarettes... et jusqu’aux petits chiens blancs frisottés, les ténériffes, qui vont faire l’admiration et l’envie de maintes passagères. Du haut des bastingages, le plus souvent par gestes, les passagers font leur choix. L’achat conclu, le vendeur lance à l’acquéreur, une cordelette à l’aide de laquelle, ce dernier ramène à lui, un panier en osier renfermant le produit ou l’article demandé. Il en prend possession, dépose la somme convenue en francs français dans le panier lequel revient au vendeur au moyen d’une cordelette de rappel attachée au panier. D’autres marchands attendent sur le quai le moment de monter à bord de l’Anfa. Vers neuf heures, par un bref coup de sirène du bateau, le signal en est donné. Aussitôt, des hommes et des femmes de type espagnol chargés de caisses, ballots, paquets, paniers... gravissent dans la bousculade les échelles de coupées et font irruption sur les ponts et envahissent le bord. Les premiers arrivés choisissent les meilleures places. On s’installe un peu partout, sur les ponts promenade, les entreponts, les coursives et jusqu’aux salons. En un rien de temps tout est ouvert, déballé, exposé. Cela faisait penser à une sorte de galerie marchande. Il y avait là aussi bien des objets et articles de fabrication locale, lingeries, broderies, vanneries - que d’importation - bijouterie, horlogerie, orfèvrerie... D’autres marchands parcouraient le bord en quête de clientèle. Parmi eux les tailleurs reconnaissables aux pièces de tissus qu’ils portaient rejetées sur les épaules ou sur le bras, le mètre ruban autour du cou. Désirait-on un complet ? Le tailleur vous faisait choisir le tissu, prenait vos mesures, encaissant des arrhes suivant le prix préalablement fixé (par précaution on relevait le numéro de leur plaque officielle délivrée par la police) et, le soir, avant le départ, vous livrait un vêtement impeccable ; et à bon compte. Parmi les marchands ambulants, les éternels vendeurs de cartes postales et de babioles lesquels, discrètement, vous proposaient et à l’occasion, exhibaient des photos obscènes...

			Comme Las Palmas était port franc et le change favorable à notre monnaie, les passagers effectuaient d’importants achats. Pour ma part j’avais fait l’acquisition d’une chevalière en or que je porte encore. Dans le courant de l‘après-midi, avec mes compagnons de cabine, on a visité Las Palmas en taxi. Tour à tour, le quartier résidentiel aux villas blanches et roses entourées de jardinets exotiques, la ville nouvelle aux larges avenues, aux immeubles modernes et beaux magasins ; la ville ancienne rappelant l’Espagne par ses constructions et ses habitants, telles ces femmes à l’abondante chevelure brune et à la fière allure aperçues dans la foule en promenade.

			Et le soir, à la tombée du jour, après que les marchands aient quitté le bord, que les embarcations se soient éloignées, l’Anfa, surmonté de son panache de fumée, reprenait sa route en direction des mers du Sud. Le navire longe les côtes de la Mauritanie que l’on aperçoit au loin, étirées, embrumées. Soulevée par de longues et molles ondulations, la mer a pris une teinte foncée, le soleil de plus en plus de vigueur. C’est l’Afrique tropicale qui s’annonce. A bord les tenues coloniales d’étoffes légères, blanches pour la plupart, font leur apparition. Les casques aussi. Ayant coiffé le mien, acheté à Marseille, je me suis trouvé tout drôle sous ce couvre chef à larges bords, lourd et encombrant ; auquel il me faudra bien m’habituer ! La soif aussi se met de la partie. A certains moments de la journée, les deux garçons du salon-bar n’arrêtent pas de servir à boire. Les consommations les plus demandées, bière, pastis et whisky. Je buvais pour la première fois du whisky mais je ne l’ai guère apprécié à cause de son goût âpre. Par la suite, j’allais quand même me réconcilier avec lui.

			Nous étions à la veille de l’arrivée à Dakar et l’on attendait, transmis par radio, le télégramme officiel du Gouverneur Général de I’A.O.F. faisant connaître les affectations des fonctionnaires embarqués sur l’Anfa. Devant le tableau d’affichage situé à l’entrée du salon-bar, l’on pouvait voir un attroupement se former. Chacun était impatient de connaître la colonie dans laquelle il allait être affecté. Pour ma part, n’ayant aucune préférence puisque n’en connaissant aucune, j’étais plutôt serein. Le télégramme est arrivé dans le courant de la matinée. En regard de mon nom, j’ai lu : Dakar et Dépendances ! Je suis resté un moment tout surpris, tout pensif, Dakar... J’étais presque déçu, moi qui aurais préféré une Colonie plus lointaine, plus exotique. Le Sénégal n’était-elle pas la colonie la plus proche de France ? De plus, Dakar, on le savait d’ailleurs à la maison - un sous-officier du village, élève de mon père, y étant resté en garnison – bénéficiait de conditions d’existence assez comparables à celles de la France. Autant cette affectation ne suscitait en moi aucun emballement, autant à n’en pas douter, elle allait être bien accueillie par mes parents lesquels, par contre, redoutaient l’envoi dans une Colonie lointaine.

			De bon matin, par temps clair et frais, l’Anfa, escorté de mouettes, au détour d’une presqu’île étroite et déchiquetée, pénètre dans la rade de Dakar. Du bateau l’on aperçoit quelques bâtisses, quelques villas éparses accrochées aux pentes peu boisées descendant vers la mer. Tout en haut, émergeant d’un massif de verdure, le palais du Gouverneur Général de I’A.O.F. au sommet duquel flotte le drapeau tricolore qui semble nous souhaiter la bienvenue. L’Anfa s’immobilise devant l’île de Gorée, tristement célèbre du temps des négriers, pour y attendre le pilote. Bien que le soleil commence à chauffer, un souffle léger rafraîchit le fond de l’air. Ce sont les vents alizés, providence de ces contrées. Les ponts envahis par les passagers, le bateau se dirige lentement vers l’entrée du port. Il y pénètre de même, longe un terrain militaire à l’avant duquel on aperçoit un canon, la bouche tournée vers la mer, passe devant le port de commerce. Sur les quais d’énormes amoncellements de coques d’arachides répandent leur odeur âcre. Peu à peu les maisons de Dakar apparaissent, grandes et petites, rapprochées, étagées, la plupart couvertes de tôles rouillées, avec, çà-et-là, des bouquets d’arbres. On n’entend aucun bruit. La ville semble encore endormie. A la fois attentif, ému et pensif, je regarde ce spectacle me disant à moi-même : La voilà donc cette cité lointaine et inconnue où deux années durant, tu vas vivre ici et travailler… Des mugissements de sirènes de bateaux à quai accueillent l’arrivée de l’Anfa dans le bassin du port auxquelles il répond. Pendant qu’il regagnait lentement son poste d’’amarrage, dans l’eau, autour de lui, des noirs nageaient en vociférant afin que les passagers leur lancent des pièces de monnaie : Ici ! Ici ! Criaient-ils… L’un d’eux coiffé d’un chapeau noir placé de travers à la manière d’un bicorne, s’époumonait : Napoléon, Napoléon, c’est moi Napoléon ! Chaque fois qu’il plongeait dans la mer pour récupérer les pièces l’on voyait son pantalon de drap noir mouillé plaqué aux jambes ruisselant. Aux pieds, des chaussures aux semelles baillantes, ce qui amusait les passagers... L’Anfa aux amarres. Il est huit heures du matin. Sur le quai, en grande partie occupé par des hangars métalliques, des caisses de toutes dimensions et des tonneaux, peu de monde. Quelle différence avec le départ de Marseille ! Près du bateau, attendant de monter à bord un groupe d’européens casqués et cravatés, certains d’entre eux en uniforme. A l’écart, un rassemblement de noirs coiffés de chéchias et de casques kaki, vêtus de robes blanches, longues et amples, les boubous des sénégalais... Rapidement les treuils de l’Anfa se mettent en branle emplissant l’air de leur vacarme. Les échelles de coupées descendues et mises en place, les officiels, parmi lesquels des militaires, sont les premiers à monter à bord. Suivent les autres européens. C’est ensuite la ruée des porteurs sénégalais qui se répandent dans le bateau en criant : Bacaces ! bacaces ! poté bacaces ! Et c’est le débarquement des passagers avec ses files, ses bousculades, et son brouhaha.

			Je m’apprêtais à quitter ma cabine avec mes bagages à main, lorsque, un garçon qui devait avoir mon âge, se présente à moi. C’est un postier du bureau de Dakar. Au nom des collègues il me souhaite la bienvenue et s’offre à m’aider à débarquer, s’emparant sur le champ, d’une partie de mes bagages. Chemin faisant, apprenant que je ne connaissais personne à Dakar, il me propose de me conduire à la popote des collègues où je pourrais résider en attendant l’attribution d’un « logement administratif ». Pensez si j’ai accepté de bon cœur ! Descendus du bateau, nous nous dirigeons vers le proche bâtiment des douanes que surmonte le drapeau tricolore. La visite de mes bagages à main s’effectue rapidement. A l’extérieur de l’enceinte du port, mon collègue - il s’appelait Marc fait avancer une calèche tirée par deux chevaux gris efflanqués. Destination, la popote des collègues située dans la périphérie de Dakar.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			DAKAR

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			3

			 

			 

			 

			Par une route goudronnée légèrement en pente nous atteignons la basse ville surplombant la mer. Nous passons tour à tour devant la Trésorerie Générale, le Bureau des P.T.T., deux bâtiments à étage assez imposants. La calèche ne tarde pas à s’engager dans une rue longue et étroite bordée sans discontinuer de maisons et maisonnettes vieillottes pour la plupart. Au-rez-de-chaussée quelques commerces et boutiques. Ces dernières malgré leur enseigne alléchante : « Au bon marché », « Au petit Paris », « Les Galeries Dakeroistes », montraient un aspect extérieur plutôt terne sur les trottoirs étroits, peu de monde : quelques européens casqués et cravatés se rendant à leur travail, quelques sénégalais en boubou et babouches s’en allant d’un pas tranquille. Cette première vision de Dakar et bien que nous fussions dans les anciens quartiers, m’a causé quelque déception. Heureusement son ciel limpide, son soleil radieux, le souffle léger et vivifiant de l’alizé me mettaient quelque gaieté au cœur. Après avoir traversé les bas quartiers de la ville, la calèche s’engage sur une route sablonneuse. Elle ne tarde pas à s’arrêter devant une bâtisse de plain-pied légèrement en retrait parmi quelques cocotiers : la popote des collègues. Même avec un plan, je ne l’aurais jamais trouvée ! Sorti de la maison, un serviteur sénégalais en tablier blanc et les pieds nus se porte à notre devant. Il salue avec un large sourire et s’empare de mes bagages. Mon collègue Marc, qui habite à la popote, m’accompagne dans la chambre qui m’est destinée : une pièce étroite donnant sur la véranda extérieure avec un pauvre mobilier. Cela faisait sévère, triste même. Mais comment pouvais-je ne pas m’en accommoder ? Trop heureux d’avoir si rapidement trouvé un gîte. Et puis, n’étais-je pas habitué à la vie austère de nos villages corses ? Par contre, ce que je trouvais fort désagréable, presque insupportable, une forte odeur répandue dans toute la maison : l’odeur spécifique des noirs. Sans doute, me dis-je, l’on doit finir par s’y habituer. Mais, pour l’heure, combien elle m’incommodait ! (j’ai appris par la suite que, de leur côté, les noirs trouvent notre odeur fade et quasi cadavérique).

			Marc parti à son travail, (je l’avais chargé d’envoyer un télégramme à mes parents leur annonçant mon affectation à Dakar) et mes bagages à main rangés, j’ai entrepris, par curiosité et pour passer le temps, de faire un tour dans la concession entourée d’une clôture sommaire. Pendant un moment, je me suis plu à regarder les cocotiers élancés légèrement penchés par le vent dont les palmes se balançaient mollement, gracieusement au souffle des alizés en faisant entendre de légers crissements. J’ai ensuite observé la sarabande de gros lézards à la crinière écarlate. Alors que certains d’entre eux sommeillaient sur le tronc des cocotiers ou sur le sol sablonneux, d’autres, s’affrontaient, face contre face, leur bouche hideuse entrouverte, leurs pattes de devant s’abaissant et se redressant comme pour se défier. Que l’un d’eux tente de mordre ou bien de donner un coup de patte et l’agressé décampait le plus souvent poursuivi par son rival... Le boy Fall (celui qui était venu à notre devant lors de l’arrivée) que ma curiosité intriguait m’a dit que les blancs appelaient ces bestioles « margouillas », qu’elles se nourrissaient d’insectes et qu’elles étaient inoffensives. Avancé jusqu’au bord de la concession, proche de la route, j’ai assisté au va-et-vient de Sénégalais se rendant ou bien revenant du marché avec les chargements les plus divers. Les hommes en boubous, les femmes vêtues d’amples corsages décolletés, blanc pour la plupart, retombant sur des jupes longues et multicolores. Certaines d’entre elles, en plus de leur charge posée sur la tête, portaient leur bambin à califourchon sur la croupe, retenus par une large bande d’étoffe nouée sur leur poitrine. Tout ce monde cheminait, traînant la babouche qui soulevait la poussière de la route, parlait si fort que, par moment, on aurait pu croire à quelque dispute.

			Regagnant l’intérieur de la maison, je suis passé devant la cuisine installée tout au bout de la bâtisse. Le cuisinier, petit homme replet, portant barbiche, et le torse nu, s’affairait à ses fourneaux chauffés au charbon de bois. M’apercevant (il se trouvait au marché faire les emplettes de la popote lors de mon arrivée) il s’avance vers moi, me salue esquissant un vague salut militaire. Sans que je l’interroge il me dit qu’il s’appelait Bakari et qu’il avait servi dans l’armée française comme tirailleur sénégalais. Pour m’en administrer la preuve, il sort de la poche arrière de son pantalon kaki, un portefeuille plutôt crasseux et en extrait quelques pièces officielles qu’il me tend... Parmi elles, un « Certificat de bonne conduite » dont il n’est pas peu fier ! Il me montre aussi des photos prises à Fréjus où se trouvait son casernement. Sur l’une d’elles, on ne voit à côté d’une Française. Au dos de la photo « A mon petit Bakari que j’aime bien ». Çà, me dit-il avec un grand sourire, montrant la femme de son gros doigt malpropre, c’est la madame bon pour moi ! 

			Peu après midi, les collègues de la popote arrivent de leur travail en vélo. Marc, fait les présentations. L’un est originaire de Tarbes, l’autre d’Agen. Tout deux ont l’accent du pays ; qui n’a rien à envier au mien ! Sans attendre, Marc débouche une bouteille de champagne et l’on trinque à ma bienvenue, à mon bon séjour à Dakar et à la santé de tous… Le repas se déroule dans la bonne humeur. On parle de Dakar, de ses conditions de vie, de ses distractions. Le service aussi est évoqué. Pendant ce temps Fall, le boy, vêtu d’un complet de toile blanche quelque peu élimé mais propre qui a du appartenir à l’un des collègues, assure le service à table avec un sérieux de majordome. Aussitôt après le déjeuner, sieste pour tout le monde, cela rythmera notre vie ; ici chose sacrée... Seul Marc, mon voisin de chambre, est resté à la popote, les autres collègues ont regagné leur chambre en ville. Je me suis allongé sur mon lit mais sans pouvoir m’endormir. Je me sentais à ta fois accablé et énervé par tant de soleil et de lumière, cependant que mon esprit accaparé par tout ce qui s’était passé depuis mon départ de la maison. Et puis, il y avait cette odeur désagréable qui semblait s’acharner sur moi...

			Dans le courant de l’après-midi, resté seul à la popote, je me suis installé sur la véranda et j’ai écrit à mes parents. Avec quelle impatience devaient-ils attendre ma première lettre ! Il y avait déjà tant à dire ! Je leur ai relaté la fin de ma traversée, mon arrivée à Dakar, mon installation provisoire chez des collègues accueillants. Je me suis également laissé aller à leur livrer mes premières impressions sur Dakar. Impressions encore bien vagues de même que, pour l’heure, peu enthousiastes, mais qu’à dessein, pour leur quiétude, j’ai embellies. D’ailleurs, tout le long de mon séjour, j’ai laissé mes parents dans l’ignorance de mes ennuis, des mes imprudences et mes frasques... Ainsi ne se faisaient-ils pas trop de soucis pour moi, cependant qu’à l’exemple de beaucoup de parents, ils gardaient la conviction d’avoir un fils parfait !

			Dès le lendemain de mon arrivée, j’ai entrepris les visites officielles de convenances auxquelles se trouvaient astreints les fonctionnaires à leur arrivée dans une Colonie. Formalités routinières pour les anciens, ces premières prises de contact avec les chefs de service et les autorités gouvernementales, constituaient, pour les débutants, une sorte d’examen de passage. Aussi ne les accomplissait-on pas avec une certaine appréhension… Suivant l’ordre hiérarchique, je me suis d’abord présenté au Receveur du bureau de Dakar. Vers dix heures du matin, en complet de toile blanche et cravaté, j’ai été introduit dans son bureau par le planton sénégalais. Le Receveur est à sa table de travail, je m’avance vers lui. Il me tend la main et m’invite à m’asseoir sur une chaise en face de lui. Je l’observe plutôt timidement. Sa forte carrure, ses cheveux grisonnants coupés en brosse et ses sourcils broussailleux, lui donnaient à la fois une allure sportive et un air sévère qui impressionnaient. Pourtant, dès l’abord, il m’a parlé d’un ton si calme et presque familier que j’ai rapidement retrouvé quelque assurance. 

			Le Receveur commence par me demander si j’avais fait bon voyage. Lui répondant, j’en profite pour lui dire l’accueil amical et empressé de mes collègues ce qui a semblé lui faire plaisir. Il s’enquiert ensuite de mon âge, ma situation de famille, mes études... Touchant le service, beaucoup de recommandations de conseils : sur la ponctualité, la présentation, le comportement à observer avec les usagers de la poste ainsi qu’à l’égard du personnel sénégalais. Ayant allumé sa cigarette, le Receveur, parle à bâtons rompus, de divers sujets se rapportant à la vie coloniale : Vous avez de la chance vous les jeunes, me dira-t-il hochant la tête. Vous avez des logements confortables, l’électricité, de bons restaurants, des boutiques bien approvisionnées. Beaucoup de distractions aussi... De mon temps c’était tout autre chose ! Et d’évoquer ses débuts à Saint-Louis du Sénégal... Il en vient aussi à parler de l’épidémie de fièvre jaune de l928 laquelle avait fait de nombreux morts parmi la population européenne. A l’époque, me dit-il sur un ton grave, comme s’il revivait les événements, j’étais Contrôleur à Dakar... C’est moi qui représentais notre administration aux enterrements... Il y en avait jusqu’à quatre ou cinq par jour... C’était terrible !... Attristant ! Comme pour chasser de son esprit cette pénible évocation et en guise de conclusion à ma visite, il en vient à m’entretenir sur Dakar : sa vie, ses distractions mais aussi ses tentations, ses dangers contre lesquels il me met en garde. Cela me rappela mon père lors de mon départ.

			Dans le courant de l’après-midi j’ai accompli la même formalité auprès du Gouverneur de Dakar et Dépendances. A mon arrivée dans ses bureaux, un garde sénégalais, impeccable dans sa tenue réglementaire de toile kaki, me remet un feuillet en disant : Faut crire çà ! Assis à une table j’y ai mentionné mon nom, prénom, qualité, ainsi que le motif de l’audience. (J’indique : « visite d’arrivée ») Le planton prend le feuillet, me fait asseoir dans une pièce voisine, parmi d’autres fonctionnaires attendant d’être reçus et s’en va. Quand vient mon tour, le planton m’introduit dans le bureau du Chef de Cabinet du Gouverneur. Vêtu de son uniforme de toile blanche à boutons et parements dorés il en imposait. Après m’avoir serré la main et fait asseoir devant son bureau, tout en se frottant les mains avec une certaine application et sur un ton calme, il me souhaite la bienvenue à Dakar au nom du Gouverneur. Comme l’avait fait le Receveur, il me questionne sur mon âge, ma situation de famille, ma formation professionnelle. Après quoi, en quelques mots, le Chef de Cabinet, loue les mérites de l’Administration des P.T.T. qu’il m’invite à servir « avec dévouement ». Viennent ensuite les recommandations : prendre régulièrement la quinine, porter le casque dans la journée, bien se comporter. Pensez, me dira-t-il en guise de conclusion, que nous sommes ici pour donner le bon exemple !

			Avant de prendre mon service, j’ai fait le tour de Dakar en calèche en compagnie de Marc. Nous avons d’abord parcouru les principales artères de la ville, toutes bitumées, nombre d’entre elles portant les noms d’anciens Gouverneurs du Sénégal et d’officiers français de la période de pacification du Sénégal. Elles sont bordées d’habitations anciennes pour la plupart. Au-rez-de-chaussée quelques commerces et boutiques. Au centre-ville, la place Protêt, fierté des anciens dakarois. En son milieu un square de forme ovale planté d’arbustes et de fleurs avec, en son milieu, un kiosque à musique couvert. Tout autour de la place, le « Grand café Protêt », très fréquenté aux heures de l’apéritif, le Tribunal vieille bâtisse de style colonial, le « Centre Administratif » tout en rez-de-chaussée, écrasé sous une vaste toiture de tôles ondulées rongées par la rouille, la chambre de commerce de construction récente. Depuis la Place Protêt, la calèche monte l’avenue Roume en direction de l’extrémité de la presqu’île de Dakar. De part et d’autres, des villas avec jardinets, la plupart d’entres elles, occupées par des hauts fonctionnaires. Vers le haut, ressemblant à un châtelet, le palais du Gouverneur Général de l’O.A.F. parmi des arbres, arbustes et massifs de verdure. Près de la grille d’entrée, une guérite, devant laquelle, en faction, deux gardes sénégalais en tenues de spahis sabre au clair. Après être passés devant l’hôpital, dont on a aperçu les pavillons blancs, devant la caserne et les bâtiments du régiment des tirailleurs sénégalais, nous abordons un vaste plateau sablonneux parsemé de cocotiers penchés par le vent et au-delà duquel, l’on aperçoit au loin, l’extrémité de la presqu’île de Doua battue par les flots.

			Sur le chemin du retour, la calèche emprunte une route en direction du quartier sénégalais. Sur le parcours, je fais la connaissance d’un volatile familier de la population dakaroise : le charognard, sorte de vautour au cou pelé. Ils étaient là une bonne quinzaine, sur des tas d’immondices, qu’ils retournaient de leurs griffes crochues à la recherche de pitance. Aux heures tranquilles de la journée, en particulier de bon matin, les charognards s’aventuraient dans certaines rues de la ville et aux abords des marchés qu’ils débarrassaient de leurs détritus. Considérés, de la sorte, comme des auxiliaires de la santé publique, on les laissait en paix. Nous voici dans la grand’rue du quartier sénégalais d’où s’élèvent çà-et-là, des filets de fumées et se répandent les odeurs les plus diverses. De part et d’autre et sur une grande profondeur, des constructions de toutes sortes, depuis les paillotes, les baraques jusqu’aux cases en pisé, et aux maisonnettes en dur. En bordure de cette artère principale, des boutiques, la plupart appartenant à des Libanais et Marocains, des échoppes, des étals de fortune... Un peu partout, jusque sur la route, obligeant notre cocher à actionner sa trompe et même donner de la voix pour se frayer un passage, la foule noire jacassante et traînarde à laquelle se mêlent, parfois, de paisibles moutons blancs à longues pattes et oreilles pendantes. La calèche avance lentement. Ici, devant sa case, une femme debout et le torse nu, pile le mil dans un mortier en bois posé à terre à l’aide d’un long et gros bâton qu’elle tient à pleines mains, pendant qu’autour d’elle des négrillons nus et ventrus s’amusent. Là, sur une placette, assis à l’ombre d’un baobab au tronc caverneux, de vieux sénégalais en boubous bavardent en mâchonnant la noix de kola. Plus loin, une mosquée toute blanche surmontée de son minaret. Devant l’entrée, une esplanade cimentée sur laquelle, indifférents aux va-et-vient et aux bruits de la rue, des hommes décoiffés et déchaussés font la prière.

			Enfin, tout au bout de la grand’ rue, à un croisement de route, l’une d’elle menant au centre ville, le marché de Sandaga. Il se tient en plein air, autour d’une vieille bâtisse abritant quelques commerces. Là, à cette heure, tout est multitude, animation, couleurs. Multitude de vendeurs et de vendeuses debout devant un étal portatif en bois ou bien assis sur de petits bancs, leur marchandise posée à terre. Foule d’acheteurs, surtout d’acheteuses, portant à la main ou sur la tête, paniers, calebasses, cuvettes... Quantité de marchands ambulants. Les plus nombreux les vendeurs de noix de kola qu’ils portent dans de petites corbeilles en osier, protégées par du feuillage et les infatigables marchandes de beignets et de victuailles. Animation de tout ce monde qui va, vient, s’arrête, regarde la marchandise, en demande le prix, négocie, achète ou bien s’en va, parfois pour revenir. Animation, aussi, des salutations et des parlottes entre femmes qui se connaissent et se rencontrent. Couleurs chaudes et variées. Celles des habits et des mouchoirs de tête des sénégalaises. Celles des fruits et des légumes. Bravant les bruits et les odeurs, je suis resté un moment à regarder curieusement ce marché auquel le soleil ajoutait ses teintes et sa vie… Si je me souviens du jour où je me suis rendu au bureau des postes de Dakar pour y prendre mon service !

			Levé tôt, en silence pour ne pas réveiller mon collègue Marc encore couché dans la pièce voisine, j’ai fait une rapide toilette, avalé une tasse de café chauffé sur le réchaud à pétrole de la cuisine. Vêtu de mon complet de toile blanche et cravaté, enfourchant ma bicyclette – je venais d’en acquérir une d’occasion – je me suis mis en route. Il était sept heures moins le quart. Alors que les premiers rayons de soleil se hasardaient sur la ville encore endormie et que l’alizé éparpillait l’appel du muezzin pareil à une voix céleste, je cheminais sans hâte tout en pensant à cette journée pour moi importante, mémorable, qui marquait mon entrée dans la vie laborieuse. Après tant d’années vécues dans l’insouciance du jeune âge, tant d’années passées sur les bancs de l’école où l’imaginaire titillait de loin le réel, le moment était venu pour moi de prendre part à la tâche quotidienne des hommes. Celle qui assure la subsistance, procure des satisfactions mais aussi comporte des obligations, des contraintes, parfois des sacrifices. Et cette tâche je devais l’accomplir dans un pays lointain, inconnu, aux conditions d’existence si particulières, parmi une population noire dont je ne savais que bien peu de chose. A cet instant comment ne pas y penser ? Ne pas m’interroger ? Physiquement, moralement, serais-je en mesure de l’assumer ? Et ce, deux années complètes durant ?... J’en étais encore à mes réflexions, au moment de pénétrer dans la cour intérieure du bâtiment postal. Après avoir garé ma bicyclette, je me dirige, non sans une certaine émotion, vers l’entrée. Au-rez-de-chaussée, le bureau du contrôleur de service auquel, suivant les instructions du Receveur, je dois me présenter.

			C’est un Agenais d’une quarantaine d’années, petit, légèrement bedonnant, la bouffarde entre les dents. Après m’avoir aimablement souhaité la bienvenue, il m’annonce : Vous allez être responsable du service du courrier... D’ailleurs je vais tout de suite vous y conduire.

			Nous pénétrons dans une salle spacieuse du rez-de-chaussée qu’éclairent de larges ouvertures pratiquées dans la partie supérieure du mur principal. Parmi le bruit et une forte odeur de cire à cacheter utilisée pour sceller les sacs postaux, des indigènes s’affairent. Les uns autour de tables sur lesquelles des lettres sont entassées ou éparpillées, les autres confectionnent des liasses énormes de lettres, d’autres encore ouvrant ou bien fermant des sacs postaux. Le collègue que je dois remplacer est assis à sa table de travail. Le contrôleur fait les présentations et se retire... A son tour, avant la passation de service, mon collègue me présente le personnel sénégalais. En tout une quinzaine d’agents, la plupart le crâne rasé, et en boubous aux manches retroussées. Plus je les dévisageais et plus je trouvais qu’ils se ressemblaient tous au point de me demander, comment j’allais pouvoir les reconnaître. Leurs noms aussi n’étaient pas faciles à prononcer et à retenir : N Diaye, N Gueye, Thiam Abdoulaye, Koulibaly… Etaient-ce déjà là, les premières épreuves auxquelles j’allais être confronté dans l’exercice de mes fonctions ? Le « service du courrier » était généralement dévolu aux débutants. Il leur permettait, en premier lieu, d’apprendre et de situer les principales villes et localités du Sénégal et de l’A.O.F. de même qu’à se familiariser avec les différents timbres-poste et taxes d’affranchissement des lettres et paquets. Ensuite, les débutants, des célibataires pour la plupart, s’accommodaient mieux de ses horaires de présence de même que de ses nuisances. Parmi ces dernières, le bruit. En particulier celui provoqué à la fois par l’oblitération des timbres-poste sur les lettres déposées au bureau et l’application du cachet du bureau au dos des lettres en provenance de l’extérieur et destinées à être distribuées à Dakar. Ces deux opérations s’effectuaient à l’aide d’un cachet métallique (timbre à date) muni d’une poignée en bois qu’employaient simultanément, suivant l’importance du trafic, deux ou trois manutentionnaires. Bien que, pour cette opération, les lettres fussent posées sur une mince plaque de caoutchouc, il se faisait, journellement, un vacarme quasi ininterrompu auquel, pour ma part, j’ai eu quelque peine à m’habituer. La régularité parfois faisait penser à un wagon sur des rails.

			Une autre opération s’effectuait dans ce service à laquelle je participais et qui présentait un sérieux désagrément sinon un danger pour la santé : l’ouverture des sacs postaux. Aussi bien ceux en provenance de l’intérieur que ceux de l’extérieur, les plus nombreux. Malgré les précautions que l’on prenait pour déverser leur contenu sur la table de tri général, la poussière accumulée durant les transports et transbordements, s’échappait et se répandait. A certains moments où la quantité de sacs à traiter était importante, c’est un véritable nuage de poussière qui flottait dans la pièce et que l’on respirait. Par mesure de précaution, il m’arrivait de placer mon mouchoir sur la figure à la manière d’un loup, souvent imité par le personnel indigène. A signaler également, à l’intérieur des sacs, la plupart en provenance du Sénégal, de paquets renfermant des denrées en décomposition qui salissaient et parfois, dégageaient de mauvaises odeurs... C’étaient là, les inconvénients, et les risques du métier. Toutes les professions n’ont-elles pas les leurs ? En tout cas, je les acceptais, subissais avec la plus grande résignation, presque stoïquement. Comme si, en ce début de carrière, c’était, en quelque sorte, mon baptême du feu.

			Dés mon arrivée à Dakar, et comme il était de coutume, j’ai reçu des invitations à l’apéritif et à déjeuner, tant de la part de collègues que, surtout, de compatriotes assez nombreux dans cette ville. Parmi ces derniers, des célibataires m’avaient même proposé de me prendre à leur popote, seulement, comme il s’y déroulait de fréquentes parties de cartes, me rappelant la pressante recommandation paternelle, j’avais décliné de crainte, un jour ou l’autre, d’être entraîné au jeu d’argent. Loin du cercle familial, la dérive était facile et définitive la plupart du temps. Deux invitations de compatriotes allaient êtres marquées, l’une et l’autre, par des faits aussi imprévus que cocasses…

			La première fois, c’était un grand déjeuner chez un Administrateur des Colonies auquel également étaient conviés d’autres personnes, d’entre elles, comme moi, arrivées depuis peu à Dakar. Deux boys sénégalais, chacun vêtu d’un complet de toile blanche à col relevé, assuraient le service à table. A un certain moment, la maîtresse de maison s’étant rendue compte de l’absence prolongée de l’un d’eux, interpella le boy présent :

			– Ahmadou mais où est Djibril ?

			– Il est chié, madame répond-il d’une voix claironnante et le plus naturellement du monde.

			On s’image l’effet produit sur les convives. Confuse, outrée, la maîtresse de maison renvoie plutôt rudement Ahmadou à la cuisine où elle ne tarde pas à le rejoindre. Sans doute pour le réprimander d’importance !

			La fois suivante, j’étais invité à souper chez un autre ménage de compatriotes. Le mari, Capitaine en garnison à Dakar ainsi que son Commandant accompagné de son épouse. Dans le salon, tout en bavardant, l’on attendait la venue de ces derniers pour prendre l’apéritif. Lorsque la sonnerie de la porte d’entrée retentit, le Capitaine et son épouse se lèvent de concert de leur siège pour aller les recevoir. Après les salutations d’usage, le Commandant, qui venait là pour la première fois, promène ses regards dans le vestibule, puis, dans le salon. Ce que voyant, la femme du Capitaine, de sa voix aigrelette intervient : Oh ! Commandant, vous voyez, chez nous, ce n’est pas très luxueux ! Alors que les invités ne bronchent pas et que le mari, lui, accuse le coup à en juger par les regards furibonds lancés à son épouse. Le Commandant, avec son accent pyrénéen s’exclame J’espèrrrre bien madame ! Pendant que l’on prenait l’apéritif, le Capitaine dont le visage empourpré attestait son mécontentement, sa colère, s’est rendu à la cuisine, je l’ai entendu pester : Christacciu che vulutu che tu lintessi una cagata ! (Nom de Dieu ! il a fallu que tu lâches une merde !)

			Peu de temps après mon arrivée à Dakar, j’ai fait le tour des boîtes de nuit en compagnie d’un compatriote, Antoine, chez qui j’avais soupé. Plus âgé que moi, Antoine résidait ici depuis cinq années où il exploitait, avec son frère, une petite entreprise de travaux publics. Bien que de petite taille et maigriot, portant rouflaquettes, il avait le tempérament vif, ombrageux et se donnait volontiers des allures de caïd… Au cours de nos pérégrinations nocturnes, nous nous sommes arrêtés dans un bordel du centre ville signalé comme de coutume par une lanterne rouge placée au-dessus du portail fermé. Sans doute habitué des lieux, Antoine tourne la poignée ; le battant s’ouvre sur un escalier en maçonnerie que nous empruntons. Tout en haut des marches, une autre porte, qu’avec la même assurance mon compatriote pousse. Et nous voilà dans la salle commune à l’intérieur de laquelle tombe une lumière tamisée et flotte la fumée de cigarettes cependant qu’un pick-up nasillard égraine une musique invitant à la danse. A peine installés à une table parmi d’autres clients, que deux pensionnaires en petit décolleté viennent s’asseoir à côté de nous. Rapidement, une serveuse pareille à une soubrette se présente pour prendre la commande des consommations. Une bouteille de champagne ! lance aussitôt Antoine. L’ayant apportée sur un plateau avec des verres, la serveuse tend un papier sur lequel le prix est inscrit. Devançant mon geste pour m’en saisir et régler la note, mon compatriote prend le papier et le fourre dans la poche de sa veste. A la serveuse qui réclame le paiement, il déclare tout tranquillement J’ai le temps de payer ! Mais, lui répond la soubrette, ici, monsieur, on paye comptant ! Ce à quoi Antoine répond par un geste agacé de la main l’invitant à s’en aller. Afin d’éviter d’inutiles complications, peut être même quelque incident avec le propriétaire de l’établissement, la plupart d’entre eux de mauvais garçons, je m’offre de payer. Mon compatriote s’y refuse obstinément. En tortillant du derrière, la serveuse se dirige vers le bar situé au fond de la pièce contre le mur. Je la vois s’entretenir avec la personne qui s’y trouve, peut-être la tenancière ? Femme joufflue, la cigarette aux lèvres. Assurément, me dis-je, la soubrette doit la mettre au courant... Peu après, ayant vidé leur coupe de champagne, pressentant sans doute que quelque chose pouvait se passer, les deux femmes assises à notre table s’en vont. Cela me cause quelque appréhension. Aussi mes regards se portent-ils fréquemment sur la dame du bar, m’attendant, d’un moment à l’autre, de la voir arriver, en furie, jusqu’à notre table... Or voici que, proche du bar, une petite porte de communication s’ouvre et qu’apparaît une sorte de malabar en bras de chemise, la figure ronde et le crâne dégarni. Ça doit être le patron me dis-je plutôt inquiet. Sans doute la femme du bar, sans se déplacer, l’a-t-elle avisé à l’aide d’une sonnerie intérieure ? Je le signale à Antoine qui le regarde à peine et se contente de répondre : Laschia lu fa ! (laisse-le faire). Tout en se frottant ses grosses mains aux avants bras poilus, l’homme commence par jeter un regard dans la salle. S’étant rapidement rapproché du bar, il s’entretient avec la grosse femme laquelle, d’un geste discret de la main, lui désigne notre table. Combien cela m’inquiète. Sans se presser, le bonhomme fait le tour des tables, serrant des mains, saluant en levant son bras… Parvenu jusqu’à nous il nous lance d’une voix de stentor :

			– Bonsoir la compagnie !

			– Bonsoir ! Répondons-nous..

			– Alors ça va ? On s’amuse ? S’enquiert-il le sourire épanoui.

			– Ici ça ne va pas !  Intervient la serveuse revenue à notre table... Ce monsieur a pris le bon de consommation et il a refusé de payer !

			– Bah ! S’esclaffe le gros homme d’un air d’étonnement... Ce n’est pas vrai ? Tout le monde sait bien qu’ici, on paye comptant ; c’est la règle pour tous les clients. 

			– Je n’ai pas refusé de payer explique Antoine. Je lui ai dit de patienter ! Nous sommes là pour passer la soirée avec mon compatriote. Rien ne presse...

			A ces mots, la figure du tenancier s’empourpre, se crispe. Il s’approche de mon compatriote, se plante devant lui, le fixe méchamment dans les yeux et, pointant sur sa figure son index menaçant, articule d’une voix ferme et tranchante :

			– Ecoute, M..., je te connais... tu me connais peut-être aussi. Alors fais bien attention ! Je vais compter jusqu’à trois... Si l’argent n’est pas sur la table je te tire l’œil !

			Apeuré, je plonge ma main dans ta poche intérieure de ma veste pour y prendre mon portefeuille. Ce dernier arrête mon geste cependant que lui-même, sans hâte, alors que le tenancier n’a pas encore, commencé le compte, porte la main dans la poche de son pantalon – Craignant qu’il ne porte un revolver et ne tire, presque tremblant, je me tiens prêt à intervenir – et en sort quelques billets qu’il jette rageusement sur la table.

			– Tiens, paye-toi ! lance-t-il. Je suis avec un ami, je ne veux pas faire d’histoires, mais on se retrouvera !

			– A ton service ! Répond le tenancier visiblement calmé.

			Alors que la serveuse ramassait l’argent, mon compatriote et moi nous nous sommes levés de nos sièges et avons quitté les lieux.
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			Après une semaine passée à la popote des collègues je prenais possession d’un « logement administratif ». Situé dans un immeuble, propriété du gouvernement local, il portait le nom significatif de : Hôtel des Fonctionnaires Célibataires et Assimilés (que je désignerai simplement par : Hôtel). Tout en haut de l’avenue Roume, à deux cents mètres du palais du Gouverneur Général, sur une avancée de terrain surplombant la mer, un bâtiment imposant en forme de quadrilatère rectangle avec entrée unique auquel ses trois étages, ses vérandas intérieures et ses nombreuses fenêtres donnaient l’aspect d’une caserne. L’Hôtel disposait d’une quarantaine de chambres, chacune dotée d’une salle d’eau et d’un mobilier strict mais en bon état. De la fenêtre de ma chambre, j’apercevais au loin, l’île de Gorée avec ses maisonnettes parmi quelques cocotiers. Parfois, surtout les premiers temps, en voyant partir les paquebots à destination de la France, j’éprouvais quelque nostalgie de la famille, du pays... L’Hôtel comprenait un restaurant installé au rez-de-chaussée. La plupart de ses occupants y prenaient pension. Pour des raisons de commodités et, aussi, de prix, j’ai fait de même. Non sans regretter l’accueillante popote des collègues, où, par la suite, je me rendais parfois pour passer la soirée. L’établissement était géré par madame L..., une veuve aux cheveux blancs d’une soixantaine d’années, corpulente mais alerte. Une bien brave personne qui faisait de son mieux pour satisfaire sa jeune et turbulente clientèle laquelle ne lui facilitait pas toujours sa tâche. Quand elle ne lui causait pas de contrariétés. Moi-même, l’avouerai-je ? Allais être du nombre de ceux quelle appelait, non sans quelque désolation, « mes mauvais garçons »… 

			Comme à la caserne ou au collège, les nouveaux arrivants n’échappaient pas aux brimades des anciens. La plus courante d’entre elles, « le coup du cachet ». Il consistait à prélever quelques cachets de quinine dans la boîte du nouveau venu, laquelle, comme celle des pensionnaires, restait en permanence sur la table du restaurant, de la vider de son contenu et remplacer ce dernier par de la poudre de bleu de méthylène... On imagine la surprise, sinon l’inquiétude du pensionnaire en voyant la teinte de son urine ! La plupart du temps il s’en ouvrait discrètement à un de ses camarades de table lequel, au courant de la chose, lui disait qu’il s’agissait d’une maladie grave propre aux régions tropicales et l’engageait à se rendre d’urgence à la consultation médicale... C’est ce que, la plupart d’entre eux faisaient. Ils en revenaient plutôt penauds après s’être entendus dire par le médecin militaire : Nigaud !... la prochaine fois que tu prendras ta quinine ouvre d’abord le cachet !

			Autre brimade des anciens : « le coup de la négresse ». Ces derniers profitaient du moment du souper pour introduire discrètement, dans l’hôtel – il était interdit d’amener des femmes dans les chambres – et la coucher, dans le lit du nouvel arrivant, une négresse... (Les clefs numérotées des chambres restaient accrochées à un tableau installé à l’entrée du restaurant). C’était toujours la même Guinéenne, plus très jeune ni appétissante que l’on allait chercher en calèche au quartier sénégalais et qui, pour une modeste rétribution, se prêtait chaque fois à ce jeu.

			Lorsque le bleu avait regagné sa chambre, quelques pensionnaires allaient discrètement se placer devant la porte d’entrée laquelle, dans sa partie supérieure, comportait une ouverture à claire-voie concourant à l’aération de chambre. Cela, afin d’entendre ce qui se passait à l’intérieur… le cas échéant prêts à intervenir suivant l’humeur du nouvel arrivant à l’égard de la fille. Habituellement, les choses se passaient de la manière suivante. Apercevant la négresse dans son lit, le nouvel arrivant lui disait sur un ton de surprise :

			– Mais madame vous avez dû vous tromper ! C’est ma chambre...

			– Non missié, répondait souriante, la négresse, moi c’est pas trompé... Moi c’est chérie pour toi... C’est faire l’amour... Oui !

			Bien peu de jeunes y consentaient... La plupart du temps la fille était priée de se rhabiller et de partir – quand tous étaient assoupis – cela, avec plus ou moins de ménagements. Ce qui n’empêchait pas que, le lendemain, dans la salle de restaurant à l’heure du repas, la nouvelle se répandait, suivant laquelle un tel s’était envoyé Catherine ! Moi-même je n’allais pas être épargné par les anciens. Peu après mon arrivée à l’hôtel, rentrant la nuit, je remarquai devant la porte de ma chambre, une grosse flaque d’eau. Surpris, craignant qu’il s’agisse d’une fuite d’eau dans mon cabinet de toilette, je me déchausse, retrousse le bas de mes pantalons ouvre la porte. Un spectacle des plus désolants se présente à mes yeux : une véritable mare sur laquelle flottaient descentes de lit, savates, souliers... N’ayant rien constaté d’anormal dans la salle d’eau, j’ai compris qu’il ne pouvait s’agir que d’un mauvais tour, de la part des anciens… Ne pouvant rien entreprendre à cette heure de la nuit, contrarié, de mauvaise humeur, je me suis déshabillé tant bien que mal et mis au lit dans ce décor diluvien.

			Au fil des jours, la question femmes devenait pour moi un sujet de réelle préoccupation. Il y avait bien, à Dakar, deux « maisons closes » avec femmes blanches et noires. Seulement, indépendamment des risques de contamination qu’elles présentaient et, aussi, des dépenses qu’elles occasionnaient, je répugnais assez à leur fréquentation. Mon souhait, comme d’ailleurs celui de la plupart des célibataires, était d’avoir une maîtresse blanche. La chose n’était pas impossible – mon collègue Marc en avait bien une qu’il recevait de temps à autre à la popote. Cela était bien aléatoire, surtout pour un nouvel arrivant. Il m’a donc fallu, pour l’heure recourir aux possibilités locales. Les Sénégalaises ? Parmi les jeunes femmes grandes et sveltes à la mise indigène soignée, portant des bijoux clinquants et même en or, il s’en trouvait de forts désirables. Seulement soit qu’elles fussent farouche et fières ou bien encore surveillées, il était difficile sinon impossible de les aborder. Restaient les Portugaises. À Dakar vivaient et, sans doute, vit encore, une importante colonie de métis portugais au teint plus ou moins clair, venus des îles du Cap Vert, proches de la côte sénégalaise et possession du Portugal. Ces métis, avaient leur quartier avoisinant celui des sénégalais dont ils parlaient la langue et avec lesquels ils faisaient bon ménage. La plupart d’entre eux, tant bien que mal, baragouinait le français. Les hommes petits, assez vigoureux, passaient pour être paresseux, intempérants, à l’occasion violents. Ils exerçaient les métiers les plus divers : maçons, menuisiers, cordonniers. Quelques uns étaient pêcheurs. Les femmes, également petites, parfois bien faites mais s’épaississant dès la trentaine, s’employaient comme bonnes dans les familles françaises, d’autres étaient lavandières, repasseuses, couturières… Parmi les plus jeunes d’entre elles, un grand nombre se livrait à la prostitution, quand leurs parents ne les y poussaient pas. On rencontrait ces filles surtout la nuit, dans les cafés de leur quartier. A la faveur d’une danse, d’un simple verre, histoire de faire connaissance ; elles vous appartenaient, pour un moment, pour une nuit, à des conditions tout à fait raisonnables. On pouvait les faire venir chez soi si on en avait la possibilité mais, le plus souvent, elles amenaient leurs clients occasionnels chez elles. Dans des chambres plus ou moins bien tenues, souvent partagées avec d’autres « portugaises » qu’elles appelaient « sœurs » ou bien même faisant partie du logement familial. En dépit de leur jeunesse, parfois de leur beauté, de leur mise plus ou moins soignée, ces filles étaient le lot d’une clientèle occasionnelle : jeunes militaires français en garnison à Dakar, marins et matelots en escale. Généralement, les fonctionnaires et employés de commerce français, avaient leur « portugaise » attribuée. Il existait même, à Dakar, une officine tenue par un vieux métis portugais qui se chargeait, moyennant rétribution, de faire venir, directement du Cap Vert une fille à leur convenance. Les intéressés indiquaient leurs préférences quant à l’âge, la taille, la couleur des yeux... le cas échéant fixaient leur choix d’après un lot de photographies en possession de l’entremetteur, versaient des arrhes et, un beau jour, il fallait compter un bon mois, prenaient livraison, le plus souvent discrètement, de leur « commande ». C’était d’ailleurs, une des curiosités de Dakar que d’assister à l’arrivée, au port, du petit voilier assurant la liaison avec l’île du Cap Vert. A chacun de ses voyages il ramenait deux ou trois de ces filles. En débarquant elles étaient mal attifées, arboraient des mines tristes, apeurées.... Mais il fallait voir comme elles devenaient vite dégourdies ! Délurées ! 

			Pour ma part, comme cela se pratiquait couramment, j’ai hérité de la « portugaise » d’un jeune agent du Trésor rentrant en congé. Jolie, soignée de sa personne, parlant assez bien le français. Elle était couturière, métier qu’elle avait appris chez les bonnes sœurs d’une mission catholique de son île natale. Deux fois par semaine, de préférence la nuit, je me rendais discrètement chez elle, dans un petit logement qu’elle louait au quartier portugais. Suivant nos conditions, à chaque fin de mois, je lui remettais cinquante francs, plus un modeste « cadeau en supplément » pour l’entretien de mon linge. C’est ainsi que je me suis trouvé pourvu d’une « portugaise ». En attendant mieux… Expansif, remuant, aimant la compagnie, je n’avais pas tardé à me faire des amis tant parmi les collègues de bureau, que surtout, les pensionnaires de l’Hôtel. Deux d’entre eux, mes compagnons de table, Combet, commis des Services Civils et Coulais, commis des Contributions Directes. Tous trois, avions à peu près le même âge, la même passion pour le sport ainsi qu’une certaine propension pour l’aventure, le risque…

			Nous n’allions pas tarder à mettre à exécution, un projet qui nous tenait à cœur et que nos camarades pensionnaires ainsi que la gérante de l’Hôtel, mise au courant, trouvaient hasardeux, insensé. Celui de nous rendre à « l’île des serpents » sorte de gros rocher noirâtre et déchiqueté, au large de la presqu’île de Dakar. Un dimanche matin, de bonne heure, avec quelques provisions en vivre et en eau potable, nous prenons place sur deux pirogues louées à des pécheurs sénégalais et conduites par eux. Le temps est beau et frais, la mer calme légèrement ridée par l’alizé. A peine éloignés de la côte trois requins de belles tailles, nombreux dans les parages, apparaissent. Pendant un bon moment ils vont escorter les pirogues, leurs nageoires dorsales fendant la surface de l’eau tel un objet tranchant. Chacun de nous les observait avec curiosité mais non sans une certaine appréhension. Au bout de plus d’une heure de marche à l’allure tranquille et régulière des deux embarcations parmi les clapotis de l’eau dans laquelle les pagaies des piroguiers s’enfonçaient presque en cadence, nous sommes parvenus au pied du rocher. Autant, ce dernier, aperçu depuis la côte paraissait petit ; autant maintenant nous l’avons trouvé imposant. En le contournant, les piroguiers, découvrent une crique tranquille dans laquelle les deux embarcations s’engagent prudemment pour aller s’échouer sur un banc de sable. Il est près de neuf heures du matin. Rapidement, mes amis et moi, mettons pied à terre. Avec la même célérité nous déchargeons nos provisions que nous plaçons à l’abri du soleil. Le temps de prendre quelques photos et l’exploration du rocher commence. Notre tenue : casque, chemisette, short, tennis, chacun de nous armé d’un bâton pour faire la chasse aux serpents. Nous commençons par visiter les parties inférieures du rocher. Un peu partout des grottes et des cavernes, au raz de la mer, des anfractuosités dans lesquelles l’eau pénètre et se retire dans un continuel bouillonnement. À chaque instant on s’attend à voir surgir quelque reptile prêts à le pourchasser. Cette longue randonnée s’est pourtant achevée sans en rencontrer ! Après s’être restaurés, nous abordons le récif par le côté le plus accessible, avançons prudemment, nous aidant les uns les autres dans les passages difficiles d’accès. Il fallait bien peu de chose pour tomber sur les parois rocheuses ou bien dans la mer. Cela ne nous empêchait pas de fourrager avec la pointe de nos bâtons dans les trous, les fentes et les crevasses avec l’espoir de dénicher quelque serpent. Seulement, ça et là, des lézards se chauffant au soleil qui s’empressaient de détaler, et des débris de peaux de reptiles desséchés peut-être apportés par le vent. Au sommet, une nouvelle plate-forme rocheuse légèrement en pente en partie envahie par les herbes que l’alizée balaye sans discontinuer. Au loin, apparaît la cote légèrement embrumée. Pendant un moment nous l’avons observée avec la satisfaction d’avoir réalisé notre projet, d’avoir, aussi, accompli une sorte de prouesse sportive. Et cependant comment ne pas être déçus, mecontents, de rentrer bredouilles de notre chasse aux serpents ?

			Au fond de notre démarche, avec quelque dépit, comment l’on avait donné, à ce rocher, le nom de « l’île aux serpents » ? Et de nous demander, aussi, comment, sans la moindre preuve, nos camarades de l’Hôtel allaient-ils croire que nous l’avons escaladée, explorée ! Afin de marquer, à notre façon notre passage dans cette île au nom « inquiétant », nous sommes descendus au pied du rocher. Dans la mer, nous avons récupéré un débris de planche. Ce dernier, remonté au sommet du rocher, après avoir solidement attaché, à l’une de ses extrémités la chemisette blanche de Combet, nous l’avons planté dans une pente en plein milieu du rocher, consolidé avec des pierres tout autour. Depuis la pointe de la presqu’île de Dakar, des promeneurs, surtout ceux nombreux du Dimanche après-midi qui s’y rendaient par la route en corniche, en vélo ou bien en calèche pouvaient apercevoir le lambeau d’étoffe flotter au vent au sommet de l’île des serpents... Intrigués, ils n’allaient pas tarder à apprendre notre audacieuse équipée. Comment mes amis et moi pouvions-nous ne pas en être fiers ! 
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