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Introduction
 
« La société démocratique s’institue comme société sans corps, comme société qui met en échec la représentation d’une totalité organique1. » Pourtant, la démocratie contemporaine ne peut esquiver le problème de l’incarnation réelle et symbolique du pouvoir.
 
À sa manière, le président Sarkozy a résolu la question par un usage intensif des médias conduisant inexorablement à l’omniprésence de la figure présidentielle. On peut parler, sans excès, de l’invention d’une forme inédite de présidentialisme communicationnel. Forme qui efface non seulement de la représentation du pouvoir exécutif les autres acteurs du pouvoir (Premier ministre, ministres, etc.) au profit d’une « hyperfocalisation systématique » sur les actes du Président, mais aussi oriente le contenu même des débats à l’œuvre dans la vie politique — l’opposition s’inscrivant, peu ou prou, dans ce que dit et fait le Président.
 
Cependant l’ambition de notre ouvrage n’est pas de nous limiter à la description et à l’analyse de l’usage d’un seul homme, Nicolas Sarkozy, mais au contraire de nous placer dans une perspective plus large en termes d’incarnation (les présidents de la République), de régimes (Ancien Régime, république), de codification (protocole et préséance).
 
Un tel travail sur les représentations, les cérémonies, les rituels présidentiels exige une approche de caractère quasi « entomologique ». Il faut saisir tous les actes présidentiels sous leurs formes les plus naturelles possibles (par une participation aux pratiques, le recueil de témoignages, l’analyse de sources audiovisuelles). 
Alors le président de la République apparaît comme le point fixe garantissant implicitement que nous avons là chaque fois affaire à des représentations expressives du pouvoir. Il n’est pas sans intérêt d’observer ainsi les formes effectives d’un « pouvoir sur scènes2 » pour en comprendre les mécanismes intimes et mettre au jour les jeux et les enjeux clandestins du politique.
 
Dans l’organisation du système politique français et des institutions républicaines, le Président occupe une place centrale. Cette position peut être réduite à deux aspects significatifs. Le premier aspect recouvre les représentations qui relèvent des médias de masse : la télévision, la radio, les journaux, l’internet. Le deuxième aspect concerne les représentations vécues.
 
Quant au premier aspect, si l’on s’attache, par exemple, à la restitution télévisée d’une cérémonie présidentielle, on constate en première analyse que la « mystérieuse présence » du spectacle virtuel rend le Président proche du spectateur et le spectateur proche du Président. Ainsi il existe une sorte de proximité réciproque : on sait tout par des commentaires abondants, par la mise en valeur impérative de ce qu’il faut voir ; on voit tout, par des images aériennes, par la multiplicité des plans, par les travellings. Pourtant, froide et illusoire, cette proximité dénature profondément la vitalité de la représentation vécue. Mais en contrepartie de cette relative « dénaturation », et même si « quand les médias triomphent, l’homme meurt3 », le spectacle présidentiel télévisé (représentations, cérémonies, rituels) participe de l’imprégnation, au sens éthologique du terme. Il favorise à sa manière l’acquisition d’une image, d’un déclencheur ultérieur d’un comportement ou d’une attitude sociale d’adhésion, de mobilisation, de fascination ou de rejet.
 
Cependant, la télévision « spectacularise » et représente, la radio rapporte et décrit, le quotidien raconte et « icônise » (par l’image photographique), l’hebdomadaire rapporte et « lisse » en mythifiant, et les multiples niveaux de médiatisation permettent l’établissement de registres de compositions formelles et représentatives d’un pouvoir qui se donne à voir et qui s’offre aux confrontations du réel.
 
Le deuxième aspect de la place centrale du Président de la 
République est assurément le versant le plus riche puisqu’elle implique une participation à une réalité vécue. Les représentations, les cérémonies, les rituels en plongée directe sur un pouvoir vivant sont moins trompeurs que leur transcription médiatisée. Cependant, une telle participation ne donne pas non plus une perception définitive et exhaustive. Elle rend compte de tendances (caractère solennel de l’instant), de concentrations (foule massée), de fixations (attentes des acteurs de la représentation), de déplacements codifiés dans un espace et dans un temps régulé.
 
Le sens n’est pas là, et tout le travail consiste à le découvrir, sous le voile des apparences parfois lourdes (protocole, préséance, ordre, etc.), parfois folkloriques (défilé, revue, juxtaposition dissonante d’éléments symboliques, etc.). Ces apparences sont-elles des « outils » de communication, des vecteurs d’une idéologie, des moyens de persuasion et de cohésion sociales, des éléments stratégiques à l’usage d’un statut particulier (celui de président de la République) ou d’un homme (détournement à des fins personnelles), des témoins permettant de rendre visible et de valoriser des actes décisionnels ? En tout état de cause dans leur spécificité présidentielle, elles sont révélatrices de la vision que la société a d’elle-même ; elles sont aussi révélatrices d’une histoire nationale qui se met en scène dans le quotidien ou se projette dans le passé (cérémonies commémoratives).
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Derrière le contraste et la multiplicité des pratiques et des apparences du Président existe une réalité du pouvoir. Encore faut-il se demander où commencent les formes de représentation, de cérémonie, de rituel, et comment les distinguer d’autres formes de communication.
 
Le rituel politique est un « ensemble d’actes prescrits, liés à certaines circonstances, itérables, susceptibles de s’organiser en séquences, de marquer la reconnaissance d’un certain statut et de provoquer le sentiment d’appartenance à une communauté4 ». À partir de ce point origine, instaurant de fait une distinction entre rituel et non-rituel, la cérémonie est une pratique présidentielle 
réduite à de simples prescriptions et codifications directement adossées aux règles de préséance et de protocole5. Dans la même perspective conceptuelle, la représentation n’est pas une cérémonie et n’est pas un rituel. Mais le caractère présidentiel de la pratique le définit comme un acte qui n’est pas neutre. C’est une sorte une présentification : le Président est simplement présent en tant que personne6. Les pratiques présidentielles sont la somme des rituels, des cérémonies et des représentations.
 
En observant des représentations présidentielles et des rituels du pouvoir, il est possible de constituer une sorte de liste des actes du Président. Tout ce que le Président fait dans l’exercice de sa charge peut être repéré comme l’expression singulière d’une marche régulière et logique donnant toute sa vivacité à une forme de représentations du pouvoir. Les verbes d’« acte », qui concentrent et fixent les actions, seront tout au long de notre ouvrage les jalons d’un bornage des parcours présidentiels dans le dédale de ses pratiques publiques et officielles.
 
Ainsi le Président arrive (il accomplit une passation de pouvoir, il s’installe) ; le Président s’en va (il part de manière institutionnelle ou il décède) ; le Président reconnaît (il remet des décorations, il promeut et élève à des distinctions, il accepte des prestations de serment, il inaugure, il participe au transfert de cendres au Panthéon) ; le Président assiste (obsèques, revues militaires, manifestations et finales sportives, manifestations culturelles, concerts, expositions, pièces de théâtre) ; le Président commémore (tous les ans, périodiquement, institutionnellement) ; le Président préside (Conseils, comités restreints, conférences nationales, simulations d’utilisation de la force de frappe) ; le Président reçoit (rencontres et entretiens protocolaires, consultations) ; le Président s’exprime (allocutions, discours, interviews, conférences de presse, messages à la nation, présentation des 
vœux) ; le Président voyage (en France ou à l’étranger, de manière officielle, privée ou inopinée, dans des sommets) ; le Président délègue ses pratiques (dépôts de gerbes, remises de décorations par délégation, participations à des cérémonies) ; le Président invente (8 Mai, vœux aux forces vives de la nation, galette des Rois, 1er Mai, pèlerinages, participations particulières, inaugurations spéciales, invitations privées).
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L’idée principale qui guidera notre réflexion sera de considérer les pratiques du président de la République, au sens large, comme des actes de « dissémination sociale ». En somme, le Président doit être visible et omniprésent, et célébrer, commémorer, inaugurer, décorer, voyager, exprimer, déléguer, recevoir, etc., sont autant de formes par lesquelles se manifeste une personnalité incarnant l’unique, fonction et individu, et l’unité, la Nation.
 
Les pratiques présidentielles sont projection et miroir. Projection de valeurs, de normes d’un pouvoir visible qui masque sa force et sa violence sous les codes ; miroir, car référence réflexive et point d’initialisation de pratiques similaires. Il suffit de regarder les gestes du Premier ministre pour déceler un parallélisme saisissant avec ceux du Président (à l’extrême limite, on peut dire qu’il n’existe entre eux qu’un décalage protocolaire). Ainsi, l’essence des pratiques du pouvoir présidentiel se loge au creux de manières de faire et de manières d’être qu’il convient d’analyser sans exclusive aucune.


 



CHAPITRE I
 
ARRIVER ET PARTIR
 
Comme avant elle l’Ancien Régime, la République a prévu les formes de sa continuité. Nul pouvoir ne peut s’accommoder de la disparition, même temporaire, de l’incarnation de son autorité. Aussi bien, les différents régimes républicains qui se sont succédé depuis la Révolution française ont-ils retenu le principe qu’à aucun moment le poste suprême ne pouvait rester vacant et que, si une telle éventualité se produisait, des moyens de substitution devaient immédiatement être mis en œuvre sous forme, par exemple, d’un Président par intérim.
 

1. L’INSTALLATION DU POUVOIR : LES ÉTAPES DE LA MÉTAMORPHOSE
 
Jusqu’en 1958, l’élection présidentielle est affaire de parlementaires. En 1958 (début de la Ve République), le général de Gaulle étend le droit de vote aux « grands électeurs » (conseillers généraux, membres des assemblées des territoires d’outre-mer, représentants élus des conseils municipaux). À partir de 1962, et surtout en 1965, date de la première élection du président de la République au suffrage universel, désigner un Président devient l’acte collectif d’une nation qui se choisit un représentant unique. Ce dernier trait, le choix par la nation tout entière de son suprême représentant, constitue le dernier avatar contemporain de la « figure du maître7 », présentant le reflet opposable et inversé de 
ce qu’imposait la monarchie. Le choix transcendant du divin (le roi) a fait place au choix immanent du peuple (le président de la République).
 
Le sacre royal retenait le principe de deux consécrations distinctes : l’onction d’huile sainte et le couronnement proprement dit. La succession filiale permettait d’éviter une rupture dans le pouvoir : « Le roi est mort, vive le roi. » En somme, il s’agissait de maintenir la continuité par l’établissement d’une lignée (dynastie). L’avènement des valeurs démocratiques et l’organisation de la gestion en référence à des normes républicaines ne permettent pas en principe d’établir un continuum du pouvoir. À la mort ou lors de la démission d’un Président, tout s’interrompt. Mais pour ces deux régimes (monarchique et républicain), si l’on pose le problème au niveau le plus élémentaire, c’est-à-dire celui de la légitimité, dans un cas comme dans l’autre, l’interruption n’est qu’apparente. Au-delà de la disparition des personnes, les fondements demeurent : le sang et la vox populi à ses différents niveaux d’expression (directe et déléguée). Dans le cadre de la Constitution de la Ve République, l’intérim. En effet, cette période transitoire est non seulement prévue, mais étroitement codifiée : c’est le président du Sénat qui exerce provisoirement le pouvoir8.
 
Dans le système monarchique, la succession est le centre du processus de changement alors qu’en ce qui concerne le système démocratique contemporain, c’est l’élection qui remplit cette fonction9. Là où la monarchie confond, c’est-à-dire unifie en un acte unique (celui du sacre), les institutions républicaines proposent un processus de construction progressive de la figure présidentielle. Ici encore, la différence entre les deux régimes est expressément rapportée à la différence de fondement de leur légitimité respective : absence de choix là où la légitimité est héréditaire, et choix dicté par l’expression de la vox populi. Le processus de construction de la figure présidentielle consiste en une somme de séquences codifiées, dont chaque étape enrichit le sens :
 
 
— 1re étape : moment de la « déclaration de candidature », qui bien souvent est l’occasion d’un acte solennel ;
 
— 2e étape : déroulement proprement dit de la campagne électorale, avec son enchaînement de meetings, de conférences de presse, de voyages et visites en province, etc. Dans cette phase se développe et se confronte une multitude de « candidats à l’élection présidentielle » ;
 
— 3e étape : acte de la votation (élection du premier tour) qui va faire un « tri » entre les « candidats à l’élection présidentielle » et les deux « candidats présidents » qui s’affronteront au deuxième tour. Cette étape trouve sa conclusion dans la publication par le Conseil constitutionnel des résultats des différents candidats ;
 
— 4e étape : moment de la campagne électorale du deuxième tour avec toujours les mêmes enchaînements (meetings, conférences de presse, voyages, visites, etc.). La particularité de cette étape consiste en ce moment important que représente le débat télévisé entre les deux candidats10 ;
 
— 5e étape : dernier acte de la votation (second tour des élections) qui départagera définitivement les deux finalistes. La concrétisation de cette étape est la désignation du « Président élu » ;
 
— 6e étape : la proclamation des résultats par le Conseil constitutionnel doit impérativement intervenir dans les dix jours qui suivent la tenue du scrutin. Ce laps de temps peut paraître long, mais il correspond au temps exigé par la collecte de toutes les urnes par les différentes préfectures de France, aux opérations de vote et au comptage des bulletins dans les départements et territoires d’outre-mer, au dépouillement du vote dans les ambassades des Français à l’étranger, à l’inventaire des irrégularités et des plaintes enregistrées au moment du vote et à la vérification des données par le ministère de l’Intérieur. Cette étape permet au candidat ayant recueilli la majorité des suffrages de se voir conférer le statut de « Président proclamé ».
 
Ainsi prennent fin l’élection présidentielle et, en même temps, la première étape de l’installation d’un Président. L’acte du vote a longtemps représenté une pratique républicaine essentielle. Cependant, comme le relève Régis Debray, une certaine désacralisation du politique et l’intrusion technologique donnent le sentiment 
mitigé de la fin d’une conception du politique et d’une relative obsolescence symbolique : « C’est parce que la République est une idée abstraite, une transcendance immanente qu’elle a besoin d’emblèmes, d’enceintes et d’apparat. Le vote : pauvre rite, mais rite encore. L’école communale, la mairie où se dresse l’isoloir, où se tient le registre, où il est fait appel de notre nom à haute voix, où nous glissons dans l’urne un rectangle de papier : pauvre sanctuaire mais lieu à part. Que de gestes superflus et compliqués, que le bouton électronique remplacera peut-être demain11… »
 
La métamorphose codifiée qui conduit un « simple » candidat au statut de « Président proclamé » se prolonge par la « passation de pouvoir », laquelle modifie le statut du nouveau Président. Le « Président-proclamé » devient « Président-investi », titre définitif du président de la République12. Ces états successifs marqués par une série d’actions concrètes (en représentations) ne sont d’aucune manière le résultat d’un découpage arbitraire : ils correspondent, du fait de leur déroulement codifié, à l’acquisition progressive et mesurable de niveaux successifs de légitimité. Ainsi en 1995, au lendemain du deuxième tour de l’élection présidentielle, il ne fut pas choquant, lors de la commémoration du 50e anniversaire de la victoire du 8 mai 1945, de se trouver dans une situation où deux présidents de la République étaient présents à une même cérémonie. Une situation qui n’embarrassa pas même les responsables de l’organisation protocolaire de la cérémonie qui, improvisant, attribuèrent au nouveau Président un rang intermédiaire, à la droite du Président encore en place. Ainsi, il fut possible de voir un Président, François Mitterrand, présider les cérémonies commémoratives de ce 50e anniversaire avec, à ses côtés, un « Président-élu », Jacques Chirac13.
 


 

2. LA PASSATION DE POUVOIR : UNE INTRONISATION RÉPUBLICAINE ?
 
Le jour de l’élection présidentielle est un dimanche, comme c’était aussi le cas pour les sacres royaux. Non qu’il y ait quelque correspondance entre le sacre et la désignation populaire du pouvoir républicain, mais simplement pour souligner la persistance de traces, d’empreintes laissées par l’Histoire14. En revanche, la passation de pouvoir, c’est-à-dire la cérémonie permettant à un Président en fin de mandat de quitter le pouvoir et à un autre d’y accéder après son élection, n’est assujettie à aucun jour particulier. Celui-ci est généralement arrêté par entente entre le Président sortant (ou intérimaire) et le nouveau « Président proclamé », dans le cadre des dispositions arrêtées par la loi. En effet, comme nous l’avons dit précédemment, la passation de pouvoir doit se faire dans les dix jours qui suivent la proclamation officielle des résultats par le président du Conseil constitutionnel et doit aussi tenir compte de la durée légale du mandat du Président en place. Ce que vérifient les dates d’installation des différents présidents de la Ve République, qui non seulement respectent scrupuleusement la date, mais le plus souvent anticipent sur cette date, impliquant du même coup une concertation entre les deux Présidents :
 
 


 
 
— le 8 janvier 1959, Charles de Gaulle succède à René Coty (lui-même installé le 16 janvier 195415) ;
 
— le 8 janvier 1966, Charles de Gaulle se succède à lui-même ;
 
— le 20 juin 1969, Georges Pompidou succède au général de Gaulle et à l’intérim d’Alain Poher (élection le 15 juin et proclamation le 19 juin) ;
 
— le 27 mai 1974, Valéry Giscard d’Estaing succède à Georges Pompidou et à l’intérim d’Alain Poher (élection le 19 mai et proclamation le 24 mai) ;
 
 
— le 21 mai 1981, François Mitterrand succède à Valéry Giscard d’Estaing (élection le 10 mai et proclamation le 15 mai) ;
 
— le 21 mai 1988, François Mitterrand se succède à lui-même ;
 
— le 17 mai 1995, Jacques Chirac succède à François Mitterrand (élection le 7 mai et proclamation le 13 mai).
 
— le 16 mai 2002, Jacques Chirac se succède à lui-même ;
 
— le 16 mai 2007, Nicolas Sarkozy succède à Jacques Chirac (élection le 6 mai et proclamation le 10 mai).
 
 


 
 
Si le mode républicain retient quant à lui le principe de désignation par élection (campagne électorale et votation), il retrouve aussi ce qui faisait l’essence du système monarchique : le principe de continuité. Si l’on prend l’ensemble du processus d’installation d’un président de la République, c’est dans l’acte de la passation de pouvoir que se manifeste le plus cette notion de succession. On peut véritablement qualifier cette pratique particulière de la passation de pouvoir de « rite du passage », en conservant à l’esprit ce « sentiment d’universalité » que présentent certaines pratiques décrites par Van Gennep sous le terme de « rite de passage16 ». Il ne s’agit pas pour autant de rechercher une analogie stricte. Dans ses travaux, Van Gennep décrit le rite de passage comme une suite d’événements organisés en trois séquences précises : la séparation de l’individu (ou des individus) qui va (ou vont) subir le rituel, puis sa (ou leur) mise à l’écart du groupe, et enfin sa (ou leur) réintégration. La particularité la plus importante de ce parcours de « changement » réside au bout de compte dans l’accès de l’initié à un nouveau statut social, toujours supérieur à son statut initial (accès le plus souvent définitif).
 
Le processus qui aboutit « au devenir président » de la République d’un homme par un acte cérémoniel n’est pas irréversible, puisque le mandat présidentiel est maintenant de cinq ans (éventuellement renouvelable). De plus, il est individuel (une seule personne accède à la fois à ce statut) et absolu puisque (certaines cohabitations tendent à modifier cette situation) il incarne l’autorité suprême. Pratiquement, si l’on ne tient pas compte des séquences intermédiaires, on peut ramener la cérémonie de la passation de pouvoir à trois temps.
 
 

1er temps : la passation symbolique d’un pouvoir réel

 
Il consacre une rupture et une séparation. Le Président sortant ou intérimaire accueille le nouveau Président. Les deux hommes s’isolent, et selon les suppositions les plus généralement admises, sans avoir jamais pu être vérifiées, se transmettent un code qui n’en devient que plus mystérieux. En effet, la transmission du protocole technique d’une capacité à mettre en œuvre la force de frappe nucléaire reste, dans l’imaginaire commun, et surtout dans le commentaire journalistique qui le traduit et le nourrit, « l’acte magique » de l’échange d’une force. Acte de séparation du fait de l’isolement de ces deux hommes ; acte de rupture entre l’ancien et le nouveau Président dont la transmission d’une connaissance modifie radicalement le statut.
 
Ce premier temps se prolonge par une séquence codifiée de caractère relativement confidentiel, qui est la reconnaissance du nouveau président de la République comme grand maître des ordres nationaux (Légion d’honneur et ordre national du Mérite). Cette séquence conditionne directement la suite des cérémonies. En effet, au nombre des nombreux pouvoirs qui sont ceux du Président, figure la capacité de remettre en son nom propre et en personne des distinctions honorifiques. Pour jouir pleinement de cette prérogative, il faut que le nouvel élu soit élevé à la dignité de grand-croix de la Légion d’honneur. La plupart des présidents de la République, bien que possédant plusieurs distinctions et décorations, n’ont rarement (voire jamais) atteint cette distinction17. Il importe donc qu’ils la reçoivent discrètement pour qu’au cours de la cérémonie d’investiture puisse leur être ensuite conférée la reconnaissance suprême de grand maître de la Légion d’honneur18.
 
Encore que relativement formelle, cette obligation (et la cérémonie à laquelle elle donne lieu) fut pourtant à l’origine d’un certain nombre de controverses. Ainsi, en 1969, le général de Boissieu Déan de Luigné (gendre du général de Gaulle et grand chancelier de l’ordre de la Légion d’honneur) estima que le Président par 
intérim Alain Poher ne pourrait pas porter le « grand cordon » et décida donc de ne lui remettre aucun insigne. En 1981, le général de Boissieu Déan de Luigné devait persister dans son refus, cette fois pour des raisons d’ordre politique et non plus institutionnelle. Ce sera le général Biard, doyen des grands-croix de la Légion d’honneur, qui, après la démission du général de Boissieu Déan de Luigné, élèvera à la dignité de grand-croix Mitterrand et lui présentera le grand collier de la Légion d’honneur, marquant ainsi sa reconnaissance comme grand maître de l’ordre.


 


2e temps : l’investiture ou la reconnaissance de l’État

 
Le « sanctuaire » de l’Élysée offre la possibilité d’une mise à l’écart non seulement des participants à la cérémonie, mais aussi de l’acte lui-même qui, bien que télévisé, n’est pas public. En cette circonstance, le Président élu fait face à l’ensemble des corps constitués de la nation et va, devant eux, être investi selon une succession de séquences codifiées. Tout d’abord, le président du Conseil constitutionnel proclame les résultats, puis le grand chancelier de l’ordre de la Légion d’honneur lui présente le collier de la Légion d’honneur (reconnaissance en tant que grand maître). Depuis Giscard d’Estaing, les Présidents ne portent plus ce collier en sautoir. Enfin, le Président investi prononcera une courte allocution et saluera individuellement les différents représentants des corps constitués et les quelques invités personnels, par une poignée de main pour les participants de premier rang et un signe de tête pour les autres.


 


3e temps : le don de soi

 
Une fois accompli selon l’ordre institutionnel, l’acte doit enfin s’achever par un geste symbolique constitutif de la première représentation présidentielle à l’adresse de la nation tout entière. Sortant de son sanctuaire élyséen, le « Président investi » va remonter les Champs-Élysées avec « son » Premier ministre (pratique abandonnée par Chirac et Sarkozy), de préférence en voiture ouverte. Il rend d’abord les hommages traditionnels aux 
morts pour la France en déposant une gerbe sous l’Arc de triomphe et, plus rarement, en ravivant la flamme19 ; il se rend ensuite à la mairie de Paris pour saluer, selon la formule consacrée, « le peuple de Paris ». Ces deux temps sont souvent l’occasion d’un bain de foule20.
 
Le « don de soi », sorte d’oblation personnelle et symbolique, peut s’accompagner de manifestations complémentaires. Ainsi, Mitterrand en 1981 avait adjoint aux cérémonies traditionnelles une cérémonie personnelle au Panthéon où un hommage fut rendu à Jean Jaurès, à Jean Moulin, et à Victor Schœlcher. Sous la IVe République, Vincent Auriol avait quant à lui rendu un hommage aux morts de la Résistance en allant au mont Valérien.




 

3. QUAND LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE MEURT
 
Faire se succéder dans une même section l’arrivée d’un Président et ses (éventuelles) funérailles permet d’illustrer le fait que, visant la pérennité et la stabilité, aucun pouvoir politique ne peut s’accommoder de la rupture. L’histoire monarchique montre que le pouvoir laissé vacant par le décès du souverain prévoyait par des actes codifiés le passage de cet intervalle délicat. Ainsi, le sacre royal et les funérailles royales étaient intimement pris dans un même mouvement puisque le mode de succession était de l’ordre 
du lignage : l’héritier de sang succédait au défunt21. La mort d’un Président est aussi liée à une investiture, mais avec une transition du pouvoir plus délicate car la succession ne peut en aucun cas être immédiate. Pour éviter une vacance du pouvoir consécutive à un décès ou à une démission, le législateur a toujours fait preuve d’ingéniosité. Ainsi, en France, c’est le président du Sénat qui occupe la fonction de président de la République par intérim lors de tels événements22.
 
On soulignera à cet égard qu’une telle transition par Président intérimaire ne va pas sans générer de la part des autres acteurs politiques, membres du gouvernement, service du protocole, responsables d’institutions, etc., certains comportements d’ostracisme, voire de mépris. Alain Poher dans ses Mémoires rapporte de manière précise ses deux prises de fonction par intérim23. En 1969, après la démission du général de Gaulle, l’intérim est émaillé de toutes sortes d’actes d’insubordination et de petites vexations. Lors de l’investiture, si un peloton de la garde républicaine, le chef du protocole et le commandant du Palais sont bien présents pour l’accueil, le drapeau tricolore n’est pas hissé au-dessus du palais de l’Élysée24. Le champ même de ses responsabilités « sensibles » (Défense nationale) ne sera pas épargné, puisque Alain Poher devra attendre trois jours avant de pouvoir joindre le chef d’état-major particulier du général de Gaulle pour obtenir le protocole d’utilisation de la force de frappe nucléaire. Michel Debré, ministre des Affaires étrangères, fera passer un communiqué à l’Agence France-Presse relatif à son intervention pendant le Conseil des ministres, manquant ainsi à toutes les formes traditionnelles de réserve selon lesquelles tout communiqué émanant du Conseil des ministres ne peut être transmis que par le porte-parole du gouvernement25. Enfin, dans l’exercice même du pouvoir, certaines nominations de hauts fonctionnaires se feront sans l’accord du Président par intérim, et le Quai d’Orsay procédera même à des annulations de visites de chefs d’État étrangers.
 
 
Mais avant la mise en place d’un pouvoir intérimaire, il faut transfigurer la dépouille présidentielle. À partir d’une cérémonie codifiée, le Président défunt doit recouvrer son corps « ordinaire » par une restitution symbolique de ce corps à la famille. D’où le déroulement des obsèques présidentielles selon deux parties distinctes. Une partie institutionnelle (même, comme ce fut jusqu’à présent l’usage pour tous les présidents de la Ve République concernés, lorsque le défunt a fait le choix de la sobriété) et une partie privée (exclusivement réservée aux membres de la famille et aux proches).
 
Les honneurs funèbres rendus au président de la République ne présentent pas de caractère obligatoire. Ils dépendent uniquement de la conjugaison de deux volontés : celle du défunt et celle du gouvernement ou du Parlement. On distingue deux sortes de funérailles sous la Ve République : les funérailles nationales et les funérailles solennelles. À cela, il convient d’ajouter une disposition particulière qui est le deuil national.
 
Les funérailles, qu’elles soient nationales ou solennelles, relèvent d’une décision gouvernementale prenant la forme d’un décret qui définit les modalités du déroulement des cérémonies et les formes « liturgiques » à observer. Dans cette tâche, le gouvernement est secondé, pour l’organisation, par l’appareil technique du ministère de la Culture et, pour le respect des préséances, par les services du protocole. Les funérailles nationales sont caractérisées par une représentation accrue des autorités publiques et des personnalités officielles26. La plupart du temps, assistent aux obsèques présidentielles, le Premier ministre et son gouvernement, le corps diplomatique, les corps constitués, des représentants militaires, et des représentants des différentes organisations religieuses, à l’exception toutefois de celles ayant en charge la liturgie religieuse des funérailles. De plus, la cérémonie peut, sur décision gouvernementale, être complétée par des « honneurs » particuliers, par exemple les honneurs funèbres militaires27. De 
tels honneurs sont rendus une seule fois, à la levée du corps.
 
Tous les symboles ostentatoires du pouvoir ou de sa représentation sont utilisés, accompagnés d’éléments complémentaires marquant le deuil. Drapeaux (ou étendards) ceints d’un crêpe noir et en berne sur tous les édifices nationaux (mairies, écoles, administrations, ministères, etc.)28, corps des tambours parés d’une étoffe noire, sourdines et crêpes noirs mis aux clairons et aux trompettes. Même ce symbole sonore que représente l’hymne national est remplacé par une marche funèbre. Selon la pratique de la Ve République, les obsèques présidentielles ont, jusqu’à présent, été caractérisées par un grand dépouillement cérémoniel et le souci de conserver à l’événement une dimension d’intimité.
 
Lors du décès du général de Gaulle, le 9 novembre 197029, et conformément à sa volonté expresse, il n’y eut pas de funérailles nationales ou solennelles. Le 14 novembre 1970, le corps du général fut transporté, en un cercueil recouvert des couleurs nationales, de La Boisserie à la petite église de Colombey-les-Deux-Églises sur un véhicule blindé, désarmé pour la circonstance. Dans l’église, pour la cérémonie religieuse, une simple messe de bénédiction (absoute), n’étaient présents que la famille et les membres de l’ordre de la Libération. L’inhumation eut lieu dans le cimetière du village, où n’étaient autorisés que les membres de la famille30. L’événement étant considérable, une manifestation politique symbolique s’imposait. Aussi, précédant les obsèques privées du général, un deuil national31 fut décrété sur l’ensemble du territoire. Le 12 novembre 1970, un hommage national fut rendu et une messe solennelle fut célébrée dans la cathédrale Notre-Dame de Paris en présence du président Pompidou, du gouvernement, des corps constitués et diplomatiques, et d’une 
forte délégation de chefs d’État, de souverains et de chefs de gouvernement.
 
Les obsèques de Georges Pompidou furent aussi, selon les vœux du défunt qui excluaient toutes funérailles nationales ou solennelles, célébrées avec une grande discrétion, sans fleurs ni couronnes. La cérémonie religieuse se déroula dans la plus stricte intimité en l’église Saint-Louis-en-l’île, le 4 avril 1974, et fut suivie de l’inhumation dans le cimetière d’Orvilliers. Seuls la famille et les amis proches furent conviés à la cérémonie. Alain Poher, président du Sénat, président de la République par intérim, décida, sur le modèle de celui précédemment rendu au général de Gaulle, de rendre un hommage national au président Pompidou par une messe solennelle en la cathédrale Notre-Dame. Cette cérémonie eut lieu le 6 avril 1974, en présence du gouvernement, des différents corps constitués et de quelques délégations et chefs d’État étrangers.
 
Ainsi la tradition funéraire présidentielle de la Ve République a rompu avec les fastes lourds et ostentatoires de la IIIe République. Le temps est bien loin où les présidents de la République morts dans l’exercice de leurs fonctions avaient des obsèques dont le spectacle garantissait à lui seul le caractère exceptionnel de l’événement. C’était par un carrosse funéraire empanaché, tiré par six chevaux caparaçonnés, que la dépouille présidentielle quittait le palais de l’Élysée. Des valets de pied en tenue « à la française » accompagnaient chacun des chevaux, et le cortège était précédé par des chars funéraires croulant sous des monceaux de couronnes et de gerbes (presque quatre cents chars pour Adolphe Thiers). Une fanfare militaire accompagnait d’une marche funèbre le déplacement de la famille, du gouvernement, du corps diplomatique et des corps constitués, placés juste derrière le catafalque. Le cortège suivait un parcours, bordé d’une foule de badauds et de curieux, dont les étapes successives étaient l’Arc de triomphe et la cathédrale Notre-Dame (où une messe était célébrée). Parfois la Seine était traversée pour gagner le Panthéon (Sadi Carnot) ou les Invalides (Patrice de Mac-Mahon), ou bien le cortège prenait la direction d’un grand cimetière parisien comme celui du Père-Lachaise (Adolphe Thiers).
 
Les obsèques de François Mitterrand s’inscrivent dans une tradition déjà éprouvée par deux de ses prédécesseurs, à laquelle vient s’ajouter la touche personnelle du défunt. En effet, pour ce qui concerne la dimension institutionnelle de l’événement, c’est-à-dire 
sa prise en charge par l’État, tout a été fait dans le respect d’une tradition implicitement admise : allocution télévisée en forme d’oraison funèbre de Jacques Chirac, le successeur du Président défunt ; messe à Notre-Dame de Paris en présence du gouvernement, du corps diplomatique, d’invités de marque (chefs d’État et de gouvernement), des corps constitués ; prise en charge de la dépouille et honneurs funèbres militaires. À cela s’ajoutent les dispositions personnelles prises par Mitterrand : choix du lieu de sépulture (Jarnac)32, personnes autorisées à participer au déroulement des différents moments de la cérémonie33, type de liturgie, etc. Sans aller, à ce stade, plus avant dans la description et dans l’analyse de ces différents moments, il convient de souligner que, s’articulant sur un certain nombre d’éléments déjà existants, l’ensemble de la représentation est promesse de pèlerinages ultérieurs dans la ville de Jarnac : musée du septennat, maison natale du Président, cimetière, etc.
 
L’exemple des obsèques de Mitterrand, ayant quitté la fonction présidentielle, mérite d’être détaillé, car dans leur forme ces obsèques présentent la particularité rarissime de superposer deux cérémonies : celle des funérailles d’un ancien Président se déroulant simultanément à une cérémonie d’État à laquelle participe un Président en fonction. La première de ces cérémonies comporte deux phases : l’une essentiellement militaire, l’autre placée sous le 
signe de l’intimité familiale. Quant à la seconde de ces cérémonies, elle consiste en une messe en la cathédrale Notre-Dame de Paris à laquelle assiste l’ensemble des autorités politiques, administratives et diplomatiques (gouvernement, élus, haute administration, invités étrangers, etc.). Une telle cérémonie peut être qualifiée de « cérémonie de substitution » dans la mesure où l’État emprunte au religieux un rite de sacrement. Tant il est vrai que, dans tout l’arsenal des représentations du pouvoir républicain, il n’existe aucun rite suffisamment puissant pour marquer de façon convaincante le passage vers l’au-delà laïc que représente l’Histoire.
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Arriver et partir, naître et nourrir, humaine condition qui dans le cas du président de la République ne peut échapper à une mise en scène et en ordre. Conquérir le pouvoir est un long chemin individuel. Devenir président ne s’improvise pas et demande la construction d’une biographie qui conduira « un homme à la rencontre d’un peuple ». L’élection par le rituel du vote, la proclamation des résultats, la passation de pouvoir, la cérémonie d’investiture, accompagnent la fragile reconnaissance réelle et symbolique d’un homme qui portera la charge d’incarner toute une nation.
 
Lors de la mort du président de la République, l’intime et l’affectif d’une famille doivent faire place aux obligations de représentation et d’appropriation institutionnelles, et le statut de Président exige donc une certaine mise en scène officielle. Parmi les morts, selon Louis-Vincent Thomas, « les seules qui apparaissent particulièrement dommageables sont celles du héros, du champion, du leader, vécues par le groupe comme des pertes irrémédiables34 ». Mais la prise en charge institutionnelle du corps présidentiel défunt manifeste une volonté du même ordre. Elle réintroduit une dimension rituelle ayant pour but de « réitérer et de renforcer des liens, exprimant parfois des conflits pour les dépasser […], de délimiter des rôles et de tenter de structurer dans des comportements la manière dont une société ou un groupe social se pense35 ».
 
 




 



CHAPITRE II
 
PRÉSIDER
 
« Présider » est la fonction institutionnelle et essentielle du président de la République. Expression de l’autorité et du pouvoir, mais aussi capacité de choisir et de décider. Si, dans toutes ses interventions, le Président exerce l’« acte de présider », il existe des moments et des lieux qui caractérisent la nature de cet acte. C’est par exemple le Conseil des ministres, les différents comités, les conférences mais aussi la simulation de la mise en œuvre de la dissuasion nucléaire, ou encore les revues militaires. Toutes ces représentations de la « présidentialité » affirment aussi la limite entre une fonction civile (pouvoir suprême) et une fonction militaire (chef des armées) du Président.
 

1. LE CONSEIL DES MINISTRES : DE L’ESPRIT D’ÉQUIPE ET DE LA PAROLE PORTÉE
 
Aussi connu que méconnu, aussi visible qu’invisible, le Conseil des ministres ponctue de son rythme hebdomadaire36 tous les milieux de semaine. Passer devant l’Élysée un mercredi matin ne permet pas de constater, sinon par quelques formes extérieures, la tenue de l’événement. On peut seulement déceler une activité plus fébrile : ballet de voitures officielles, sécurité plus visible et journalistes plus nombreux, massés dans leur attente au pied du 
perron central situé dans la cour d’honneur. En fait, rien ne laisse voir ou supposer la tenue de ce qui, depuis la Ve République, constitue le moment central d’un pouvoir qui s’exerce réellement.
 
L’affirmation et la manifestation institutionnelles37 de ce pouvoir sont réglées avec précision au cours d’une réunion restreinte, tant pour ce qui est de ses membres (les ministres) que de son déroulement (intégralement prévu et arrêté par le Président). Tous les mercredis, le Conseil des ministres se déroule selon les formes d’une certaine dramaturgie : unité de lieu (le Salon Murat de l’Élysée), unité de temps (environ trois heures), unité d’action (s’articulant en trois phases distinctes). C’est aussi une place et un rôle attribués de façon strictement définie à chacun des acteurs (le Président, le Premier ministre, les ministres et les secrétaires généraux) et, plus généralement, le moment d’une rigueur protocolaire que nul participant n’ose enfreindre, quels que soient, par ailleurs, les liens d’affinité ou même d’amitié qu’il entretient avec ses collègues.
 
Malgré, parfois, quelques changements, la tenue du Conseil est immuable. Depuis Louis-Napoléon (IIe République), les Conseils des ministres ont toujours eu lieu à l’Élysée, d’abord dans le Salon des portraits, pour ensuite s’installer définitivement, à partir de Pompidou38, dans le Salon Murat. En pratique, le lieu à l’intérieur de l’Élysée importe peu, puisque son occupation est temporaire et que bien souvent le Salon Murat est utilisé à d’autres fins (réceptions, remises de décorations, etc.). De sorte que, après chaque conseil, le salon doit être débarrassé de sa grande table ovale et de ses chaises.
 
Il convient de faire deux remarques sur cette organisation spatiale des conseils. En effet, une fois par an, pour des raisons 
techniques de préparations de fêtes, il se tient à l’hôtel Marigny. Cette situation est due à la coïncidence de deux événements distincts un mercredi donné : le Conseil et l’arbre de Noël de l’Élysée39. Si parfois le Conseil peut être temporairement « délocalisé », il arrive qu’il soit tenu non seulement hors du palais présidentiel, mais aussi hors de la capitale. Tel fut le cas à maintes reprises sous le septennat de Giscard d’Estaing40. Sarkozy utilisera aussi cette délocalisation (voir les Conseils des ministres à Strasbourg du 7 septembre 2007 et à Ajaccio le 31 octobre 2007). De facto, l’importance centrale du Conseil des ministres réside dans la matérialisation de deux éléments aussi distincts que différents : d’une part, la présence physique du Président et, d’autre part, l’espace fermé du palais de l’Élysée. L’un et l’autre de ces deux éléments constituant le socle du déroulement codifié du Conseil. Ceci étant, ce socle sémantique et symbolique peut subir de fortes modifications. En effet, à partir de 2003, Chirac a introduit la tenue de Conseil des ministres franco-allemand41. Sarkozy reprendra cette forme de Conseils bilatéraux42.
 
Le jour du mercredi répond à des commodités pratiques 
donnant au gouvernement l’occasion de se réunir avant les traditionnelles « questions d’actualité » des députés au gouvernement à l’Assemblée. C’est aussi un jour de milieu de semaine qui permet de libérer du temps en fin et en début de semaine pour des déplacements officiels ou des permanences de mandat (maire, conseiller régional ou général). Sous le général de Gaulle, les Conseils des ministres se déroulaient le mercredi après-midi. À partir de Pompidou, ils furent placés le matin de 10 heures à 13 heures43. Giscard d’Estaing avança l’horaire de début de trente minutes (9 heures 30 à 12 heures 30, parfois 12 heures 45). Mitterrand revint à la pratique horaire pompidolienne, comme le fera à sa suite Chirac. L’histoire a retenu quelques records en matière de durée de Conseils. Par exemple, le 27 août 1948, le Conseil présidé par Vincent Auriol dura quatorze heures sans interruption, et ce Conseil succédait à la tenue d’un Conseil de cabinet ayant duré presque six heures. D’une manière générale, la pratique horaire sous la Ve République est de trois à cinq heures au plus.
 
Depuis l’ère gaullienne, la dramaturgie du Conseil des ministres se plie invariablement à un déroulement en trois actes. Après l’ouverture du Conseil par la déclaration du président de la République : « l’ordre du jour appelle… », le déroulement enchaîne sur une partie « A », suivie d’une partie « B », puis d’une partie « C »44.
 
La partie « A » est relative aux textes de lois ou décrets adoptés et donc ne nécessitant aucune discussion. Les textes sont lus par le ministre concerné, et par là même entérinés.
 
La partie « B » concerne les nominations et promotions individuelles. Le pouvoir de nomination est l’une des prérogatives essentielles du Président. Outre la nomination du Premier ministre et des ministres sur proposition de ce dernier, il lui incombe de nommer les personnels civils et militaires de l’État45. À cela 
s’ajoute la possibilité que lui donne la loi de nommer en Conseil des ministres des membres des corps de l’État en « court-circuitant » le fournisseur officiel qu’est l’École nationale d’administration. Ainsi, des conseillers méritants ou amis du pouvoir peuvent intégrer (sans concours de la fonction publique ou titres universitaires) la haute fonction publique : préfet, ambassadeur, directeur d’un établissement ou d’une entreprise publics, directeur d’une banque nationalisée, membre d’une autorité administrative indépendante (Comité d’éthique, Conseil supérieur de l’audiovisuel), etc. Cette pratique du « tour extérieur » contribue à renforcer la présidentialisation du régime par le choix personnel et parfois intime que peut exercer le Président sur les postes à pourvoir dans les systèmes de décision de l’État.
 
On soulignera au passage le fait que, lorsque les ministres prennent place autour de la table du Conseil, et uniquement à ce moment-là, le nom des heureux élus leur est révélé ; jusqu’alors les documents fournis concernant les nominations ne font référence qu’à la seule nature des postes à pourvoir. Le pouvoir présidentiel de « hautes nominations » répond à deux impératifs techniques. D’une part, produire un acte symbolique : à travers la personnalité du récipiendaire se manifeste une stratégie politique ; d’autre part, exprimer une reconnaissance : le récipiendaire est élu pour service rendu ou à rendre. Mais se dessine en filigrane de cette pratique un renforcement significatif du pouvoir charismatique du Président par sa capacité de choix discrétionnaire. Cette emprise charismatique est renforcée par le caractère mystérieux de son choix (secret du choix) autant que par la légitimité de ce choix (choix servant des stratégies).
 
La partie « B » comprend aussi le temps consacré aux récompenses qu’attribue la République sous forme d’une élévation dans l’ordre de la Légion d’honneur (à partir du grade de commandeur).
 
La partie « C » débute habituellement par une communication du ministre des Affaires étrangères, de quinze minutes environ. Sous Giscard d’Estaing, ce préambule diplomatique s’intitulait « l’état du monde ». Il s’agit d’un exposé présentant un bilan de la semaine écoulée dans le domaine des relations internationales (guerres, situations politiques, accords diplomatiques, etc.). Après cette introduction diplomatique, la partie « C » s’intéresse aux communications des ministres : point sur une situation ou un événement, orientation à prendre (projet de loi ou nouvelle réglementation 
devant ultérieurement être soumis à la partie « A »), plan d’action pour la mise en œuvre d’un projet déjà entériné.
 
L’exercice pour le ministre concerné est toujours périlleux. L’intervention46, qui dure de quinze à vingt minutes, doit rendre compte avec précision et concision de la situation. Le ministre doit éviter de lire son exposé et montrer sa parfaite connaissance du sujet. Trop proche du texte officiel (texte de l’ordre du jour), il sera jugé étroitement dépendant de son cabinet et de ses conseillers ; trop éloigné de ce texte, il sera ressenti comme maîtrisant insuffisamment le domaine de sa compétence. Cet exercice de style, assimilable à un grand oral, se termine toujours par une conclusion ou un complément d’information de la part du Premier ministre.
 
Le dernier mot reste toutefois l’apanage du Président qui conclut et lève la séance. Parfois il intervient dans le cours des présentations ou des débats, coupant la parole en plein exposé, ou encore ironisant (pratique courante sous les septennats de De Gaulle et de Mitterrand). Michel Jobert, plusieurs fois ministre de la République, porte un regard plutôt circonspect sur la nature et sur l’utilité réelle de cette partie du rituel du Conseil : « La seule solennité est “le tour de table”, qui commence mais omet de s’achever. Consulter une quarantaine de ministres est trop éprouvant pour la patience présidentielle. Les ministres inventent ou modulent leur propos en fonction des exposés précédents et, très vite, à mi-course, il n’y a plus rien à dire, sauf pour libérer la verve présidentielle47 ! »
 
Le président Sarkozy a modifié cet ordonnancement, puisqu’il a introduit une sorte de partie « D ». Aussi, lors du premier Conseil des ministres du 23 mai 2007, a-t-il invité ses ministres à débattre sur un thème choisi par ses soins. Cette relative modification témoigne d’une volonté d’instaurer, en début de mandat, une certaine rupture de style avec la pratique précédente. Elle montre également que la « décontraction » — un moindre formalisme de Sarkozy — peut s’appliquer à la solennité parfois compassée du Conseil des ministres.
 
 
Le Conseil des ministres, acte réel et symbolique, est l’expression centrale du pouvoir de décision de la Ve République. Bien que dissimulé aux regards profanes lors de sa préparation ou de son exécution, il ne sort pas d’une arrière-scène obscure, c’est un long cheminement fait de préparations minutieuses (de la part des ministères et des administrations centrales concernés), de concertations multiples (réunions interministérielles), d’arbitrages définitifs (choix du Premier ministre et du président de la République). Une arrivée en rangs serrés des ministres, un déroulement réglé du Conseil, une sortie ministérielle groupée et se refusant aux commentaires, un communiqué officiel délivré par une autorité accréditée, le porte-parole de la présidence, telles sont en quelques mots les caractéristiques essentielles d’une pratique dictée par un souci unitaire. Ainsi, le Conseil des ministres représente, par son fonctionnement même, l’aboutissement, par étapes successives et soigneusement réglées, d’un système où s’imbriquent et s’articulent le politique et l’administratif.
 
En effet, tout commence le premier jeudi faisant suite au dernier Conseil. Ce jour-là, le secrétaire général du gouvernement (Matignon), aidé de quelques chargés de mission, dresse un bilan de l’état d’avancement des travaux de préparation des textes (projets, décrets, lois, nominations, communiqués, etc.).
 
Le vendredi, le directeur de cabinet du secrétaire général du gouvernement réunit les chargés de mission et conseillers techniques afin de définir un ordre du jour possible pour le prochain Conseil. Il s’agit d’une procédure purement technique, en aucun cas politique, qui se donne comme objet de vérifier le respect des formes administratives (avis du conseil d’État, bonne tenue des réunions interministérielles, conformité juridique, présentation, etc.). Ensuite, le même jour, le secrétaire général du gouvernement assisté d’un ou de plusieurs conseillers présente l’ordre du jour au directeur de cabinet du Premier ministre et à ses conseillers techniques. Dans ce cas, l’analyse est de nature politique (opportunité, calendrier, etc.).
 
Enfin, le lundi, le secrétaire général du gouvernement soumet l’ordre du jour préalablement établi au Premier ministre. Si celui-ci est satisfait, il autorise le secrétaire général à se rendre à l’Élysée pour obtenir l’assentiment présidentiel.
 
À son arrivée à l’Élysée, le secrétaire général du gouvernement est d’abord reçu par le secrétaire général de la présidence de la 
République et son adjoint48. L’acte est une pure formalité dans la mesure où, à ce stade de l’élaboration du projet, les choix sont faits. La touche finale est apportée au moment de la réception du secrétaire général du gouvernement par le Président. Dès lors, le Président dispose de tous les éléments nécessaires à la mise en œuvre définitive de l’ordre du jour « théorique » : textes de loi, avis du conseil d’État, textes des différentes interventions des ministres, etc. C’est lui seul qui fixe et signe l’autorisation définissant l’ordre du jour du Conseil des ministres pour le mercredi suivant. Le parcours est arrivé à son terme et, de retour à Matignon, le secrétaire général informe le directeur de cabinet du Premier ministre des décisions présidentielles. L’ultime mise en place se limitera, le mardi, à l’obligation pour chaque ministère intervenant dans l’ordre du jour du Conseil d’indiquer au secrétariat général du gouvernement les différentes modalités de leurs interventions, avec le texte des communications, le libellé des communiqués fournis à la presse, éventuellement la nature des stratégies de communication prévues (conférences de presse, interviews, etc.).
 
En bref, on peut ramener la préparation du Conseil des ministres à trois phases, une phase exclusivement gouvernementale regroupant trois niveaux d’interventions (un niveau technique et administratif, un niveau politique, un niveau Premier ministre), une phase présidentielle (arbitrage et choix du Président), une phase ministérielle (prévisionnelle)49.
 
La machine est lancée le mardi en fin de soirée. L’ordre du jour définitif a fait l’objet d’une communication par le service de presse de la présidence de la République à l’Agence France-Presse et chaque ministre a reçu sa convocation officielle. Le mercredi matin débute très tôt, non seulement pour les hommes des coulisses mais aussi pour l’un des acteurs principaux, le Premier ministre. Dès 8 heures, un petit déjeuner de travail réunit 
à l’Élysée le secrétaire général de la présidence (éventuellement avec son adjoint, le conseiller spécial auprès du Président50), le directeur de cabinet du Président, un conseiller auprès du secrétaire général de la présidence, le porte-parole de la présidence, le secrétaire général du gouvernement, le porte-parole du gouvernement. Vers 9 heures 25, l’huissier annonce l’arrivée du Premier ministre, qui est aussitôt accueilli par le secrétaire général de la présidence, éventuellement, par le conseiller spécial auprès du Président et le secrétaire général du gouvernement. À 9 heures 30, les quatre hommes sont introduits par un huissier dans le bureau présidentiel (le Salon Doré) ; la conversation dure environ un quart d’heure. À l’issue de cette rencontre, le secrétaire général de la présidence, le conseiller spécial auprès du Président et le secrétaire général du gouvernement quittent le Président et le Premier ministre, qui restent seuls en tête à tête.
 
Depuis 9 heures 30 (début officiel du Conseil), tous les ministres convoqués sont arrivés et attendent entre la salle du Conseil et dans un salon contigu où leur est servi un petit déjeuner buffet. À 10 heures (parfois plus tard), l’huissier en grande tenue (redingote, nœud papillon blanc et collier en sautoir) annonce : « Messieurs ! » Cette injonction intime l’ordre à chacun des ministres de se placer derrière leur chaise respective et indique l’arrivée éminente du Président et du Premier ministre. Déjà, les deux hommes descendent le grand escalier (ou prennent l’ascenseur direct comme le faisaient Giscard d’Estaing avec ses Premiers ministres, Jacques Chirac, puis Raymond Barre), traversent une enfilade de salons donnant sur les jardins et se présentent devant la salle du Conseil (le Salon Murat), encadrés par deux gardes républicains en grande tenue et sabre au clair. L’huissier fait une nouvelle annonce : « Monsieur le président de la République ! » Puis, les deux portes à double vantail se referment sur l’une des pratiques institutionnelles les plus secrètes de la République.
 
Les témoignages sont rares, tant sur le contenu du Conseil que sur son déroulement formel. Ceux d’Alain Decaux51 mettent l’accent sur la « liturgie » présidant à l’ouverture de la séance du Conseil : « Le Président et le Premier ministre pénètrent ensemble dans la salle. Michel Rocard, souriant, contourne la table pour gagner sa 
place. Mitterrand, calme, détendu, se dirige vers la sienne sans s’arrêter. Ceux qui se trouvent de ce côté se tiennent dos à la table pour lui faire face sur son passage. Ce n’est qu’au moment de s’asseoir qu’il serre la main du ministre d’État qui est à sa droite : Lionel Jospin, puis celle du ministre d’État qui est à sa gauche : d’abord Maurice Faure, plus tard Michel Durafour. Chacun fait silence. Nul ne se permet de fumer. La voix du Président : “L’ordre du jour appelle…” Sans autre préambule, le Conseil est convié à se jeter dans le vif du sujet52. »
 
Outre ces formalités d’installation53, le Conseil des ministres respecte scrupuleusement un ordre et une codification hiérarchique. En effet, si le Président en pénétrant dans une salle du Conseil silencieuse se dirige vers la gauche, où l’attend un fauteuil doré à l’or fin, le Premier ministre contourne la table ovale par la droite pour gagner son fauteuil (sans dorure !). On doit également souligner que le placement des différents ministres et secrétaires d’État54 conviés à l’événement est impérativement assujetti aux règles protocolaires d’usage : « Au Conseil, nul ne dispose de place fixe, sauf le Président et le Premier ministre qui, au centre de la table, se font face et les ministres d’État qui les encadrent, classés selon leur rang d’inscription dans la liste officielle du gouvernement. Si l’un des autres ministres vient à manquer — un voyage, une obligation, les places changent, mais on respecte l’ordre protocolaire. Nous sommes donc tantôt en face du Président, tantôt sur la même ligne que lui, tantôt du côté de l’entrée, tantôt du côté des fenêtres qui donnent sur le parc55. »
 
L’organisation spatiale intègre aussi une disposition précise : chaque place de ministre est signifiée par un carton portant son nom et devant lui est placé, sur un sous-main, le dossier complet de l’ordre du jour (parties « A », « B », « C » et « D »), du papier, un crayon à papier et surtout des enveloppes à en-tête : Présidence 
de la République, Conseil des ministres. Ceci permet, malgré la confidentialité et l’isolement temporaire du Conseil, de communiquer avec l’extérieur pour joindre un conseiller ou un cabinet ministériel. La mention Conseil des ministres certifie que la demande est urgente et émane bien du Conseil. Il arrive aussi que les ministres pendant le Conseil communiquent entre eux ; c’est alors un trafic discret de petits billets qui circulent jusqu’à leurs destinataires. Le Premier ministre participe à ce « ballet », mais jamais le Président. Cette pratique introduit une souplesse dans un système rigide qui impose que l’on ne prenne la parole que lorsque l’on y est invité par le Président, qui bannit le tutoiement et qui oblige à appeler chacun par son titre : Monsieur le ministre, Monsieur le secrétaire d’État, etc.
 
Dans cet ordonnancement du Conseil sont aussi présents trois personnages aussi silencieux qu’appliqués à prendre des notes. Il s’agit du secrétaire général de l’Élysée, du conseiller spécial auprès du Président, lorsqu’il y en a un (sous Mitterrand et Sarkozy), et du secrétaire général du gouvernement qui occupent une petite table en retrait. Tous trois assistent muets au déroulement du rituel et peuvent établir un lien matériel entre l’enceinte du Conseil, le Salon Murat, et les conseillers de l’Élysée qui, étrangers au Conseil, ne peuvent entrer. En revanche, il est plus facile de sortir ou de s’absenter momentanément du Conseil, et il est courant de voir un ministre, appelé en urgence au téléphone, quitter la salle discrètement. Derrière les portes closes, le conseiller auprès du secrétaire général de l’Élysée se tient prêt à recevoir les messages, les demandes de précisions (techniques, juridiques, budgétaires, etc.) que lui transmettent les secrétaires généraux. Une fois les trois (ou quatre) parties « A », « B », « C » (et « D ») épuisées, c’est au Président qu’il revient de prononcer les dernières paroles et d’annoncer la fermeture de la séance du Conseil par la locution performative : « L’ordre du jour étant épuisé, la séance est levée. »
 
Si l’on rassemble les éléments contribuant à la bonne marche des Conseils des ministres, unité de lieu (les lieux du Président : Élysée ou Marigny), unité de temps (trois heures une fois par semaine, de préférence le mercredi), unité d’action (trois parties indissociables et successives), il est aisé de percevoir la cohésion d’un système régulé par des codifications strictes (protocole, codification des rapports par le statut et le rôle, cadrage de la prise de parole et de sa restitution, etc.). À priori, donc, tout dans le 
Conseil des ministres est conçu pour obtenir une représentation paisible et harmonieuse.
 
Une étude des dysfonctionnements qui jalonnent son histoire permet de mieux comprendre les enjeux, réels et symboliques, et les rivalités de pouvoir qui s’y affrontent. Après avoir décrit les préparatifs techniques et administratifs puis le déroulement officiel du Conseil, il convient de présenter un autre élément clef de cette représentation : le compte rendu qui en est fait par le porte-parole. Deux cas se présentent alors, selon que l’on est en période d’adéquation entre la majorité politique et le Président, ou en période de cohabitation politique.
 
Lorsque le Président et le gouvernement sont issus de la même famille politique, le déroulement des Conseils ne souffre d’aucune perturbation tant dans sa forme que dans son contenu. On retiendra simplement l’événement unique dans les annales de la Ve République que fut, en septembre 1981, le retrait en plein Conseil d’un projet de texte inscrit à l’ordre du jour officiel et présenté par le secrétaire d’État auprès du ministre de la Solidarité nationale en charge des Immigrés, François Autain, sur les critiques acerbes du ministre d’État de l’Intérieur et de la Décentralisation, Gaston Defferre. Mitterrand jugeant l’argumentation de son ministre de l’Intérieur convaincante retira le texte. Cet incident exceptionnel met en relief deux faits intéressants : d’une part, la mauvaise maîtrise des rouages fonctionnels du Conseil par un gouvernement à peine investi et, d’autre part, la carence manifeste en matière d’arbitrage (imputable au Président ou à son Premier ministre ?) entre deux ministères qui traitent de problèmes similaires, mais non pas avec les mêmes moyens et finalités.
 
La situation est toute différente dans les périodes de cohabitation, où le pouvoir est bicéphale et où chaque parti en concurrence cherche à asseoir sa légitimité représentative en masquant celle de l’autre. Le Conseil des ministres s’avère être le cœur des enjeux représentatifs : comment rester un Président qui préside ? Comment montrer que l’on est un Premier ministre qui gouverne ? Dans le déroulement proprement dit des séances du Conseil, rien de significatif n’est à noter56 ; en revanche, le communiqué officiel 
qui met un terme définitif au Conseil reste le point d’achoppement et de concurrence où peuvent s’exprimer toutes les divergences.
 
L’annonce et la divulgation du communiqué du Conseil des ministres peuvent prendre deux voies distinctes. Soit émaner de la présidence de la République, soit des services du Premier ministre. Hors période de cohabitation, le communiqué final est diffusé par le service de presse de l’Élysée ; tandis qu’en période de cohabitation, c’est le service de presse du gouvernement qui en prend la charge. Dans les deux situations évoquées, le communiqué est le résultat d’une élaboration commune de l’Élysée (secrétaire général de la présidence) et de Matignon (secrétaire général du gouvernement), à laquelle il faut ajouter les modifications, les mises au point de dernier instant issues du Conseil et approuvées par le Président et le Premier ministre. À cela s’ajoute un commentaire sur ce communiqué qui, en période « normale », est effectué par le porte-parole du gouvernement57.
 
Mais en situation de cohabitation, cette mission, dévolue au porte-parole du gouvernement, peut être appuyée par le service de presse de celui-ci, et fait toujours l’objet d’un commentaire de l’Élysée par l’entremise du porte-parole de la présidence. Ainsi, par la voie de son porte-parole, le Président peut distiller quelques critiques, émettre quelques réserves concernant certains aspects des choix arrêtés lors du Conseil. C’est ici la seule méthode institutionnelle et légitime qui permet de fissurer la belle unité apparente du Conseil des ministres, sans pour autant compromettre sa validité d’instance de pouvoir de décision.
 
Le Conseil des ministres illustre à merveille ce que Goffman appelle l’« équipe de représentation », c’est-à-dire un « ensemble de personnes coopérant à la mise en scène d’une routine particulière58 » : « Que les membres d’une équipe donnent des représentations individuelles identiques ou qu’ils donnent des représentations différentes mais accordées les unes aux autres et complémentaires, dans chaque cas se produit une impression d’équipe que l’on peut sans inconvénient traiter comme un fait en soi, c’est-à-dire comme un troisième niveau de la réalité situé entre la représentation 
individuelle d’une part et l’interaction globale de tous les participants d’autre part59. »
 
Il importe toutefois de préciser que cette idée d’unité qu’exprime le terme d’« équipe » s’adresse essentiellement, sinon exclusivement, aux observateurs extérieurs et qu’elle est destinée à défendre la thèse selon laquelle l’« équipe gouvernementale » constitue un ensemble solidaire, travaillant toujours en parfaite harmonie. Ceci n’est pas toujours le cas.
 
En fait, le fonctionnement du Conseil est étroitement conditionné par l’existence d’une hiérarchie, dominée par l’autorité centrale et organisatrice du Président, par la lourdeur de la présentation, et par le sentiment que la compétence de chacun des ministres se limite exclusivement au domaine de sa fonction. Giscard d’Estaing tenta un moment d’introduire dans « ses Conseils » un véritable esprit d’échange entre les différents acteurs mais, à de rares exceptions près, ce fut un échec : « J’ai tenté de modifier cette pratique, en pensant qu’une discussion plus approfondie associerait davantage les ministres à la politique suivie. Le résultat a été décevant. Le formalisme s’est atténué, mais il a été exceptionnel d’aboutir à de véritables discussions. Chaque ministre considérait la compétence de son ministère comme un domaine réservé et ressentait comme une intrusion les commentaires ou les suggestions des autres. Une complicité s’était établie pour que chacun se cantonne dans son propre domaine sans empiéter sur celui de ses voisins. Seuls quelques ministres intervenaient fréquemment. Je leur en étais reconnaissant, mais le débat restait trop limité. Pour que le Conseil puisse bien fonctionner, une condition indispensable est qu’il comporte un petit nombre de ministres. Parmi les gouvernements auxquels j’ai participé, les meilleurs ont été ceux dans lesquels nous étions les moins nombreux60. »
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