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Avertissement

        

        Les noms chinois sont
        donnés en transcription pinyin sauf pour certains dont l’usage a
        imposé une transcription différente (Canton, Chiang Kai-shek, Hong
        Kong, Nankin, Pékin, Sun Yat-sen notamment). On trouvera dans les
        index les transcriptions et caractères chinois des noms de personnes,
        de lieu, de compagnies cinématographiques, des titres de films et des
        notions mentionnés dans le texte.


        Pour les individus
        originaires de la région de Canton, nous donnons, quand nous la
        connaissons, à la première occurrence, leur nom également en
        transcription cantonaise.


        Les indications de
        sommes d’argent sont données avec l’unité notée dans les sources :
        dollars ou yuan. Le dollar peut représenter selon les cas, et sans que
        les sources ne le précisent, la monnaie du gouvernement central, d’une
        province, le dollar de Hong Kong. Le yuan désigne aussi différentes
        monnaies chinoises à l’exclusion du dollar de Hong Kong. Il est
        presque impossible de donner une idée de la valeur de ces unités qui
        ont beaucoup varié sur la période étudiée. Des comparaisons de prix
        quand elles ont été trouvées sont proposées.


        On trouvera sur le
        carnet de recherche Ombres
        électriques. Recherches sur l’histoire du cinéma chinois http://ombrel.hypotheses.org/ 
        de nombreux documents relatifs à la compagnie Lianhua : chronologies,
        tableaux, photographies, reproductions de documents d’époque. On y
        trouvera également des extraits des films mentionnés dans le présent
        ouvrage.
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        Tableau 1. – Les films longs métrages de la
        Lianhua, 1930-1938


        


            	
Titre



            	
Chinois



            	
Studio



            	
Réalisateur



            	
Scénariste


          


            	
Rêve de
            printemps dans une antique capitale



            	
Gudu
            chunmeng 故都春夢



            	
1



            	
Sun
            Yu



            	
Luo
            Mingyou, Zhu Shilin


          


            	
Herbes
            folles et fleurs sauvages



            	
Yecao
            xianhua 野草閑花



            	
1



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Le
            Sacrifice d’un frère



            	
Taoqing
            de gege 逃情的哥哥



            	

            	
Wang
            Cilong



            	
Wang
            Cilong


          


            	
Amour et
            devoir



            	
Lian’ai
            yu yiwu戀愛與義務
            



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Zhu
            Shilin, S. Horose


          


            	
Une
            branche de fleurs de prunus



            	
Yi jian
            mei 一剪梅



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Huang
            Yicuo


          


            	
Les
            Fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang



            	
Taohua
            qixue ji 桃花泣血記



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Bu
            Wancang


          


            	
Deux
            étoiles de la Voie lactée



            	
Yinhan
            shuangxing銀漢雙星
            



            	
2



            	
Shi
            Dongshan



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Une mère
            courageuse



            	
Hengniang 恒娘 



            	
2



            	
Shi
            Dongshan



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
L’Âme de
            la Liberté



            	
Ziyou
            hun 自由魂 



            	
2



            	
Wang
            Cilong



            	
Sun
            Yu


          


            	
Un cœur
            d’orchidée dans une carcasse de fer



            	
Tiegu
            lanxin 鐵骨蘭心



            	
Hong
            Kong



            	
Guan
            Wenqing



            	
Liang
            Shaobo


          


            	
Printemps dans le Palais de jade



            	
Yutang
            chun 玉堂春
            



            	
4



            	
Zhu
            Shilin



            	
Zhuang
            Guojun


          


            	
Le
            Combat de l’amour et du devoir



            	
Aiyu zhi
            zheng 愛欲之爭
            



            	
2



            	
Wang
            Cilong



            	
Zhang
            Boyu


          


            	
Peine de
            cœur



            	
Xintong
            心痛



            	

            	
Yang
            Xiaozhong



            	
Yang
            Xiaozhong


          


            	
L’Humanité



            	
Rendao 人道 



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Jin
            Qingyu, Zhong Shigen


          


            	
Rêve de
            printemps, suite



            	
Xu gudu
            chunmeng 續故都春夢
            



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Le
            Combat



            	
Fendou
            奮斗



            	
2



            	
Shi
            Dongshan



            	
Shi
            Dongshan


          


            	
Trois
            femmes modernes



            	
Sange
            modeng nüxing三個摩登女性
            



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Tian
            Han


          


            	
La Rose
            sauvage



            	
Ye
            meigui 野玫瑰
            



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Le
            Coucou d’au-delà les mers



            	
Haiwai
            juanhun 海外鵑魂



            	
4



            	
Jin
            Qingyu



            	
Luo
            Mingyou


          


            	
Tous
            pour la Nation



            	
Gongfu
            guonan 共赴國難
            



            	
2



            	
Sun Yu,
            Wang Cilong, Shi Dongshan, Cai Chusheng



            	
Sun Yu,
            Wang Cilong, Shi Dongshan, Cai Chusheng


          


            	
Du sang
            sur le volcan



            	
Huoshan
            qingxue火山情血
            



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Nouvelle
            inimitié au palais impérial



            	
Gugong
            xin yuan故宮新怨



            	
Pékin



            	
Hou
            Yao



            	
Hou
            Yao


          


            	
Le Chant
            du coucou dans le vieux temple



            	
Gusi
            juan-sheng 古寺鵑聲
            



            	
Hong
            Kong



            	
Liang
            Shaobo, Luo Mingyou



            	
Liang
            Shaobo


          


            	
Coup de
            feu à minuit



            	
Yeban
            qiangsheng 夜半槍聲



            	
Hong
            Kong



            	
Guan
            Wenqing



            	
Cao
            Xueyu


          


            	
La Belle
            des mers du sud



            	
Nanhai
            meiren 南海美人



            	
4



            	
Dan
            Duyu



            	
Zheng
            Yimei


          


            	
La
            Chute/Rupture



            	
Shizu
            hen 失足恨/ Laihun 賴婚



            	
4



            	
Dan
            Duyu



            	
Dan
            Duyu


          


            	
Un rêve
            rose



            	
Fenhongse de meng 粉紅色的夢 



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
Le
            Printemps au Sud du pays



            	
Nanguo
            zhi chun南國之春



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
Le Roi
            des Enfers sur la mer



            	
Haishang
            yanwang 海上閻王
            



            	
2



            	
Wang
            Cilong



            	
Luo
            Mingyou


          


            	
L’Aube



            	
Tianming
            天明 



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
L’Aube
            dans la cité



            	
Duhui de
            zaochen都會的早晨
            



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
Les
            Nuits de la ville



            	
Chengshi
            zhi ye 城市之夜
            



            	
1



            	
Fei
            Mu



            	
He
            Mengfu, Feng Zichi


          


            	
Lumière
            maternelle



            	
Muxing
            zhi guang 母性之光



            	
1



            	
Bu
            Wancang



            	
Tian
            Han


          


            	
Les
            Petits Jouets



            	
Xiao
            wanyi 小 玩 意
            



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Le
            Retour



            	
Guilai
            歸 來



            	
6



            	
Zhu
            Shilin



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Veillée
            de Nouvel An



            	
Chuxi
            除夕



            	
1



            	
Jiang
            Qifeng



            	
Luo
            Mingyou


          


            	
Clarté



            	
Qingbai
            清白



            	
4



            	
Dan
            Duyu



            	
Dan
            Duyu


          


            	
Quel
            héros !



            	
Ruci
            yingxiong 如此英雄
            



            	
4



            	
Zhu
            Shilin



            	
Zhuang
            Guojun


          


            	
La
            Nageuse



            	
Polang 破浪



            	
Hong
            Kong



            	
Guan
            Wenqing



            	
Guan
            Wenqing


          


            	
La
            Vie



            	
Rensheng
            人 生 



            	
1



            	
Fei
            Mu



            	
Zhong
            Shigen


          


            	
La Route
            de l’espérance/ L’Issue



            	
Guangming zhi lu光明之路/Chulu 出路



            	
2



            	
Zheng
            Jiduo



            	
Shen
            Fu


          


            	
Le
            Vent



            	
Feng 風 



            	
2



            	
Wu
            Cun



            	
Wu
            Cun


          


            	
La Reine
            des Sports



            	
Tiyu
            huanghou體育皇后



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Des
            fleurs dans la tourmente



            	
Baoyu
            lihua暴雨梨花



            	
1



            	
Maxu
            Weibang



            	
Maxu
            Weibang


          


            	
Nuit
            romantique



            	
Liangxiao 良宵



            	
3



            	
Yang
            Xiaozhong



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Le Chant
            des pêcheurs



            	
Yuguang
            qu魚光曲



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
L’Amour
            de ses proches



            	
Gurou
            zhi en骨肉之恩



            	
1



            	
Jiang
            Qifeng



            	
Jiang
            Qifeng


          


            	
Une mer
            de neige parfumée



            	
Xiangxue
            hai 香雪海 



            	
1



            	
Fei
            Mu



            	
Fei
            Mu


          


            	
Jeunesse



            	
Qingchun
            青春 



            	
3



            	
Zhu
            Shilin



            	
He
            Mengfu, Zhu Shilin


          


            	
La
            Divine



            	
Shennü
            神女 



            	
1



            	
Wu
            Yonggang



            	
Wu
            Yonggang


          


            	
La
            Route



            	
Dalu 大路 



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Au
            revoir ! Shanghai !



            	
Zaihui
            ba, Shanghai 再會吧，上海
            



            	
2



            	
Guan
            Yunbo



            	
Guan
            Yunbo


          


            	
Les
            Quatre tentations



            	
Jiuse
            caiqi酒色財氣



            	
2



            	
Tan
            Youliu



            	
Tan
            Youliu


          


            	
Cœur
            noir/ Frères



            	
Heixin
            fu 黑心符/ Nan
            xiongdi難兄弟
            



            	
Hong
            Kong



            	
Zhao
            Shushen



            	
Zhao
            Shushen


          


            	
L’Oiseau
            d’acier



            	
Tieniao
            鐵鳥 



            	
7



            	
Yuan
            Congmei



            	
Yuan
            Congmei


          


            	
Le
            Village de l’écume



            	
Langhua
            cun浪花村 



            	
Hong
            Kong



            	
Zhao
            Shushen



            	
Luo
            Mingyou


          


            	
Femmes
            nouvelles



            	
Xin
            nüxing 新女性
            



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Sun
            Shiyi


          


            	
L’Âme de
            la nation



            	
Guofeng 國風



            	
1



            	
Luo
            Mingyou, Zhu Shilin



            	
Luo
            Mingyou


          


            	
Une
            femme délaissée



            	
Qiushan
            mingdeng
            秋扇明燈



            	

            	
Tan
            Youliu



            	
Tan
            Youliu


          


            	
Les
            Petits Anges



            	
Xiao
            tianshi 小天使
            



            	
1



            	
Wu
            Yonggang



            	
Jiang
            Xingde


          


            	
Piété
            filiale



            	
Tianlun
            天倫 



            	
1



            	
Luo
            Mingyou, Fei Mu



            	
Zhong
            Shigen


          


            	
Un
            gentilhomme sans honte



            	
Wuchou
            junzi 無愁君子



            	

            	
Shen
            Fu



            	
Shen Fu,
            Zhang Guojun


          


            	
Une oie
            échouée sur le fleuve glacé



            	
Hanjiang
            luo yan寒江絡雁



            	
1



            	
Maxu
            Weibang



            	
Maxu
            Weibang


          


            	
Quatre
            sœurs



            	
Si zimei
            四姊妹



            	

            	
Yang
            Xiaozhong



            	
Yang
            Xiaozhong


          


            	
La
            Vipère



            	
Shexie
            meiren 蛇蠍美人



            	

            	
Yang
            Xiaozhong



            	
Yang
            Xiaozhong


          


            	
Retour à
            la nature



            	
Dao
            ziran qu 到自然去
            



            	
2



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Les
            Chevreaux égarés



            	
Mitu de
            gaoyang 迷途的羔羊
            



            	
2



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
Bain de
            sang sur la montagne aux loups



            	
Langshan
            diexue ji 狼山喋血記
            



            	
Hua
            an



            	
Fei
            Mu



            	
Fei Mu,
            Shen Fu


          


            	
Une
            héroïne dans une ville assiégée



            	
Gucheng
            lienu 孤城烈女
            



            	
Hua
            an



            	
Wang
            Cilong



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Une
            union prédestinée



            	
Tianzuo
            zhi he 天作之合



            	
Hua
            an



            	
Shen
            Fu



            	
Shen
            Fu


          


            	
Les
            Vagues tamisent le sable



            	
Lang tao
            sha 浪淘沙 



            	

            	
Wu
            Yonggang



            	
Wu
            Yonggang


          


            	
Le
            Printemps parmi les hommes



            	
Chun dao
            renjian 春到人間
            



            	
Hua
            an



            	
Sun
            Yu



            	
Sun
            Yu


          


            	
Le Chant
            d’une mère



            	
Cimu qu
            慈母曲 



            	

            	
Luo
            Mingyou, Zhu Shilin



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Une
            perle perdue dans la foule



            	
Renhai
            yi zhu 人海遺珠
            



            	
Hua
            an



            	
Zhu
            Shilin



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Meurtre
            dans l’oratoire



            	
Zhan
            jingtang 斬經堂



            	
Hua
            an



            	
Zhou
            Yihua



            	
Fei
            Mu


          


            	
L’Arbre
            à sapèques



            	
Yaoqian
            shu搖錢樹 



            	
Hua
            an



            	
Tan
            Youliu



            	
Ouyang
            Yuqian


          


            	
Les
            Filles du général



            	
Jiangjun
            zhi nü 將軍之女



            	
Hua
            an



            	
He
            Mengfu



            	
He
            Mengfu


          


            	
Une
            terre libre



            	
Ziyou
            tiandi 自由天地



            	
Hua
            an



            	
Shen
            Fu



            	
Shen
            Fu


          


            	
La
            Symphonie de la Lianhua



            	
Lianhua
            jiaoxiang qu聯華交響曲



            	
Hua
            an



            	
Collectif



            	
Collectif


          


            	
Tant de
            splendeur



            	
Ruci
            fanhua 如此繁華
            



            	
Hua
            an



            	
Ouyang
            Yuqian



            	
Ouyang
            Yuqian


          


            	
Cinquième frère Wang



            	
Wang
            laowu 王老五
            



            	
Hua
            an



            	
Cai
            Chusheng



            	
Cai
            Chusheng


          


            	
Temps
            anciens temps nouveaux



            	
Xinjiu
            shidai新舊時代



            	
Hua
            an



            	
Zhu
            Shilin



            	
Zhu
            Shilin


          


            	
Une mer
            de talents



            	
Yihai
            fengguang 藝海風光
            



            	
Hua
            an



            	
Zhu
            Shilin, He Mengfu, Situ Huimin



            	
Zhu
            Shilin, He Mengfu, Situ Huimin


          


            	
Une
            ville en or



            	
Dujinde
            cheng 鍍金的城



            	
Hua
            an



            	
Fei
            Mu



            	
Hong
            Shen


          


            	

            	

            	

            	

            	
          


            	
Titre



            	
Année



            	
Muet/
            Sonorisé/ Parlant



            	
Acteur
            principal



            	
Actrice
            principale


          


            	
Rêve de
            printemps dans une antique capitale



            	
1930



            	
M



            	
Wang
            Ruilin 



            	
Lin
            Chuchu, Ruan Lingyu


          


            	
Herbes
            folles et fleurs sauvages



            	
1930



            	
M avec
            musique sur disque



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Le
            Sacrifice d’un frère



            	
1930



            	
M



            	
Wang
            Cilong



            	
Tang
            Tianxiu


          


            	
Amour et
            devoir



            	
1931



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Une
            branche de fleurs de prunus



            	
1931



            	
M



            	
Jin Yan,
            Wang Cilong



            	
Ruan
            Lingyu, Lin Chuchu


          


            	
Les
            Fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang



            	
1931



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Deux
            étoiles de la Voie lactée



            	
1931



            	
M avec
            musique sur disque



            	
Jin
            Yan



            	
Zi
            Luolan


          


            	
Une mère
            courageuse



            	
1931



            	
M



            	
Zhu
            Fei



            	
Tang
            Tianxiu


          


            	
L’Âme de
            la Liberté



            	
1931



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Zhou
            Wenzhu


          


            	
Un cœur
            d’orchidée dans une carcasse de fer



            	
1931



            	
M



            	
Sek Yau-yu



            	
Fung
            Kit-ching


          


            	
Printemps dans le Palais de jade



            	
1931



            	
M



            	
Li
            Ying



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Le
            Combat de l’amour et du devoir



            	
1931



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Tang
            Tianxiu


          


            	
Peine de
            cœur



            	
1931



            	
M



            	
Wan
            Laitian



            	
Ding
            Ziming


          


            	
L’Humanité



            	
1932



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Lin
            Chuchu, Chen Yanyan


          


            	
Rêve de
            printemps, suite



            	
1932



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu, Lin Chuchu, Chen Yanyan


          


            	
Le
            Combat



            	
1932



            	
M



            	
Zheng
            Junli, Yuan Congmei



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Trois
            femmes modernes



            	
1932



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
La Rose
            sauvage



            	
1932



            	
M



            	
Jin Yan,
            Zheng Junli, Han Lan’gen



            	
Wang
            Renmei


          


            	
Le
            Coucou d’au-delà les mers



            	
1932



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Zi
            Luolan


          


            	
Tous
            pour la Nation



            	
1932



            	
M



            	
Jin Yan,
            Zheng Junli, Wang Cilong, Gao Zhanfei



            	
Chen
            Yanyan, Wang Renmei, Zhou Wenzhu


          


            	
Du sang
            sur le volcan



            	
1932



            	
M



            	
Zheng
            Junli



            	
Li
            Lili


          


            	
Nouvelle
            inimitié au palais impérial



            	
1932



            	
M



            	
Wang
            Bin



            	
Liu
            Liying


          


            	
Le Chant
            du coucou dans le vieux temple



            	
1932



            	
M



            	
Sit
            Siu-wing



            	
Wong Man
            Lei


          


            	
Coup de
            feu à minuit



            	
1932



            	
M



            	
Ng Cho Fan



            	
Wong Man
            Lei


          


            	
La Belle
            des mers du sud



            	
1932



            	
M



            	

            	
Yin
            Mingzhu


          


            	
La
            Chute/ Rupture



            	
1932



            	
M



            	
Yuan
            Congmei



            	
Tan
            Ying


          


            	
Un rêve
            rose



            	
1932



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Tan
            Ying


          


            	
Le
            Printemps au Sud du pays



            	
1932



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Le Roi
            des Enfers sur la mer



            	
1932



            	
M



            	
Wang
            Cilong



            	
Zhou
            Wenzhu, Tang Tianxiu


          


            	
L’Aube



            	
1933



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Li
            Lili


          


            	
L’Aube
            dans la cité



            	
1933



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Wang
            Renmei


          


            	
Les
            Nuits de la ville



            	
1933



            	
M



            	
Jin
            Yan



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Lumière
            maternelle



            	
1933



            	
M avec
            musique



            	
Jin
            Yan



            	
Chen
            Yanyan, Li Zhuozhuo


          


            	
Les
            Petits Jouets



            	
1933



            	
M



            	
Yuan
            Congmei, Liu Jiqun, Han Lan’gen



            	
Ruan
            Lingyu, Li Lili


          


            	
Le
            Retour



            	
1933



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Ruan
            Lingyu, N. Nikitina


          


            	
Veillée
            de Nouvel An



            	
1933



            	
M



            	
Liu
            Jiqun, Han Lan’gen



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Clarté



            	
1933



            	
M



            	
Luo
            Kepeng



            	
Yin
            Mingzhu


          


            	
Quel
            héros !



            	
1933



            	
M



            	
Liu
            Jiqun, Han Lan’gen



            	
Tan
            Ying


          


            	
La
            Nageuse



            	
1934



            	
M



            	
Ng Cho Fan



            	
Wong Man
            Lei


          


            	
La
            Vie



            	
1934



            	
M



            	
Zheng
            Junli, Li Keng



            	
Ruan
            Lingyu, Lin Chuchu


          


            	
La Route
            de l’espérance/L’Issue



            	
1934



            	
M



            	
Zheng
            Junli, Yuan Congmei



            	
Tan
            Ying, Tang Tianxiu


          


            	
Le
            Vent



            	
1934



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Tan
            Ying


          


            	
La Reine
            des Sports



            	
1934



            	
M



            	
Zhang
            Yi



            	
Li
            Lili


          


            	
Des
            fleurs dans la tourmente



            	
1934



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Tan
            Ying, Chen Yanyan


          


            	
Nuit
            romantique



            	
1934



            	
M



            	
Jiang
            Junzhao



            	
Tan
            Ying, Tang Tianxiu


          


            	
Le Chant
            des pêcheurs



            	
1934



            	
M avec
            musique



            	
Luo
            Peng, Han Lan’gen, Yuan Congmei



            	
Wang
            Renmei


          


            	
L’Amour
            de ses proches



            	
1934



            	
M



            	
Maxu
            Weibang, Zheng Junli



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Une mer
            de neige parfumée



            	
1934



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei, Li Keng



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
Jeunesse



            	
1934



            	
M



            	
Zhu
            Fei



            	
Tan
            Ying


          


            	
La
            Divine



            	
1934



            	
M



            	
Li Keng,
            Zhang Zhizhi



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
La
            Route



            	
1934



            	
Sonorisé



            	
Jin Yan,
            Luo Peng, Zheng Junli, Liu Qiong, Shangguan Wu, Liu Jiqun, Han
            Lan’gen, Zhang Yi



            	
Chen
            Yanyan, Li Lili


          


            	
Au
            revoir ! Shanghai !



            	
1934



            	
M



            	
Zhang
            Yi



            	
Ruan
            Lingyu, Tang Tianxiu


          


            	
Les
            Quatre tentations



            	
1934



            	
M



            	
Liu
            Jiqun, Han Lan’gen



            	
Liu
            Liying


          


            	
Cœur
            noir/ Frères



            	
1934



            	
M



            	
Ge
            Zuozhi, Wu Chufan



            	
Li
            Zhuozhuo


          


            	
L’Oiseau
            d’acier



            	
1934



            	
M



            	
Gao
            Zhanfei



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Le
            Village de l’écume



            	
1934



            	
M



            	
Ng Cho Fan



            	
Li
            Zhuozhuo


          


            	
Femmes
            nouvelles



            	
1935



            	
Sonorisé



            	
Zheng
            Junli



            	
Ruan
            Lingyu


          


            	
L’Âme de
            la nation



            	
1935



            	
M



            	
Zheng
            Junli



            	
Ruan
            Lingyu, Li Lili


          


            	
Une
            femme délaissée



            	
1935



            	
M



            	
Shangguan Wu



            	
Li
            Lili


          


            	
Les
            Petits Anges



            	
1935



            	
M



            	
Ge
            Zuozhi, Liu Qiong



            	
Wang
            Renmei, Lin Chuchu


          


            	
Piété
            filiale



            	
1935



            	
Sonorisé



            	
Shangguan Wu, Zhang Yi, Zheng
            Junli



            	
Chen
            Yanyan, Lin Chuchu, Li Zhuozhuo


          


            	
Un
            gentilhomme sans honte



            	
1935



            	
M



            	
Liu
            Jiqun, Han Lan’gen



            	
Mei
            Lin


          


            	
Une oie
            échouée sur le fleuve glacé



            	
1935



            	
Parlant



            	
Luo
            Peng



            	
Chen
            Yanyan, Diao Banhua, Tang Tianxiu


          


            	
Quatre
            sœurs



            	
1935



            	
M



            	
Jiang
            Junzhao, Liu Jiqun



            	
Liang
            Saizhen, Liang Saizhu, Liang Saishan, Liang Saihu


          


            	
La
            Vipère



            	
1935



            	
M



            	
Zhang
            Yi



            	
Liang
            Saizhen, Chen Yanyan


          


            	
Retour à
            la nature



            	
1936



            	
Parlant



            	
Jin Yan,
            Zhang Zhizhi



            	
Li Lili,
            Bai Lu


          


            	
Les
            Chevreaux égarés



            	
1936



            	
Sonorisé



            	
Ge
            Zuozhi, Zheng Junli



            	
Li
            Zhuzhuo, Chen Juanjuan


          


            	
Bain de
            sang sur la montagne aux loups



            	
1936



            	
Parlant



            	
Zhang
            Yi, Shangguan Wu, Liu Qiong



            	
Li Lili,
            Lan Ping, Bai Lu


          


            	
Une
            héroïne dans une ville assiégée



            	
1936



            	
Parlant



            	
Zheng
            Junli, Shangguan Wu



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Une
            union prédestinée



            	
1936



            	
Parlant



            	
Liu
            Jiqun, Han Lan’gen



            	
Bai
            Lu


          


            	
Les
            Vagues tamisent le sable



            	
1936



            	
Parlant



            	
Jin Yan,
            Zhang Zhizhi



            	
          


            	
Le
            Printemps parmi les hommes



            	
1937



            	
Parlant



            	
Mei
            Xi



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Le Chant
            d’une mère



            	
1937



            	
Parlant



            	
Zheng
            Junli, Li Keng, Shangguan Wu, Luo Peng



            	
Lin
            Chuchu, Chen Juanjuan, Li Zhuozhuo, Chen Yanyan


          


            	
Une
            perle perdue dans la foule



            	
1937



            	
Parlant



            	
Shangguan Wu



            	
Li
            Lili


          


            	
Meurtre
            dans l’oratoire



            	
1937



            	
Opéra



            	
Zhou
            Xinfang



            	
Yuan
            Meiyun


          


            	
L’Arbre
            à sapèques



            	
1937



            	
Parlant



            	
Zheng
            Junli



            	
Shu
            Xiuwen


          


            	
Les
            Filles du général



            	
1937



            	
Parlant



            	
Han
            Lan’gen



            	
Li
            Zhuozhuo


          


            	
Une
            terre libre



            	
1937



            	
Parlant



            	
Liu
            Qiong



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
La
            Symphonie de la Lianhua



            	
1937



            	
Parlant



            	
Mei Xi,
            Zhang Yi, Liu Jiqun, Han Lan’gen, Luo Peng, Wang Cilong



            	
Lan
            Ping, Chen Yanyan, Li Zhuozhuo, Bai Lu, Li Lili


          


            	
Tant de
            splendeur



            	
1937-1938



            	
Parlant



            	
Shangguan Wu, Mei Xi



            	
Li
            Lili


          


            	
Cinquième frère Wang



            	
1937-1938



            	
Parlant



            	
Wang
            Cilong, Han Lan’gen



            	
Lan
            Ping


          


            	
Temps
            anciens temps nouveaux



            	
1937-1938



            	
Parlant



            	
Shangguan Wu



            	
Chen
            Yanyan


          


            	
Une mer
            de talents



            	
1937-1938



            	
Parlant



            	
Shangguan Wu, Liu Qiong, Zheng Junli, Mei
            Xi, Zhang Yi



            	
Li
            Zhuozhuo, Chen Yanyan, Li Lili


          


            	
Une
            ville en or



            	
1937-1938



            	
Parlant



            	
Zhang
            Yi, Liu Qiong



            	
Bai
            Lu
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        Carte 1. – La Chine et l’Asie du Sud-Est au
        milieu des années 1930.
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        Carte 2. – Les studios de la Lianhua à
        Shanghai entre 1931 et 1937.

      

      

Extraits de films disponibles sur le Web

        

        Les extraits mentionnés dans ce livre sont visibles
        à cette adresse :  
        https://www.youtube.com/playlist?list=PLjPKBsFDpSt5s_rUzzaQON2Qf0GOCmVAr
          .


        – La Rose de Pushui


        – Amour et Devoir


        – 
        孫中山篇 


        – Un collier de perles


        – Deux étoiles de la voie lactée


        – La Route


        – Une troupe de musical


        – Une ville cinématographique


        – Femmes Nouvelles


        – Hallucinations d’un fou


        – Cinquième frère Wang


        – Le Paradis de l’Île orpheline


        – Huit milles li de nuages et de lune


        – Une rivière coule vers l’Est


        – La Rose sauvage


        – La Reine des sports


        – Le Chant des pêcheurs


        – Les Fleurs de pêchers pleurent des
        larmes de sang


        – L’Aube


        – Une héroïne dans une ville assiégée


        – 
        中国第一部儿童电影《迷途的羔羊》


        – Piété filiale


        – Bain de sang sur la montagne aux
        loups


        – Les Petits Anges


        – La Divine


        – L’Ame de la nation


        – Les Petits Jouets


        – La Symphonie de la Lianhua

      

      

Préface

        

        C’est une entreprise
        qui a duré à peine quelques années, dans les années 1930, en Chine.
        Une aventure qui a mobilisé une centaine de personnes, ce qui est à la
        fois beaucoup et peu à l’échelle du pays. Une histoire qui a disparu
        de la mémoire officielle de la Chine communiste, et dont pratiquement
        personne ne se souvient. Ce livre se comprend d’abord comme une
        manière de lutter contre l’effacement de cette mémoire, grâce à un
        travail patient de collecte des rares sources existant, parcellaires,
        voire inexistantes dans le cas des documents administratifs, mais
        néanmoins présentes dans la presse, les magazines professionnels, les
        mémoires de réalisateurs ou d’acteurs ayant pris part à cette
        aventure, en particulier le producteur et réalisateur Li Minwei, et le
        musicien Nie Er. La vie et la mort de la Lianhua, une société de
        production de films, dont le projet artistique était particulièrement
        ambitieux, méritaient d’être racontées, tant elles rejoignent, grâce à
        cette étude érudite, les intérêts des historiens, des cinéphiles et
        des amateurs de grandes chroniques qui associent la production
        artistique à des enjeux économiques, sociaux et politiques. C’est à la
        fois une monographie que propose Anne Kerlan, l’histoire d’un studio,
        en même temps qu’un exemple modèle d’histoire culturelle du cinéma,
        qui apporte une contribution de premier plan à l’histoire générale de
        la Chine.


        L’auteure retrace
        donc l’histoire d’une compagnie cinématographique, fondée à Hong Kong
        et à Shanghai par un groupe d’entrepreneurs, d’hommes d’État et de
        personnalités artistiques, qui fut, entre la date de sa création en
        1930 et sa lente disparition, à partir de 1937, une des plus
        importantes en Chine.


        Qualifiée de « trust
        monopolistique » par l’historiographie officielle, la Lianhua était en
        réalité une entreprise de 94 personnes issues des élites culturelles,
        et dont le projet voulait faire correspondre à la jeunesse de la
        nation un art nouveau. Provenant de Canton ou de Hong Kong, ses
        fondateurs appartiennent plutôt à une communauté marchande dynamique
        provenant de la Chine du sud. Mais nombre d’entre eux sont des
        entrepreneurs issus de la bourgeoisie proche des cercles du pouvoir au
        nord et de la fonction publique. Cette microsociété a projeté son
        idéal sur la nation dans son ensemble.


        Anne Kerlan montre
        bien comment trois logiques se sont croisées : familiale (réseaux des
        marchands de Chine du Sud), nationale (cercles des hommes de l’État),
        professionnelle et économique (le studio comme entreprise totale,
        incorporant tous les secteurs de la création cinématographique). Si la
        génération qui l’incarne est celle qui a accompagné la transformation
        de l’Empire en une jeune république, elle s’est elle-même transformée
        au cours de ce processus. Son objectif visait à la renaissance du
        cinéma chinois, la réactivation des aspirations de leurs pères comme
        celles de leur propre jeunesse, dans le contexte de la Chine
        nationaliste de Chang Kai-shek.


        À l’époque, dans une
        ville comme Shanghai, près de 90 % des films montrés sont américains.
        Comment lutter contre ce monopole et susciter auprès des spectateurs
        un intérêt pour un cinéma alternatif et national, quand la Lianhua
        s’est forgée dans l’admiration du modèle hollywoodien classique, même
        s’il s’agissait d’ajouter au divertissement un certain didactisme ?
        C’est certainement l’une des contradictions majeures dans lesquelles
        s’est trouvée la compagnie. Dans son étude, Anne Kerlan insiste à
        plusieurs reprises sur cette caractéristique, qui va de l’admiration
        portée à Charles Chaplin ou Frank Borzage, à la tentative de créer un
        Hollywood de l’Est, tandis que séjournent régulièrement aux États-Unis
        certains membres de premier plan de la Lianhia, Sun Yu, Luo Mingyou,
        ou James Wong. Perçu souvent, par exemple dans la manière dont Harold
        Lloyd avait représenté Chinatown dans Welcome Danger (1929), comme une invasion
        culturelle, l’impact du cinéma américain produira dans le meilleur des
        cas des formes d’hybridation, ainsi que des signes de distinction,
        comme par exemple la volonté de faire appel au potentiel local et non
        à l’immigration comme aux États-Unis.


        Il y a beaucoup
        d’originalité dans le projet de la Lianhua, comme le choix de mettre
        l’exploitant, et non le producteur, au centre du processus économique,
        l’intérêt porté à l’écriture du scénario, l’ouverture d’une formation
        à la comédie pour les futurs acteurs, le mélange entre actualités et
        fiction, la vision de la nécessaire modernisation du parc de salles.
        Le studio, également guidé par des valeurs morales, une éthique de la
        responsabilité, joue un rôle que l’on pourrait qualifier de citoyen,
        en créant un département de films d’éducation, et en mettant aussi
        bien la fiction que les actualités au service d’enjeux politiques
        considérés comme majeurs. À chaque fois, des formes expérimentales
        sont mises en œuvre, comme le fait d’insérer dans les films de fiction
        des séquences documentaires réalisées à l’occasion d’événements
        concernant le présent de la Nation. Ce faisant, la Lianhua se
        distingue de la production courante chinoise, surtout composée de
        films de cape et d’épée, d’arts martiaux, et de romances à l’eau de
        rose, et n’hésite pas entrer en concurrence avec l’autre grande
        société de production de Shanghai, la Mingxing.


        La chronique des
        activités de la Lianhua met en scène de nombreuses personnalités mues
        par une passion commune, teintée de modernité humaniste. Les raisons
        pour lesquelles cette aventure collective va très vite se déliter sont
        nombreuses, à commencer, sûrement, par la question de la fragilité de
        l’envergure économique d’un tel projet. Produire 85 longs-métrages de
        fiction en sept ans d’existence représente un effort considérable pour
        la relativement petite équipe du studio. Ont-ils trouvé le public
        qu’ils méritaient ou dont ils avaient besoin pour assurer une forme de
        viabilité financière ? Anne Kerlan avance plusieurs éléments de
        réponse à cette question.


        Jusqu’à présent, en
        France, nous ne connaissions pas ou très peu les films de la Lianhua,
        et encore moins les protagonistes de cette histoire collective. Ce
        livre fournit une sorte d’équivalent aux meilleures histoires du
        cinéma classique hollywoodien, ou du cinéma d’auteur français, en ce
        sens qu’il s’agit là d’une aventure humaine exceptionnelle par la
        densité de l’expérience vécue par un petit groupe de personnes que
        l’auteure nous fait progressivement connaître, des comédiens, des
        réalisateurs, des producteurs, des gens de réseaux dont nous nous
        sentons ainsi proches, malgré la distance. Il fut un temps où les
        cinéastes américains étaient adoubés par les Français avant de l’être
        dans leur pays. Il est bienvenu que la première monographie sur l’un
        des grands studios chinois soit publiée en France et permette ainsi à
        cette histoire de briser l’indifférence qui a longtemps prévalu dans
        le pays où elle s’est développée.


        Christian Delage

      

      

Introduction

        

        « Studios de production Lianhua : telle était
        l’enseigne placée à l’entrée principale de la compagnie Lianhua. Cet
        endroit avait été loué par celle-ci il y a quinze ans à un
        propriétaire terrien du quartier de Xujia hui ; sur ce lieu de
        villégiature et sur la parcelle de potager qui s’étendait devant ses
        portes d’entrée, furent progressivement construits trois studios.
        C’est alors que la Lianhua ébranla la scène cinématographique,
        enflammant l’opinion publique de ses films : Piété filiale, L’Humanité, Les Nuits de la ville... sont tous sortis de
        ces trois grands bâtiments. Sous l’étendard de la Lianhua, nombreuses
        furent les vedettes offertes au cinéma chinois d’aujourd’hui : Jin
        Yan, Wang Renmei, Ruan Lingyu, Li Lili, Zheng Junli, Zhang Yi... :
        tous proviennent de ce jardin à l’ancienne. Sous cette enseigne
        passée, “Lianhua”, la compagnie s’est développée et a brillé de mille
        feux ; et c’est là que furent érigés les fondements de son ambitieux
        projet pour sauver l’industrie cinématographique...


        Pour se rendre là-bas, le chemin est
        assez long. Après avoir pris le bus no 22 jusqu’à Xujia hui, on doit encore
        prendre durant dix minutes un pousse-pousse avant d’arriver aux portes
        principales. Nous voilà dans un lieu isolé et calme, loin du bruit et
        de saleté, et l’on passe le premier seuil de la Lianhua[1]... »


        Presque soixante-dix
        ans après cette visite, passons, nous aussi, le seuil de ce lieu qui,
        « à l’abri de la poussière du monde », aurait révolutionné le monde du
        cinéma chinois : entrons dans les studios de la compagnie Lianhua, la
        Lianhua yingye zhipian yinshua
        youxian gongsi (Compagnie à responsabilité limitée des services
        d’édition et de production cinématographique Unité[2]), entreprise fondée en 1930 à Hong
        Kong et Shanghai par un groupe d’entrepreneurs, mais aussi d’hommes
        d’État ou de personnalités artistiques en vue. Qu’avait donc réalisé
        cette compagnie pour que, neuf ans après sa disparition des écrans,
        notre journaliste l’évoque, en décembre 1946, en des termes aussi
        enthousiastes ? Elle n’était pas la première des compagnies
        cinématographiques chinoises fondées dans ce pays. Elle émergeait aux
        côtés d’autres entreprises plus anciennes et d’autres allaient suivre,
        quelques années plus tard. Quelle fut donc cette commotion qu’elle
        provoqua dans le monde du cinéma, quel fut ce projet dont le souvenir
        dominait encore la scène cinématographique chinoise ? Un Hollywood
        oriental, bâti dans la ville de Shanghai, comme l’avaient rêvé les
        fondateurs ?


        Pour répondre à ces
        questions, il ne suffit pas de raconter l’histoire de cette compagnie,
        de son fonctionnement comme de ses péripéties entre 1930 et 1948. Car,
        l’article du journaliste You Ming le fait bien sentir, la Lianhua fut
        plus qu’une compagnie réelle : elle fut un symbole et son projet
        intéressa la société chinoise dans son entier. L’enjeu est donc de
        comprendre le lien qui exista entre ce projet particulier, celui d’une
        compagnie cinématographique, et les attentes de la société chinoise
        républicaine sur cette période : comment ce projet se nourrit des
        espoirs de cette jeune nation, comment il en refléta les
        évolutions.


        L’enjeu est aussi de
        faire le lien entre une entreprise culturelle et les films qu’elle
        produisit. Ils en sont l’émanation, représentations du monde qu’elle
        voulait faire advenir et du monde dans lequel elle advenait. Ces films
        ont en effet marqué l’histoire du cinéma chinois. Productions
        culturelles, fruits d’un travail collectif – et même, d’une
        collectivité au travail –, ils ont d’abord marqué leur temps, et
        furent reçus, appréciés, discutés, consommés par un large public,
        l’écran de cinéma permettant la rencontre entre la communauté
        artistique créatrice et celle des spectateurs. Ces films rendent
        visibles l’âme collective qui les a produits et celle qui les a
        reçus : ils révèlent, pour reprendre les termes de Siegfried Kracauer
        à propos du cinéma allemand, « les dispositions psychologiques – ces
        lois profondes qui se ramifient plus ou moins sous la dimension de la
        conscience » d’un peuple à un moment donné de son histoire[3].


        Comment faire le lien
        entre l’histoire culturelle d’une compagnie cinématographique et une
        histoire du cinéma, que l’on qualifiera, avec Siegfried Kracauer, de
        « psychologique », en ce qu’elle vise à s’intéresser aux
        « dispositions ou tendances collectives prévalant à l’intérieur d’une
        nation à une étape de son développement[4] » ? En faisant
        l’hypothèse que l’entreprise cinématographique Lianhua peut être
        considérée comme un microcosme révélateur de la nation chinoise de
        l’époque républicaine.


        L’aventure de la Lianhua : microcosme,
        histoire culturelle et questions de méthode


        En Chine, l’idée d’un
        « monde en petit » fut classiquement structurante. L’image habituelle
        du microcosme chinois est celle du jardin, monde clos, totalité
        organisée selon les mêmes forces et principes directeurs que l’univers
        qui l’englobe. L’homme a la capacité (et, s’il est administrateur, le
        devoir) de reproduire à son niveau l’ordre de l’univers : cela est
        vrai pour le père de famille comme pour l’homme d’État et, à l’époque
        moderne, l’entrepreneur[5]. Microcosme, la Lianhua
        le fut de deux façons au moins : d’abord en ce qu’elle regroupa un
        ensemble d’individus qui vécurent et travaillèrent ensemble, mettant
        en jeu des relations sociales et professionnelles représentatives de
        celles de la société chinoise d’alors ; en second lieu parce que le
        projet de la Lianhua s’apparentait à une proposition de mise en ordre
        du monde qui pouvait, dans l’esprit de ses fondateurs, servir de
        modèle à la nation chinoise en construction. La Lianhua fut ainsi une
        entreprise culturelle au double sens du terme : entreprise financière,
        ayant mobilisé les forces, les compétences d’entrepreneurs pour
        produire des objets culturels, les films, elle fut aussi un projet,
        une projection relevant d’un désir, où le culturel participait
        pleinement du politique. L’histoire de cette compagnie peut-être aussi
        considérée comme celle d’une aventure, l’aventure de la culture
        chinoise, en un temps où celle-ci rencontrait tout à la fois la
        modernité, l’Occident et la question nationale[6].


        Étudier la Lianhua
        comme un microcosme, porter l’accent sur l’entreprise culturelle,
        c’est faire de l’histoire culturelle du cinéma. La démarche n’existait
        pas pour la Chine. Nous nous sommes bien entendu servis des travaux
        des historiens de la Chine républicaine qui ont pris en compte le fait
        culturel[7]. Mais nous avons aussi
        importé des problématiques, des concepts et des enjeux pris dans les
        travaux d’historiens du cinéma occidental. Cela était d’autant plus
        pertinent que la production de films chinois n’est qu’une partie – et
        parfois même la part minoritaire – de la culture cinématographique de
        l’époque envisagée. De ce point de vue, l’histoire de la Lianhua met
        non seulement en lumière des aspects de l’histoire de la Chine
        républicaine mais elle s’intègre aussi dans une histoire globale,
        mondiale, du cinéma.


        Cette affirmation est
        rendue possible par l’objet même dont nous traitons : le cinéma. Le
        cinéma était certes perçu comme un art et une industrie venus
        d’Occident, qu’il s’agissait d’adapter localement. Cette question des
        transferts, technologiques, économiques et artistiques, résonnait dans
        la société chinoise d’alors, confrontée aux exigences de modernisation
        et de nécessaire réévaluation des traditions qui l’accompagnait. Mais
        il y a plus : les élites culturelles et économiques considéraient le
        cinéma comme un art et une industrie possiblement universels : quoique
        né et développé en Occident, le cinéma n’était pas encore,
        contrairement aux systèmes politiques et économiques qui venaient avec
        une histoire déjà longue, la propriété culturelle de celui-ci. Les
        enjeux d’un art et d’une industrie culturelle de masse n’étaient pas
        propres à la Chine qui pouvait, sur ce terrain, à la fois s’enrichir
        des débats et solutions proposées par les cinématographies étrangères,
        en particulier la cinématographie hollywoodienne, et construire ses
        propres normes. Il ne s’agissait donc pas seulement de savoir
        accueillir et mener des transferts, mais de construire une voie
        cinématographique chinoise. Pour pousser un peu les choses, on
        pourrait souligner le fait que le cinéma avait le même âge que cette
        Chine nouvelle émergeant autour des années 1900 : la contemporanéité
        de ce médium à la jeune nation chinoise ne cessa de jouer dans la
        façon dont la société chinoise l’accueillit et se l’appropria.


        Bien entendu, en
        disant cela, nous invitons aussi en retour nos lecteurs à prendre en
        compte les spécificités de l’histoire chinoise et de son cinéma
        autrement que comme de simples particularités « exotiques » qu’on
        rangerait bien sagement dans une vitrine. Ils pourraient même,
        rêvons-en, leur trouver une place dans leur cheminement intellectuel.
        L’effort n’est peut-être pas si insurmontable. Les hommes de la
        Lianhua avaient rêvé un Hollywood à Shanghai, et pour cela ils n’ont
        cessé de se confronter au différent, à l’autre, qu’était pour eux
        l’Occident, tentant de se l’approprier, de construire sur la faille de
        l’altérité les bases d’une nouvelle culture en propre. L’enjeu était
        vital. Ici nous ne proposons qu’un simple exercice intellectuel à ceux
        qui veulent bien le tenter : se laisser inspirer par la « forte saveur
        du divers[8] » et en faire son miel.


        Pour explorer ce
        monde qui s’offrait à nous, il n’y avait plus de terrain à arpenter
        comme le fit You Ming en 1946. Ce sont les sources qui nous ont servi
        de point d’accès. Car, à l’origine de ce travail, il y a aussi la
        découverte de la multitude de documents, rarement exploités ou étudiés
        jusqu’alors de façon isolée. Ces sources – textes, films, images – ne
        sont évidemment pas univoques et nous avons préféré dans un premier
        temps observer avant de conclure, accepter de ne pas comprendre,
        admettre la complexité, consciente que c’est bien souvent dans le
        détail que se loge le sens et que le travail descriptif, loin d’être
        un détour, relève du parcours. Même si les concepts prédéterminés qui
        s’imposent en général quand on travaille sur l’histoire de la Chine
        républicaine ne sont pas premiers – la Nation, la colonisation, les
        genres et les femmes, la modernité –, des questions transversales
        apparaissent tout au long de l’ouvrage. En premier lieu vient la
        question du rapport au modèle occidental, et tout particulièrement au
        cinéma hollywoodien, question fondatrice pour la Lianhua qui se
        décline de plusieurs façons : dans les structures économiques, les
        inspirations artistiques, l’instauration d’un vedettariat. La
        conception d’un cinéma devant conjuguer divertissement et mission
        éducatrice ou civilisatrice revient également fréquemment, reliée à
        celle qui nous préoccupe au premier plan et sur laquelle nous
        reviendrons plus bas : la relation des élites, en particulier des
        élites culturelles, avec un art de l’image considéré comme populaire
        et le rôle qu’elles entendaient lui faire jouer dans une société en
        construction.


        Quelles sont les
        données dont on dispose pour mener à bien l’histoire de la Lianhua ?
        Il n’existe à ce jour aucune archive administrative de la compagnie,
        même à Hong Kong où fut hébergé le siège de la Lianhua, soit qu’elles
        aient disparu au moment de la guerre soit qu’elles aient été perdues,
        oubliées. Pour les sources écrites, nous avons donc travaillé
        essentiellement à partir d’articles de presse, qu’il s’agisse des
        suppléments consacrés au cinéma dans les grands quotidiens pékinois
        (Chenbao) ou shanghaïens
        (Shenbao), des magazines
        dédiés au cinéma ou de la presse corporative et en particulier des
        publications de la Lianhua elle-même, le Lianhua huabao (Illustré de la Lianhua), qui
        parut de 1932 à 1937, ou Le
        Lianhua nianjian (Annuaire de la Lianhua) pour les années 1933 à
        1935. Quelques mémoires de réalisateurs ou d’acteurs, les journaux du
        producteur et réalisateur Li Minwei (Lai Man-wai[9]), du producteur Lu Jie[10] ou du musicien Nie Er[11]
        sont venus abondamment compléter la recherche. Pour les films, la
        perte est également considérable, seule une petite moitié de la
        production de films longs métrages de la Lianhua étant considérée à ce
        jour comme conservée[12]. Aucun dossier ou document
        relatif à leur production n’a été retrouvé à ce jour : lorsque les
        films ont disparu, ils ne nous sont connus que par les articles de
        presse, les quelques notes des journaux personnels, de rares
        scénarios.


        L’absence de ces
        sources est tout à fait symptomatique de la façon dont le cinéma est
        perçu en Chine : comme un objet politique. Nos hypothèses s’étant
        construites avec la volonté d’extraire le cinéma de ces cadres
        d’analyse, un détour historiographique s’impose afin que l’on
        comprenne dans quel paysage s’inscrit cette recherche.


        À l’ombre de Mao : histoire de l’histoire du
        cinéma chinois


        Les historiens
        chinois aiment les expressions imagées. Ainsi, pour parler des
        compagnies cinématographiques des années 1930, et insister sur le
        mouvement de concentration de celles-ci après le foisonnement des
        années 1920, aiment-ils citer trois grandes institutions, qualifiées
        de « pieds du tripode ». Ces trois compagnies phare sont, par ordre
        d’ancienneté, la Mingxing yingpian gongsi – Star Film Company (fondée
        en 1922), la Tianyi yingpian gongsi – Unique Film Productions, (fondée
        en 1925 par les frères Shao – l’ancêtre des studios Shaw Brothers de
        Singapour et Hong Kong) et la Lianhua. Les films produits par ces
        compagnies étaient de genre et de style extrêmement variés : les
        comédies, les films musicaux, les films en costumes côtoyaient des
        productions aux tonalités plus graves, traitant de sujets de société
        ou cherchant à « réveiller le patriotisme des spectateurs ». La
        majorité des films projetés sur les écrans chinois (et,
        essentiellement, shanghaïens) étaient les productions
        hollywoodiennes : celles-ci servirent donc souvent de modèle aux
        cinéastes chinois qui s’en inspirèrent, tant pour la forme que pour le
        contenu.


        La Mingxing, la
        Tianyi et la Lianhua employèrent ou formèrent tout ce qui comptait de
        vedettes ou de réalisateurs renommés. Nombre de ces artistes
        continuèrent leur carrière après la fondation de la République
        populaire de Chine soit en Chine continentale, soit à Hong Kong ou
        Taiwan ; ils assurèrent donc, par-delà les immenses bouleversements
        sociaux et politiques du pays, une forme de continuité (jusqu’à la
        Révolution culturelle) que l’histoire du cinéma chinois prit en compte
        dans la chronologie en parlant de « générations » successives. Ainsi
        l’importance historique de la Mingxing et de la Lianhua (la Tianyi
        ayant développé dès ses débuts une grande partie de ses activités en
        Asie du Sud-Est, s’est trouvée de ce fait exclue durant longtemps de
        l’histoire « chinoise » du cinéma chinois) est-elle double : il s’agit
        des plus grandes compagnies chinoises pour la période d’avant 1937 ;
        ces compagnies sont aussi considérées comme les ancêtres du cinéma
        chinois tel qu’il s’est développé après 1949.


        Cette importance
        n’induit pas cependant que leur histoire est bien connue. Et le
        traitement historiographique qu’ont connu l’une et l’autre compagnies
        fut différent. Pour le dire très grossièrement, l’histoire du cinéma
        chinois ayant été écrite par des historiens communistes, ceux-ci
        favorisèrent la compagnie qui leur paraissait la moins douteuse
        idéologiquement et la Mingxing fut favorisée[13].
        Notre choix de travailler sur l’histoire de la compagnie Lianhua se
        justifie aussi par la volonté de mieux connaître cette mal-aimée de
        l’histoire communiste.


        Voyons donc ce qui
        est dit et connu de la Lianhua aujourd’hui. Ceci nous amène à
        entreprendre un voyage entre les années 1950 et aujourd’hui, entre le
        continent chinois et le continent américain, bref, à résumer aussi
        rapidement et fidèlement que possible un demi-siècle d’historiographie
        du cinéma chinois[14].


        L’ouvrage de
        référence en la matière reste L’Histoire du développement du cinéma
        chinois[15], compilé par une équipe dirigée par Cheng Jihua
        entre 1950 et 1962. Ces historiens, aidés de vétérans du cinéma ayant
        accédé à des postes de responsabilité dans les nouvelles institutions
        communistes, comme l’écrivain et scénariste Xia Yan ou le réalisateur
        Cai Chusheng, rassemblèrent un nombre important de documents,
        principalement écrits (magazines, livrets de présentation de films,
        scénarios, etc.), pour constituer une histoire allant jusqu’en 1937,
        c’est-à-dire jusqu’à l’invasion japonaise, considérée comme un moment
        fort de rupture. L’ouvrage fut publié en 1963, au moment où se
        développait une polémique pour savoir si l’on pouvait présenter dans
        le cadre d’une histoire « socialiste » des œuvres d’art réalisées dans
        les années 1930, c’est-à-dire avant la fondation de la RPC. La
        Révolution culturelle, qui débuta en 1966, trancha : l’ouvrage fut
        accusé de « propager les herbes empoisonnées de la culture artistique
        des années 1930[16] ». Le
        manuscrit et les copies déjà publiés du livre furent détruits, de même
        que disparurent certains documents qui avaient servi à sa rédaction.
        L’ouvrage ne fut pas réédité avant 1980. Mais il a connu depuis de
        nombreuses rééditions[17].


        L’Histoire du développement du cinéma chinois
        est un ouvrage précieux qui repose sur des sources premières
        aujourd’hui disparues. Il restitue aussi l’état d’esprit des
        intellectuels chinois des années 1950, acquis à la cause communiste et
        prêts à se mettre au service de celle-ci, avant qu’elle ne les
        anéantisse. C’est aussi un texte de fort parti pris idéologique qui
        institua des cadres d’interprétation encore en vigueur
        aujourd’hui.


        L’ouvrage répondait à
        une demande du Parti communiste chinois et devait avoir une diffusion
        interne avant d’être publié. Il s’agissait, dans un contexte de
        méfiance entre le monde du cinéma et l’État[18], de mettre en avant la coopération
        historique entre le PCC et les intellectuels des milieux
        cinématographiques. Tout ce qui permettait de souligner la continuité
        entre le cinéma des années 1930 et celui de la Chine communiste devait
        donc être mis en avant. Comme l’indique son titre, l’ouvrage repose
        sur une vision téléologique. L’histoire du cinéma d’avant-guerre est
        traversée par l’idée de progrès : progrès artistique, technologique et
        surtout idéologique, les deux premiers étant subordonnés au dernier.
        L’horizon ultime est ce cinéma du peuple que Mao avait théorisé à
        Yan’an avec les autres arts, avant de le mettre en place dans la Chine
        d’après 1949. Tout aussi importante est la texture de cette histoire,
        une lutte entre les forces progressistes et tous ceux (nationalistes,
        capitalistes et membres de l’ancienne société dite féodale, puissances
        coloniales) qui s’y opposaient. Enfin, cette histoire insiste à
        différentes reprises sur le rôle que purent jouer les « masses ». Or,
        si pour l’historiographie communiste, ces « masses » sont constituées
        d’ouvriers et de paysans, il fallut bien reconnaître que le cinéma
        étant un loisir urbain, ses spectateurs étaient essentiellement des
        étudiants, des petits fonctionnaires, des salariés et des citadins des
        classes moyennes des grandes villes comme Shanghai, Canton, Nankin,
        Tianjin ou Pékin.


        L’Histoire du développement du cinéma chinois
        est donc en partie une reconstruction a posteriori, même si les auteurs n’ont pas
        esquivé les nombreux problèmes qui se posaient à eux. Comment en effet
        insister sur la continuité historique alors que le PCC ne joua qu’un
        rôle marginal dans la production cinématographique des années 1930 ?
        Comment justifier le fait que les intellectuels dits « de gauche »,
        membres, futurs membres ou compagnons de route du PCC, qui agirent
        dans les milieux du cinéma, le firent au sein d’une industrie privée
        entièrement dominée par des exigences de rentabilité ? Les auteurs
        insistèrent alors sur un aspect des divers débats qui animèrent les
        milieux du cinéma de l’époque durant les années 1930, autour de la
        question d’un « cinéma de gauche ». Le « mouvement du cinéma de
        gauche » devint alors l’unique grille de lecture. Que ce mouvement
        n’ait eu qu’une importance relative à l’époque ne sembla pas poser de
        problème. La mise en avant du « mouvement du cinéma de gauche » permit
        surtout d’opérer des distinctions politiques parmi les films et les
        réalisateurs. Certains films, réalisés par des artistes déjà membres
        du Parti communiste chinois ou sensibles aux idées marxistes,
        mettaient en scène les problèmes de la société chinoise, insistaient
        sur la misère du peuple et les oppositions de classe : ils furent donc
        labellisés comme « films de gauche[19] ». Les motivations complexes des
        producteurs ou des réalisateurs comptèrent peu au regard du contenu.
        Le fait qu’à partir de 1933 la constitution d’une cellule cinéma
        communiste (clandestine) ait permis à quelques scénaristes ou
        réalisateurs de faire passer leurs idées dans les productions des
        grandes compagnies shanghaïennes suffit aux auteurs pour affirmer que
        « c’était grâce au travail souterrain du PCC dans ces années-là que le
        cinéma de la Nouvelle Chine a pu se développer à un tel niveau[20] ».


        L’histoire de la Lianhua telle qu’on la
        connaît aujourd’hui


        L’Histoire du développement du cinéma chinois
        est un ouvrage très structuré, divisé en parties, chapitres et
        sections qui constituent autant de jalons dans l’évolution de la
        production cinématographique vers un art du peuple. L’histoire de la
        Lianhua y est présentée en divers endroits selon le découpage
        chronologique imposé par la construction du livre : les deux premières
        années d’existence de la compagnie se trouvent dans la première
        partie, intitulée « Les débuts du cinéma chinois, 1896-1931 », au
        chapitre ii (« L’émergence
        d’un cinéma chinois en une période confuse »). La production des
        années 1931-1937 est en revanche présentée en seconde partie de
        l’ouvrage (« Le PCC à la tête du mouvement de culture
        cinématographique chinois, 1931-1937 »), chapitres iii (« L’apparition et le développement du
        mouvement de cinéma de gauche, 1931-1933 »), iv (« Un combat en terrain marécageux, une
        sortie au milieu des broussailles, 1934-1935 ») et v (« Le tournant du mouvement des films de
        défense nationale, 1936-1937 »). Les auteurs insistent sur la
        nouveauté de la structure économique de la Lianhua, une « structure
        capitaliste monopolistique[21] » et sur le
        fait que ses fondateurs et ses principaux actionnaires sont des hommes
        d’État, des entrepreneurs privés, des magnats financiers et des
        compradores. Ce qui est vrai. Mais c’est aussi ce qui rend la
        compagnie politiquement douteuse : la création de la Lianhua est ainsi
        décrite comme « une politique de trust monopolistique pour dominer le
        marché du film chinois[22] ».


        Les auteurs ne
        manquent pas bien entendu de mentionner au passage les ambitions
        culturelles d’une compagnie qui proclamait, à sa fondation, vouloir
        contribuer à la « renaissance du cinéma chinois » sans s’interroger
        sur cette ambition culturelle. Les premières productions de la
        compagnie sont jugées avec tiédeur car, en dépit de leur qualité
        artistique, elles seraient « empreintes de “préjugés” bourgeois ». À
        lire les pages consacrées à la Lianhua, on sent que cette compagnie
        pose problème : c’est en effet au sein de cette entreprise fondée sur
        des capitaux entièrement privés, que furent réalisés certains des plus
        grands films « de gauche » de la période, mais aussi, des films plus
        proches de l’idéologie du Parti nationaliste au pouvoir. Les auteurs
        de L’Histoire du développement
        du cinéma chinois ne cherchent pas à donner sens à ces tendances
        contradictoires et optent plutôt pour une double stratégie. Selon eux,
        la diversité dans la production de la compagnie, loin d’être
        révélatrice des courants multiples qui traversaient la société
        d’alors, relèverait d’une « confusion » dommageable : seuls les films
        dits « de gauche » sont donc présentés de façon positive, les autres
        étant critiqués ou même ignorés. Par ailleurs, l’équipe de Cheng Jihua
        choisit de favoriser dans sa présentation les productions de la
        Mingxing et de faire de celle-ci le véritable fer de lance du
        mouvement du cinéma de gauche.


        En dépit de ses
        jugements idéologiques, L’Histoire du développement du cinéma chinois
        demeure un ouvrage de référence qui donne de nombreuses informations
        et s’appuie sur une solide connaissance des sources[23]. L’histoire du cinéma chinois a
        cependant grandement évolué en Chine, tentant de se dégager du carcan
        idéologique imposé sous Mao. Dans les années 1990, des spécialistes
        chinois commencèrent à remettre en question la classification des
        œuvres en fonction de leur contenu politique, proposant simplement de
        substituer à l’expression « mouvement du cinéma de gauche » celle,
        plus neutre, de « mouvement de renouveau du cinéma chinois[24] ». On
        commença à s’intéresser aux aspects économiques et sociaux de
        l’histoire du cinéma, comme c’est le cas dans L’Histoire du cinéma chinois muet de Li
        Suyuan et Hu Jubin[25]. On trouve dans cet ouvrage des informations
        très complètes sur la compagnie. Mais même si le rôle de la Lianhua
        est accentué, on en restait à une analyse classique : pour la période
        1932-1934, les films « de gauche » de la Lianhua sont privilégiés. Une
        véritable réévaluation de l’ensemble de l’histoire de la compagnie
        demeurait impossible ; elle aurait nécessité de repenser entièrement
        le rôle du PCC dans le développement de la Chine moderne depuis les
        années 1920, ce qui demeure, aujourd’hui encore, difficile à
        entreprendre. Le mouvement s’amorce cependant, avec les récents
        travaux d’un chercheur des Archives du film de Chine sur le principal
        fondateur de la Lianhua, Luo Mingyou[26] : croisant les notes du
        journal du producteur Lu Jie à des entretiens avec les enfants de cet
        entrepreneur, Chen Mo apporte un éclairage nouveau sur Luo Mingyou et
        donc, indirectement, sur la Lianhua. Mais l’histoire de la compagnie
        dans son ensemble reste à écrire.


        La tentative de
        réévaluation de la compagnie à Hong Kong ou à Taiwan reste également
        partielle, quoique plus nuancée. À Taiwan, L’Histoire du cinéma de la République de
        Chine de Du Yunzhi[27] est aussi tributaire de biais idéologiques,
        quoiqu’inversés, puisque c’est cette fois la dimension nationaliste du
        cinéma qui est mise en avant. C’est à Hong Kong sans doute que l’on
        trouve une plus grande diversité d’analyses et de documents. Gongsun
        Lu publia ainsi au début des années 1960 une Histoire orale du cinéma chinois qui se base
        sur des entretiens avec des vétérans du cinéma, dont Luo Mingyou[28]. Les archives du film de Hong
        Kong ont ainsi publié deux articles relatifs à la Lianhua dans un
        volume collectif, The Hong
        Kong-Guangdong Film Connection[29]. L’un est une biographie de Luo
        Mingyou[30], l’autre une analyse de la structure
        économique de la compagnie[31]. Ces
        articles bien informés fournissent des données intéressantes. Ils ont
        en particulier le mérite de mettre l’accent sur les origines
        cantonaises de la compagnie. Mais, peut-être parce que les auteurs
        s’inscrivent dans un dialogue avec les historiens de la Chine
        communiste, ils cherchent avant tout à réhabiliter Luo Mingyou et la Lianhua, se
        situant du coup toujours dans l’orbite de leurs collègues : ils
        minimisent par exemple les relations que la compagnie a pu avoir avec
        le régime nationaliste, réfutant l’étiquette de conservatisme qui fut
        attribuée par exemple à Luo Mingyou sans le questionner. Un des
        objectifs de notre travail est au contraire de prendre acte des
        ambivalences qui apparaissent de fait dans l’histoire de la compagnie,
        et de montrer qu’elles sont les manifestations d’un certain esprit de
        l’époque. Il s’agira donc d’expliquer et non plus de justifier les
        contradictions qui traversèrent l’entreprise de la Lianhua comme la
        société chinoise.


        Notons pour finir ce
        tour d’horizon historiographique que la Lianhua n’a pas réellement
        intéressé nos collègues anglo-saxons. Si le cinéma chinois est devenu
        aux États-Unis un objet d’étude, ce qui n’est pas le cas aujourd’hui
        en France, ceci s’est fait surtout dans le cadre des films studies ou des cultural studies qui tendent
        à prendre cinéma comme un objet littéraire. La démarche historienne,
        quand elle existe, est souvent seconde. Dans ces études très
        stimulantes, les informations ne manquent pas ; elles reposent
        cependant souvent sur l’analyse exclusive d’un petit nombre de films
        considérés comme exemplaires et ne prétendent en aucun cas renouveler
        l’histoire du cinéma[32]. À vrai dire, il semble que
        l’idée d’une étude de type monographique sur l’histoire du cinéma
        chinois ne soit pas vraiment à l’ordre du jour de l’autre côté de
        l’Atlantique. Pourtant, bien des réflexions concernant le cinéma
        chinois mériteraient de reposer sur des connaissances historiques
        élargies qui, n’en doutons pas, les enrichiraient sans nécessairement
        les invalider.


        Il reste en effet
        aussi à mieux prendre en compte la production cinématographique de la
        compagnie dans sa
        globalité. Car on continue de mettre en avant les films dits « de
        gauche ». Le choix n’est pas nécessairement politique. Il peut relever
        de préférences esthétiques, mais aussi tout simplement d’une facilité
        d’accès. Car ce sont ces films « de gauche » que les Archives du film
        de Chine ont principalement restaurés et mettent éventuellement à la
        disposition des chercheurs. Or, selon la liste établie dans les années
        1990, sur une totalité de quatre-vingt-onze films de fictions produits
        par la Lianhua[33], dix-huit seulement sont classés
        comme « de gauche ». Tous n’ont pas été conservés mais, même pour les
        films encore visibles, l’interprétation politique qui en est faite
        appauvrit singulièrement la richesse formelle de ces films, produits
        hybrides qui combinent l’influence stylistique des films
        hollywoodiens, les apports d’une pensée progressiste, les exigences
        d’un public friand de chansons populaires, de burlesque, de pathos et
        l’impératif nationaliste dominant à l’époque. Même en ne regardant que
        ces films, on comprend que l’objectif à la Lianhua n’était pas de
        faire un cinéma « de gauche ».


        « Mettre en ordre le monde » : la Lianhua,
        miroir des élites de la Chine républicaine


        L’histoire de la
        Lianhua proposée ici s’est ainsi élaborée en tenant compte de cette
        historiographie, avec le souhait de s’en démarquer. Nous avons cherché
        à souligner certains aspects méconnus, par exemple la dimension
        transnationale d’une compagnie qui réunit dans son comité fondateur
        des personnalités originaires de Canton ou de Hong Kong, résidant à
        Pékin, Tianjin ou Shanghai et établit un réseau de salles à l’échelle
        du pays. Le poids des Cantonnais dans la Lianhua est essentiel et l’on
        verra que parmi les tensions qui surgirent, l’opposition entre
        Cantonnais et Shanghaïens ne fut pas des moindres. Autre choix de
        travail : la volonté de présenter conjointement, voire de confronter,
        ce qui relevait de l’ordre du factuel (événements, données économiques
        ou administratives) et ce qui relevait des discours et des
        représentations. La compagnie prenait soin de son affichage et mit une
        vraie énergie à construire son image médiatique. Celle-ci devint si
        forte qu’elle subsista à la disparition de l’entreprise. L’histoire de
        cette compagnie est donc bien plus que l’histoire d’une entreprise
        cinématographique : elle est aussi l’histoire des désirs, des espoirs
        qu’elle suscita dans la société chinoise, dans leurs réalisations
        comme leurs impossibilités ou ambiguïtés.


        Cette histoire, nous
        la déroulerons en quatre parties, dont trois sont centrées sur la
        compagnie considérée comme une entreprise, et l’une sur sa production
        cinématographique.


        Dans une première
        partie, « Des entrepreneurs culturels », est examiné, autour de la
        fondation de la Compagnie, soit les années 1929-1931, le réseau de
        personnalités à l’origine de la compagnie et le projet fondateur qui
        les rassembla. Les élites qui participèrent aux débuts de la Lianhua
        sont les représentantes d’une génération qui porta en elle les espoirs
        et les difficultés de la modernisation de la Chine. Ces élites se
        retrouvèrent autour du projet fondateur de la compagnie, présenté
        comme l’émanation du « Mouvement de renaissance des films chinois »,
        mouvement dont nous analyserons la signification et les répercussions
        dans le monde de la cinématographie chinoise.


        Dans une deuxième
        partie, « Le déploiement d’un projet (1930-1935) », est présentée la
        mise en place de la compagnie jusqu’en 1935. On y examine la façon
        dont le projet initial fut mis en place effectivement, mais aussi, en
        miroir, la façon dont ce projet fut vivant, incessamment mis en scène
        par les films et les publications à visée promotionnelle. C’est là
        aussi que la question du politique se pose : s’affichant comme une
        entreprise au service de la Nation, dans quelle mesure la Lianhua
        fut-elle véritablement au service du pouvoir politique ? Finalement,
        articulant le projet, sa réalisation et ses représentations, cette
        partie examine la nature utopique d’une entreprise qui fut peut-être
        pensée comme modèle de société proposé à la nation chinoise. Utopique
        car, on le verra, l’entreprise rencontra dès les origines des
        difficultés qui ne sont pas sans rappeler dans leur nature
        (économique, politique et sociale) les difficultés mêmes de cette
        nation chinoise.


        La troisième partie,
        « Le mourir d’un projet, le mourir d’une compagnie (1935-1948) »,
        s’ouvre sur l’année 1935, qui marque un tournant dans l’histoire de la
        Lianhua et aboutit à sa complète restructuration en 1936. Le choix de
        ne pas terminer notre étude en 1937, au moment où, en raison de la
        guerre, la Lianhua cesse de produire des films, mais de la faire durer
        jusqu’en 1948, lorsque la dernière tentative de restaurer la compagnie
        échoua, repose sur la volonté de bouleverser les habituelles césures
        chronologiques en montrant comment la guerre ne fut pas, du moins pour
        le cinéma, une rupture cataclysmique : il existe, au niveau des
        structures de production ou des pratiques cinématographiques, une
        véritable continuité dans l’industrie cinématographique. Les espoirs
        de renouveau au sortir de la guerre en sont la preuve ; leur échec
        définitif souligne peut-être à quel point la réalité sociale et
        politique de la Chine avait changé plus rapidement que les
        mentalités.


        La quatrième et
        dernière partie, « Des “enfants imaginaires” : les films de la
        Lianhua », revient sur le corpus de films produits par la compagnie
        entre 1930 et 1937. Reconnaissons-le, il y a une difficulté avec
        l’histoire culturelle du cinéma dans sa façon de travailler le versant
        visuel de la production cinématographique, dans une certaine
        difficulté à arrimer ensemble histoire et analyse de film. Cela
        tient-il au fait qu’un film est une fabrication engageant une
        collectivité, industrielle et artistique, adressée à une communauté
        massive de spectateurs (« l’équivalent moderne de la cathédrale
        gothique », dirait Panofsky[34]), tout
        en devenant (parfois) une œuvre d’art avec sa propre autonomie ?
        Comment l’historien peut-il tout en même temps travailler sur les
        processus de production et de réalisation, le produit fini et sur ce
        qu’il devient par la réception publique ? L’objet semble changer de
        nature incessamment. Et plus précisément, comment et où intervient
        l’analyse des images ? L’image filmique elle-même n’est pas un isolat,
        une « structure autonome[35] », elle
        émerge dans et est le fruit d’une production visuelle multiple, datée
        et contextualisée, propre à une société dans son histoire. Il ne faut
        pas, pour reprendre Kracauer, que la « valeur symptomatique » des
        films passe devant leur « valeur esthétique[36] » ; il ne faut
        pas non plus considérer le travail de l’historien comme un simple
        préalable, posant un cadre explicatif en vue d’analyses esthétiques
        qui le couronneraient. C’est entre ces deux injonctions que nous avons
        construit notre ouvrage.


        Réserver à cette
        dernière partie l’analyse des films ne relève donc en aucun cas du
        choix de séparer l’étude formelle d’une étude factuelle. Mais il y a
        un ordre dans l’appréhension historique du fait culturel auquel on ne
        peut échapper. Pour un film, avant d’en proposer une interprétation,
        il est important de connaître l’histoire de sa production mais aussi
        de sa diffusion et de sa réception. Cela ne signifie pas que l’on
        retire à un film son statut d’œuvre d’art ; mais ce statut relève d’un
        choix de société, qu’il nous appartient d’examiner et de comprendre.
        Inversement, il ne faudrait pas penser que les données factuelles sont
        là uniquement pour amener aux films : les trois premières parties de
        notre travail montrent en effet qu’on est aussi, au niveau de
        l’entreprise cinématographique, dans le domaine des représentations.
        L’entreprise Lianhua et ses films se répondent dans une dynamique que
        les historiens de l’art, naviguant entre œuvres d’art et documents,
        connaissent bien.


        Cette présentation
        l’aura fait comprendre : dans cet ouvrage, certaines questions ne
        seront pas directement abordées. L’histoire économique de la compagnie
        par exemple ne sera traitée que de façon oblique, de même que les
        questions juridiques ou commerciales. Le monde des employés, ces
        anonymes qui firent fonctionner l’entreprise, nous reste peu connu,
        sauf par quelques témoignages trop rares. Cela tient aux sources dont
        nous avons disposé, lacunaires sur ce point. Mais ces absences
        tiennent aussi aux hypothèses qui ont guidé notre recherche, nous
        amenant à privilégier la question du rapport des élites avec le
        cinéma. La Lianhua repose sur des contradictions profondes qui
        traversaient la société chinoise d’alors : c’est une entreprise fondée
        et menée par des élites cultivées alors même que le cinéma est art de
        masse. Ces élites appellent de leurs vœux une modernisation de la
        société chinoise, passant par une occidentalisation accrue de
        celle-ci ; mais elles ne souhaitent pas pour autant se couper d’une
        culture chinoise qu’elles n’hésitent pas à vanter dans ses aspects
        traditionnels. Ces contradictions font partie de l’identité même de la
        compagnie. Elles ont pu évoluer, se manifester différemment car
        l’histoire de la Chine des années 1930 est aussi celle d’une société
        en évolution. Elles nous paraissent symptomatiques de l’identité des
        entrepreneurs à l’origine de la compagnie, mais plus largement de ces
        élites chinoises qui, dans leur formation et leurs carrières, furent
        autant des héritières de traditions anciennes que des forces
        d’innovation. Ces élites cherchaient leur place dans cette société
        instable. Elles rêvèrent de remettre au goût du jour le rôle
        qu’avaient pu jouer en leur temps certains de leurs ancêtres et
        modèles, les fonctionnaires lettrés : il s’agissait de « mettre en
        ordre le monde ». Qu’elles aient pu considérer que c’était par le
        cinéma, art visuel et divertissement populaire, fortement influencé
        par le modèle occidental, qu’elles pouvaient y parvenir, mérite bien
        qu’on s’y arrête.
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Partie
        1
 Des entrepreneurs culturels
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        Fig. 1. – Yingxi zazhi, août 1930, 1.9, p. 14 : « Les
        initiateurs du mouvement du renaissance du cinéma chinois ».


        C’est une
        photographie publiée dans le magazine de cinéma Yingxi zazhi[37] au mois d’août 1930 (fig. 1). Cinq
        hommes et deux femmes, les uns habillés à l’occidentale, les autres de
        robes chinoises, posent sur les marches d’un bâtiment à colonnes comme
        on en trouve dans les concessions internationales de Shanghai, où la
        photo a peut-être été prise. Sous le titre « Les initiateurs du
        mouvement de renaissance du cinéma chinois », sont présentés les
        principaux fondateurs et premiers employés d’une toute jeune compagnie
        cinématographique, la Lianhua, dont le nom apparaît ici pour une des
        premières fois.


        En première page de
        ce même magazine, est publiée l’annonce de fondation de la Lianhua. Ce
        texte permet, tout comme la photographie, de saisir l’esprit à
        l’origine du projet :


        « Annonce de la création de la compagnie
        à responsabilité limitée cinématographique de production et
        d’impression Lianhua.


        L’industrie cinématographique est
        parvenue au cours de ces douze dernières années à prendre une place
        importante dans le monde de l’industrie. Elle entretient des rapports
        fondamentaux avec la culture nationale, l’éducation sociale, les arts
        nationaux, les sciences modernes, l’industrie mondiale et le
        divertissement de masse. Ces dernières années, les protagonistes de
        cette industrie ont assisté avec peine à l’invasion culturelle et
        économique de notre pays par des films importés de l’étranger.
        Parallèlement, la production nationale tombait en décadence et le
        public s’en détournait. Peu d’occasions se présentèrent pour rétablir
        la situation et toute tentative de l’améliorer fut un échec. Mais
        aujourd’hui les États-Unis, qui sont notre principale source
        d’approvisionnement, ont cessé de produire des films muets. Quant aux
        films parlants que ce pays exporte, il est clair qu’ils seront
        difficilement projetés dans toute la Chine pour des raisons
        linguistiques. Nous, gens de la profession, n’avions d’autre choix que
        de chercher une solution pour sauver de la crise nos salles de cinéma,
        ne serait-ce que dans notre propre intérêt ; nous ne pouvions pas
        ignorer les besoins des spectateurs de notre pays. Dans un moment
        aussi grave, il ne suffit plus de proposer quelques modestes idées.
        C’est pourquoi nous avons lancé le « mouvement de renaissance de
        l’industrie cinématographique nationale ». Le film Rêve de printemps dans une antique capitale
        qui en a résulté n’est qu’un commencement imparfait. Mais ce film a
        déjà reçu un accueil très favorable de la part des spectateurs, ce qui
        nous a fait comprendre que le moment était venu de lancer le
        « mouvement de renaissance de l’industrie cinématographique
        nationale ». Avec l’industrie cinématographique, c’est de l’industrie
        nationale qu’il s’agit. Nous, gens de cette profession, nous nous
        consacrons nuit et jour au redressement de notre secteur et souffrons
        de la situation. Nous cherchons donc désormais à impliquer la société
        pour bénéficier de larges idées et ainsi contribuer à l’enrichissement
        de la nation et du peuple. Nous appelons donc l’ensemble du monde du
        cinéma national (ce qui inclut plus de soixante salles de cinéma de
        grand standing dans de nombreuses villes) à s’associer avec
        d’éminentes personnalités de Hong Kong, Canton, Nankin, Shanghai,
        Pékin, Tianjin, du Liaoning et de Harbin pour former la compagnie
        Lianhua. Nous prévoyons de rassembler un capital d’un million de yuans
        et d’avoir des studios à Hong Kong, Shanghai et Canton. On y produira
        des films parlants et muets ; les activités de la compagnie
        comprendront aussi la promotion publicitaire des films et des
        publications. Les statuts de la société sont en cours
        d’enregistrement. Nous publierons les points principaux du programme
        que nous présenterons ici et annoncerons par un nouvel avis une levée
        de fonds[38]. »


        Suit une liste de
        soixante fondateurs, comprenant des personnalités reconnues du monde
        des arts, des affaires ou de la politique[39].
        Le texte confirme la photographie : le groupe qui porte la compagnie
        est constitué de membres de la bourgeoisie chinoise émergente. Le
        culturel et l’entrepreneurial sont indissociables dans le projet. La
        Lianhua est à la fois une entreprise cinématographique de dimensions
        ambitieuses et une structure au service d’un projet culturel, celui de
        la « renaissance » du cinéma chinois. La compagnie repose ainsi sur un
        partenariat entre des entrepreneurs du monde de l’industrie
        cinématographique et des notables réunis autour d’intérêts, de
        préoccupations politiques et sociales communes. Si la photographie du
        Yingxi zazhi fait
        connaître (ou reconnaître) les visages de certains d’entre eux[40], la liste se charge de dessiner le
        réseau social à l’origine de la compagnie, soulignant le lien central
        entre des hommes, un projet politique, et une entreprise
        cinématographique.


        Le projet d’une
        « renaissance » du cinéma chinois ne peut donc se comprendre sans
        avoir exploré le réseau de ceux qui ont contribué à la constitution de
        la compagnie : donner à ce projet toute sa signification, c’est aller
        à la rencontre des hommes qui ont fait la Lianhua ou l’ont soutenue à
        ses débuts ; c’est aussi examiner leurs pratiques culturelles, leur
        implication dans l’histoire de la Chine des débuts du xxe siècle. Les hommes, leurs réseaux, leurs
        pratiques sociales, mais aussi le regard porté par ceux-ci sur
        l’histoire récente de leur pays, constituent le socle explicatif de
        l’histoire de la compagnie. C’est à partir de ce que furent ces
        individus, de leur place dans la société chinoise autant que de leurs
        désirs pour cette même société que nous nous proposons de lire les
        réflexions autour de la « renaissance » du cinéma chinois. Celles-ci
        révèlent que le projet visait, au-delà de la constitution d’une
        nouvelle compagnie cinématographique, à participer à la construction
        nationale. Ces personnalités entendaient affirmer leur rôle dans la
        vie économique, sociale et politique de la Chine, au moment où le
        Parti nationaliste (Guomindang), sous la direction de Chiang Kai-shek,
        était en train d’imposer un nouvel ordre. Ils désiraient mettre le
        culturel au cœur du projet national.


        



 37. Le Yingxi
        zazhi avait aussi, comme c’était souvent le cas, un titre
        anglais, The Film
        Magazine. Par convention, nous le présenterons désormais sous son
        seul titre chinois.






 38. « Chuangban Lianhua
        yingye zhipian yinshua youxian gongsi qishi » (Annonce de la fondation
        de la compagnie à responsabilité limitée d’édition cinématographique
        Lianhua), Yingxi zazhi,
        août 1930, 1.9, page de couverture intérieure.






 39. La liste des soixante fondateurs de la Lianhua est
        disponible dans les annexes mises en ligne sur le Carnet de recherche
        Ombres électriques, Recherches
        sur l’histoire du cinéma chinois, http://ombrel.hypotheses.org/ 






 40. Certaines personnalités
        photographiées ne sont pas mentionnées dans la liste des soixante
        membres fondateurs.









Chapitre I
 Les hommes et leurs
          réseaux

          

          C’est un producteur
          qui, de Pékin, vient rendre visite à ses collègues shanghaïens, ou
          en invite d’autres dans un restaurant occidental de la capitale[41]. Ce
          sont des entrepreneurs de l’industrie cinématographique banquetant
          dans un cabaret avec de prestigieux hommes d’affaires de Hong
          Kong[42]. Ce
          sont encore des réunions festives organisées à la fin de l’année
          civile 1930 puis aux alentours du Nouvel an chinois 1931 dans des
          restaurants, des villas de luxe, des dancings de la région de Canton
          et de Hong Kong, puis à Shanghai en mars 1931[43]. Les quelques
          témoignages qui nous restent montrent que la compagnie est le
          produit d’une intense activité sociale. Une bonne centaine d’hommes
          au total apporta son soutien à la compagnie. Et si l’affichage
          semble avoir compté plus que l’engagement financier réel, il n’en
          reste pas moins qu’à travers l’examen des parcours des fondateurs,
          actionnaires ou membres des conseils d’administration de la Lianhua,
          se dessine un vaste réseau aux contours multiples.


          Hormis la liste de
          soixante fondateurs publiée dans le Yingxi zazhi en 1930, suivie en
          janvier 1931 d’une liste très proche publiée dans le quotidien
          pékinois Chenbao,
          d’autres sources, administratives ou publicitaires, permettent de
          reconstituer le réseau de la Lianhua[44]. Ainsi, dans un
          document datant probablement de la fin de l’année 1932, publié par
          la compagnie au moment de l’appel lancé pour augmenter son
          capital[45], cette
          liste est reprise et complétée, certaines personnes disparaissant,
          d’autres venant s’ajouter. Au total, quatre-vingt-quatorze individus
          sont identifiés comme membres fondateurs de la compagnie. Ces
          membres sont ceux qui, selon ce document, « ont investi à hauteur de
          cinq cents actions minimum (vingt-cinq mille yuans) et possèdent en
          leur nom propre au moins cent actions (soit cinq mille yuans)[46] ». Outre l’attribution d’un bonus à vie, ces
          personnes « ont un droit de regard sur les productions et
          publications de la compagnie ; sont invitées aux avant-premières ou
          aux projections de presse ; peuvent prendre rendez-vous pour faire
          visiter à un proche les studios et peuvent recevoir des invitations
          venant des succursales en Chine et à l’étranger[47] ». Un
          sous-ensemble des membres fondateurs est constitué par ceux siégeant
          au conseil d’administration. En effet, l’entrée au conseil
          d’administration est sélective : en théorie, seuls les individus
          possédant personnellement cinq cents actions sont éligibles et
          peuvent candidater devant l’assemblée des actionnaires qui, chaque
          année, procède au vote. C’est ainsi que, parmi les
          quatre-vingt-quatorze membres fondateurs de la compagnie, pas plus
          de vingt seront, durablement ou épisodiquement, membres des conseils
          d’administration de la Lianhua entre 1930 et 1947[48].


          Membres fondateurs,
          actionnaires et membres du conseil d’administration constituent donc
          le réseau social sur lequel s’appuie la compagnie. L’importance des
          réseaux et des solidarités traditionnelles dans l’activité
          économique chinoise a été maintes fois analysée[49]. La famille est bien souvent, au
          moment du développement du capitalisme moderne en Chine dans les
          années 1910-1920, le socle de l’organisation des entreprises, y
          compris pour celles qui deviennent des SARL (Société par Actions à
          Responsabilité Limitée), comme c’est le cas de la Lianhua.
          « Famille » s’entend alors au sens large, les réseaux s’organisant
          en fait autour d’une parentèle et d’une clientèle « qu’unissent un
          ancêtre commun, une même origine géographique, des expériences
          professionnelles partagées[50]... » La
          Lianhua n’échappe pas à ce fonctionnement : si des personnalités aux
          origines diverses ou aux activités variées sont mentionnées, on
          constate qu’elles sont liées les unes aux autres, soit par leur
          lignage ou leurs origines géographiques, soit par leur activité
          professionnelle.


          Si la Lianhua
          hérite de ces structures sociales habituelles, son réseau comporte
          cependant des caractéristiques particulières, tant dans sa dimension
          géographique, dans ses contours professionnels que dans l’usage qui
          est fait de la parentèle. On constate au final que différents
          cercles s’interpénètrent, les cercles familiaux et géographiques
          s’élargissant d’un côté aux cercles d’hommes d’État, de l’autre, aux
          cercles de spécialisation professionnelle, tandis qu’un usage
          particulier est fait des différences entre générations. Le réseau de
          la Lianhua, dans ses contours et sa construction particulière, n’est
          pas simplement le résultat de rencontres opportunistes, mais d’un
          projet mûrement pensé.


          
Les cercles géographiques : le poids de la
            bourgeoisie de la région de Hong Kong-Canton

            

            Sans surprise,
            les cercles basés sur des origines géographiques et familiales
            communes semblent constituer le socle du réseau de la Lianhua[51]. Plus de la moitié des membres
            fondateurs ou actionnaires de la Lianhua sont issus de la région
            de Hong Kong et de Canton, ou y résident. La seule colonie de Hong
            Kong héberge vingt-neuf de ces personnalités. Rien d’étonnant à
            cela : les deux hommes à l’initiative du projet de la Lianhua, Luo
            Mingyou (Lo Ming-yau, 1900-1967)[52] et Li Minwei (Lai
            Man-wai, 1893-1953)[53], sont tous deux
            originaires de cette région.


            L’appartenance
            géographique comptait pour beaucoup dans l’identité des individus
            qui se définissaient d’abord et avant tout par leur clan, leurs
            origines géographiques et leurs réseaux professionnels. Être
            originaire d’une même localité créait ainsi des liens très forts.
            La région de Luo Mingyou et de Li Minwei, le sud-est de la Chine,
            se caractérisait entre autres par son ouverture sur le monde
            extérieur et par l’importance de sa langue. Le cantonais, loin
            d’être un simple dialecte local, avait en effet gardé statut de
            langue et concurrençait le mandarin, devenu depuis peu langue
            officielle. La région du delta de la Rivière des perles était
            également connue pour son dynamisme commercial et industriel et
            l’intensité de ses échanges avec le reste du monde, une partie de
            sa population ayant émigré dans des territoires nouveaux, en
            particulier dans le Pacifique sud, tandis que les ports de la
            région furent les premiers à accueillir les navires venus
            d’Occident[54]. Les
            Portugais furent présents dans le delta dès le xvie siècle et c’est bien avant le reste
            du pays que la population de Canton et de Hong Kong entra en
            contact avec les Occidentaux. Ces contacts se renforcèrent dans la
            deuxième moitié du xixe siècle lorsque,
            après la première guerre de l’Opium en 1842, Canton devint un port
            ouvert[55] et
            Hong Kong une colonie britannique. Les deux villes étant alors
            situées à une nuit de bateau l’une de l’autre, les Chinois qui
            s’installèrent à Hong Kong étaient très majoritairement des
            Cantonais espérant y développer leurs affaires. Les compradores,
            ces intermédiaires entre les entreprises européennes et les
            institutions chinoises, prospérèrent alors dans les deux cités.
            Salariés de grandes firmes occidentales, ils se rendirent
            indispensables par leurs talents de négociateurs, leur
            connaissance des langues étrangères et amassèrent de véritables
            fortunes parfois encore transmises jusqu’à nos jours.
            Linguistiques, sociales, géographiques, historiques : les
            spécificités de la région Hong Kong-Canton sont telles que
            d’aucuns en parlent comme d’une entité distincte de la Chine
            continentale.


            
Luo Mingyou et Li Minwei

              

              Les deux hommes
              à l’origine de la Lianhua, Luo et Li, appartenaient aux réseaux
              de la bourgeoisie marchande de Hong Kong et de Canton. Luo
              Mingyou était originaire de Canton (Panyu) tandis que Li Minwei
              naquit à Yokohama dans une famille de riches marchands
              cantonais, mais grandit à Hong Kong. Li Minwei fréquenta dès sa
              jeunesse les cercles de la bourgeoisie hongkongaise : formé dans
              deux des plus prestigieux établissements occidentaux de la
              colonie, le Queen’s College et le Saint-Paul’s College, il était
              proche des milieux protestants de la colonie, s’impliquant
              activement dans les activités de la Young Men Christian
              Association de Hong Kong. Il fut aussi en relation avec la
              communauté marchande de Canton qu’il connaissait bien. La
              famille de Luo Mingyou, en particulier son père, était également
              bien implantée dans ces mêmes réseaux. Luo Xuefu (né en 1875),
              qui apparaît également parmi les membres fondateurs de la
              Lianhua, avait en effet suivi des études d’anglais dans une
              école de missionnaires de Hong Kong avant de partir étudier le
              droit commercial en Europe et au Japon. Il travailla à son
              retour comme compradore au service d’une firme allemande de fret
              naval de Hong Kong, la Lulin Yanghang (Reuters, Brockelmann and
              Co.). C’était un notable respecté de la communauté hongkongaise
              qui figura par exemple au comité directorial de l’hôpital Tung
              Hwa[56].
              Mais il garda aussi des liens avec la bourgeoisie marchande de
              Canton, occupant des fonctions dans différents cercles de la
              région, en particulier à la Chambre de commerce de Canton, ou
              encore à l’Assemblée provinciale de Canton.


              Luo Mingyou
              passa toute sa jeunesse à Canton, car, en dépit de ses origines
              familiales qui auraient pu lui permettre d’intégrer des écoles
              anglophones de haut rang, il fut éduqué avec ses frères les dix
              premières années de sa vie dans la demeure familiale par un
              précepteur privé, recevant un enseignement vraisemblablement
              basé sur les classiques confucéens[57].
              C’est à partir des études secondaires qu’il rentra à la toute
              nouvelle École normale supérieure de Canton (Guangzhou gaodeng
              shifan xuexiao)[58], bénéficiant de ce
              qui se faisait de mieux en matière d’éducation moderne pour
              l’époque. Il en sortit diplômé en 1918 et entra la même année
              avec deux mille autres étudiants à l’université de la capitale
              (Beijing daxue), à la Faculté de Droit, dont dépendaient les
              sections de sciences politiques, d’économie, de droit et de
              commerce. Ce Cantonnais poursuivit alors sa carrière dans le
              nord de la Chine ; tandis que Li Minwei continua de développer
              son activité cinématographique dans la région de Canton puis de
              Shanghai.

            

            


La communauté cantonaise

              

              Bien implantés
              dans la bourgeoisie marchande de Hong Kong et de Canton, c’est
              vers elle que se tournèrent tout naturellement Luo Mingyou et Li
              Minwei au moment de rechercher des soutiens. Cette communauté
              répondit avec enthousiasme au projet de fondation d’une nouvelle
              compagnie et les Chinois de la colonie britannique, et plus
              largement de la région de Canton, se retrouvèrent en nombre
              parmi les fondateurs ou principaux actionnaires de la Lianhua.
              Tout un milieu social se trouvait représenté, celui de la grande
              bourgeoisie chinoise cantonaise. Figure emblématique, on trouve
              ainsi siégeant au conseil d’administration Sir He Dong (Robert
              Ho Tung, 1862-1956), qui était, à l’époque de la fondation de la
              Lianhua, un des membres les plus respectés de la communauté
              chinoise de Hong Kong, un des plus riches également[59].
              Cet ancien compradore de Jardine and Matheson, était, comme le
              soulignaient les annuaires du gotha de l’époque[60], présent dans bien des domaines de la
              vie économique ou culturelle hongkongaise et même chinoise.
              L’homme d’affaires, propriétaire de nombreux terrains sur l’île,
              détenait en outre des parts dans de multiples établissements de
              la finance, des assurances, des transports maritimes ou du
              tramway. Mais il était aussi connu pour ses activités sociales
              et philanthropiques, ayant contribué à la création ou au
              développement d’importantes institutions éducatives ou sociales
              de la colonie, dont le Tung Hwa Hospital. Eurasien, son rôle de
              passeur entre la communauté chinoise et la communauté
              britannique fut officialisé lorsqu’il fut fait chevalier par le
              roi George en 1915. À l’instar d’autres Chinois de Hong Kong
              reconnus par la Couronne, il faisait partie de ces élites en
              contact avec les Européens, preuves vivantes qu’une rencontre
              non conflictuelle entre le monde chinois et le monde européen
              dans un contexte colonial était possible.


              Sir He Dong
              occupe une place importante à la Lianhua et s’il reste peu de
              traces de son activité réelle dans la compagnie, le poids
              symbolique de sa présence est indéniable. Son nom fut associé à
              la compagnie dès les premières annonces en août 1930[61]. On le retrouve en mars 1931, lors de
              l’ouverture du bureau de Shanghai qui donna lieu à d’importantes
              festivités. À cette occasion, il visita avec sa famille et
              d’autres célébrités les Studios no 1 et no 2 de la Lianhua, assistant au
              tournage de scènes des films Une branche de fleurs de prunus (Yi jian mei, Bu
              Wancang, 1931) et Une
              mère courageuse (Hengniang, Shi Dongshan, 1931)[62]. Comptant parmi les principaux
              actionnaires de la compagnie, il en présida le conseil
              d’administration au moins jusqu’en 1938.


              Mais He Dong
              n’est pas le seul représentant de la bourgeoisie chinoise
              hongkongaise. D’autres membres fondateurs en sont également
              issus, dont Cao Shanyun (Tso Seen-wan ou S.W. Tso, 1868-1953),
              fils d’un Chinois de Macao élevé à la dignité de chevalier par
              la couronne portugaise, éduqué en Angleterre et devenu un des
              principaux partenaires d’un important cabinet d’avoué (Tso and
              Hodgson) de Hong Kong[63]. On croise également Li Youquan (Li
              Yau-tsun, actif années 1920) : ce fabricant d’articles de cuir
              fut à l’origine de plusieurs œuvres de bienfaisance à Hong Kong
              et en Chine. Il resta surtout dans les mémoires pour son rôle de
              négociateur aux côtés de Robert Kotewall (1880-1949) dans la
              gestion des grèves de 1925. Il fut alors décrit par le
              gouverneur de Hong Kong, Sir Cecil Clementi, en des termes très
              élogieux[64]. Ces trois figures sont
              caractéristiques de cette bourgeoisie d’affaires cantonaise
              présente à la Lianhua : elles se distinguent par leur exposition
              ancienne à la culture occidentale, l’importance de leurs
              activités philanthropiques et plus largement leur engagement
              dans la vie de la communauté locale.


              Luo Mingyou
              activa par ailleurs ses réseaux sociaux du côté du district
              d’origine de sa famille, à Panyu. Six membres de sa famille
              figurent parmi les fondateurs de la compagnie, dont son père,
              son oncle et certains de ses frères. Mais on trouve aussi Feng
              Gengguang (1882-1966), un ancien gouverneur de la Banque de
              Chine qui fut membre du conseil d’administration de la compagnie
              jusqu’en 1938[65]. Au-delà de Panyu, la région de
              Canton est encore représentée par les frères Chen, Chen Lianbo
              (Chan Lim-pak, 1884-1944) et Chen Lianzhong (Chan Lim-chung,
              1884-1874), des collègues du père de Luo Mingyou qui, outre
              leurs fonctions dans diverses compagnies, furent tous deux
              directeurs de la Chambre générale de commerce à Canton[66] et
              directeur (pour Lianbo) et trésorier (pour Lianzhong) du Corps
              des marchands volontaires de Canton aux côtés de Luo Xuefu
              en 1923-1924[67]. Ils entretenaient
              également d’importants liens avec la communauté chinoise de Hong
              Kong[68]. C’était aussi
              le cas de Jian Yujie (1875-1957), originaire de Nanhai dans la
              province du Guangdong, un des fondateurs de la Nanyang Brothers
              Tobacco Company (Nanyang xiongdi yancao youxian gongsi)[69], qui entra au conseil d’administration de
              la Lianhua en 1935.


              Grâce aux
              commerçants d’origine cantonaise, la Lianhua établit aussi des
              liens stratégiques avec l’Asie du Sud-Est, liens qui se
              manifestent par exemple avec l’entrée en 1935 au conseil
              d’administration de la compagnie de Hu Wenhu (Ho Wen-hu ou Aw
              Boon-haw, 1882-1954), fils d’un pharmacien du Fujian, grand
              entrepreneur chinois de la diaspora, vivant entre Rangoon,
              Singapour et Hong Kong, connu pour avoir inventé et
              commercialisé le Baume du Tigre avec son frère Aw Boon-par et
              plus encore pour son soutien dans les années 1930 au
              Guomindang[70].


              D’autres
              membres fondateurs, moins connus, appartenaient aux mêmes
              milieux : la mention réitérée d’entreprises ou de banques de
              Canton ou de Hong Kong dans les documents administratifs de la
              Lianhua confirme la prééminence de la bourgeoisie d’affaires
              cantonaise dans son réseau de la compagnie. À première vue,
              celle-ci paraît donc être une entreprise de la Chine du Sud, née
              au sein de cette communauté marchande dynamique qui donna tant
              d’empires industriels à la Chine. Pour preuve, la Lianhua fut
              d’abord enregistrée à Hong Kong et son siège se situa dans l’île
              durant toute sa période d’activité. Mais les réseaux qui vinrent
              s’adjoindre à ce noyau de départ témoignent d’un projet tout
              autre, allant bien au-delà d’une simple entreprise
              régionale.

            
          

          




L’élargissement vers la Chine du Nord et les
            cercles du pouvoir

            

            La présence, aux
            côtés des nombreux Cantonais, d’importantes figures de la Chine du
            Nord ou de Shanghai attire l’attention[71]. Avec cet autre réseau qui représente une
            bourgeoisie nationale proche des cercles du pouvoir au Nord, le
            projet change de nature : il s’agit de donner à la compagnie une
            assise nationale, tant dans sa représentativité géographique que
            sociale.


            L’arrivée au
            conseil d’administration de quelques hommes de la fonction
            publique nationale en poste dans le nord de la Chine, à Pékin en
            particulier, fut déterminante. Les liens familiaux jouèrent encore
            un rôle puisque le plus remarquable d’entre eux fut Luo Wen’gan
            (1888-1941), l’oncle de Luo Mingyou. Ce juriste, formé à Oxford,
            enseigna à l’université de Pékin aux alentours de 1919. C’était un
            esprit indépendant et éclairé qui s’opposa en 1915 à la tentative
            de Yuan Shikai de rétablir un régime impérial. Au début des années
            1920, il fit partie du « bon gouvernement » appelé de leurs vœux
            par les libéraux[72]. Dans les années 1930, durant la décennie
            de Nankin, il exerça diverses fonctions ministérielles même s’il
            s’opposa à Chiang Kai-shek dans la gestion de la crise avec le
            Japon[73]. Luo Wen’gan aida son
            neveu dès ses débuts dans le monde de l’industrie
            cinématographique, et apporta son soutien moral et financier à la
            Lianhua sans discontinuer, faisant jouer ses réseaux pour lever
            des fonds et restant membre du conseil d’administration jusqu’en
            1938[74].


            Mais Luo Wen’gan
            n’est pas le seul fonctionnaire que compte la Lianhua. Siège aussi
            au conseil d’administration, de 1935 à 1947, Jiang Yong
            (1878-1960), un juriste formé au Japon qui commença sa carrière
            dans la fonction publique sous la dynastie mandchoue puis dès le
            début de la République chinoise[75]. S’il n’occupait plus de poste au
            moment de la fondation de la Lianhua, il était toujours une
            personnalité très respectée. On note aussi la présence entre 1930
            et 1933, de Xiong Xiling (1870-1937), présenté comme un « notable
            de renom philanthrope[76] ». Il est vrai que
            cet ancien compilateur de l’Académie de Hanlin, qui occupa des
            postes de haute responsabilité tant sous la dynastie des Qing
            qu’au début de la République, s’était consacré depuis la fin des
            années 1920 à des activités de bienfaisance au sein de la
            Commission nationale contre la famine et plus encore avec
            l’orphelinat qu’il ouvrit près de Pékin dans les Collines
            Parfumées[77]. On croise enfin une
            autre figure remarquable en la personne de Mme Yu Fengzhi (1897-1990), épouse du
            fameux Seigneur de la guerre Zhang Xueliang (1901-2001). Connue
            pour ses activités de bienfaisance, elle avait dès 1929 apporté
            son soutien financier à l’entreprise d’exploitant montée par Luo
            Mingyou. Elle continua donc en soutenant la fondation de la
            Lianhua[78].


            Tout distingue
            ces personnalités de la bourgeoisie d’affaires cantonaise.
            Géographiquement, elles vivaient toutes dans le nord de la Chine.
            Elles avaient voué leur carrière et leur vie à servir le pays en
            entrant dans la fonction publique dès l’époque impériale, pour les
            plus âgées. Elles étaient en poste au moment où la Chine traversa
            une des plus graves périodes d’instabilité de son histoire, où
            l’image du fonctionnaire, souvent vu comme un être corrompu, était
            écornée, où l’idée de service public devenait problématique, où la
            Nation restait un concept incertain. Par leurs actions ou leur
            engagement politique, des hommes comme Luo Wen’gan ou Xiong Xiling
            cherchèrent à corriger cette conception désastreuse du
            fonctionnaire et continuèrent à œuvrer, malgré bien des
            vicissitudes, pour ce qu’ils considéraient comme le bien commun.
            Leur engagement dans l’aventure de la Lianhua doit être lu aussi
            dans ce contexte.


            Les personnalités
            politiques présentes parmi les fondateurs de la Lianhua sont des
            figures exceptionnelles ; moins nombreuses que les hommes
            d’affaires, leur prestige assure néanmoins à la compagnie une
            légitimité que peu d’entreprises culturelles, encore moins une
            entreprise cinématographique, possèdent à l’époque. Par
            comparaison, « Les Cinq Tigres généraux », ainsi qu’on les
            surnommait à l’époque, qui avaient cofondé la compagnie
            cinématographique Minxging, s’ils étaient bien implantés dans les
            milieux commerciaux et culturels de Shanghai, ne pouvaient
            prétendre bénéficier du prestige et de la réputation nationale
            d’un Luo Weng’an ou d’un Xiong Xiling[79].
            L’interpénétration des réseaux marchands de la Chine du Sud et des
            réseaux politiques de la Chine du Nord changeait bien la
            configuration de la compagnie. Adossée à ces importants cercles,
            forte d’une double respectabilité, la Lianhua prenait une
            dimension nationale qui la rendait unique.

          

          


Le cercle des professionnels : les
            entrepreneurs de l’industrie cinématographique

            

            La Lianhua
            bénéficiait d’une surface et d’une légitimité financière et
            sociale tout à fait nouvelle pour une compagnie cinématographique.
            Mais cette entreprise devait également gagner la reconnaissance du
            monde des arts et des lettres pour acquérir sa légitimité. En
            effet, même si la société chinoise avait évolué depuis les temps
            impériaux où les lettrés constituaient l’élite du pays, la
            possession d’un capital culturel demeurait une distinction sociale
            importante. Pour être considéré autrement que comme un
            divertissement populaire, le cinéma devait être reconnu par les
            milieux lettrés, journalistes, hommes de lettres, éducateurs. Pour
            que l’industrie cinématographique soit considérée comme une
            entreprise culturelle respectable et non pas simplement comme une
            affaire commerciale flattant les bas instincts du peuple, elle
            devait être associée au monde des arts et des lettres dans ce
            qu’il avait de plus prestigieux.


            
Le monde des arts et des lettres

              

              La présence du
              grand acteur d’opéra chinois Mei Lanfang (1894-1961) en bonne
              place sur la photographie du Yingxi zazhi (fig. 1) répondait à ce
              besoin. Mei Lanfang avait contribué à moderniser son art, mais
              aussi, par ses tournées au Japon (1919) et aux États-Unis
              (1930), à lui donner une envergure internationale. Véritable
              star dans son pays, respecté des milieux cultivés pour son
              talent et sa contribution au rayonnement de la culture
              nationale, Mei entretenait des liens anciens avec Luo Mingyou
              avec qui il commença à collaborer à Pékin dans les années
              1920[80]. Il fut très présent au
              moment de la fondation de la Lianhua : il assista à la première
              de Rêve de printemps
              dans une antique capitale (Gudu chunmeng, Sun Yu) à Shanghai le
              27 juillet 1930 et un banquet en son honneur, présidé par He
              Dong, fut organisé en avril 1931[81]. Mei Lanfang s’intéressait de près au
              développement du cinéma parlant, y voyant un outil de diffusion
              de son art[82] : son nom est
              mentionné à plusieurs reprises en relation avec les activités de
              la Lianhua dans ce domaine, du moins jusqu’en 1933[83]. Le banquier Feng
              Gengguang, féru d’opéra chinois, qui finança avec d’autres
              collègues la tournée américaine de Mei Lanfang, avait donc
              doublement raison de figurer lui aussi parmi les fondateurs de
              la compagnie[84].


              L’importance de
              Mei Lanfang, pour marquante qu’elle fût dans les débuts de la
              compagnie, se fit cependant beaucoup plus discrète par la
              suite[85]. D’une façon générale, le nombre de
              personnalités issues du monde littéraire et artistique paraît
              faible. Cela peut surprendre au regard des ambitions culturelles
              de la Lianhua. À cet égard, la compagnie offrait un visage fort
              différent de celui de la Mingxing, qui réunissait de nombreuses
              personnalités issues des milieux du théâtre et de l’édition
              shanghaienne[86].
              Luo Mingyou annonça bien que Zhang Zhuping (1886-1994), « magnat
              de la presse nationale, propriétaire du Shenbao, du Shishi xinbao et du Tianjin yongbao... avait apporté son
              soutien à la fondation de la Lianhua[87] ». Mais ce dernier n’est mentionné dans
              aucun document de la compagnie. Le rôle de Huang Yicuo (actif
              années 1930), éditeur du Yingxi zazhi et patron de la compagnie
              de publicité Lianye (Lianye bianyi guanggao gongsi) resta lui
              aussi assez mystérieux. Ce personnage, sur lequel on dispose de
              peu d’informations, semble avoir joué un rôle important dans le
              lancement de la compagnie. Il rédigea de nombreux articles en
              faveur de la Lianhua, écrivit des scénarios et signa, sous le
              nom de Y. C. Jeffrey Huang, les intertitres en anglais des
              premiers films. Il mit sa revue au service de la compagnie, le
              Yingxi zazhi
              devenant jusqu’en 1932 l’organe officiel de la Lianhua. Mais si
              Huang Yicuo participa bien aux réunions préparatoires de la
              compagnie, l’homme, présenté en septembre 1930 comme
              « l’assistant de Luo Mingyou », était apparemment mal accepté
              par le groupe des producteurs de cinéma[88] et des rivalités entre Huang
              Yicuo et d’autres employés amenèrent Luo Mingyou à mettre fin en
              juin 1931 à son titre de manager[89]. En 1932, il fonda sa propre
              compagnie cinématographique qui prit, semble-t-il, une voie très
              différente de celle de la Lianhua[90]. Après 1933, il disparut du Conseil
              d’administration de la compagnie et de tous les documents
              administratifs encore existants.

            

            


Les entrepreneurs de l’industrie
              cinématographique

              

              Le faible
              nombre de personnalités issues du monde des arts et des lettres
              était en fait contrebalancé par la présence de professionnels de
              l’industrie cinématographique. Ces hommes du métier occupaient
              une place distincte de celle attribuée aux actionnaires. Absents
              pour la plupart des conseils d’administration, ils furent
              sollicités comme associés. Prétendant rassembler « les hommes
              les plus importants du monde des exploitants de salles et de
              grandes personnalités du monde du cinéma[91] », la Lianhua s’appuya sur un
              réseau d’une dizaine de professionnels aux compétences avérées :
              Luo Mingyou, Lu Gen (Lo Kan, Lu Dianxue, 1888-1968), He Tingran
              (actif 1926-1941) et Huang Shiqiang (actif années 1930) pour les
              exploitants de salle, Li Minwei, Wu Xingzai (1904-1979), Lu Jie
              (1894-1967) et Wu Bangfan (1892-1960) du côté des producteurs et
              directeurs de compagnie. Les deux épouses de Li Minwei, les
              actrices Lin Chuchu (Florence Lim, Lam Cho-Cho, Lam Chor-Chor,
              Lim Cho-Cho, 1904-1979) et Yan Shanshan (Yim Shan-shan, nom de
              scène Yan Shuji, 1896-1952) figurent également parmi les membres
              fondateurs en 1930 ; le scénariste et futur réalisateur Zhu
              Shilin (1899-1967) entra au conseil d’administration en
              1932.


              Si leur nombre
              est réduit, le choix de ces professionnels de l’industrie
              cinématographique est significatif de la stratégie de la
              compagnie, visant à garantir le sérieux du projet et à assurer à
              l’industrie cinématographique une place aux côtés des autres
              industries nationales. Toutes ces personnalités possédaient en
              effet une expérience ancienne dans le monde du cinéma ; elles
              avaient pour certaines constitué de petits empires sur une
              région ou une partie de la Chine. On était donc bien loin des
              aventuriers qui avaient marqué les premiers temps de l’industrie
              du film en Chine ; nous voyons là au contraire des individus en
              pleine maîtrise de leur métier, qu’il s’agisse de la production,
              de la distribution ou de l’exploitation. Le parcours de
              quelques-uns de ces professionnels en est la démonstration.


              Revenons pour
              commencer au principal fondateur, Luo Mingyou. C’est en 1918,
              alors qu’il était étudiant à Pékin, que Luo s’orienta vers une
              activité inattendue pour ce fils de l’élite cantonaise destiné à
              suivre l’exemple familial en entrant dans la fonction publique.
              Il loua un théâtre, une ancienne maison de thé, qu’il transforma
              en quelques années en une salle de cinéma et de spectacle
              moderne. De l’architecture du lieu, inspirée des palaces art
              déco qu’on trouvait alors à Shanghai, aux règles de conduite des
              spectateurs, modelées sur les habitudes occidentales, en passant
              par les films projetés, principalement des productions
              hollywoodiennes, tout dans ce lieu était pensé en fonction d’un
              projet qui se donnait pour objectif le développement de la Chine
              selon le modèle occidental. De ce point de vue, l’aventure de
              cette salle, le Théâtre Lumière Véritable, préfigure celle de la
              Lianhua avec des objectifs culturels et sociaux très proches[92].


              Dans un
              contexte de nationalisme grandissant, le patriotisme économique
              et culturel qui avait motivé l’ouverture du Théâtre Lumière
              Véritable devint le moteur de l’activité de Luo Mingyou, qui
              s’imposa progressivement comme l’exploitant le plus puissant du
              Nord-Est de la Chine. Entre 1924 et 1925, il racheta à des
              Occidentaux plusieurs salles de Pékin et de Tianjin[93].
              Étendant son réseau, il s’associa alors avec un puissant
              exploitant du Sud de la Chine, Lu Gen, et fonda avec celui-ci en
              1927 la Huabei dianying gongsi (Compagnie de cinéma du nord de
              la Chine)[94]. Le partenaire de Luo Mingyou, Lu Gen,
              était aussi un Cantonais qui non seulement avait développé un
              important circuit de salles dans le Sud de la Chine, mais était
              surtout un des premiers entrepreneurs de l’industrie
              cinématographique chinoise à avoir réussi à casser le monopole
              des Majors américaines sur le marché intérieur en distribuant
              leurs films en Chine dès le début des années 1920[95]. Sa présence au conseil
              d’administration de la Lianhua[96] était un signal fort envoyé au
              monde de l’industrie cinématographique, intérieur comme
              international.


              Lorsqu’il prit
              la direction de la Huabei, Luo Mingyou confia toute
              l’administration à des Chinois, se refusant d’engager des
              Occidentaux[97]. Il
              poursuivit ensuite la constitution de son réseau en achetant des
              cinémas dans d’autres villes du Nord de la Chine, cherchant
              clairement à évincer les Occidentaux de ce secteur[98].
              En 1929, au moment où il se lança dans l’affaire de la Lianhua,
              ce projet était en bonne voie puisque Luo contrôlait plus d’une
              dizaine de salles sur les cinq provinces chinoises du
              Nord-Est[99]. Il était alors un des premiers
              exploitants chinois de son pays. Sa réussite était double : non
              seulement il était parvenu à attirer de façon durable des
              capitaux et à bâtir un empire économique entièrement chinois,
              mais il avait aussi su s’entourer de figures qui deviendraient
              d’importantes personnalités du cinéma chinois comme Zhu Shilin
              ou Fei Mu (1906-1951). Il avait acquis une solide expérience
              dans le domaine de l’exploitation des films, qu’il comptait
              mettre au service du projet de la Lianhua, en produisant pour
              ses cinémas des films de qualité.


              Mais si Luo
              Mingyou connaissait bien le monde des exploitants et de la
              distribution, il n’avait en revanche aucune expérience dans le
              domaine de la production cinématographique. Ce n’était pas le
              cas de son collègue et ami, Li Minwei. Celui-ci s’intéressa en
              effet très tôt aux arts du spectacle, à la photographie et au
              cinéma. Il avait douze ans[100] lorsqu’il acheta avec
              ses propres économies son premier appareil photo. En 1913, il
              réalisa, en collaboration avec un Américain d’origine
              ukrainienne qui joua un rôle déterminant dans les débuts du
              cinéma en Chine, Benjamin Brodsky (1875 ou 1877-1960), le
              premier, ou l’un des tout premiers[101], film de fiction chinois, Zhuangzi met son épouse à
              l’épreuve (Zhuangzi
              shiqi). Ce film, qui fut un succès et que Brodsky présenta
              aux États-Unis dans les communautés chinoises de Californie,
              représentait une rupture culturelle à tout point de vue. Non
              content d’y tenir un rôle, Li y fit jouer son épouse. C’était la
              première fois en Chine qu’une femme apparaissait à l’écran. Yan
              Shanshan allait ainsi devenir la première star du cinéma chinois
              avec une carrière qui se poursuivit durant les années 1920.


              Li Minwei
              continua sur sa lancée. En 1921, il se fit l’acquéreur avec son
              frère Li Beihai (Lai Buk-hoi, 1889-1950) du World Theater de
              Hong Kong qu’il transforma en une confortable salle de cinéma de
              huit cent cinquante places. Puis en 1923, les frères achetèrent
              un terrain dans l’idée d’y installer leur compagnie
              cinématographique nouvellement fondée, la Minxin – China Sun
              Cie. Mais le gouvernement britannique de la colonie leur refusa
              le droit d’y construire un studio pour des raisons politiques[102] et seuls les tournages en
              extérieurs furent autorisés. Les premières réalisations de la
              compagnie furent donc des courts-métrages sur la vie de la
              colonie et les frères Li transportèrent une partie de leurs
              activités à Canton, contribuant ainsi au développement de
              l’activité cinématographique dans cette région. C’est à Canton
              qu’ils réalisèrent en novembre 1924 Rouge (Yanzhi), leur premier long-métrage de
              fiction, qui reste également connu comme le premier film chinois
              en costumes modernes, avec, dans les rôles principaux, Li et sa
              seconde épouse, Lin Chuchu, future grande actrice de la
              Lianhua.


              Durant toutes
              les années 1920, Li Minwei resta une figure importante du monde
              de la production cinématographique chinoise. En 1925, alors
              qu’une grève générale contre la domination britannique
              paralysait la colonie durant presque un semestre, la Minxin
              connut des difficultés financières et Li décida de déménager la
              compagnie à Shanghai. Son frère continua cependant de gérer les
              affaires de la branche hongkongaise de la société. La Lianhua
              bénéficia largement de cette double implantation géographique au
              moment de son lancement.


              Lorsque la
              Minxin s’installa à Shanghai, elle avait pour principales
              concurrentes deux jeunes compagnies, la Mingxing-Star, fondée en
              1922 et la Tianyi-Unique, fondée en 1925 par les frères Shao
              (les frères Shaw)[103]. La production
              nationale en était à ses tout débuts, avec quelques grands
              succès : Yan
              Ruisheng (Ren Pengnian), l’histoire vraie et sensationnelle
              du meurtre d’une courtisane, était resté à l’affiche du cinéma
              Olympic de Shanghai une semaine en juin 1921, un record pour un
              film chinois à cette époque[104]. La même année, deux autres productions
              chinoises, une romance, Le Serment de la mer (Haishi, Dan Duyu) et un
              film de détective, Les Vampires (Hongfen kulou, Guan Haifeng) avaient
              également attiré de nombreux spectateurs[105]. La Minxin
              produisit à son tour des films remarqués à la fois par leur
              qualité technique et stylistique et par leurs aspects innovants.
              On peut s’en rendre compte en regardant l’un de rares films
              encore conservés de cette période, La Rose de Pushui (Xixiang ji, Hou Yao, 1927, URL : https://www.youtube.com/playlist?list=PLjPKBsFDpSt5s_rUzzaQON2Qf0GOCmVAr 
              ). Usant d’effets spéciaux comme dans les films hollywoodiens de
              l’époque, on peut voir dans le film une séquence où un jeune
              lettré rêve qu’il vole au secours de sa bien-aimée, enlevée par
              un méchant bandit, en chevauchant un pinceau géant qui n’est pas
              sans évoquer le tapis volant du Voleur de Bagdad (Thief of Bagdad, Raoul Walsh, 1924)[106].


              Li Minwei était
              un professionnel confirmé dès les années 1920, pionnier aussi
              bien dans la production de films de fictions que dans la
              réalisation de films d’actualité[107]. Sa compagnie n’en
              connut pas moins de graves déboires financiers. À l’époque où
              les films en costume, et plus généralement les films d’arts
              martiaux, faisaient fureur, la Minxin se lança dans l’ambitieuse
              production de Mulan
              rejoint l’armée (Mulan congjun, Hou Yao, 1928),
              l’histoire de cette jeune fille partie combattre à la place de
              son père. Le tournage de cette superproduction qui débuta à la
              fin de l’année 1927, avec ses scènes de batailles tournées
              en extérieurs en plein hiver, mobilisant de véritables armées[108], fut un gouffre
              financier, d’autant que le film sortit malheureusement peu après
              une autre production de la compagnie concurrente Tianyi
              consacrée à la même figure héroïque. La Minxin se trouva alors
              dans une situation très difficile. C’est à ce moment que Luo
              Mingyou proposa d’aider Li en apportant des fonds pour
              coproduire un nouveau film. Ce fut le premier pas vers la
              création de la Lianhua.

            

            


Des professionnels expérimentés

              

              La compagnie
              arrivait donc dans un paysage déjà installé que nos deux hommes
              avaient contribué à façonner. L’originalité de la Lianhua tenait
              aussi à cette rencontre entre des hommes du métier qui, ayant
              accompagné les débuts de l’industrie cinématographique, se
              considéraient comme des vétérans et voulaient mettre en commun
              une expérience déjà ancienne.


              Compatriotes et
              collègues, Luo Mingyou et Li Minwei partageaient bien des idées.
              La première trace de leur collaboration remonte à octobre 1923,
              lorsque Li vint à Pékin pour filmer Mei Lanfang dans des numéros
              d’opéras joués sur le toit du Théâtre Lumière Véritable, le
              théâtre géré par Luo Mingyou[109]. Cinq films furent réalisés à
              partir de pièces aussi célèbres qu’Adieu ma concubine (Bawang bieji), La fée disperse les fleurs (Tiannü san hua), Mulan rejoint l’armée.
              Les deux hommes nourrissaient déjà de hautes ambitions pour le
              cinéma, qui devait permettre de « diffuser l’art chinois dans ce
              qu’il avait de plus noble[110] ». Luo
              Mingyou aurait alors proposé à Li de fonder avec lui une
              compagnie, mais son collègue n’osa pas franchir le pas. Luo
              Mingyou réitéra sa proposition presque deux ans plus tard, à
              l’occasion d’une visite de Li Minwei à Pékin[111]. Une grève générale paralysait alors la
              région de Hong Kong-Canton, la Minxin pâtissait du blocage de
              l’économie et Li Minwei se trouvait en difficulté, soupçonné par
              la police de soutenir les grèves[112]. La situation semblait donc mûre pour une
              association que Li Minwei envisagea sérieusement[113]. Celle-ci ne se fit pas
              finalement, mais les deux hommes continuèrent de se voir[114]. Rien d’étonnant donc à ce que Luo Mingyou
              se tournât à nouveau vers son collègue lorsqu’il envisagea de
              passer à la production en 1929. Li était alors presque ruiné :
              sans les cinq cents dollars que lui prêta un éditeur shanghaïen,
              il n’aurait pu se rendre à Pékin pour participer au tournage de
              Rêve de printemps dans
              une antique capitale[115].
              Mais la participation de Li Minwei était essentielle puisqu’il
              apportait à la Lianhua, outre sa longue expérience, son studio
              shanghaïen et celui de Hong Kong, avec les équipes techniques,
              les acteurs, les réalisateurs et le matériel de tournage[116].


              Les
              responsables d’un autre important studio furent ensuite
              contactés durant l’année 1930. Les deux collègues cantonais
              avaient peut-être besoin de s’associer avec des entrepreneurs
              plus proches qu’eux des milieux d’affaire shanghaïens. Shanghai
              était en effet devenue le principal centre de production et de
              diffusion des films en Chine. La Da Zhonghua – Baihe yingpian
              gongsi – Great China-Lily Pictures Company répondait très
              certainement à cette nécessité. Son patron, Wu Xingzai
              (1904-1979), était le fils d’un riche industriel de Shaoxing qui
              avait hérité de la fortune familiale et s’était lancé dans
              l’industrie cinématographique à Shanghai en 1924. Ses liens avec
              Luo Mingyou étaient plus formels[117]. Ces professionnels s’associèrent sans
              doute par nécessité, vu la mauvaise situation financière de la
              Da Zhonghua-Baihe. Ils partageaient aussi certaines convictions
              sur le cinéma, croyant fermement que celui-ci devait acquérir le
              statut d’art. Wu Xingzai venait aussi avec son collaborateur, Lu
              Jie (1894-1967), bel exemple d’un homme aux talents multiples,
              qui devint un producteur expérimenté et dont la carrière se
              poursuivit jusque durant la Chine maoïste. Parti faire fortune
              en Asie du Sud-Est avant de rentrer à Shanghai, il maîtrisait
              bien l’anglais et cofonda en 1918 le tout premier magazine de
              cinéma chinois tout en se consacrant à la traduction de
              l’anglais de textes techniques. C’était un professionnel
              chevronné qui s’intéressait aux différents aspects de l’activité
              cinématographique, participant aussi bien à la réalisation de
              films de fiction que d’actualités[118]. À la Lianhua, il assuma la fonction de
              directeur du Studio no 2 de Shanghai, travaillant avec
              d’anciens collègues de la Da Zhonghua-Baihe et de nouvelles
              recrues. Avec de telles personnalités, la Da Zhonghua-Baihe
              était incontestablement un partenaire très respectable.


              La Lianhua
              reposait donc globalement sur un réseau d’hommes dotés d’une
              longue expérience dans le domaine de l’industrie
              cinématographique. Ce réseau apportait aussi potentiellement à
              la compagnie une assise économique sur l’ensemble du territoire.
              Légitimation de l’entreprise culturelle par la
              professionnalisation et ancrage dans le territoire national,
              voire transnational : les habituelles pratiques du « capitalisme
              à la chinoise » étaient largement dépassées. À la logique
              familiale, sociogéographique des réseaux des marchands de la
              Chine du Sud, à la logique nationale des cercles des hommes
              d’État, s’ajoutait la logique professionnelle et économique des
              milieux de l’industrie cinématographique. Entreprise culturelle,
              la Lianhua était aussi conçue comme une entreprise
              totalisante.


              Une des
              originalités de la compagnie résida donc dans la capacité
              qu’elle eut à croiser et rassembler différents réseaux. Elle
              parvint à mobiliser les forces vives de l’industrie
              cinématographique tout en emportant la conviction des marchands
              et de quelques personnalités publiques. La position et le statut
              des uns et des autres dans la compagnie différaient : les
              fonctionnaires et membres de la bourgeoisie marchande
              possédaient les actions et siégeaient au conseil
              d’administration, les entrepreneurs de l’industrie
              cinématographique faisaient tourner l’entreprise. D’une certaine
              façon, le prestige des premiers servait de garantie à l’aventure
              que tentaient les seconds. Cette forme de protection symbolique
              était aussi celle des aînés sur leurs cadets.


              L’étude des
              parcours des personnages présents au moment de la constitution
              de la compagnie révèle en effet un véritable feuilletage
              générationnel : deux générations successives sont représentées à
              la Lianhua, la génération des pères (nés dans les années 1870)
              et celle des fils (nés autour de 1900). On remarque que la
              plupart des entrepreneurs de l’industrie cinématographique font
              partie de la génération des fils, alors que les éminents Chinois
              soutenant officiellement la compagnie font partie de celle des
              pères. Cette analyse n’amène pas cependant à faire de la Lianhua
              une compagnie gérée, comme c’était souvent le cas, par un réseau
              familial. Si la famille du directeur général, Luo Mingyou, est
              bien représentée, si deux des neveux de He Dong figurent au
              conseil d’administration, il ne semble pas que la famille de
              l’un ou de l’autre ait occupé des postes de responsabilité dans
              l’entreprise. Les réseaux familiaux ont d’abord permis
              d’approcher des personnalités importantes de la bourgeoisie
              chinoise, puis joué le rôle de caution pour de futurs
              actionnaires peut-être rassurés par le fait que cette jeune
              entreprise pouvait faire figurer à son conseil d’administration
              de prestigieuses personnalités. La génération des pères, celle
              de He Dong, de Luo Xuefu ou Luo Wen’gan, ou encore de Xiong
              Xiling et Jiang Yong, a en définitive une fonction légitimatrice
              pour une entreprise culturelle d’un genre nouveau.


              Les réseaux
              géographiques, professionnels et familiaux se combinent donc
              pour donner à la Lianhua une identité propre : celle d’une
              entreprise d’envergure nationale portée par la bourgeoisie. Car
              c’est cela qui sous-tend l’aventure de la Lianhua et lui donne
              son importance historique. La compagnie apparaît à un moment où
              les classes dominantes sont en train de changer de rôle en
              Chine, les notables locaux laissant de plus en plus la place à
              une bourgeoisie qui se cherche un statut national. Assurément,
              ce processus de transition avait commencé avant la fondation de
              la Lianhua, vers la seconde moitié du xixe siècle, avec la génération des
              pères. En dernier ressort, le feuilletage générationnel que l’on
              a observé donne à la compagnie une épaisseur historique toute
              particulière : quoique fondée en 1930, elle s’enracine dans les
              idéaux et les actions d’une élite ayant accompagné la
              transformation de l’empire en une jeune république et s’étant
              elle-même transformée au cours de ce processus. Le discours que
              développe la compagnie au moment de sa fondation concernant la
              « renaissance du cinéma chinois » doit aussi se lire comme
              l’héritage des fils, réactivant, dans le contexte de la Chine
              nationaliste de Chiang Kai-shek, les aspirations de leurs pères
              comme celles de leur propre jeunesse.

            
          
        

        







 41. Li Minwei et Li Xi (coll.), op. cit., 28 décembre 1929.






 42. Lu Jie, op. cit., 1er-3 novembre 1929.






 43. Lu Jie décrit ainsi son départ en bateau pour
          Hong Kong avec son collègue Wang Cilong, l’accueil à l’arrivée et
          les différents banquets organisés dans la colonie. À la mi-janvier,
          il se rend avec ses compagnons dans la région de Canton pour de
          nouvelles festivités. Voir Lu Jie, op. cit., 27-28 décembre 1930, 14 janvier
          1931. Le banquet de création de la Lianhua à Shanghai est décrit
          dans le Shenbao. Voir
          Shenbao, 25 mars 1931,
          « Lianhua yingye gongsi zhi shenghui » (Banquet de la compagnie
          cinématographique Lianhua).






 44. Peiping
          Chenbao, 21 janvier 1931, « Lianhua yingye zhipian yinshua
          youxian gongsi gongkai zhaogu qishi » (Annonce d’appel à capitaux
          pour l’ouverture officielle de la compagnie cinématographique
          d’édition et de production Lianhua).






 45. SMA, s. d. (75-76) :
          Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi zengshou ziben jie
          (Note concernant l’augmentation de capital de la compagnie à
          responsabilité limitée d’édition cinématographique Lianhua). Le
          document n’est pas daté, mais mentionne la production récente de L’Humanité (Rendao, Bu Wancang), sorti sur les écrans en
          1932 et le prix obtenu par la compagnie auprès du ministère de
          l’Industrie en juin 1932. On peut supposer que cet appel a donc été
          fait dans la deuxième moitié de l’année 1932.






 46. Ibid., p. 4. Huit mille actions de 50 yuans
          chacune avaient été mises en vente. Voir SMA (03-1933) 9-16 ;
          5-22-20000 : Zhongguo weixin suo baogao shu, di 1829 hao (Rapport du
          Crédit de Chine, no 1829). Mars 1933, contrôlé le 27 avril
          1933.






 47. SMA, s. d. (75-76), p. 4.






 48. Ce compte a été effectué à partir
          des listes fournies dans les documents d’archives suivants : Peiping Chenbao,
          21 janvier 1931, art. cité, SMA, s. d. (75-76), SMA (03-1933), SMA
          (02-1935) : Shanghai yinhang, di 7265 hao (Banque de Chine, no 7265). Inspection de
          février 1935, publié le 25 février 1935, SMA (28-10-1938) : Shanghai
          yinhang jingli xiansheng. Di 16628 hao. Lianhua yingye zhipian
          yinshua youxian gongsi di si diaocha (Monsieur l’administrateur de
          la Banque de Shanghai, no 16628, 4e inspection de la compagnie d’édition
          cinématographique Lianhua). Inspection du 28 octobre 1938, publié le
          1er novembre 1938,
          et AS no 18-23-23,
          1-40-4 : Guangdong sheng, Lianhua yingye zhipian gufen youxian
          gongsi (Compagnie cinématographique par actions à responsabilité
          limitée Lianhua. Province du Guangdong), 4 septembre 1947. 1-40-4
          (septembre 1947).






 49. Pour une synthèse sur le rôle des réseaux dans
          le « capitalisme à la confucéenne », voir Marie-Claire Bergère, Capitalismes et capitalistes en Chine, xixe-xxie siècle, Paris, Perrin,
          2007, p. 105-121.






 50. Ibid., p. 105.






 51. À la fin de l’appel à
            augmentation de capital lancé en 1932, se trouve une liste donnant
            l’adresse de chaque membre fondateur. C’est sur cette liste que
            nous nous basons principalement pour cette analyse. Voir SMA,
            s. d. (75-76).
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