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    Sarah Louis, licenciée en lettres modernes, auteure du recueil Captive liberté paru égale­ ment aux éditions Panafrika/ Nouvelles du Sud.


    Résumé


    Dans son roman Personnage en quête d'intrigue Sarah Louis offre une très belle révérence féminine à la littérature contemporaine. Elle joue avec nous et fait déferler des mots qui tombent juste au-delà des digues restreintes de l'attendu, formant le portrait vivant d'une artiste saltimbanque dans le monde excessivement apprêté et dévorant.


    Il s'agit pour Ella d'une lutte pour demeurer vivante, comme une poétique de soi et de l'autre mettant en perspective le processus infini de la parole libérée. Elle partage avec une certaine intimité pudique l'usage de ses propres combines. D'un ton léger, parfois enflammé, elle nous livre les indices de son existence qui l'ont certainement oppressée insidieusement et marquée. Les frontières de ce roman sont aussi floues que la structure de cette femme insatiable de vivre, cherchant à reconquérir toujours son territoire personnel éclaté par la puissance de l'espace littéraire et du temps partagé.




    Personnage en quête d’intrigue


    « Un autre être, dix autres, tous les autres qui cohabitent en nous, surgissent un à un pour nous demander des comptes que nous ne sommes plus en mesure de rendre. (…) je disais « moi » mais à qui le disais-je? Et pour qui? J’étais seul. Dans l’univers entier, seul. Pour moi-même, seul. Et dans le frisson qui me parcourut, je sentis passer le froid et l’éternité de cette solitude infinie. »


    Luigi Pirandello


    « Mais même si l’écriture, elle est là, toujours prête à hurler, à pleurer, on ne l’écrit pas. Ce sont des émotions de cet ordre, très profondes, très charnelles, aussi essentielles, et complètement imprévisibles, qui peuvent couver des vies entières dans le corps. C’est ça l’écriture. C’est le train de l’écrit qui passe par votre corps. Le traverse. »,


    Marguerite Duras


    La comédienne amoureuse, timide et farouche, dévalait le chemin comme si son esprit s’était absenté. Ce refuge tendrait plutôt au rempart… Le goûteur de violon du café du coin… Ainsi soliloquait-elle nonchalamment.


    Mais j’ai tellement envie de te retrouver, tu me manques et c’est ainsi! Zappant vite fait, éclipse, le thème trop sensible et lancinant (des idylles passées) pour se protéger, s’endurcir pour pouvoir continuer, etc. Oui, poursuivre coûte que coûte cette route sans prendre le temps parfois… Mais inutile de s’égarer dans des parenthèses inaccessibles ou trop alambiquées peut-être.


    Le temps de s’arrêter pour mieux capter la quintessence de l’instant qui semble alors se situer à un niveau atemporel, réconciliant l’éternité et l’éphémère, tous deux inhérents au présent…


    Vouloir ne rien perdre mais être dupe, le plus souvent, de la fuite inlassable du jour qui poignait pourtant il y a encore un instant! Tout de même, quel remarquable exercice de voltige répété indéfiniment, fascinante tentative de ne pas subir trop violemment les aléas relatifs au temps. Attrape-cœur inextricable dont on aimerait se sentir toujours le héros, banal parmi d’autres… Tant, trop de discours nuiraient peut-être à l’essentiel tout en contribuant au fragile équilibre de notre maladive psyché. Comment élaborer le vivant sans y adhérer tout à fait en maintenant, c’est là, le paradoxe, la mécanique des habitudes…


    Encore une histoire de prise de recul sur les événements nous accaparant… Pour s’extraire du commun jeu de perles qui s’enfilent sous nos yeux, nous nous la jouons experts. Or, l’art de la fuite semble salvateur en dernier recours, prenant l’air nonchalant de la victoire…


    Quel flagrant jeu de dupes. Comment ne pas tourner en rond dans ce jeu du discours? Ironise, nous nargue la raison! Nécessaire point de fuite où nous nous mirons.


    L’action a mille visages où s’engourdit l’angoisse de notre souvenir de cette finitude insupportable à notre courageuse rationalité.


    Nous pouvons feindre, alors, l’aisance, en tachant d’ignorer l’impact incessant du nouveau, souvent inexploité, dans lequel nous titubons.


    La peur de se dévoiler, le confort épineux de l’inhibition, tournant inlassablement autour de ce point névralgique. Discret phœnix radieux sur lequel on escompte. Cette béatitude que l’on croit maîtriser, hélas, nous gouverne : cruelle nécessité. Volupté capricieuse, aimant machiavélique que nous tentons d’apprivoiser. Affronter puis esquiver dès que cela nous arrange les vérités crues qui s’imposent à notre âme : méprise nécessaire.


    Elle aimait la sensation du stylo qui glisse, éraflant le papier. Doux bruissement sensitif dont nous prive la dactylographie, et pourtant s’en passer!


    Tous ces éléments qui nous rattrapent implacablement et qui créent du bonheur, viennent colmater l’insurmontable fuite indispensablement menée et vécue.


    Comment ignorer le lancinant mystère qu’on tente d’oublier : cette finitude qui nous mènera tôt ou tard à son gré?


    Il lui fallait maintenir l’élan qui est métamorphoses, en petites échappées discrètes, se raccrocher à l’entêtant vertige…


    Un peu plus tard, elle saisit un pinceau, s’agaça sur la toile, refusant de s’aliéner à la contrainte d’un trait minutieux, ajoutant des couleurs, malencontreux hasard, peinture sacrifiée, contraire à l’esthétique, le luxe de tout gâcher!


    Mais revenons-en à la corde sensible de notre héroïne, relativement jeune alors et n’ayant pas encore renoncé, pratiquant violemment la catharsis au dépend parfois de son équilibre, palette ultrasensible aux ardeurs si intenses ne trouvant d’issue que dans l’art, expression d’un trop-plein dans un monde réprimé.


    Comme un buvard, il absorbait la joie de vivre des passants. Du moins lui semblait-il. Dans cette métropole, environné d’automates ambulants, le visage assombri par l’usure du labeur forcé, il ne savait plus si la déprime du monde extérieur déferlait sur lui ou si c’était lui qui contaminait en quelque sorte les autres.


    Allait-il être démasqué et devoir souffrir de représailles? Parfois son entendement se réconciliait brièvement avec la logique, le laissant pantois, glacé par la souvenance de ses délires de martyrisation potentielle et impalpable d’autrui. Autant d’improbables moments de vie relevant davantage du rêve que du vécu avéré. Un piège admirable dans lequel il se fourvoyait quotidiennement.


    La perspective de tant de pistes, de possibles, l’éreintait littéralement… mais déjà, de nouveau reprenait son délire de persécution tournée vers les autres; se percevant, ou, pour mieux dire, se ressentant désagréablement comme une menace, un virus, qui plus est anonyme, triomphante gangrène qui se répandrait inévitablement avec l’ampleur d’un fléau épidémique d’antan s’il ne se contraignait à vivre le plus possible loin de ses congénères. Il n’aurait su dire depuis quand ce malaise l’empêchait d’aborder le quotidien en se laissant porter par le courant confortable d’une existence banale, sans efforts ni questions.


    Les autres lui semblaient jouir de la vie de façon bien limitée et vulgaire, en comparaison avec l’enfer que ses fantasmes engendraient, l’amenant notamment à devoir adapter ses sorties au mode nocturne, sans oser évoquer les assauts contrits issus de sa conscience dans le cas où son délire s’avérerait réellement symptomatique… non pas du caractère défaillant de sa santé mentale, mais d’un nouvel ordre du monde tacite, connu seulement de lui-même.


    Il sortit quelques instants délicieux, une fois n’est pas coutume, afin d’humer l’air humide après la pluie et sentir la chaleur du soleil esquivé depuis des mois pour de nobles causes auxquelles sa conscience lui dictait d’obéir habituellement.


    Ne pas corrompre le monde, tel était le leitmotiv de son quotidien… mais pas de quoi non plus parler de repentir.


    Encore de longues heures avant de pouvoir se faufiler en ombre le long des rues désertes sans avoir à extirper son âme du dégoût d’elle-même dû à sa (très plausible) haute dangerosité.


    Pourquoi partir encore? S’agit-il de quitter, quelle utopie, cette enveloppe miasmatique constituée de mes erreurs passées, auxquelles s’ajoutent mes angoisses obsessionnelles?


    Vivre de succédanés afin de gérer l’engrenage implacable de nos vies prolongées, chaque jour, un peu comme par magie…


    Un renouvellement tacite du contrat en quelque sorte, sous caution de prudence, jusqu’à son terme surprise… Fascination pour cette chance avec date de péremption. Bonus et malus dans le même package. On se la joue frivole, léger, quand à chaque instant on peut être suspendu, fin de partie de ce jeu millénaire qui fonde toute vie…


    Nous sommes faits de basalte, notre matière friable s’érode chaque jour nouveau davantage… On feint d’oublier le diktat auquel nul n’échappe à mieux paraître frivole. Restant léger grâce à une mémoire intermittente de notre nature mortelle.


    Jouer l’insouciance par crainte de sonder les profondeurs occultes inénarrables, qui, lorsqu’on les évoque, plongent notre interlocuteur dans une angoisse larvée.


    De quoi philosopher.


    Partir comme seule issue; au moins y-en-a-t-il une!


    Emporte-t-on avec soi ses souvenirs, ou rejoint-on le Tout? Comment donc le nommer? Quels subterfuges pourrions-nous donc encore inventer pour contrecarrer l’innommable affront à nos êtres implantés dans cette matrice, obstination due sans doute à l’évidente habitude d’occuper notre place, d’en jouir à notre guise, sans plus même douter du caractère exhaustif et indéfectible de ce statut pour le moins passager.


    N’en déplaise à notre entendement il faudra bien quitter, pour rejoindre un mystère, notre bien tellement intégré qu’on le prend pour acquis. On aimerait se griser d’être le premier à aborder le thème, refusant d’admettre le caractère tragique de notre capacité à palper le réel. Mais tôt ou tard, nous quitterons la matière par laquelle nos sens sondent les possibles…


    Ainsi, l’oubli nous équilibre tandis que notre vie s’enfuit élégamment, tel le sable silencieux s’écoule pour mesurer le temps…


    Il avait passé toute sa vie à être un souffre-douleur, tantôt des frustrations de l’un, tantôt d’un égo surdimensionné, toujours victime des sursauts d’inhumanité de ses semblables… vociférant de ne plus jamais tolérer de se faire rabaisser gratuitement, offert en sacrifice à la cruauté d’imbéciles se prenant pour des rois.


    Ainsi sortit-il d’humeur particulièrement belliqueuse ce jour-là, prêt à en démordre avec quiconque s’aviserait de lui marcher sur les pieds. Lui, d’ordinaire si réservé et docile, répondait donc à l’appel intérieur Or ce matin il surgit des limbes du sommeil traversé par un cri de l’âme lui de son être brisé par toutes ces années de soumission à la malveillance, intentionnelle et revendiquée, de ses contemporains.


    Mais, aussitôt sorti, il lui sembla que ce passé douloureux n’était qu’une illusion de la nuit, et il ne savait plus s’il avait imaginé tout cela ou bien s’il en avait réellement été la cible.


    Et le véritable cauchemar commençait à prendre forme en son esprit en proie à la confusion. Comment déceler la part de rêve déteignant dangereusement sur le réel et celle, créatrice, nécessaire à la sérénité?


    Le philosophe, la comédienne éprise, l’homme délirant, le persécuté chronique imaginaire ou pas, cela ne fait pas encore tout à fait un roman.


    Tourbillonner, seulement tourbillonner. S’associer au vent, redevenir léger, oui, quitter la lourdeur. Aspirer aux hauteurs que nous accorde le rêve. Rejoindre les prémisses de l’aube s’apprêtant à déchirer l’azur. Nous aspirons en profondeur à ces ébats avec quelque chose d’essentiel, d’infiniment subtil qui nous réconcilierait définitivement avec la danse macabre, moderne, matérialiste, centrée sur ses besoins. Retrouver dans le chaos notre équilibre, en somme, mais loin des arrière-plans mesquins d’une foule aveuglée…


    Alpha de tout itinéraire initiatique, l’être doit se contraindre au passage par le désordre en soi pour advenir à lui-même, non plus bousculé et meurtri par les contingences mais bien debout et droit. Extase mystique ou presque que de renouer avec les racines de nous-mêmes, cessant d’être accaparés par les superficies de l’être tenaces et délétères auxquelles certains adhèrent pour mieux fuir leurs abîmes… L’ignorance, commune, instaure un jeu de dupes à peine déguisé auquel on se cantonne…


    Fanfaronnez mes frères en massacrant le beau, vos tissus de mensonges ne dureront qu’un temps…


    Seule demeurera la beauté du mystère! (Mais je m’emporte encore, au seuil d’un poème, pour mieux tenter l’esquive du joug trop arbitraire d’un réel plaqué, imposé par autrui, qui lourdement adhère à celui-ci, nourrissant le dévorant jeu de massacre, immense colportage sans cesse réitéré…) Oui, seul restera le fragile en partie délétère d’une quête en suspens permettant de poursuivre l’élan même qui nous porte, délétère car vital, nous menant à sa guise, donc, possiblement, dans des contrées destructrices en notre sein vulnérable.


    Je ne désespère pas d’une apogée du cœur. Ô mes frères inhumains, cessez cette mascarade creuse où se fourvoient vos âmes! Pourquoi vous acharner à démontrer votre hideuse capacité à saboter l’essence composant la grâce possible transfigurant l’absurde? À rebours de l’élan qui fonde toute vie, vous demeurez tenaces, tels des crocs refusant de desserrer l’étreinte douloureuse qui nargue l’impossible cherchant à advenir.


    Sourirez-vous encore lorsque l’amour hilare vous aura déserté, las de vos turpitudes à peine dissimulées, mais qui révèlent au monde une certaine cruauté acharnée à contresens du courant généreux qui nous traverse chaque jour, aveugle et ignorant toute justification, prodiguant le fluide de la vie sans admettre qu’en retour on doive l’honorer…


    Vous semblez faire fausse route, mais rien ne vous arrête! Cette comédie ancestrale, ne rimant certes à rien, fait vos petits délices, vous vous en contentez, mielleux à votre égard (surtout, ne pas creuser), cette fanfaronnade doit bien vous occuper. Car à quoi bon grandir, passerelles inadvenues, contrite liberté qui déjà s’excuse presque d’avoir pu espérer vous faire découvrir l’or rare d’intérieures contrées.


    Vous préférez ne pas souffrir l’hypothèse d’un danger pour vos citadelles auto-assiégées. Poursuivant une non-quête, un non-espoir, la platitude d’un être timoré, arpentant un lieu clos, infernale contrée, demeure du connu, carcan vicié… Bassesse où règne le tyran de l’égo, victime de ses tours, sa lâcheté admise pour mieux coopérer avec la vétille des faussement opprimés. Mais peut-être le sont-ils, craignant la récidive d’un assaut de l’âme redouté pour sa colossale, ingérable puissance jaillissante qui, si on y résiste, fait de nos lâchetés l’entremise détruisant les rouages d’un cercle bénéfique inhérent à la vie. Immersion des plus fades en cette platitude de banal dédain. L’espoir se targue, se distord face à une existence se voulant simple et lumineuse, suivant un cours ardent décuplé par la fervente reconnaissance de ses dons prodigués à tous sans distinction, ainsi quelle ironie… mais cela me lasse, je préfère m’enivrer, me laisser traverser par les ondes bienveillantes et généreuses plutôt que de recenser les complots contraires à l’existence, prompts à nous dégoûter, d’une nature un peu trop répandue, ayant une tendance destructrice et, à mes yeux, par conséquent, stérile.


    Voilà la diatribe que nous infligent par leur turpitude cachée et néanmoins fort répandue nos compatriotes, ainsi dénommés, qu’ils soient plus ou moins aimables, appréciés, ou non.


    C’est curieux, je songe soudain à la musique qui nous porte, requiem explosif et transcendant qui sans jamais se vanter nous transperce d’émotions violentes.


    À l’image de nous-mêmes, elle frôle les vertiges. Sans besoin d’artifices elle pare les jours banaux, enrichissant le cours inaltérable du temps de multiples facettes altérant l’âme au gré de ses volutes.


    Mélomanes nous sommes, sans y prendre garde nous adhérons de plein fouet à ses courbes insolentes qui viennent ne faire qu’un avec nos agitations invisibles mais communes… Retranscription fidèle de nos apogées douloureuses ou béates, sans même un mot, puisque le discours masque souvent une pénurie de cœur et qu’il suffit si peu à colorer le monde. Mais je m’égare encore…


    Tout enchante Ella. Le sourire d’un bambin, le premier chant des oiseaux au matin, la chaleur bienveillante d’un feu de bois, …


    S’il est souvent, quoi qu’on en dise, impossible de résilier les douleurs les plus tenaces, au moins demeurent les « petits » plaisirs enchantés du quotidien… Le goût intact de l’enfance retrouvée dans un mets associé au plaisir de l’insouciance choyée. L’illusion se prolonge quelques précieuses secondes échappées à l’engrenage du temps…


    Pénible et grisant voyage est celui de notre existence, puisque tout passe et tout demeure inscrit également, mais que la fuite prime sur la pérennisation, nous devenons des orphelins du temps perdu. Ce qui nous construit se dissipe, perdure la structure, l’émoi par failles s’infiltre encore, édulcoré si l’on peut dire, mais essentiel, nécessaire repère de l’enfance devenue « adulte » …


    Grandir, ce processus fascinant, douloureux et enivrant, qui semble interminable, et, à rebours si véloce, que l’on tente de déjouer parfois, cette pirouette donnant alors des êtres hybrides, ni tout à fait adultes, ni tout à fait enfants… Le temps d’un éclair nous voilà propulsés dans des conditions exigeantes où doivent cesser caprices, bouderies, simagrées et fantaisie, notre brin de folie doit de s’astreindre tristement banalement à la décence convenue et raisonnable. L’enfance et l’adolescence donnent pourtant encore le change, aimeraient entrer en résistance pour finir de grandir tranquillement, mais le carcan du monde veille et nous rappelle à l’ordre!


    Donc oui, tout enchante effectivement Ella. Ce tout n’étant que la marge qu’il lui reste pour approcher encore une fois le monde d’avant, avant la guerre inévitable entre soi et le monde des adultes dits « responsables » …


    Envie de tout balancer par-dessus bord! Comme une rage contenue qui explose, déborde, renverse tout sur son passage. La tornade nécessaire, le feu dévastateur, la goutte d’eau comme on dit, fatale.


    Trop d’empathie tue l’empathie, je compte aussi, il me semble?


    Élaborer la mort sans vouloir y être parvenue. Sans avoir voulu y penser, aborder ce thème extra-sensible que je préférerais ignorer…


    Difficile de ne pas y aboutir… La pensée frôle souvent le danger.


    Développer le futur au temps du manque et de l’errance soudaine hautement probable, réel à advenir, mais comment s’y soumettre?


    Révolte irrépressible, refus du dedans où s’insurge la raison. Le temps passe si vite et pourtant si lentement, tout dépend du point de vue en somme.
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    Des trombes d’instantanés qui déferlent en rafale, tel un requiem qui commencerait à rugir, comme le fleuve à sa source en été… Ô capturer le temps!


    Mystère des mystères, la durée de l’instant.


    Quelle beauté éphémère qui décline lentement tout en brillant toujours aussi intensément… paradoxe de l’éternel, à quoi ressemble-t-il finalement?


    Écrire en musique, l’éclat sonore, presque palpable, qui tente de m’égarer. M’éloigner dans l’errant. Qui transperce le silence des mondes du dehors, du dedans.


    Aimer, vouloir chérir l’instant pendant, avant qu’il ne se délite.


    Aimer, ne pas pleurer encore. La mélancolie serait-elle essentielle, notre part nécessaire de souffrance ici-bas? Celle qui, immaculée, rend l’autre trop aimé, bien que cet amour soit trop souvent si mal manifesté… La tristesse tenant la joie par la main. Mourir petit à petit à soi-même.


    Telles sont les facettes de la vie qui nous façonnent bon gré mal gré.


    Telle une statue d’argile éphémère. Puis poussière. De celle qui rendrait dingue.


    Paumée dans ce mystère, l’artiste en herbe arpentait, désarmée, avec joie, les rues de Paname.


    Courir, s’exténuer à une tâche plus ou moins répétitive, capturer le présent en me cocréant, qu’il chatoie, chamaille l’inéluctabilité d’une fin qu’on préfèrerait esquiver. Quitter les méandres de la psyché. Permettre à notre lancinante mémoire des étoiles de se déployer.


    Une tragi-comédie en quelque sorte d’une pensée déclinant les thèmes romantiques de la passion et de la mort. Ah ce vieux rêve de conquérir la clef de voûte qui permettrait de vivre chaque part de notre vie à l’abri de la peur de la fin de tout.


    L’amour comme subterfuge.


    Pire que l’oubli, l’abandon?


    La chute d’un paradis de laquelle on se relève à chaque fois comme indemne.


    Ces obsessions qui taraudent l’âme et le cœur. Pour ne pas disparaître, ou plutôt moins vite. Déformation de l’esprit révolté se refusant à ce que tout retourne au néant.


    Participer à cette révolution permanente. Peser son pesant d’or sans en avoir trop l’air. Peau d’âne de temps trop modernes.


    Le sol qui s’enfuit sous nos pieds. Comme à Ostende, ce spectacle féerique du sable en suspens défilant à toute allure.


    Le passé qui te hante, et qui te fait face, ou plutôt qui refait surface. Quel supplice, l’avarice soudaine de l’aimé. Amour devenu stérile. En vérité, il a assassiné ce qui restait d’un cœur.


    Éparpillée sur son épaule, déposée par le vent… Cherchant une issue à cette absence omniprésente.


    Plus tard notre comédienne était de nouveau en proie à ses affres internes…


    Scruter l’invisible pour y trouver un signe du monde des disparus puis trouver ça absurde… Espérer tout de même encore quelques instants avant de renoncer.


    Retour à la case départ, celle d’avant l’espoir désespéré de retrouver contact avec les toujours aimés happés sans aucun appel révocable.


    Et pourtant tant d’amour encore à leur faire parvenir…


    Confrontée au tragique, l’âme s’empourpre de courroux bien qu’il ne mène nulle part. L’écran magistral du réel s’impose aux foules disparues qui cherchent à transparaître, délaissées depuis leur disparition officielle. Les mondes parallèles encore à découvrir narguent notre entendement si profondément fidèle aux êtres qui le comblaient encore il y a quelques instants… Défier la vérité nue, trop crue, ce coup asséné violemment que l’on nous impose malgré nos refus vindicatifs.


    Impossible de supprimer le versant de nos attachements pour nous mettre au défi d’accepter l’intolérable cruauté commune au monde du vivant.


    À quoi bon asséner notre mécontentement quand plus rien ne répond, même aux larmes les plus probantes?


    Renoncer… Accepter…


    Quel abus de pouvoir de la part de la mort : couper court et, par décret, nous soumettre à son joug!


    Demeure alors l’espoir d’après ledit mystère, lorsque le pas franchi inéluctablement aura fait de nous également des apatrides du vivant.


    Nous habituerons-nous alors à percevoir les dubitatifs chanceux tentant de sonder l’imperceptible?


    S’époumonant toujours en éternels insatisfaits…


    La vie poursuit son cours, à chacun de choisir d’y déceler barbarie ou bonté…


    Comment deviner ce chaos métaphysique auquel était en proie notre héroïne?


    D’apparence joyeuse, tel était pourtant un aperçu de ses obsessions.


    Assaillie par d’obscurs questionnements d’apparence si banals, il lui était parfois difficile à force d’appréhender la vie sereinement.


    Sans que rien ne transparaisse! Qu’elle le veuille ou non, on la trouvait toujours de compagnie charmante.
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