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	Lorsque l’avion traverse la croûte de nuages sombres et poisseux en vibrant de toutes parts, je comprends que l’arrivée va être pluvieuse. Je repense au survol du lagon, tandis que nous quittions Mayotte quelques heures plus tôt et que le soleil caressait l’océan turquoise et la barrière de corail de ses rayons dorés. Un spectacle envoûtant.




	C’est moche, me dis-je dans un brutal retour à la réalité. L’avion se pose sur le tarmac détrempé, freine, ronchonne, et, tel un animal récalcitrant, se traîne vers le terminal.




	C’est vraiment moche. La pluie et la grisaille comme exhausteur de laideur. Ce simple constat n’entache pourtant pas ma bonne humeur. Pas encore. Je suis déjà venu en Tanzanie, cinq ans auparavant. Je sais qu’une fois surmontées les affres bétonnées, la beauté s’offre à qui sait la dénicher. Mais pour l’heure, il me faut encore sacrifier à quelques longs instants de pénibilité.




	C’est ainsi que je débarque dans l’aéroport suranné de Dar es Salaam, subissant de plein fouet l’ambiance moite, la pagaille et les formalités administratives. 




	Passeport, visa, formulaire. Voilà que je dois indiquer l’adresse où je vais résider durant mon séjour. Comme si j’en avais la moindre idée.




	Cette halte en Tanzanie, c’est ma bouffée d’oxygène, mon petit moment de liberté égoïste avant de plonger dans la tourmente. 




	Je vis à Mayotte et cette année, j’ai dû me résoudre à passer la période des fêtes en France. Je déteste « la période des fêtes ». Je déteste le froid. Alors je me suis ménagé une escale en chemin, pendant que ma compagne, Nancy, a déjà rallié la métropole et retrouvé sa famille.




	Je n’ai rien préparé. Pas d’emploi du temps, pas de plan. Un sac réduit au minimum. Tout juste une idée. Trouver une vague, une planche, et surfer. Mais je n’ai que quelques jours et si la Tanzanie est pourvue d’une longue côte, sa réputation en matière de surf laisse à désirer. Rien à voir avec l’Afrique du Sud ou Madagascar. En Tanzanie, on vient voir le Kilimandjaro, le Serengeti et son Big Five.




	Pire, pour ce que je connais de la région, la saison n’est pas propice aux bonnes houles, comme en témoignent ces dernières semaines à Mayotte, que j’ai passées à scruter l’océan désespérément informe.




	Au fond, cette idée de trouver en Tanzanie un endroit où surfer en plein mois de décembre est stupide, ou pour le moins hasardeuse. Mais elle me plaît. Je suis parti la fleur au fusil, sans fusil.




	L’homme en uniforme me regarde d’un air peut-être un peu méfiant. Je lui rends son formulaire avec un sourire innocent. J’ai pioché dans ma mémoire un nom de rue, et j’y ai collé un nom d’hôtel inventé. Il jette un œil à mes déclarations, hausse les épaules. Plus loin, d’autres agents me demandent confirmation du nom de l’hôtel, ce que je fais sans sourciller.




	Je sors de l’aéroport. Enfin, un peu d’air. Un homme ne tarde pas à m’approcher.




	« Taxi ? me demande-t-il d’une voix basse.




	— Combien ?




	— 60 000.




	— 40. »




	Le type hoche la tête, fait mine d’empoigner mon sac. Je préfère garder mes affaires avec moi et me contente de le suivre. Quelques mètres plus loin, mes amis en uniforme nous interceptent. Ils se mettent à parler au gars en swahili, les paroles claquent, les doigts menaçants sont brandis. Je fais un pas en arrière, attendant la fin de la tempête. Un autre homme à l’allure soignée vient dans ma direction.




	« C’est un taxi clandestin, dit-il sobrement. Viens, si tu veux je t’amène. Tu vas où ? »




	Dar es Salaam a bien une plage, Coco Beach. J’avais dans l’idée que ma quête de vagues commencerait par là. Même si le décor urbain n’est pas celui dont je rêvais, je ne peux décemment pas me permettre de snober une telle étape. D’autant que si je veux trouver du matériel, c’est sans doute le lieu le plus indiqué. Va trouver une planche de surf en pleine brousse...




	« Coco Beach.




	— C’est sur ma route », dit le gars.




	Au bout d’une demi-heure passée à fendre les embouteillages et la grisaille, j’arrive à destination. Il pleut, la plage est sale, l’eau marron, et une bonne quinzaine de cargos bouchent encore un peu plus l’horizon. L’océan semble malade, en pleine déprime, rempli d’écume douteuse et de remous qui manquent de conviction. Moche et re-moche.




	Les lieux sont presque déserts, entre parkings boueux pleins d’ornières et grands bâtiments quelconques. Je finis par apercevoir un petit groupe de personnes, regroupées autour d’une voiture d’où s’échappe de la musique.




	L’un des gars me jette un coup d’œil, me jauge rapidement.




	« Ici, les hôtels sont hors de prix, me dit-il. Il vaut mieux que tu ailles un peu plus loin. »




	En effet, à cet instant, je me demande ce que je fous là.




	Un tuk-tuk me mène dans la banlieue de Dar en m’arnaquant gentiment au passage, premier trajet oblige.




	Toujours la même laideur, faite de bâtiments disgracieux, de boue, de déchets en tous genres, de trottoirs défoncés, d’une prolifération anarchique de fils électriques distendus. L’odeur de pots d’échappements et d’ordures en décomposition vient ajouter à la tristesse du décor.




	Au moins, pour le prix, la chambre est correcte, pourvue d’un lit gigantesque. Je jette mon sac dans un coin de la pièce, m’étends en travers de la couche. 




	Seul. À l’abri du mouvement de la ville, dans ce calme soudain, un sentiment équivoque s’empare de moi. Reposant, dérangeant. Une pensée, à la fois évidente et saugrenue, me chatouille l’esprit. Si je ne fais rien, je resterai là. Personne ne viendra s’enquérir de mon état ni m’apporter à manger. Je n’ai même pas d’eau.




	Ce que je prends comme acquis dans ma vie de tous les jours se pare d’une tout autre signification ici. Qu’importe ma lassitude ou mon mal de tête naissant. Il faut que je me bouge, constamment, pour pourvoir à mes besoins les plus élémentaires.




	Alors je me dirige vers la salle de bains et je prends une douche. Pas d’eau chaude. Pas grave. Je me rhabille, lentement, m’allonge à nouveau sur le lit, juste une minute.
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