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Prologue
Tessa

2007

 

C’est un cauchemar, j’en suis sûre.

Pourtant, la douleur que je ressens est bien réelle. À travers la pluie glacée, je la sens planter ses crocs affamés dans ma chair naufragée, mordre avec avidité mon âme et mes espoirs. Non. 

Mon espoir. L’unique. Le seul.

Celui qui désespère de revenir en arrière, de retrouver ce silence béni précédant l’explosion de cet obus en plein milieu de notre salon. Ses éclats se sont plantés dans nos souvenirs, déchirant sur leur passage nos photos de famille posées sur la cheminée. Ces simulacres de sourires que je croyais sincères ne sont plus maintenant que des masques d’opérettes peints de la même couleur.

Pendant des années, vous vous efforcez de jouer cette pièce, persuadée d’avoir votre place dans la troupe, mais si, par malheur, votre teinte diffère, ne serait-ce que d’une légère nuance, alors le masque vous est impitoyablement arraché. Et vous finissez immolée sur le bûcher d’une famille trop croyante pour vous accorder cette tolérance vénérée chaque dimanche à l’église. Ma teinte a viré aujourd’hui. Ce que je pensais pouvoir enterrer pendant deux ans est revenu hanter mon quotidien depuis que mes yeux ont eu le bonheur de se poser sur elle.

Elle. 

Comment un simple pronom a-t-il pu tout anéantir ? Peut-être parce que je porte le même. Je suis une fille qui aime une autre fille. Je ne l’ai pourtant pas choisi. Mon regard, plongé dans ses billes océaniques, n’a pu éviter la noyade. Est-ce que j’aurais dû me laisser couler ? Toucher le fond, ne plus respirer ? Sentir le poids du péché envahir mes poumons et prier pour que personne, jamais personne ne découvre qui je suis vraiment ? Pour moi, on ne tombe pas amoureux d’un genre : on se relève pour une personne. Pour mes parents, on se fracasse la tête sur les préjugés et les non-dits. 

Aimer aussi les garçons a sonné ma double peine dans les yeux de ma mère. Sa sentence était tombée bien avant que la porte ne claque derrière moi. J’étais son tout, je ne suis plus rien. Quant à mon père, me renier aurait été bien trop de mots gaspillés pour moi. Alors, il m’a juste ordonné de faire mes valises. Puis il a tourné la clé dans la serrure et m’a clamé probablement ce qui restera comme sa plus belle tirade paternelle : « Va-t’en, Tessa, et ne reviens jamais dans cette maison. »

Devenue prisonnière de cette frontière entre chaleur et inconnu, je jette un ultime regard en arrière sur cet endroit que j’ai eu le privilège d’appeler pendant dix-sept ans « maison ». C’est quand on croit tout acquis que tout s’effondre. Mon monde a juste pris une longueur d’avance. Catapultée malgré moi dans celui des adultes, je verse ce qui sera mes dernières larmes d’enfant.

Dans le brouillard de mon cerveau, les minutes s’égrènent inlassablement au son de la pluie. J’espère. Je supplie. Je crie. Je martèle la porte. Et pour la seule et unique fois dans ma vie : je prie. La foi trouvée dans l’exil. Je suis persuadée que ça ferait un bon sermon pour le pasteur Andrews. Ce soir, les « voix » de la famille Winter demeurent impénétrables et l’hiver, porté par notre nom, pose son voile glacial sur mes épaules secouées de sanglots.

Lentement, les lumières s’éteignent, emportant avec elles mes derniers espoirs. Je gémis de rage, de rancœur, mais aussi d’amour. Celui que viennent de me refuser mes parents. Ce poids trop lourd affairé à lester mon cœur ravagé. Je décide alors de leur laisser sur le palier ses contours griffonnés sur un billet chiffonné d’un dollar. Ce bon vieux George Washington ne devait pas s’attendre à ce que son visage soit marqué par la déchéance d’une gamine. Malgré tout, je crois qu’il approuverait ce que je sème derrière moi.

Ce qu’ils n’ont pas voulu m’accorder, je le leur donne. Dans ma bouche, mon cadeau d’adieu prend malgré tout un goût de cendre. Doucement, je me redresse, tremblante, et inspire une ultime bouffée de mon passé pour me tourner vers mon avenir. Imparfait, semé d’embûches, libre. Libre d’être celle que je suis. Et pour le moment, c’est tout ce dont j’ai besoin. Même si cette liberté a un prix élevé.

Comme une épitaphe, je grave ce serment sur la pierre tombale de cette adolescente. Celle qui croyait tout savoir de la vie et qui, ce soir pourtant, vient à peine d’en effleurer la surface. Moi, Tessa Winter, je me fais cette promesse.

Plus jamais je ne tomberai amoureuse.
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Première partie



 




Chapitre 1
Trent

Onze ans plus tard

 

Je ne peux pas croire que je me sois laissé entraîner là-dedans.

Depuis sa plus tendre enfance, ma très chère sœur, Sarah, a toujours activement prêché auprès de nos parents pour que sa volonté soit faite. À présent qu’elle est devenue adulte, sa parole passe les trois quarts du temps par son plus fidèle disciple : son mari.

Le Judas, nommé ironiquement Christian, me pousse dans le dos pour m’envoyer dans l’arène où mon âme innocente – enfin presque – sera sacrifiée sur l’autel de la consommation.

Du speed dating. Comme si j’en avais besoin pour trouver une fille ! Sauf que ce n’est pas une fille d’un soir que je veux, c’est la femme d’une vie. Je n’ai jamais été porté sur les plans cul et ce n’est certainement pas ce soir que je vais revoir ma copie. Ma sœur a dû confondre quantité et qualité, le comble pour une commerciale.

Derrière moi, mon beau-frère tente de me contaminer avec son enthousiasme d’acteur raté.

— Allez, mon gars, courage !

— C’est ma sœur qui a castré le tien ? ironisé-je.

— Je n’y peux rien si je tiens à dormir dans mon lit ce soir. Écoute, tu fais juste quelques tours de piste et après on rentre, d’ac ? Dix minutes, ce n’est pas l’enfer ! Et puis, qui sait, la femme de ta vie est peut-être ici.

— Connerie, tousse son voisin dans son poing.

Nao, le meilleur ami de Christian. Je le connais depuis qu’il est devenu son patient le plus fidèle il y a cinq années de cela. Ce soir, il sera mon meilleur allié dans cette mascarade. Le seul en fait. Altruiste, il s’est gentiment proposé de venir pour me soutenir. Bien que je sente que ce genre de pratique l’horripile autant que moi. D’après ce que je sais, il n’a pas de petite amie. Il est même actuellement en plein divorce. Un de ceux très médiatisés. La faute à sa fortune et à la célébrité de sa future ex-femme actrice. Pas étonnant que monsieur soit d’une humeur de chien ce soir.

— C’est débile comme idée, continue-t-il. Comme si ton beau-frère avait besoin de ça pour sortir avec une femme.

— Ah, merci ! m’exclamé-je, reconnaissant.

Christian éclate de rire.

— C’est donc bien vrai, ce qu’on dit sur les Asiatiques. Désormais, je vais t’appeler « monsieur suce-boule en chef ». Tu pourrais me soutenir sur ce coup-là, Nao. Au nom de notre amitié.

— Non, grommelle ce dernier, plus bougon que jamais. Je ne suis pas d’humeur.

Mon beau-frère soupire de déception.

— Eh, ce n’est quand même pas de ma faute si tu as merdé avec elle ! Je t’avais dit de…

— C’est bon, c’est bon, j’ai compris, grogne Nao. Justement, j’aimerais bien rattraper le coup avec elle. Alors, si tu veux bien qu’on en finisse avec cette soirée à la con. Ensuite, chacun pourra rentrer chez soi et régler ce qu’il a à régler.

— Waouh ! Elle t’a vraiment amoché, pas vrai ?

Les deux panneaux noirs d’avertissement qui clignotent dans les yeux de son ami finissent par avoir raison de lui :

— Bon OK, allez-y, je vous attends là. Force et honneur, les gars !

— On n’est pas dans Gladiator, crétin, réplique Nao.

— Je ne suis pas d’accord, rétorqué-je. Tu as vu les lionnes ?

Je pointe du menton les candidates déjà installées dos à nous sur leur chaise de jurée. Certes, on ne voit pas leur visage. Pourtant, je peux déjà les entendre limer leurs griffes. Ces dix minutes vont être les plus longues de ma vie.

— Au temps pour moi, renchérit mon voisin. Bon, eh bien, comme dirait Proximo, « nous ne pouvons choisir l’heure de notre mort, mais nous pouvons décider comment aller à sa rencontre ».

— Ça, c’est l’esprit, les gars ! jubile Christian. « À mon signal, déchaînez les enfers. »

Comme un gladiateur entré dans l’arène, je me tourne alors vers lui et plante mon poing sur mon cœur en bombant le torse. Puis, d’un regard glacial dardé sur le traître de ma famille, je proclame haut et fort :

— « J’aurai ma revanche, dans cette vie ou dans l’autre. »

Peine perdue, ma tirade le rend encore plus hilare.

— Si tu veux, Trent. En attendant, profite de cette vie et va t’éclater.

— C’est toi qu’on va éclater, murmure Nao.

Monté sur ressort, mon beau-frère se tourne vers son meilleur ami :

— Toi, fais gaffe ou j’appelle ta colocataire pour lui dire où tu te trouves. Je suis sûr qu’elle sera ravie de l’apprendre.

— Espèce de…

Aussitôt, je m’interpose entre eux et pose ma main sur le torse de Nao en guise d’apaisement.

— Allez, viens, laisse tomber, Nao, il ne changera pas d’avis. Plus vite on y sera passé, plus vite on rentrera. OK ?

Ce dernier ébouriffe ses plumes noir corbeau. Merde, elle lui a fait quoi, sa colocataire ? Et d’abord depuis quand il en a une ? C’est dingue, je ne l’avais jamais vu aussi susceptible. Enfin, qui qu’elle soit, j’espère que ça va vite s’arranger. Parce que je n’ai aucune envie de me frotter plus longtemps avec cette version Karaté Kid de Nao.

Alors… BONSAÏ !1

 

* * *

 

Le premier speed dating s’est plutôt bien déroulé tout compte fait. Bien que le feeling « sentimental » ne survive guère aux dix minutes réglementaires, je suis bien content d’avoir rencontré cette Chloé. C’est une très jolie jeune femme et nous avons aussi quelques atomes crochus. Malheureusement, rien d’autre ne se passera. D’ailleurs, ça tombe bien, elle-même m’a avoué être victime d’un complot et ne semblait donc pas franchement très emballée par ces rencontres. En revanche, même si ça ne va pas plus loin, je pense qu’on pourrait facilement devenir amis, elle et moi.

Christian se moque souvent de moi quand je lui répète inlassablement que j’ai besoin de ressentir les frissons avant de me mettre en couple. Mais je suis ce qu’on appelle un gars romantique. Je crois au coup de foudre et au conte de fées. Bon, même si la plupart de mes conquêtes se sont révélées plus proches de la sorcière que de la princesse. Je ne désespère pas pour autant. Un jour, je trouverai celle qui arrivera à bousculer mon existence. Elle est juste hors de ma portée pour l’instant.

Blasé, je m’installe à l’avant-dernière table et en profite pour jeter un coup d’œil à Nao, qui a pris ma place auprès de Chloé. Elle a l’air soudain tendue et son beau sourire vacille à la lumière des bougies. Est-ce qu’ils se connaissent ?

— Euh, salut, lance une voix sexy en diable. Tu voudrais bien me regarder ? Le spectacle, c’est ici que ça se passe.

Je tourne légèrement la tête et me retrouve face à la prochaine candidate. Elle a raison, le spectacle est définitivement bel et bien ici. Une jeune femme d’à peu près mon âge laisse poser nonchalamment son menton sur ses mains entrecroisées. Ses cheveux roses, encadrant un visage de poupée, ondulent légèrement au-dessus de ses épaules. Rose. Intéressant comme couleur. Pas ma préférée, cela dit.

Attiré malgré moi, je me sens fondre dans ses yeux chocolat. Son sourire moqueur se fige aussitôt, ses sourcils se soulèvent de surprise. Aucun son ne semble vouloir nous échapper. Nous restons muets, étonnés par cet échange silencieux et envoûtant. Le temps s’égrène aux battements affolés de mon cœur. J’ai mal à la poitrine, je manque d’air, pourtant je donnerais bien mon dernier souffle pour savoir si elle ressent la même chose. Moi qui voulais les frissons, je suis servi.

— Je…

Elle se racle la gorge et détourne les yeux. Et juste comme ça, par ce simple geste, elle vient de me donner la réponse.

— Je m’appelle Tessa… Et toi ?

Tessa. Elle s’appelle Tessa.

— Euh… je… Trent. Mon prénom, c’est Trent. Ravi de te rencontrer, Tessa. Je… j’adore ta robe !

Merde, c’est nul, ça, Trent. Ce n’est pas une partenaire de shopping qu’elle recherche.

— Oh, euh, merci.

Silence. Elle triture nerveusement une mèche de ses cheveux. Je l’intimide, elle a pourtant l’air d’une rebelle. Est-ce que c’est moi qui lui fais cet effet ? Bon sang, j’espère bien !

— Et tu fais quoi dans la vie sinon ?

— Étudiant infirmier. Et toi ?

Elle mord ses lèvres pleines, s’apprête à dire quelque chose, puis finalement se ravise, me laissant ainsi tout le loisir de l’observer. C’est fou comme le rouge sied à merveille à son teint. Comme un camé déjà accro à sa nouvelle drogue, j’imagine déjà toutes les nuances que je pourrais lui faire prendre sous la couette. Nos regards s’accrochent de nouveau, cherchent à terminer cette danse qui prend un tempo plus torride. Toutefois, ma partenaire ne semble pas vouloir se laisser entraîner par son désir. Je peux presque sentir ses réticences crever mon espoir gonflé à bloc. Versant une deuxième fois ses cendres sur nos braises, elle ouvre finalement la bouche et m’assène le coup de grâce.

— Étudiant… T’es pas un peu vieux pour ça ?

Quoi ? Elle rigole, j’espère ? Je suis sûr qu’elle l’a sentie pourtant. Cette connexion, ce… ce truc. Alors, pourquoi me met-elle un vent comme ça ?

— Je suis désolée, mais, tu vois, je recherche un mec, disons, plus… établi dans la vie. J’ai passé l’âge de traîner avec des étudiants. Ne le prends pas mal surtout, hein. Tu sembles un peu trop… immature pour moi.

Ce n’est plus un vent là, c’est un ouragan. OK. Si tu veux te la jouer comme ça, ma petite, on va jouer. Sache, cependant, que je suis très mauvais perdant.

— Immature ?

— Oui, enfin je veux dire, tu fais un peu, disons… midinet. J’aime les mecs un peu plus virils. Tu vois, je suis plus portée sur Grey’s Anatomy que sur Good Doctor.

Alors, pourquoi tu me bouffes du regard, Tessa ? Ne suis-je même pas digne d’être ton dessert ?

— Ce sont des médecins. Je suis infirmier.

— C’est pareil. Et tu as dit « étudiant » infirmier.

— C’est pareil.

Elle lève les yeux au ciel, un poil agacée par ma réplique de « midinet ».

— Si tu veux. Bon, qu’est-ce que tu en dis ? On arrête là le massacre ?

Sûrement pas !

— Pas de problème, on arrête. Tu as raison, tu es bien trop vieille pour moi, ironisé-je néanmoins. Je sais que je bosse actuellement en gériatrie, mais si je pouvais éviter de rapporter du boulot à la maison, ça m’arrangerait.

Elle pique un fard. Ses paupières tressautent pour se préparer à contre-attaquer. Merde, je crois qu’elle n’a pas compris mon sens de l’humour. Ah, tiens ! Je la trouve encore plus jolie en colère. Ça me donne l’envie effroyable de prolonger cette délicieuse joute verbale.

— Vieille ? crache-t-elle, enragée. Tu viens de me traiter de vieille ? Pour qui tu te prends, au juste ?

Je croise les bras sur ma poitrine en signe de défi. Je serais probablement fâché si je ne m’amusais pas autant devant ces crocs prêts à me mordre. J’avais parlé de lionnes, j’en ai une juste en face de moi. Être son lion ne me déplairait pas…

— Pour celui à qui tu viens de dire non. De toute façon, même si tu as l’air très sympathique, les barbes à papa, ce n’est pas mon truc. Ni les petits seins d’ailleurs.

C’est faux, j’adore ça. Seulement, pas question de lui montrer qu’elle m’a blessé. C’est petit, je sais, et ça ne me ressemble pas, pourtant, sans que je sache trop pourquoi, j’ai envie de l’emmerder. Alors, pour bien enfoncer le clou dans le mur qu’elle a érigé entre nous, je désigne ses cheveux roses d’un doigt moqueur.

Ses yeux virent immédiatement au noir. Touchée, ma belle.

— Ça tombe bien, rétorque-t-elle, rageuse. Parce que les albinos, c’est pas mon truc non plus. Ni les petites bites d’ailleurs.

Coulé. Noyé. Ressuscité par ses lèvres pincées d’un sourire moqueur.

Albinos.

Elle ne le sait pas, pourtant, dans mon enfance, c’est ainsi que mes camarades m’appelaient. Autrefois, blessé, je rentrais souvent en pleurs de l’école pour me réfugier dans les bras réconfortants de ma sœur. Grand sensible que j’étais et que je suis demeuré. Toutefois, dans sa bouche, la tournure devient plus… épicée. Quand cette fille se sent vulnérable, elle attaque. Seulement, moi, j’ai appris depuis à me défendre.

Je lui lance alors un sourire que j’espère digne de Casanova.

— Si tu es d’accord, ma chère Tessa, je peux te prouver qu’elle n’est pas aussi petite que tu le prétends.

Elle se penche alors vers moi, sa voix figée dans un hiver éternel où je me prends à rêver d’être son soleil. Son parfum sucré éveille mes papilles avant de prendre un goût amer sur ma langue soudain paralysée par sa menace mordante.

— Si tu fais ça, c’est moi qui vais te la raccourcir.

La sonnerie retentit brusquement, marquant ainsi la fin de notre duel. Il n’y a pas eu de morts, seulement ma dignité qui nécessite des soins d’urgence. Déçu par la brièveté de notre échange savoureux, je tente de le poursuivre, quand son visage se tourne déjà vers le candidat suivant arrivé dans mon dos. Eh ben, mon vieux ! Je crois que tu viens de trouver ton égal en reparties vénéneuses...

D’un soupir contrit, je m’oblige à me lever et rejoins à contrecœur la prochaine candidate. Je sais d’avance que tout sera fade après elle, et la suite ne me fait pas démentir. Je dois aimer la douleur pour avoir autant envie de la revoir. Pourtant, ce que j’ai ressenti quand nos regards se sont croisés… je ne l’avais jamais ressenti auparavant. Et rien que pour ça, cela mérite que je m’y attarde de plus près.

De ma chaise, je la vois discuter avec mon remplaçant. Si j’en juge par sa gestuelle, elle a l’air de se faire aussi chier que moi. Tant mieux. Interceptés par mon regard, ses yeux de biche viennent soudain se prendre dans mes phares de jade. Elle se fige pendant quelques secondes. Des secondes qui me paraissent durer une éternité.

Intimidé, je tente un sourire de connivence qu’elle me renvoie par pur réflexe. Consciente tout à coup de s’être fait avoir par notre connexion, elle se reprend très vite par une grimace enfantine à mon adresse et détourne de son fou son port de reine.

Le rose est décidément une couleur bien intéressante.
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1  Réplique du film Karaté Kid.




Chapitre 2
Trent

— Oh non, gémit Tessa, je ne veux pas être à l’arrière avec…

Son doigt manucuré me désigne d’un geste peu flatteur.

— Parce que tu crois que j’en ai envie ? raillé-je.

Bien sûr que j’en ai envie ! Il faut bien qu’on termine ce combat, ma belle. Tessa me lance un regard qui pourrait me tuer sur place. Heureusement pour moi, je sors toujours couvert. Exaspéré par tant de mauvaise foi, je hausse les épaules et soupire d’un air résigné en ouvrant la portière de la voiture afin que sa seigneurie rosée puisse s’y installer. Au moins, elle ne pourra pas dire que je ne suis pas galant.

Un point pour toi, mon petit Trent.

— Bon, c’est parti ! Rentrez bien, vous deux, lâche-t-elle à Chloé.

Elle se penche vers elle pour lui murmurer quelque chose. Il se trouve que ces deux-là sont amies, ainsi que je l’ai appris il y a quelques minutes de cela. Tessa et la Japonaise creepy se trouvent même être les bourreaux dont la pauvre Chloé m’avait tant parlé. Curieusement, cela ne m’étonne pas de la barbe à papa. Vu son charisme, je suis sûr qu’elle pourrait traîner n’importe quel ange en enfer.

Est-ce qu’elle le ferait avec un petit diable comme moi ?

Après le speed dating, Christian s’est proposé de raccompagner les deux filles en voiture. Honnêtement, je le soupçonne plutôt de déblayer le terrain pour Nao en le laissant faire la route avec Chloé. Il se trouve que, par le plus grand des hasards, ma première candidate n’est autre que sa colocataire. Et vu le regard enamouré de mon ami japonais, sûrement sa nouvelle drogue. 

Il est accro. 

J’espère seulement qu’il ne finira pas en désintoxication pour cause de désillusion sentimentale. 

Un coup d’œil sur Chloé suffit à me donner tort. C’est réciproque, ça crève les yeux. Une petite pointe de jalousie vient grattouiller l’écorce de mon cœur amer. Moi aussi, je veux vivre cela avec quelqu’un. Même si ce quelqu’un est actuellement occupé à me dépecer du regard.

Après avoir rassuré son amie, ma Némésis s’avance vers moi, prête à me châtier de sa colère divine. Toutefois, au moment où je crois qu’elle va enfin capituler et entrer sagement dans la voiture, elle me frôle pour en faire le tour. Taquine, elle roule son joli derrière d’une démarche chaloupée, faite, j’imagine, pour me provoquer. Ça ne marche pas, je suis un homme fort, moi, madame ! Je ne mange pas de ces fesses-là.  

Enfin, pas encore.

Gracieuse dans sa fureur, elle ouvre la porte et s’installe avec une grimace signifiant en langage « tessaïen » que moi et ma galanterie pouvons aller gentiment nous faire foutre. Merde alors ! Ma mère ne m’avait pas préparé à cela quand elle m’apprenait à tenir les portes aux dames de son country club. Je crois qu’il faudra bien plus qu’un tirage de chaise pour impressionner cette déesse vengeresse. En attendant, la moutarde commence à tourner en sa faveur. Elle a beau m’attirer, elle m’énerve.

Je maugrée alors dans ma barbe inexistante un juron fleuri et claque rageusement la porte de la Ferrari après m’y être engouffré à mon tour.

— Merde, Trent ! Ma bagnole, nom d’un chien ! hurle Christian.

— Rho, ça va ! Elle n’a rien.

— Ce n’est qu’une voiture, renchérit Tessa à mes côtés.

Tiens ? Elle prend ma défense maintenant ? Peut-être qu’il y a un espoir finalement…

— Et puis, c’est le risque quand on fait monter un gamin en voiture. Ces trucs-là touchent à tout.

Je me disais bien aussi. Étranger à la notion de solidarité familiale, Christian éclate de rire et démarre en trombe. Bien que le premier arrêt soit pour elle, il y a tout de même quelques kilomètres avant d’y arriver. Et vu le silence qui s’installe dans l’habitacle, cela risque d’être long. 

Décidément, je ne me trompais pas en parlant d’enfer. L’atmosphère entre nous est brûlante, cela dit, pas comme dans la version fantasmée de la bible de Trent. Non. Il s’agirait plutôt de celle où je prie pour ne pas me faire écharper avant l’arrivée.

Je pourrais presque entendre ses dents grincer au son de ma respiration. Bon sang ! Même le simple fait de prendre de l’air dans mes poumons semble l’irriter. C’est vrai, je l’avoue, je n’ai pas été fair-play sur ce coup-là. Je n’aurais pas dû lui dire qu’elle avait de petits seins. Mais elle m’a cherché aussi ! Allez, Trent, arrange le coup, il te reste quoi… quinze minutes ? C’est faisable. Largement faisable.

Comme s’il entendait mes pensées, ce traître de Christian allume la radio, et la musique de Ed Sheeran vient adoucir le carnage annoncé.

— Je… hum.

Nerveux, je me racle la gorge pour gratter un reste de courage qui y serait resté coincé.

— Je voulais m’excuser pour ce que je t’ai dit tout à l’heure. C’était nul.

Desserrage d’un millimètre de la mâchoire féminine. Continue, Trent, tu as ton ouverture ! Je vais me faire mordre, oui !

— Je crois que toi et moi, on est partis du mauvais pied.

— Je dirais même de la mauvaise jambe, raille-t-elle.

— Si tu veux. En même temps, tu l’as cherché avec…

Oh la vache ! C’est quoi, ce regard flippant qu’elle me lance tout à coup ? OK, rappel des troupes, le terrain est miné ! Repli stratégique sur fond d’humilité.

— Enfin, je veux dire… non, c’est… Enfin, merde, je suis désolé. Voilà.

Ses traits se détendent légèrement. Aurais-je marqué un point ? À l’intérieur de ma chemise, c’est pourtant un véritable sauna. J’ai l’impression de faire le marathon du pardon. Pourvu qu’elle m’attende à la ligne d’arrivée.

Soudain, un soupir forcé se fait entendre. A priori, il ne semble en rien hostile.

— Moi aussi, je suis désolée. Je n’aurais pas dû t’attaquer sur ton âge ou tes études. C’était franchement nul et ça ne me ressemblait pas. En plus, c’est faux. Tu ne fais pas midinet, Trent.

La surprise sur mon visage lui arrache un sourire.

— Moi aussi, j’ai menti, concédé-je. J’adore les petites poitrines.

Elle lève les yeux au ciel, et son rire engloutit toutes mes craintes.

— Oui, j’avais remarqué.

— Quoi ? m’exclamé-je d’un ton faussement outré. Ne me dis pas que mon mode furtif a été découvert ?

Elle glousse, charmée malgré elle par mon jeu d’acteur.

— Désolée, Trent, mais tu n’es pas franchement discret en matière de reluquage.

— Ça ne semblait pas te déranger pourtant.

Ses beaux yeux étonnés se posent sur moi. Elle semble hésitante, quelque chose la retient. Quelque chose que je n’arrive pas encore à apprivoiser. D’habitude, grâce à mon métier, j’arrive aisément à cerner les gens. Toutefois, cette Tessa ne me laisse aucune miette d’elle. À moi de l’obliger à en semer derrière elle si je désire un jour l’atteindre. Cela dit, est-ce que je le souhaite vraiment ?

Je parcours son beau visage, qui me semble bien plus attirant que tous ceux que j’ai pu effleurer auparavant. Si je continue, je risque sûrement de me brûler dans son regard. Est-ce que je tente le coup ?

— Je dois avouer que non, avoue-t-elle finalement. Et je n’aime pas ça, Trent. Je n’aime vraiment pas ça du tout.

Bon, eh bien, au moins c’est clair : j’ai intérêt à tartiner mon cœur de Biafine. Le jeu continue.

— Pourquoi ? contré-je. Tu n’aimes pas qu’on te drague ?

— En parlant de ça, élude-t-elle. Ton ami Nao, c’est quelqu’un de bien ?

— Oui, pourquoi ? Tu demandes ça pour ta copine ?

— Oui.

Elle pose son front contre la vitre et se perd dans les rues new-yorkaises. Cette fille a le sens de l’amitié surdéveloppé. Elle protège et attaque s’il le faut. Ça me plaît parce que je suis comme ça, moi aussi. Personne ne touche à ma famille ou à mes amis. Même pas à ce traître de Christian.

Sans réfléchir, je lui effleure la main pour tenter de la rassurer. Comme si ce simple contact venait de l’embraser, elle retire la sienne immédiatement. Finalement, nous serons peut-être deux à griller nos ailes.

— Excuse-moi, mens-je. C’était juste pour te rassurer. Tu sembles triste… quelque chose ne va pas ?

Elle hausse une épaule tremblante.

— C’est juste… c’est juste que je ne veux pas qu’elle souffre, tu comprends ? Je l’adore, ma petite Chloé. Elle mérite ce qu’il y a de mieux.

— Je comprends. Et crois-moi, c’est tout à ton honneur.

Son sourire se fait plus franc, plus amical, comme si elle décidait enfin de baisser un instant ses défenses. Je crois que j’ai réussi à crocheter un verrou, pourtant ce qu’il y a derrière sa porte me semble encore à des années-lumière de moi. Je n’ai pas non plus envie de commettre un braquage sur ses sentiments. Si ça doit se faire, ça se fera. Toutefois, l’un de nous deux va devoir faire le premier pas.

— Écoute, si tu veux, je peux interroger Nao. Voir si Chloé l’intéresse et quelles sont ses intentions envers elle.

— Tu ferais ça ? me demande-t-elle, étonnée.

J’acquiesce sobrement, alors que mon cœur danse La Cucaracha.

— Oui, si ça peut te rassurer. Honnêtement, je ne pense pas que tu aies du souci à te faire. Nao est un homme sérieux et c’est un bon gars. Il ne lui fera aucun mal.

— Oui, mais c’est son patron, rétorque-t-elle, de nouveau inquiète J’ai peur qu’en la ramenant chez elle il en profite. Un peu comme une promotion canapé made in Japan.

J’étouffe mon rire derrière ma main.

— Il n’est pas si obsédé que ça… bon, un peu quand même. De toute façon, ils sont déjà…

Attendez une minute, elle vient de dire « chez elle ». Donc, elle ne sait pas qu’ils sont colocataires. Intéressant. OK, mieux vaut m’arrêter là avant de dire une connerie.

— Déjà… ?

— Déjà partis, conclus-je, à un doigt de la catastrophe. Tu ne peux plus rien y faire. Et puis, c’est une grande fille. Tu verras, ça se passera bien. Fais-moi confiance. 

Sa moue dubitative exprime tout ce qu’elle pense de ce dernier mot.

— OK, pouffé-je. Je ne sais pas très bien comment je dois le prendre là… Bon, fais confiance à ta pote. Et laisse-moi me charger du reste, d’accord ?

— D’accord.

La hache de guerre semi-enterrée, nous retournons à notre silence bien moins pesant qu’à nos débuts. La route défile à toute vitesse derrière les vitres fumées, et bientôt je vois apparaître le coin de sa rue. Fait chier ! Déjà ? Tant pis, je décide de piocher ma dernière carte.

— J’aurais besoin de ton numéro, bredouillé-je. Tu sais… pour te contacter si j’apprends des trucs. Sur Nao.

Elle se mordille les lèvres, pas dupe pour un sou devant mon manège de drague délabré.

— Tu n’as qu’à laisser un message où je travaille. Je suis chez Nami Corp, moi aussi.

L’entreprise de Nao. Ce mec est décidément un gros veinard.

— Ce serait plus pratique si…

— Ce serait mieux comme ça.

— Pour qui ?

— Pour nous deux.

— Pour toi. Moi, ça ne me va pas du tout.

— Trent…

Je me penche vers elle afin d’éviter les deux paires d’oreilles indiscrètes. Mon pouls s’enflamme à ce contact rapproché. Si j’en juge par sa respiration accélérée, elle aussi subit le même traitement. Tant mieux, je me sens plus bourreau que soignant ce soir.

— Tu le sens, pas vrai ? Ce qu’il se passe entre nous ? Je ne l’ai pas rêvé, chuchoté-je à son encontre.

— Non, mais…

Soudain, la voiture s’arrête et la voix de Christian coupe ma belle dans son élan.

— Terminus, ma petite dame, tonne sa voix contrefaite. Passez une bonne soirée et peut-être à bientôt.

Hilare, il me jette un clin d’œil d’encouragement. Je veux bien, Christian, mais si tu avais eu une voiture normale comme tout le monde au lieu d’un bolide, peut-être que j’aurais eu un peu plus de temps pour faire ma cour ! 

Ces riches, je vous jure ! 

Ils sont d’un égoïsme !

Impuissant, je vois Tessa déjà m’échapper et ouvrir la portière. Pressée de se dérober à mon contact, elle se tourne vers nous et nous salue. Elle s’apprête à descendre quand je lui attrape la main au dernier moment. Cette fois-ci, elle est bien trop étonnée pour se débattre.

— Attends ! la hélé-je, catastrophé. Tu n’as pas terminé ta phrase. Je veux te revoir, Tessa, et je sais que toi aussi. Je le sens au fond de mes tripes. Et même si tu veux toujours t’en faire un collier, je pense qu’on pourrait faire un bout de chemin ensemble. Tous les deux. Vivants, je veux dire.

Elle hoche fébrilement la tête, ses lèvres mordillées prononçant sa sentence :

— Ça ne marcherait pas, Trent. Quand bien même tu me plairais…

— C’est le cas ? la coupé-je, plein d’espoir.

— Peut-être…

— Alors, je ne vois pas où est le problème. Je ne te demande pas en mariage, Tessa, je veux juste un rencard. 

Un tressaillement de dégoût. Impossible de dire lequel de ces deux mots en est la cause.

— Je ne peux pas, se reprend-elle fermement. Les relations longue durée, je n’y touche pas. De près ou de loin. Toi, ce que tu cherches, c’est le grand amour. Je me trompe ?

Je hausse une épaule.

— Comme tout le monde, Tessa. On est tous en quête du Graal.

— Moi, je l’ai terminée depuis longtemps. Tu perdrais ton temps, crois-moi. Si on se revoit, je finirai forcément par te décevoir.

— Tu n’en sais rien, répliqué-je, alarmé. Je pourrais te faire changer d’avis.

Elle ricane tristement.

— J’ai vingt-huit ans, tu arrives trop tard, preux chevalier.

— Je sais me montrer persuasif. Et ça, même sans le cheval blanc.

D’une grimace accablée, elle décroche alors délicatement mes doigts de son autre main. Sa chaleur ravive mon ardeur, pourtant le froid qu’elle laisse s’engouffrer en sortant de la voiture terrasse mes espoirs.

Juste avant de claquer la porte sur mon amour-propre déchu, elle se ravise et se penche dans l’habitacle pour me lancer un ultime défi.

— C’est ce qu’on verra, Trent.

Mon regard ébahi la suit jusqu’à ce qu’elle ne devienne plus qu’un point d’interrogation dans mon cerveau en surchauffe. Ça voulait dire quoi, ça, au juste ? Elle veut ou elle ne veut pas ? 

Décidément, le langage féminin est pire que tous les codes secrets. Il me faudrait des années pour le déchiffrer, et encore, le sien, je ne suis même pas sûr de pouvoir y arriver un jour.

Dix minutes plus tard, nous atteignons le deuxième arrêt. Celui de Miko. J’ai eu le temps d’y réfléchir et mon choix, même si je vais le regretter, est déjà fait. Je ne peux pas la laisser partir comme ça. Pas avant de la connaître un peu plus. Je sens au fond de moi que, si je le fais, je le regretterai toute ma vie. Alors, autant risquer de la raccourcir en courant après cette énigme.

Avant qu’elle ne sorte elle aussi de la voiture, je demande donc à sa collègue le mot de passe. Celui qui pourrait tout changer. Je suis un piètre hacker, mais, comme je l’ai dit à Tessa, je sais me montrer persuasif. 

Et intimidant.

— Pourquoi ? s’étonne-t-elle. Je croyais que, vous deux, c’était mal parti.

— Ça l’était, confirmé-je.

— Alors, pourquoi le veux-tu, dans ce cas ?

Je souris face à la future partie endiablée qui nous attend.

— Parce que je crois que je commence à apprécier le rose tout compte fait.
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Chapitre 3
Tessa

Une semaine plus tard

 

Les douze taches rouges devant moi viennent tout juste de m’inoculer la rage. Je tremble, je vois trouble, et bientôt je vais commencer à baver sur mon bureau si on ne m’enlève pas très vite ces aimants à pucerons verts. Bon, sauf que là, le mien est blanc. De la peau aux cheveux en passant par l’armure qu’il croit revêtir en me faisant envoyer ces satanés roses. Je ne me trompais pas dans la voiture, il est bien parti dans une quête. Et cette quête, c’est moi.

Agacée, j’entortille une mèche de mes nouveaux cheveux autour de mon doigt. Comme je l’ai signifié aux filles, j’ai changé leur couleur à la suite de l’attaque de Trent. Adieu au rose intégral, bonjour à une couleur plus neutre. Enfin, presque.

Mes deux tresses blondes se terminent chacune par une touche de rose pour l’une et de bleu pour l’autre. J’ai suivi le style de mon héroïne de toujours : j’ai nommé Harley Quinn1. Le résultat est à mon image, décalé et original. Depuis toujours, je déteste devoir rentrer dans le moule et, à presque trente ans, ce n’est pas près de changer. La vie est déjà assez terne, alors pourquoi la rendre encore plus monochrome ?

En revanche, j’en connais un qui ne jure que par une seule et unique couleur. Gotham étant trop loin pour moi, je sens que New York va faire les frais malgré elle de ma colère brûlante. À commencer par ma collègue japonaise qui glousse sans aucune retenue derrière son écran éteint.

— Waouh, madame a du succès ! Est-ce que c’est…

— Je te préviens, Sadako, grondé-je. Si tu prononces ne serait-ce que la première lettre de ce trou du cul, c’est à toi que j’en ferais un deuxième. C’est clair ?

« Sadako ». Son surnom horrifique lui vient de sa ressemblance avec le personnage du film Ring. La faute à ses cheveux extrêmement longs qu’elle garde en permanence devant ses yeux cernés.

Si je ne peux voir son regard planqué en coulisse, ses lèvres taquines et son salut militaire sur le devant de la scène achèvent de m’énerver.

— Comme l’eau de mon puits, chef ! clame-t-elle haut et fort. Cela dit, ça va poser problème, vu que ton prénom commence par la même let…

Mon œil noir de gorgone la dissuade de poursuivre sur le chemin de sa mort prématurée.

Redevenue soudain silencieuse, ma collègue – et maintenant future ex-meilleure amie – se ratatine sur son siège, un demi-sourire plaqué sur ses lèvres moqueuses. Dire que tout ça, c’est à cause d’elle ! Si elle avait su garder sa langue gaffeuse dans sa bouche de traîtresse après le désastre du speed dating, Trent ne serait jamais devenu mon stalker attitré. Ce crétin a quand même osé me traiter de barbe à papa à cause de mes cheveux roses ! Il s’attendait à quoi ? À ce que je lui ouvre mon lit ? Et voilà qu’après les SMS graveleux et les sous-entendus de mauvais goût, « monsieur » s’attaque à la livraison à domicile. Désolé, mon gars, je ne mange qu’à emporter.

Je pensais pourtant qu’on s’était tout dit à coups de prise de bec et de vol dans les plumes ; visiblement, non, il en redemande ! On aime se faire mal, hein ? Qu’à cela ne tienne ! J’ai tout un stock de piques bien senties dans mon sac de célibataire endurcie. Et un bon taser en prime, s’il s’approche de trop près.

Il s’est quand même excusé, Tessa, et il te plaît. Non, il ne me plaît pas. C’est juste que je n’arrive pas à comprendre ce que j’ai ressenti en sa présence.

Ce n’est rien. Absolument rien.

Si ça se trouve, c’était juste un effet secondaire des crevettes mangées avant de venir. Frissons, mal au cœur, bouffées de chaleur. Oui, voilà, c’est ça. Trent est juste une crevette avariée de plus. Rien d’autre qu’une intoxication sentimentale. Je dois donc le purger de mon système avant qu’il ne prolifère, et vite.

Encore abasourdie devant tant d’audace, je relis silencieusement la note qui accompagne le bouquet :

 

« L’amour est une rose,

Chaque pétale, une illusion,

Chaque épine, une réalité2. »

Trent

P.-S. – Ta réalité vaut bien un millier de roses.

 

Ouais, enfin douze en l’occurrence. À ce tarif-là, la réalité de Baudelaire est aussi factice que celle des jeux vidéo que nous commercialisons chez Nami Corp. Ô comme je rêve d’une bonne âme qui m’écouterait cracher mon mépris pour ensuite m’aider à répliquer d’une douce vengeance !

J’appellerais bien ma petite Chloé si elle n’avait pas pris trois jours de repos pour fêter le divorce de son mec. À cette heure-ci, elle doit être bichonnée par son saint-bernard japonais qui me sert aussi accessoirement de patron, comme nous l’avons appris hier en cuisinant Chloé. Boss, ou plutôt fantôme, vu que ça fait des jours qu’on ne l’a pas vu errer dans les couloirs. 

Bon, comme on dit : patron absent, employés contents. Même Betsy, ma supérieure, me fiche la paix. Ce qui me permet de profiter un peu plus de mon bureau secondaire en porcelaine. Oui, j’adore travailler aux toilettes. Ironiquement, c’est le seul endroit au monde où on ne vient jamais m’emmerder. La preuve, il suffit que je revienne à mon poste pour trouver ces douze merdes rouges sur mon bureau.

Enfin bref, tout ça pour dire que, non, je ne l’appellerai pas. Non, et puis je l’ai déjà appelé hier matin. Et après le boulot. Ah, et ce matin aussi. Oui bon, j’ai peut-être l’air actuellement de ressembler à Cujo3, seulement moi aussi je sais prendre soin de mes amis, et ma petite Chloé en avait bien besoin dernièrement. Il faut dire que c’est tout ce qu’il me reste après le désastre de mes dix-sept ans.

On ne choisit pas sa famille. Pourtant, mes parents auraient probablement… auraient sûrement préféré choisir leur fille. Moi, je préfère choisir mes amis. Pour le moment, à part la revenante qui se cache derrière son rideau capillaire, symbole de son surnom, je trouve que je m’en sors plutôt bien.

Alors, il est hors de question qu’une espèce de Joe Goldberg albinos vienne me faire tourner dans son remake au rabais de la série You. J’ai vu la fin, Trent, pas question de jouer la version rose bonbon de Beck. Les psychopathes, c’est pour les blondes et les Barbie sans cervelle. Malheureusement pour toi, j’en ai une et je compte bien m’en servir.

Tu lui as quand même jeté un défi, non ? C’est de ta faute s’il a mal compris. Ou bien, c’est ce que tu voulais au fond de toi. Pas vrai, Tessa ?

N’importe quoi ! Je voulais juste… non ! Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ce sont sûrement ses yeux suppliants ou sa bouille de gamin déçu qui m’ont fait tourner en bourrique, mais c’est terminé ! Il est temps de remettre les choses en ordre.

Je ne laisserai pas la moindre goutte d’espoir glisser dans son gosier arrogant. Je ne veux pas d’une relation sérieuse, et quelque chose me dit qu’avec Trent mes choix seront bien la dernière chose qui tiendra en place. Après ma petite culotte. Non parce qu’il était sexy quand même avec ses yeux verts et cette bouche… Non, Tessa. Non ! Sois forte, ma grande ! Pense sucré. Pense barbe à papa et envoie-le promener.

Soufflant la colère retrouvée de mes narines, je m’assois à mon bureau en quête d’une réponse qui mettra enfin un terme à ce petit jeu ridicule.

Des épines, hein ? Dans ma réalité, Trent, je ne joue jamais en mode coopération ou multijoueur, et il est plus que temps que tu te piques à la version solo de Tessa Winter.
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1  Super-héroïne de Suicide Squad.

2  Citation de Charles Baudelaire.

3  Chien enragé dans le livre éponyme de Stephen King.




Chapitre 4
Trent

— Trent, t’as fini de rêvasser ? La toilette de Mme Seymour ne va pas se faire toute seule.

Un violent coup sur la tête m’arrache de l’emprise d’une barbe à papa bien trop délicieuse pour ne pas la goûter.

Exilé de mes rêveries, je me tourne vers ma tutrice de stage, qui paraît un poil agacée au vu de l’épais dossier coincé entre ses mains fermes. Celui qui a servi de matraque finit par se jeter malgré lui dans mes bras. À peine ai-je le temps de le rattraper que les feuilles viennent interpréter leur version aérienne de Grey’s Anatomy.

Devant moi, la voix de crécelle revient à la charge, bien décidée à planter ses crocs dans ma cervelle épuisée par mes heures de service. J’avais mal à la tête, je vais maintenant en prendre plein la gueule.

Décidément, cette sucrerie aux cheveux roses me vaudra bien plus qu’une carie et un cœur brisé.

— Et si Armstrong n’est pas trop occupé sur la lune, il sera aussi prié de noter ses transmissions.

Ah, aujourd’hui je suis astronaute. Depuis qu’elle a appris mon nom, elle n’arrête pas de me chambrer avec. Soit lui soit son homonyme cycliste. J’ai beau n’avoir aucun lien de parenté avec ces deux-là, je prendrais bien la fusée du premier ou le vélo du second pour me casser de là en vitesse. Cette dernière solution me semble tout de même la plus écologique. En plus, ça piquerait moins à la pompe.

Tentant de maîtriser mes nerfs, je réponds avec mon numéro de charme peaufiné pendant ces semaines de torture répondant au doux nom de stage. Ici, le diable ne s’habille pas en Prada, mais en blouse blanche.

— Un petit pas pour le pauvre étudiant que je suis, un grand pas pour l’infirmière exceptionnelle que vous êtes.

OK, c’est un fiasco total. Ni mon clin d’œil ni mon sourire ne font mouche. Et si j’en juge par la veine qui palpite sur son front, je dirais même qu’ils l’énervent. Visiblement, l’infirmière Jessica ne semble pas disposée à se laisser séduire.

Dans la cinquantaine bien sonnée, cette petite bonne femme d’aspect inoffensif cache une langue bien acérée et des cordes vocales à faire péter les seringues. Elle exerce ce métier depuis si longtemps que même les médecins prennent la fuite dès qu’ils l’aperçoivent. Personne ne veut se frotter au « bouledogue », comme on la surnomme ici. Évidemment, il fallait que je tombe sur elle pour me former. La poisse ! 

Elle a beau distribuer les pilules comme des bonbons, la sienne sera difficile à avaler et je ne vais pas tarder à en subir les effets secondaires. Tremblement de babines, regard brillant et sournois, le chien de chasse de l’hôpital Bellevue s’apprête à m’attaquer et je suis trop paralysé pour crier à l’aide.

— Puisque je suis si exceptionnelle, mon petit Trent, susurre-t-elle dangereusement. Tu ne verras donc pas d’inconvénient à faire également le lavement de la chambre dix-huit à ma place ?

La garce ! Hors de question de supplier. C’est connu, les chiens reniflent la faiblesse. Et je ne suis pas faible.

— Est-ce que ce serait trop tard pour revenir sur le terme exceptionnel ? bredouillé-je. Je me suis peut-être un peu trop emporté.

Je ne suis pas faible. Je choisis juste de préserver mon capital olfactif. Et ma dignité. Enfin, ce qu’il en reste.

Elle hoche la tête.

— Tu peux. J’ai encore plein de chambres en réserve pour toi. Et crois-moi, ce qui se cache derrière ces portes, tu ne veux pas t’y frotter, jeune padawan.

Je me penche et m’incline respectueusement face à cette référence inopinée de Star Wars.

— Raisonnable, je serais donc. Dans la chambre dix-huit, j’irais et dans le cul, il l’aura. Sur moi, compter vous pouvez, ô douce tortionnaire.

C’est mieux. Relève la tête, Trent. Voilà ! Là tu retrouves un peu tes cojones. Sois un mec, merde !

— Fais gaffe, Trent, me prévient-elle d’un timbre rauque. Ta feuille d’évaluation est pour bientôt et je ne suis pas sûre que la compétence « comique de service » soit à cocher. Si tu tiens tant à valider ce stage, épargne-moi tes sarcasmes, ou c’est toi que je n’épargnerai pas. Par ailleurs, je te prierais d’utiliser un langage professionnel. Pour ta gouverne, ça s’appelle un rectum.

La castration, ce n’est pas si mal en fait. Je mime un salut militaire, déterminé à poursuivre sur la voie de la connerie. De toute façon, au point où j’en suis.

— Comptez sur moi, chef ! J’y vais de ce pas.

Hésitant, je me rapproche un peu, en essayant de ne pas me faire mordre, et prends un ton de confidence :

— Avouez que vous m’aimez bien, Jessica. Je suis sûr que je suis le fils que vous auriez aimé avoir.

— T’as tout compris, Trent, ricane-t-elle. Voilà pourquoi, en ce moment même, je bénis Dieu pour la ménopause. Maintenant, file !

Curieusement, je ne me fais pas prier. Contrairement à Orphée, hors de question de me retourner pour affronter l’enfer qui m’attend dans mon dos. Je préfère le paradis immaculé d’une chambre d’hôpital où une gentille mamie de quatre-vingt-six ans m’attend pour l’habiller.

Tel un chevalier servant dans son armure de coton blanc taché de diverses substances – dont il vaut mieux taire la provenance – j’enfourche mon tensiomètre sur roulettes et glisse jusqu’à la porte de ma patiente en détresse. Deux coups sur la porte, et une voix fluette m’invite à entrer. Le soleil ne s’est pas encore totalement levé, pourtant Mme Seymour est déjà réveillée depuis longtemps.

Ses insomnies ne la quittent plus depuis quelque temps. Je soupçonne sa maladie de lui grignoter le peu de rêves qu’il lui reste. Alzheimer est un cauchemar éveillé, surtout pour les proches. Le malade, lui, vit dans sa bulle, mais pour les autres, ils ne cessent de graviter autour sans jamais pouvoir y pénétrer. La torture par l’espoir est la pire de toutes, croyez-moi.

Combien de fils, de sœurs ou de maris espèrent voir ainsi une étincelle crépiter dans ces yeux à présent éteints ? 

C’est simple, imaginez que toutes vos photos, toutes vos vidéos de famille soient effacées, qu’il ne vous reste plus rien, pas même les contours de votre vie ? Eh bien, c’est exactement ce que fait cette foutue maladie. Elle vous enlève votre bien le plus précieux : vos souvenirs. Pourtant, malgré toutes ces épreuves, le mari de Mme Seymour essaie chaque jour de les récupérer. Miette après miette. Même si la maladie finit par les dévorer de nouveau, inlassablement.

Soixante-trois années avec la même personne. J’imagine à peine ce qu’il doit ressentir en voyant sa femme dans cet état. Je suis probablement un enfoiré de penser ça, pourtant je l’envie. Vous voyez, je fais partie de ces licornes qui rêvent de passer leur vie chevauchées par leur dulcinée. Sauf que, jusqu’à maintenant, je me suis plutôt pris des sauts d’obstacle dans les sabots. Peut-être qu’avec Tessa je pourrai essayer de lui confier les rênes…

Je chasse aussitôt cette idée dangereuse de ma tête et me rapproche de ma gentille et innocente petite mamie, qui m’accueille comme à son habitude avec un sourire aussi chaleureux que son accent chantant du Texas.
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