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    Présentation

    
Léon l'Africain ou, si l'on préfère, Hasan al-Wazzân est resté célèbre comme l'auteur d'un texte sur le monde de l'Islam qui, dès sa publication à Venise en 1550, est devenu l'une des sources majeures de l'histoire sociale du Maghreb et de l'Afrique sahélienne pour la période des "siècles obscurs". Avec sa Description de l'Afrique, il fournissait en effet au monde chrétien, qui ne s'y risquait guère, un document de premier ordre qui allait être méthodiquement scruté par des historiens de tous bords et, parmi eux, l'un des plus grands orientalistes français, Louis Massignon.

La connaissance de Léon l'Africain a été considérablement renouvelée après qu'une biographie romancée d'Amin Maalouf a connu un succès de librairie. On s'est préoccupé alors de revenir à un auteur resté longtemps effacé derrière son œuvre. Ce jeune musulman andalou, voyageur aventureux et chargé sans doute de quelque mission diplomatique, capturé par des corsaires chrétiens, fut donné au pape qui eut le souci d'écouter son témoignage, avant de le convertir et de l'adopter (d'où son nom). Quand l'écho du livre atteignit l'Europe cultivée, son auteur avait quitté Rome depuis longtemps, peut-être pour disparaître en terre d'Islam. Voilà bien un personnage de roman ! Il s'en est suivi des débats sur une figure qui peut représenter le modèle du passeur de frontières, personnalité métisse telle que l'on aime aujourd'hui en imaginer. Pourtant, avec les réveils identitaires qui marquent l'époque contemporaine, ce personnage hybride a pu être aussi considéré par les siens comme un transfuge ou un renégat.

Des historiens de la littérature, du voyage, de l'économie sociale du Maghreb et de l'Afrique au sortir du Moyen Age confrontent ici leurs méthodes dans l'approche de ce texte ancien. L’œuvre et le personnage de Léon sont l'occasion de conduire une épistémologie historique des relations entre cultures différentes mais communicantes : anciennes et modernes, d'Orient et d'Occident.
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Par commodité, nous avons choisi d’utiliser une transcription simplifiée des mots arabes, en marquant les voyelles longues, mais sans distinguer les lettres emphatiques. Les mots d’usage courant en français ont été généralement conservés dans leur forme traditionnelle (mais on trouvera fâsî plutôt que fassi, Hasan plutôt que Hassan).

Pour indiquer les références aux principaux états de la Description dans le texte, on a choisi d’utiliser les abréviations suivantes :

Cosmographia : Libro della Cosmographia et Geographia de Affrica, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II de Rome, Ms. 953 [daté de 1526].

DA : Jean-Léon l’Africain, Description de l’Afrique, nouvelle édition traduite de l’italien par Alexis Épaulard et annotée par A. Épaulard, Théodore Monod, Henri Lhote et Raymond Maury, 2 vol., Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient A. Maisonneuve, 1980. (Les notes sans indication d’auteur sont d’Épaulard)

DDA 1563 : Giovanni Battista Ramusio, Primo volume e terza editione delle Navigationi et viaggi (…) nel quale si contengono la descrittione dell’Africa (…), Venise, Giunti, 1563, in fol.

DDA 1837 (suivi de l’indication de la partie et du paragraphe, en chiffres romains) : Giovanni Battista Ramusio, Il viaggio di Giovan Leone e le navigazioni di Alvise da Ca’da Mosto, di Pietro di Cintra, di Annone, di un piloto portoguese et di Vasco di Gama quali si leggono nella raccolta di Giovambattista Ramusio, Venise, Plet, 1837

DDA 1978 : Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, a cura di M. Milanesi, Turin, Einaudi, 1978, vol. I, p. 19-460.

Temporal : Historiale description de l’Afrique (…) par Jean-Léon African, premièrement en langue arabesque, puis en toscane et à présent mise en françois par Jean Temporal, Lyon, J. Temporal, 1556.
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Léon l’Africain ou le Grenadin ? « Si l’on décrie les Africains, écrit-il, je dirai que je suis né à Grenade et non en Afrique. Et si c’est mon pays natal que j’entends critiquer, j’alléguerai en ma faveur que j’ai été élevé en Afrique non à Grenade ». Il est comme l’oiseau parleur de la fable qu’il vient de raconter : chaque fois que le roi des oiseaux lui réclame l’impôt, cet oiseau se réfugie dans la mer chez les poissons et quand, à son tour, le roi des poissons envoie ses percepteurs, il retourne chez les oiseaux. Tantôt Africain tantôt Grenadin, mais en fait ni l’un ni l’autre, d’autant plus que ces lignes ont été écrites depuis un troisième lieu : Rome, où il a été baptisé en 1520 par le pape Léon X, devenant Johannes Leo de Medici.

Voyageur et homme de l’exil, Hasan/Léon appartient à la cohorte de ces voyageurs, souvent exilés, sur lesquels j’ai travaillé dans l’espace et la longue durée du monde gréco-romain. Avec Ulysse, en voyageur inaugural et homme-frontière dont le parcours dessine pour finir les contours d’une identité grecque [1] , jusqu’à Apollonius de Tyane, le mage, en passant par Hérodote, Polybe ou Strabon. Voyager, décrire, traduire, faire l’essai des frontières, ces questions qui peuvent être reprises et reformulées dans d’autres contextes et d’autres cultures, sont mon seul titre à intervenir brièvement ici, en ouverture de ce recueil.

Que savait Hassan et qu’a appris Léon ? À cette première question, double, trop massive sûrement, comment répondre ? En donnant toutes ses chances au texte de Léon, suggérerait volontiers le lecteur familier de l’Antiquité qui sait ce que signifie devoir faire fond sur un texte, voire quelques bribes de textes. En étant pleinement attentif à tous les registres de l’écriture de ce récit, à ses stratégies de persuasion, aux formes de la description, aux modes d’intervention du narrateur, aux dissonances et écarts éventuels par rapport au genre du récit de voyage.

Que savait-il et qu’a-t-il appris ? C’est-à-dire aussi quel était le projet de Léon ? Ce « petit ouvrage », comme il nomme une fois la Description de l’Afrique, devait-il prendre place dans un ensemble plus vaste, dans une « Géographie », à la manière par exemple de Strabon, où l’Afrique aurait dû venir figurer à côté de l’Europe et de l’Asie ? Si tel était le cas, le statut de la Description changerait, tout comme la position que se donnait le géographe. Il ne serait plus seulement ce voyageur qui rapporte, à des lecteurs qui en ignorent tout, ce qu’il a « vu de beau et de mémorable dans toute l’Afrique ».

D’où une troisième question, aussi inévitable que difficile : quel a été le rôle exact de l’éditeur de la Description, Giovanni Battista Ramusio, qui la publie en tête d’un vaste recueil de récits de voyages ? Avec lui commence la carrière européenne du livre de Léon. Malheureusement, Ramusio aiguise notre curiosité pour mieux nous renvoyer à nos études, avec cette seule notation : « Ce livre est parvenu entre nos mains après de nombreux incidents trop longs à raconter » ! Quand Hérodote décrit les terres lointaines de l’Égypte au Sud ou de la Scythie au Nord, il s’adresse en grec à des Grecs, qui partagent les mêmes références. Quand Polybe, exilé à Rome, décide d’écrire l’histoire de la conquête de la Méditerranée par Rome, il le fait en grec, d’abord pour des Grecs, mais aussi pour des Romains, puisque le grec est la langue de culture. Bien différente est la position de Léon qui écrit dans une langue qui n’est pas la sienne, avant que d’être publié dans un recueil de récits de voyages destiné à un public européen et de devenir pour longtemps une autorité sur l’Afrique.

Parmi ses autres écrits, j’ai relevé le Libellus de viris quibusdam illustris apud Arabes. Il s’agit d’un petit traité, rédigé en latin - mais par qui ? -, comportant trente courtes biographies d’Arabes illustres. Le genre est bien attesté dans la littérature arabe, on est donc dans ce que Léon « sait ». Mais comment ne pas relever que, depuis Pétrarque et son De viris illustribus, la vogue des hommes illustres n’a fait que croître en Italie et dans le reste de l’Europe. On multiplie les collections de portraits d’hommes illustres, celle de Paul Jove, rassemblée dans sa villa de Côme, étant la plus célèbre. C’est le moment où Jacques Amyot, traducteur de Plutarque, transforme les Vies parallèles en Vies parallèles des hommes illustres (1559). Vivant à Rome, au milieu de ces illustres, Léon n’a pu ignorer ce trait d’époque : qu’en a-t-il fait ? En quoi et comment ce qu’il a appris a retenti sur ce qu’il savait ? Comment ce qu’il savait a informé ce qu’il a appris ?
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[*] ↑ EHESS, Paris.

[1] ↑ François Hartog, Mémoire d’Ulysse, Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1996.
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Léon l’Africain, le nom sonne comme un oxymore : quelque chose de très chrétien, combiné avec des relents de piraterie exotique. « Africain », en ce XVIe siècle, ça ne va pas chercher plus loin que la rive Sud, musulmane, de la Méditerranée [1]  : une frontière culturelle plus qu’un continent. Pourtant, celui-là prétend être arrivé jusqu’à la légendaire Tombouctou, et il est parvenu à convaincre que ses yeux avaient vu le Niger et le Nil. C’est qu’il a acquis une notoriété quasi-mondiale avec un livre, publié à Venise en 1550, cette Descrittione del Africa, placée en ouverture d’un grand recueil de « navigations et voyages », et qui allait devenir une source majeure de l’histoire sociale du Maghreb et de l’Afrique sahélienne. Pour trouver un titre à la collection de contributions que nous lui consacrons, sans doute aurait-il fallu une de ces interminables périphrases, comme dans ces romans picaresques dont il aurait bien pu être le héros. Plus prosaïquement, notre recherche va s’attacher à cerner, de façon toujours critique, au fil des péripéties du destin de l’homme et de l’œuvre, l’identité du personnage et le statut de son texte, tous deux fortement imbriqués.




D’abord un texte

Cette fois, l’œuvre passe avant l’homme car, à l’origine de tout, il y a ce livre, publié au cœur religieux du XVIe siècle, mais à l’épicentre d’une Renaissance qui prend alors conscience d’elle-même, et qui se met, humanisme oblige, à se préoccuper sérieusement des autres, et du monde. Dans ce contexte, l’ouvrage que la tradition retient sous le nom de Description de l’Afrique est, dès sa publication, reconnu comme une source d’information de première importance sur le monde de l’Islam. Sur cette mystérieuse « Barbarie » - le pays des Berbères - et, au-delà, sur les régions quasi mythiques de la terre des noirs et de l’Orient arabe, il apporte une lumière nouvelle : de quoi supplanter, pour la première fois, la géographie obsolète que l’on avait tirée des Latins - Pline, Tite-Live, Salluste, etc. - qui continuaient d’être considérés comme pertinents, faute de mieux, pour évoquer les peuples et les parties du monde situés au-delà d’une frontière encore incertaine, appelée pourtant à se stabiliser dans une sorte d’éternel Yalta, entre Chrétienté et Islam.

Ce livre, stratégique s’il en est, s’impose, et dès sa publication, à l’ensemble du monde chrétien [2] . Scruté, traduit, indéfiniment cité ou plagié - on verra que c’est un peu la même chose -, il apporte enfin une image sociologique un peu actuelle sur l’hinterland maghrébin. Triomphe éditorial, attesté par les éditions multiples, les traductions, les citations, les commentaires, les références, les contrefaçons, tous les échos que peut produire une œuvre imprimée. Passé son siècle, il reste un témoignage quasi-unique, jamais complètement remplacé, ni même égalé, pour la connaissance de l’Afrique du Nord, malgré les chroniques arabes que l’orientalisme exhume peu à peu. Il conserve ce statut de classique quasiment jusqu’à la pénétration coloniale.

C’est alors que les choses s’inversent : depuis qu’on s’est mis à scruter plus méthodiquement les archives des chancelleries, les témoignages de captifs libérés, les récits de voyages itinéraires d’Européens ou de musulmans, il devient possible de confronter ce texte à une toponymie et à des paysages désormais directement accessibles. La Description, qui appartient pour partie au genre de la rihla (« pérégrination »), est alors promue à un statut de référence ancienne, souvent de texte princeps. Elle tend finalement à remplacer un corpus latin qui, sauf pour les ruines [3]  avec lesquelles il entretient une relation organique, perd de sa prégnance. Elle représente en effet une percée unique dans une Afrique sortie des « siècles obscurs » [4] , où l’Islam s’est définitivement substitué aux clartés de l’Antique. Elle trouve alors sa place, quasi définitive, à côté de Mármol, qui lui doit tant, pour penser la situation sociale de cette région entre la fin de l’empire romain et la nouvelle domination coloniale. Ce mode d’approche culmine avec un maître livre, coup d’essai - c’était un simple Diplôme d’Études Supérieures - et coup de maître d’un des plus grands orientalistes français, Louis Massignon : Le Maroc dans les premières années du XVIe siècle. Tableau géographique d’après Léon L’Africain (1906) [5] .

Deux usages ont été faits de la Description. Le premier, le plus répandu, et assurément le plus imprudent, consiste à en extraire une remarque, un fait, un chiffre, un nom, pour rendre compte de l’état d’un lieu au XVIe siècle. La Description devient ainsi une sorte de référence classique - n’est-elle pas le plus souvent consultée dans sa traduction latine [6]  ? - sur la topographie, la sociologie islamique du Maroc, de l’Algérie, de l’Égypte et, plus encore, de la terre des Noirs, ces régions mythiques de l’Afrique sur laquelle elle constitue souvent la seule source ancienne disponible [7] .

Cette utilisation fractionnée, partielle et opportuniste, est évidemment de faible rendement. Elle appelle en complément un autre mode de lecture, qui ne dissocie pas l’œuvre de la vie de l’homme, l’auteur nous renseignant d’ailleurs abondamment, audelà de son itinéraire, sur ses rencontres, ses curiosités, ses émotions. Ce second type de lecture, qui suppose le recours à d’autres écrits de Léon l’Africain - car on a fini par en découvrir - , conduit à analyser ce que l’on peut dire de sa position sociale, de sa culture et, plus fondamentalement, de son identité.




Un destin

Malgré les mystères qui entourent des pans entiers de sa vie, ou plutôt à cause de ceux-ci, on doit reconnaître que nous avons là un personnage passionnant. Par son destin déjà, car on reste ignorant de faits élémentaires et pourtant essentiels de sa vie. On continue toujours à débattre, par exemple, et à dix ans près, de la date de sa naissance [8] . Chose plus rare, on ne sait pas davantage la date et le lieu exacts de sa mort. Il reste qu’un extraordinaire concours de circonstances, dont il a su tirer profit, l’ont fait basculer entre des mondes opposés où il a su chaque fois occuper une position éminente : ambassadeur d’un prince musulman et familier d’un pape ! Il a surtout été témoin de deux catastrophes culturelles majeures : la chute de Grenade en 1492, et le sac de Rome en 1527 : la première sonne le glas de cinq siècles d’une civilisation musulmane des plus brillantes, provoquant des mouvements de populations aux lourdes conséquences - notamment l’exode des « Andalous » vers le Maroc, et au-delà - ; la seconde brise une Renaissance italienne en plein essor, avec l’intrusion d’une soldatesque mercenaire qui marque le déplacement du centre de gravité de l’Europe vers une froide raideur septentrionale [9] . Voilà les vraies dates de naissance et de mort de notre homme.

Ce basculement du monde, il le traverse avec cette malice fragile qu’on trouve chez les héros des contes de Voltaire. Il présente la figure ambiguë du jeune homme en Méditerranée, un être intermédiaire qui, pour être viril, n’est pas encore vraiment un homme, mais reste encore un peu un enfant. Sur les circonstances de sa vie, il est notre principal informateur, et on a des raisons de penser qu’il n’est pas absolument digne de foi. Non sur les choses qu’il décrit, et récite avec une vivacité, une truculence et une ardeur pédagogique qui emportent la conviction. Mais plutôt sur ce qu’il ne dit pas ou qu’il cherche à travestir. Reprenons le fil des événements, pour estimer la marge de ces transfigurations.

Sans doute, un grand nombre d’éléments de sa jeunesse sourdent-ils au détour d’une description qui est aussi un itinéraire. Dans le jeu du récit, il peut s’attribuer des bribes et des anecdotes rapportées. Mais il reste silencieux sur l’essentiel de ce qui fait une biographie : Est-ce le fils d’un prince ou d’un vilain ? Autrement dit : quel est le statut de son lignage, de son père et de ses grands-pères ? Exerce-t-il des fonctions officielles au cours de ses voyages [10]  ? Prend-il femme dans sa ville de Fez ou lors d’une étape de son périple ? A-t-il une descendance, ou des collatéraux vivants ? Notre jeune commerçant-voyageur - ou ambassadeur-lettré, saura-t-on jamais ? -, obéit aux règles de la prudence : en ce temps-là, comme avec nos modernes « otages », le prix d’un captif est en rapport avec son importance sociale.

Rappelons schématiquement les données dont nous disposons [11]  : après une vie de périples qui le conduisent à sillonner le Maroc, où il arrive au tournant du XVIe siècle, et à engager de grands voyages jusqu’à La Mecque, avec des stations en Tunisie et en Égypte, et une incursion au Soudan, il est capturé par des corsaires chrétiens, emmené en Italie et offert au pape. Le prisonnier habilement interrogé se révèle un excellent informateur, au point d’intéresser les plus hautes autorités romaines. Là, le musulman de service, si l’on ose dire, qui informe et débat, est convaincu de se convertir. Adopté et baptisé par le souverain pontife en personne, auquel il doit ses prénoms chrétiens, Jean Léon, il se gagne une place au sein de la curie romaine. Croyons bien qu’il a dû donner le change pour parvenir à une position aussi convoitée. Et quant à évaluer la sincérité de sa démarche, croit-on qu’un Florentin, propre fils de Laurent de Médicis, aurait pu être sa dupe ?

Reste qu’on ne sait à peu près rien sur les conditions dans lesquelles il a été promu dans la haute cour romaine. Et les indices sont fragiles d’un éventuel retour à l’islam après qu’il a disparu de cet espace.




Bilan d’une rencontre

Lors de la savante réunion qui a rassemblé en 2003, à l’École des hautes études en sciences sociales, les principaux spécialistes de Léon l’Africain, il n’a manqué qu’Amin Maalouf, occupé à d’autres travaux d’écriture [12]  et craignant sans doute d’être pris sous les tirs croisés d’universitaires faisant le procès des libertés prises par l’artiste. Le succès de sa biographie romancée, où il a mis par ailleurs tant de lui-même, n’a pourtant pas peu fait pour le développement de cette recherche. Se sont donc retrouvés un certain nombre de spécialistes de l’histoire du Maroc [13] , de l’Afrique noire [14]  et de l’Islam à l’époque moderne [15] , de l’histoire intellectuelle de l’Europe [16] , et tous ceux qui, au cours des dernières années, avaient consacré des ouvrages ou d’importantes contributions à la connaissance de Jean-Léon L’Africain : Oumelbanine Zhiri, Dietrich Rauchenberger, Natalie Zemon Davis, bien sûr ; mais aussi Christel de Rouvray, créatrice du site internet leoafricanus.com vers lequel convergent tous ceux qui, de par le monde, s’intéressent à Léon l’Africain [17] .

Sommes-nous parvenus à dégager une formule définitive pour rendre compte de ce personnage et de son texte qui, au-delà des travaux d’érudition engagés, conservent des zones d’ombre probablement irréductibles ? Certainement pas, et cette présentation se gardera d’apporter une lecture-miracle s’ajoutant à toutes les autres déjà proposées. Pourtant, de nos débats assez vifs, dans un espace d’érudition qu’aucun chercheur ne saurait couvrir à lui seul, a pu se dégager un système de coordonnées qui n’avait pas été utilisé jusque-là.

Ce changement de perspective a consisté à prendre pour objet non plus Léon et la Description, mais les lectures qui en ont été faites et qui, au lieu de s’annuler successivement, ont dégagé une logique d’ensemble. Pour aller directement à ce qui a été l’aboutissement de notre démarche, il s’est agi d’esquisser un autre statut pour le personnage. Cela a consisté à renoncer à l’enfermer dans une essence éternelle et nécessairement primitive, et à l’inscrire dans une élaboration historique ; de renoncer aussi à chercher la forme absolue de son texte, matrice en quelque sorte de tous les autres qui, nécessairement mal transcrits ou traduits, l’affecteraient d’une sorte de dégradation.

C’est tout le contraire qui s’est produit : avec les échos et les lectures qui en furent successivement donnés au cours des âges, notre héros et son œuvre majeure ont pris une nouvelle dimension et ont gagné, avec la patine de l’âge, en noblesse, en dignité et, positivement, en consistance.




La construction d’un personnage

Le talent des interprètes de la vie de Léon ne s’est si bien manifesté que parce qu’on disposait de peu d’éléments pour en parler : ses origines familiales restent hypothétiques, comme ses liens avec les aristocraties en place au Maroc grâce auxquels il aurait réalisé ses voyages extraordinaires, aux confins des mondes possibles. Symptomatique est l’ambiguïté de lecture sur le sens de son nom arabe : Wazzân, évoque-t-il « le mesureur », un simple commerçant du souk ; ou bien le ressortissant d’une grande tribu, les Beni Wazzan liés aux dynasties régnantes Mérinides et Wattassides ?

C’est un espace de débat parmi tant d’autres, au vu de la fragilité des témoignages dont on dispose. La méthode poursuivie par Natalie Davis dans la grande biographie qu’elle lui a consacrée depuis [18] , n’est pas sans laisser quelque peu perplexe : chercher à étayer chaque situation par toutes les données disponibles sur les lieux ou les groupes où la vie de Léon s’est inscrite ne permet de construire que des vraisemblances. On ne passe pas tout uniment de l’histoire sociale à la biographie. Concernant notre homme en particulier, on est bien dans un registre d’exception et d’exploit qui doit être traité comme tel.

Le fait est que le statut du personnage a changé avec le temps. C’est bien ce que montre l’écho pluriséculaire de l’œuvre qu’analyse Oumelbanine Zhiri. De simple informateur, ou tout au plus témoin, Léon devient personnage « de roman », acteur social, susceptible d’avancer des stratégies personnelles. Pour finir, on verrait volontiers en lui un homme de haute extraction, un savant, un auteur. Le débat ne sera désormais plus de savoir s’il parle de lieux qu’il a effectivement visités ou s’il rapporte des informations recueillies par ouï-dire, mais s’il est le maître de son destin, manipulant ses auditeurs des deux mondes à la manière des agents-doubles chez John Le Carré.

Dans un cas, on oblitère de son texte les références savantes qui laisseraient à penser que son information n’est pas originale ; dans un autre, on les souligne avec soin pour montrer que l’on a affaire à un savant lettré [19] . Dans un cas, on se demande comment il aurait pu, en un séjour si court, maîtriser la langue latine et l’italien dans lequel est rédigé son livre, et on insiste sur le rôle qu’a pu avoir dans cette rédaction le prêtre maronite qui lui sert de secrétaire. Dans un autre, on se range à l’évidence qu’un homme de voyage comme lui sait déjà jouer sur les registres des deux langues franque et arabe, toutes deux langues de communication dans les cités cosmopolites de la Méditerranée méridionale, depuis son Andalousie native jusqu’à Tunis et Alexandrie [20] . Sans compter sa curiosité pour une langue véritablement indigène : l’amazigh ou berbère [21] .

Ainsi voit-on se dégager un sens dans les lectures successives ou concurrentes qui sont données de lui. Car il aurait été dérisoire que, de la pauvreté des informations dont on dispose, surgisse une collection de biographies fictives où chacun verrait Léon à son image. Certes, le Léon de Maalouf est mâtiné de Libanais, ce qui est la moindre des choses ; mais celui d’Oumelbanine Zhiri est aussi, un peu, intellectuel marocain, celui de Natalie Davis, Juif universaliste, et celui de Dietrich Rauchenberger orientaliste allemand ! Chacun, de par son inscription anthropologique, a su finalement attirer l’attention sur une facette du personnage, au point que ces lectures, plutôt que de se contredire, se complètent. De cette collection, il n’a manqué qu’un prélat romain pour dire que le personnage a quelque chose d’un Italien de la Renaissance [22] .

Il s’en dégage même, on l’a dit, une réelle promotion, de sorte que Léon, avec les siècles, croît en statut, en savoir, en maîtrise de soi. Celui qui n’était qu’un malheureux captif doublement déraciné par des guerres cruelles, ballotté entre les frontières des mondes habités, devient un ‘âlim arabe de noble origine, habile politique, transfuge sachant tirer parti de ses revirements successifs pour faire passer un message de civilisation. Indiscutablement, l’homme a pris du galon, sa transformation la plus spectaculaire étant peut-être celle qui a conduit à en faire un Marocain à part entière.

C’est au fond par la médiation de l’Occident, du fait de la considération où il tient notre auteur, que Léon doit d’être redevenu Arabe. On imagine que cela n’a pas été simple. Au sud de Gibraltar, si on prend soin de rappeler son nom musulman, on ne peut pas oublier si facilement que l’on a affaire à un apostat - or en Islam, l’apostasie est punissable de mort. Le Coran interdit d’ailleurs tout aussi explicitement l’adoption à laquelle Léon s’est prêté. Sans doute a-t-il dû le faire sous la contrainte vitale, la fameuse taqiyya, circonstance atténuante qu’invoque avec raison Natalie Davis. Mais n’a-t-il pas versé un peu trop dans la connivence avec une puissance ennemie en l’informant, et avec quel luxe de détails, sur la topographie et l’ordre politique de son pays d’origine ? Et que dire de sa complaisance à railler les mœurs de certains musulmans, et la moralité de leurs femmes, contribuant ainsi à donner à l’extérieur, et par écrit, une « mauvaise image » de l’Islam ? Même s’il est possible qu’il soit finalement revenu à la religion de ses pères, c’est quand même aller très loin dans la collaboration.

Plus grave encore serait de revendiquer, comme il l’a fait une fois, une personnalité mixte, en reprenant, pour se qualifier, le nom de Yuhanna el-Asad (« Jean-le-Lion » [23] ), manière de brandir, dans la langue de l’islam, une identité chrétienne honnie. Avec l’obsession bien connue de la séparation des sexes, le refus de l’androgynie traverse la tradition islamique. Il touche notamment à ce type d’association. Et c’est donc une affaire complexe que de reprendre pour soi un texte placé sous cette enseigne.

Mais il y a l’autorité scientifique de l’Occident : avec la lecture topographique de Massignon, et le succès populaire du roman de Maalouf, la Description devient un témoignage - comment dire ? -, incontournable. La distance historique, et aussi une certaine amnistie pour ce qui renvoie aux choses anciennes, atténue le soupçon de trahison. Alain Roussillon, en analysant l’intervention d’un grand intellectuel réformiste dans l’entre-deux-guerres [24] , rappelle ici une phase décisive de ce processus de réappropriation. Il s’est conclu par la publication d’une traduction en arabe de la Description, à partir de l’édition française d’Alexis Épaulard. Mais Muhammad Hajji, professeur à l’université de Rabat, qui a pris bonne part à ce travail, a dû s’autoriser au passage quelques aménagements dans les formulations [25] . Et ce retour, bien légitime, n’a pu se faire qu’au prix d’une oblitération de la nature propre de Léon, qu’on devine passager autant que passeur, opportuniste matois, un peu filou quand même, loin de la pose statuaire que la postérité semble vouloir lui faire prendre.

Ce processus ultime qui consiste à attribuer à Hasan el-Wazzân une carte d’identité nationale, en lui prêtant des traits nouveaux, exclusifs de tous les autres, montre bien qu’il est illusoire de chercher à donner une présentation totale de Léon qui soit scientifiquement raisonnable. Un principe d’incertitude entoure toutes les élucidations biographiques, toujours plus ou moins organisées autour d’une formule interprétative - la fameuse « clé » du personnage. Leur confrontation, heuristique si elle est conduite avec la rigueur nécessaire, permet au contraire de dégager les limites de chacune.

La rencontre que nous avons organisée a donc permis un croisement de démarches dont le seul principe était d’exclure la passion schématique et l’occultation systématique d’une partie des données indiscutables dont nous disposions. En faisant se répondre des chercheurs qui, pour être inscrits chacun dans leur monde, ont su mener un débat de raison, nous prétendons être sortis de « l’illusion biographique » dénoncée naguère par Bourdieu [26] .




L’invention d’un texte

Cette rencontre a permis aussi de revenir sur la notion de texte. On l’a dit, l’édition de 1550, qui a servi de matrice à la quasi-totalité des versions ultérieures, était loin d’être parfaite. Elle fut élaborée hors du contrôle de l’auteur, par un éditeur qui n’avait pas la moindre notion d’arabe ni la connaissance, même indirecte, des lieux et des sociétés décrits. Les corrections que l’on se devait d’apporter à un texte évidemment imparfait ne pouvaient qu’introduire des erreurs de lecture ou d’interprétation. Celles-ci ont été répercutées et aggravées à l’occasion des diverses traductions, rendant bien aléatoire l’usage ponctuel, utilitaire, des informations fournies, pour identifier tel toponyme, ou confirmer telle observation locale.

La patine historique qui devait finir par recouvrir l’œuvre, autorisait aussi certaines imprécisions. L’exclusivité qu’elle conservait sur la période et un certain nombre de lieux évoqués, suffisait à maintenir son statut. Mais on pouvait en retour en faire un usage désinvolte, ou occasionnel dans une réflexion comparatiste touchant aux systèmes politiques ; on pouvait même la compiler ou la plagier : elle était en quelque sorte du domaine public. Restait une insatisfaction qui se manifesta particulièrement après les conquêtes de l’Afrique du Nord, quand il devint possible de faire des enquêtes plus proches du terrain.

Un pas considérable a été franchi dans l’entre-deux-guerres avec la redécouverte par Angela Codazzi d’un manuscrit daté de 1526. Permettant de rectifier des erreurs introduites plus tard par Ramusio, il était appelé, par la magie du moderne microfilm, à être une référence indispensable pour tous les travaux érudits, d’ensemble ou de détail. On attendait qu’il fournisse la base d’une édition véritablement scientifique de la Description. Le fait est que, plus de cinquante ans après, cette édition n’a toujours pas été réalisée, ce qui a laissé le champ libre à une republication de la version Ramusio (1978) et de la traduction annotée d’Épaulard de 1956 (1980) [27] .

Dietrich Rauchenberger explique très bien les raisons de ce retard : Angela Codazzi attendait de retrouver le manuscrit autographe qui aurait été à la base de l’édition de Ramusio. Cette illusion témoigne de la nouvelle façon de percevoir Léon que nous avons notée : s’agissant d’un auteur, créateur à part entière de son œuvre, il fallait trouver un travail original.

C’est à cette logique que renvoient au fond quelques questions lancinantes qui continuent à être posées à propos de l’élaboration du texte. Dans quelle langue celui-ci a-t-il été pensé, traduit, transcrit ? Léon maîtrisait-il l’italien, et lequel ? Le latin ? Le moine libanais qui lui servit de copiste et d’interprète est-il intervenu dans la retraduction en vue de l’édition ? Les éditeurs connaissaient-il assez d’arabe pour corriger, rectifier ou tout simplement comprendre le manuscrit ?

Si le colloque a permis de modifier cette perspective, c’est en grande partie grâce au savant réexamen auquel s’est livré Dietrich Rauchenberger. A la suite d’une étude méticuleuse du manuscrit de 1526, il a montré que celui-ci était remarquablement précis, les bévues qu’on lui a imputées étant le plus souvent le fait de Ramusio et des éditeurs successifs. Cette conclusion aurait pu le conduire, suivant la logique générale que l’on a dite, à fétichiser le texte. Notre érudit allemand, par rigueur critique, ne va pas dans ce sens. Mais je doute qu’il partage la lecture que je vais proposer en m’appuyant sur la contribution de Fernando Mediano à propos de la réutilisation de Léon par Mármol (1557-1599) [28] .

Ouvrage réputé, largement traduit, longtemps plus connu en péninsule ibérique que celui de Léon, la Descripción de Mármol fait un tel usage de ce dernier qu’il serait considéré aujourd’hui comme un plagiaire caractérisé : non seulement il en recopie la matière par pages entières, mais, selon un procédé commun en ce genre d’exaction, il s’abstient de faire figurer, sinon de façon allusive, le nom de l’auteur à qui il doit tant. Fernando Mediano ne le conteste pas, même s’il note que que le « recopillage » de textes antérieurs appartient à la meilleure tradition du récit de voyage - une pratique particulièrement courante dans les relations de pèlerinages pérégrinations vers la Terre sainte, et ce jusqu’au XIXe siècle. Mais il souligne cependant tout l’apport de Mármol, qui consiste à inclure cette matière dans une logique plus large, celle du Prince et d’un lectorat espagnol tout juste sorti de la Reconquista. Ce faisant, Mármol donne au travail de Léon une formulation conforme à ce que peut entendre son public. Il réalise l’idéal de la traduction : intégrer un texte au champ des lecteurs d’une autre région, d’une autre époque, d’un autre environnement culturel. Trahison ? Non pas : traduction déjà, puisqu’il met ainsi Léon à la portée d’un nouveau public, et le rend de la sorte non seulement lisible mais légitime.

Le problème se pose de façon assez analogue avec l’immortelle traduction, par Antoine Galland, du corpus dit des Mille et Une Nuits (1704-1717). Comment faire passer des contes arabes, marqués de truculence populacière, dans la langue noble et épurée de la cour du Roi Soleil ? Comment, en même temps, faire autre chose que de les transfigurer, pour en tirer un livre qui permet malgré tout de regarder enfin, fut-ce du haut de sa terrasse, le monde des faubourgs de Bagdad ? Dans cette affaire, peut-on dire où est le vrai texte ? Dans les récits de conteurs qui reprennent pour le petit peuple des traditions immémoriales, et pas toujours indigènes ? Dans les transcriptions qui les organisent sous la formule globale d’un corpus ? Dans les travaux de récolte, de transcription, de mise en ordre de manuscrits disparates par quelques aventureux orientalistes ? Dans l’ouvrage produit en Europe et qui va connaître un succès mondial ? Ou dans la chaîne des translations et traductions, des promotions et diffusions qui font d’un récit surgissant une œuvre réputée ?

Traduttore, traditore… bien sûr. Mais si l’on admet que les bévues des lecteurs tiennent aussi à des incompréhensions, on est au plus près de la difficulté. Car, pour le cas, un auteur n’est pas la simple expression de lui-même : il s’adresse à un lecteur, et notamment à un lecteur étranger. Comme ces guides indigènes opérant dans les sites touristiques, qui cherchent à dire, dans la langue de leurs clients voyageurs, les merveilles d’une civilisation lointaine, et peut-être déjà disparue, il s’agit de trouver des analogies pour faire entendre le message particulier que cette civilisation tient sur elle-même et, somme toute, sur l’humanité. Autrement dit, on se place dans un procès de transmission, passant nécessairement par plusieurs agents médiateurs qui participent tous, à leur manière, à son élaboration.

Observons que cette perspective qui consiste à considérer un texte, non comme l’ouvrage absolu d’un auteur, mais comme un jeu de signes intelligibles entre un producteur et un public, est susceptible d’avoir une très large application. Il y a sans doute, à l’origine, l’initiateur du document. Mais il ne se suffit pas, et il lui manque même quelque chose d’essentiel : un travail de médiation, nous dirions aujourd’hui de communication, ou plus techniquement d’édition, permettant de toucher le public, large ou cultivé, auprès duquel il va recevoir reconnaissance et notoriété.

C’est sur cette base qu’il faut repenser l’élaboration de la Description. Rédigée en italien pour ses interlocuteurs pontificaux et appelée bientôt, dans un italien plus châtié, à devenir un livre, ne faudrait- il pas renoncer à en chercher une hypothétique rédaction primitive ? Certains passages ont pu être écrits ou du moins pensés en arabe. Mais l’ensemble, par sa verdeur même, n’aurait jamais pu être formulé dans cette langue. D’ailleurs raconterait-on à des Fassis ce qu’ils savent déjà assez pour ne pas avoir à le lire, ou même ne pas vouloir qu’on le dise ? Les codes de la rihla, réservés aux saints pèlerinages, sont nécessairement plus compassés. La liberté du ton tient précisément à ce que le narrateur, bien que de culture musulmane, est dégagé des contraintes du genre. Sans la situation tout à fait exceptionnelle où s’est trouvé Léon, la Description n’existerait pas sous cette forme. On peut le dire avec certitude : n’existerait même pas du tout.

Cette perspective permet de relire l’ensemble des avatars de ce texte, traductions et adaptations diverses, plagiats - toutes choses, on l’a dit, qui participent d’un même registre -, mais aussi commentaires ou analyses, lectures savantes et créations romanesques, toutes inscrites dans cette logique du passage, de l’acculturation, de la sapience, et même du savoir. Ainsi de la traduction latine, de la « version » espagnole, des commentaires à dimension philosophique par Jean Bodin et Jean de Léry, des lectures érudites postérieures à la conquête coloniale, des usages ponctuels dans une myriade de thèses, des biographies romancées ou très rigoureusement historiques, et de la version arabe enfin, qui est au terme comme elle a été, en partie, à l’origine de tout cela. Ce sont autant de transcriptions d’un texte vivant, construit dans la relation entre les civilisations, destiné à en incarner les illusions et à rappeler qu’une transmission n’est jamais transparente.

Telles sont les conclusions que je tire de cette enquête plurielle, peut-être contre les convictions de certains de ses contributeurs. Nourries d’une réflexion sur un personnage lui-même évolutif, dont la statue est pétrie de l’histoire qu’a traversée son texte, elles ne récusent pas d’être elles-mêmes transitives et transitoires.










                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ EHESS, Paris.

[1] ↑ Au milieu du XIXe encore, la Société historique algérienne choisissait d’intituler sa publication Revue Africaine.

[2] ↑ Voir l’ouvrage exemplaire d’Oumelbanine Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe : Fortunes de Jean-Léon l’Africain à la Renaissance, Genève, Droz, 1991.

[3] ↑ Federico Cresti, qui étudie ici l’archéologie de Léon, montre qu’il a appris làdessus plus de choses chez les Chrétiens que dans sa terre natale.

[4] ↑ Selon la célèbre formule du livre d’Émile-Félix Gautier (L’islamisation de l’Afrique du Nord. Les siècles obscurs du Maghreb, Paris, Payot, 1927).

[5] ↑ Cf. l’analyse qu’en donne infra. Daniel Nordman.

[6] ↑ Celle de Florian (1556), qui a servi de base à de nombreuses traductions, est, selon Louis Massignon, « la plus mauvaise traduction qu’on puisse faire. » (Le Maroc, op. cit., p. 7).

[7] ↑ Dominique Casajus montre cependant infra que l’on peut faire un usage critique véritablement positif d’une telle démarche.

[8] ↑ Cf. les discordances entre Natalie Davis et Dietrich Rauchenberger et la recension par ce dernier de Trickster Travels, reproduite infra.

[9] ↑ 1492 a été l’objet de très nombreuses publications à l’occasion du demi-millénaire. Sur le sac de Rome, voir l’étude classique d’André Chastel (Le Sac de Rome, 1527 : du premier maniérisme à la Contre-réforme, Paris, Gallimard, 1984).

[10] ↑ C’est ce à quoi s’attache ici, avec toute son érudition, Bernard Rosenberger.

[11] ↑ Cf. la chronologie critique de Dietrich Rauchenberger, infra.

[12] ↑ Il travaillait alors à Origines, fresque généalogique publiée chez Grasset en 2004.

[13] ↑ Voir par exemple infra les contributions de Bernard Rosenberger et d’Ahmed Boucharb.

[14] ↑ Voir infra la contribution de François-Xavier Fauvelle-Aymar et Bertrand Hirsch, mais également celle, publiée ailleurs, de Pekka Masonen (« Léon l’Africain et l’historiographie soudanaise », Studia Islamica, 102-103, 2006, p. 71-90).

[15] ↑ Voir infra la contribution de Jocelyne Dakhlia ainsi que celle de Fernando Mediano.

[16] ↑ Voir par exemple infra la contribution de Frank Lestringant et, bien sûr, les travaux de Natalie Zemon Davis et d’Oumelbanine Zhiri.

[17] ↑ Voir sa contribution infra. C’est par ce truchement que j’ai pu rencontrer en 2004 Miriam Cooke et Bruce Lawrence, professeurs à Duke University, qui organisaient un périple étudiant autour de la Méditerranée sur les pas de Léon l’Africain (cf. http://www.transitionsabroad.com/publications/magazine/0503/study_abroad_in_search_of_leo_africanus.shtml).

[18] ↑ Trickster Travels : A Sixteenth-Century Muslim between Worlds, New York, Hill & Wang, 2006 ; tr. fr. Léon l’Africain, un voyageur entre deux mondes, Paris, Payot, 2007.

[19] ↑ C’est le sens de la contribution d’Oumelbanine Zhiri, infra.

[20] ↑ Cf. Jocelyne Dakhlia, Lingua Franca, Arles, Actes Sud, 2008.

[21] ↑ C’était le fond de la communication de Claude Lefébure à notre colloque.

[22] ↑ Signe des temps, les catholiques d’aujourd’hui n’en sont pas à revendiquer une identité imaginaire.

[23] ↑ C’est ainsi qu’il signe dans le manuscrit de l’Escurial. Sur l’interprétation de ce point identitaire, voir infra le débat entre Natalie Davis et Dietrich Rauchenberger.

[24] ↑ Alain Roussillon est mort au Caire le 3 juillet 2007. Son texte sur Léon aura été l’une de ses dernières contributions.

[25] ↑ Notre ami Driss Mansouri en avait fait l’inventaire dans sa contribution au colloque.

[26] ↑ Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences sociales, 62-63, juin 1986, p. 69-72 ; repris in Raisons pratiques, Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994.

[27] ↑ Comme l’a souligné Dietrich Rauchenberger, il n’est pas évident qu’Épaulard ait eu le loisir de faire du manuscrit l’usage intensif qu’il a dit.

[28] ↑ Fernando Mediano prépare avec Victoria Aguilar une édition scientifique de la Descripción general de Africa de Mármol.






        Partie I. Léon et son temps : utilité de la Description






Une carrière politique au service du sultan de Fès
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Bernard Rosenberger est historien. Il a enseigné à la Faculté des Lettres à Rabat et à l’université Paris-VIII. Spécialiste d’histoire sociale du Maroc, il a notamment publié Société, pouvoir et alimentation : Nourriture et précarité au Maroc précolonial (2001), Le Maroc au XVIe siècle : Au seuil de la modernité (2008).












Avant d’être capturé en mer et amené à Rome, Jean-Léon l’Africain avait beaucoup voyagé, ce qui lui a donné une bonne connaissance des pays dont on lui a demandé, dans l’entourage du pape Léon X, de faire une description. On a pu tirer de son texte des informations sur la société et l’économie. On a aussi cherché à reconstituer certains de ses voyages, en le considérant comme une sorte d’explorateur [1] . Or beaucoup ont été effectués dans la suite du sultan wattâside de Fès ou sur son ordre. Il a accompli pendant quelques années une véritable carrière à son service, en mission au Maroc, au sud du Sahara,jusqu’en Égypte et dans l’empire turc. Si l’on relit la Description de l’Afrique en ayant présents à l’esprit les événements qui marquent l’histoire du Maghreb et de ses voisins, on se rend compte que son auteur a été étroitement mêlé à la vie politique de son pays. Son témoignage peut éclairer certains points de l’histoire encore mal connue du Maroc, aussi s’efforcera-t-on à travers la reconstitution de ses itinéraires de retrouver les logiques politiques de ses déplacements. D’abord, il faut brosser à grands traits un tableau de la situation intérieure du Maroc, de ses relations avec des pays voisins ou plus éloignés, et de la nature du pouvoir au service duquel al-Hasan al-Wazzân s’est trouvé pendant plusieurs années.




Le Maroc au début du XVIe siècle

Dans un monde élargi et en cours de transformation, le pays traverse une phase critique, aboutissement de l’évolution sociale, religieuse, économique, politique qu’il connaît depuis l’avènement de la dynastie marînide au XIIIe siècle [2] . Il doit de plus faire face à la pénétration ibérique à laquelle les pouvoirs en place, souvent en compétition, opposent plus ou moins de résistance. Muhammad Shaykh, de la famille wattâside apparentée aux Marînides, règne à Fès depuis 1471. Au prix d’une trêve de vingt ans avec le Portugal qui s’est emparé d’Azila, son propre domaine, pendant qu’il assiégeait Fès, il a chassé de celle-ci Muhammad ben ‘Alî ben Imrân al-Jûtî, un sharîf idrîside porté au pouvoir en 1465, après le meurtre du dernier Marînide, lors d’une véritable révolution [3] . La paix a été renouvelée pour dix ans en 1490, après l’échec de la tentative de Dom João II de s’installer près de Larache, dans une île du Loukos appelée par les Portugais la Graciosa. Elle a régné, sauf quelques incidents, durant une trentaine d’années et a permis au Portugal d’administrer la province d’Algarve de além mar, s’étendant sur la péninsule tingitane [4] . La menace de l’Espagne pèse aussi après la prise de Grenade, avec l’occupation de Melilla (1497) puis de Ghassassa [5]  (sans doute 1504).

En 1500, les musulmans de Grenade se révoltent, parce que le traité de 1492 avec les Rois Catholiques n’a pas été respecté. Au Maroc, l’émotion ne se traduit pas par une solidarité effective envers les insurgés, aidés surtout par les Turcs. La situation contribue probablement à la rupture entre Fès et le Portugal. En 1498, les pourparlers pour le renouvellement de la trêve de 1490 échouent : Dom Manuel, sur le trône depuis 1495, rêve de croisade [6] . Il a des visées sur le Maroc, au sud de la région octroyée par le traité de 1471. À partir d’Azemmour et de Safi, sous suzeraineté portugaise dès avant 1480, il développe une activité commerciale et une influence politique vers Marrakech en s’appuyant sur un chef local ambitieux, Yahyâ û Tâ’fuft. Dans le Sous, aux ressources agricoles et minières importantes, l’alliance de Massa fait échouer les ambitions espagnoles sur la région et offre une ouverture vers l’Afrique transsaharienne par une piste à travers le Sahara occidental [7] . Sur la côte, quelques mouillages sont fréquentés depuis près d’un siècle par des marins et des marchands ibériques attirés par les produits de la région autant que par ceux qui proviennent du sud [8] . La famille chérifienne des Sa‘diens, issue du Dr‘â, qui apparaît sur la scène politique régionale peu après 1500 va s’opposer à ce plan.

On ne sait dans quelle mesure le commerce côtier portugais au sud du Sahara a affecté celui du Maroc avec l’Afrique noire. Le Mali ou le Songhaï ont voulu rendre moins inégaux les échanges avec les commerçants venus du nord en favorisant une orientation vers la vallée du Nil et en prenant le contrôle de salines sahariennes, puisque le sel est la contrepartie de l’or dans un troc souvent décrit [9] . Est-ce la conséquence de cette nouvelle conjoncture ? Le Maroc ne semble plus aussi prospère qu’il l’avait été [10] . Toutefois le commerce avec le « Pays des Noirs » garde de l’importance pour Fès, le Dr‘â, le Tafilalt.

Les relations du royaume de Fès avec celui de Tlemcen restent empreintes de méfiance. Contre le danger chrétien, peut-on à Fès penser faire appel à l’aide de l’empire ottoman, la plus grande puissance méditerranéenne ? Muhammad Shaykh, âgé et habitué à la cohabitation avec les Portugais, ne fait pas preuve d’une grande activité, même si la lutte reprend en 1502 autour de Tanger et d’Arzila [11] . Après sa mort en 1504, son fils Muhammad al-Burtughâlî se montre beaucoup plus agressif [12] . Dom Manuel, de son côté, veut construire des forteresses sur la côte du Maroc. Celle de Mazagan, en projet en 1502, ne semble pas avoir été réalisée. Mais en 1505, sur l’ordre du roi, un gentilhomme édifie à l’emplacement d’Agadir un petit château en bois, puis en pierre, Santa Cruz do Cabo de Gué, pour s’opposer aux prétentions espagnoles sur cette région proche des Canaries [13] . Dom Manuel fait aussi bâtir en 1506 le Castelo Real de Mogador (aujourd’hui Essaouira) pour combattre la désobéissance de Safi et nouer des relations avec Marrakech où le vice-roi, Nasr al-Hintâtî, jouit d’une très large autonomie [14] . Il le confie à Diogo de Azambuja qui a édifié la forteresse de São Jorge da Mina en Guinée. Les conquêtes de Safi en 1508 puis d’Azemmour en 1513 ouvrent au Portugal des perspectives d’expansion dans la Doukkala et au delà [15] .

Face à la menace chrétienne, le sultan de Fès doit asseoir plus largement son autorité et augmenter ses ressources. Or il « a un grand royaume » (DA, 238), mais n’en tire qu’un mince revenu. Il a hérité des faibles structures de l’État marînide qui laisse la bride aux pouvoirs régionaux ou locaux [16] . La rébellion de la principauté de Debdou, à l’est de Fès, n’a pu être vaincue et s’est conclue par un mariage. Le sharîf ‘Alî ben Rashîd de Chefchaouen aide à contenir la poussée portugaise en Tingitane, mais n’obéit au Wattâside que si c’est son intérêt. L’autorité de Fès ne s’exerce plus au sud de l’Oum er-Rbi‘a où les pouvoirs locaux hésitent entre de bonnes relations avec le Portugal et la résistance. Le vice-roi Nasr al-Hintâtî, menacé par des tribus arabes, peine même à se faire respecter aux abords de Marrakech, sa capitale (DA, 98-99 [17] ). Le Wattâside cherche à installer dans des cités du piémont de l’Atlas, qui ont une large autonomie et lui résistent, des pouvoirs qui reconnaissent son autorité en lui payant un tribut. Jean-Léon donne des informations assez abondantes et précises sur ces cités, car c’est là qu’il a commencé à prendre une part active aux affaires politiques.




Un jeune homme au service du sultan

La famille de Jean-Léon est venue au Maroc peu après la conquête de Grenade. Comme beaucoup d’émigrés, elle est entrée au service des Wattâsides, en quête d’agents compétents formés dans un État musulman européen bien administré. Ils aiment recourir à des minorités plus dociles et plus fidèles que leurs sujets marocains : des arbalétriers grenadins constituent le cœur de l’armée de Fès. La formation de Jean-Léon n’est guère mieux connue que celle de ses pairs [18] . Il dit faire partie des familiers du sultan Muhammad al-Wattâssî (DA, 134), ce que plusieurs faits confirment (DA, 86-87, 129, 140, 167-168, 262, 264 et 302). Dans les contrées qu’il parcourt, ses préoccupations évoquent celles du capitaine Burel ou de Foucauld trois siècles plus tard [19]  : il porte une grande attention aux ressources des habitants, à leur force militaire, à leur mode de gouvernement et à la fiscalité. Quand il n’a pas visité les lieux, ce sont souvent les seules informations qu’il donne. Ce qu’il dit de l’administration, sans en masquer les faiblesses, montre qu’il la connaît bien de l’intérieur (DA, 235-241). La Cosmographia & Geographia dè Affrica tient compte de la géographie politique du moment, distingue les royaumes de Fès, de Tlemcen, de Tunis et quelques autres dans le Pays des Noirs. Elle reste dans le cadre de la géographie ptoléméenne pour les déserts de l’intérieur, « la Numidie » et « la Libye ». Région par région, villes et montagnes ont chacune une notice plus ou moins longue. Mais il ne les décrit pas en suivant des itinéraires qu’il aurait parcourus. Il détaille les lieux qu’il a pu observer. Il dit par exemple avoir beaucoup fréquenté l’arrière-pays de Rabat et Casablanca ou Temesna (Tamesna), annonce qu’il en parlera en détail et décrit en effet Anfa (aujourd’hui englobé dans Casablanca), Mansora et Rabat, la nécropole voisine de Sella (Chellah) et Nuchaila, une localité désertée entre Rabat et Marrakech où il serait passé « un nombre infini de fois » (DA, 160-166). Sa ville natale, Fès, est l’objet d’une attention particulière. Les notices consacrées au nord du Maroc, en gros les montagnes du Rif, sont une sèche description administrative, alors que des souvenirs personnels nourrissent l’observation du sud, de l’Oum er-Rbi‘a à l’Atlas et au Sous. Bien qu’il dise avoir noté au jour le jour ce qui lui a paru digne de mémoire (DA, 579), il y a dans sa chronologie quelques erreurs qui posent problème. Une autre difficulté tient au fait qu’il est impossible d’identifier, donc de situer sur une carte, des lieux dont le nom est aujourd’hui oublié, par suite de la substitution d’une population à une autre.

Comme Ibn Battûtâ, il aime conter des anecdotes, rapporter des curiosités et ne parle guère des motifs de ses déplacements. Pour les découvrir, il faut recouper certains détails avec d’autres sources, souvent européennes. Jean-Léon est fier d’avoir joué un rôle en 915 (avril 1509-avril 1510) dans la prise de contrôle par le pouvoir wattâside de Tefza, « principale ville du Tedle » (DA, 142-147 [20] ). Il aurait donc eu 15 ans, si l’on admet qu’il est né en 1494. Cette précocité, étonnante à nos yeux, est plausible pour un adolescent élevé dans l’entourage du sultan - lui-même évoque un jeune homme qui « n’avait pas seize ans accomplis quand il tua un de ses oncles et se déclara seigneur d’Hanimmei » (DA, 110 [21] ). On peut, dès ce moment, tenter de retracer sa carrière au service du sultan de Fès. S’il est facile de se rendre compte, d’après la nature et la qualité de ses observations, qu’il est passé par tel lieu, il l’est beaucoup moins de pouvoir dire au cours de quel voyage ce fut.




Missions au Pays des Noirs

Peu après son action dans le Tadla, il accompagne son oncle envoyé en ambassade par Muhammad al-Burtughâlî auprès du roi de Tombouctou. Au début du voyage, dans la vallée de l’oued Dr‘â, point de départ habituel des caravanes, il supplée son oncle auprès d’un potentat d’une montagne appelée Tenueues, « sur le versant de l’Atlas qui regarde vers le sud », probablement dans la région de Ouarzazate (DA, 136 [22] ). La visite n’est pas dénuée de signification politique, car le personnage doit être ménagé. À l’issue du repas, Jean-Léon lit le poème qu’il a composé pour la circonstance : « Tantôt le seigneur demandait qu’on lui expliquât ce qu’il ne comprenait pas, tantôt il me regardait, moi qui n’étais alors qu’un garçon de seize ans » (DA, 136-138 [23] ). Cet épisode se situerait en 1510. Il va ensuite avec son oncle à travers le Sahara jusqu’à Tombouctou et peut-être un peu au-delà. Compte tenu de la saison à laquelle on se risquait dans le désert [24] , ce voyage aurait été entrepris à la fin de 1510 et le retour par la montagne Magran (Imeghran) qui « finit à l’est aux pieds des monts du Dedes » (DA, 152) aurait eu lieu au début de 1511, avant les fortes chaleurs [25] . En effet, il aurait assisté à l’attaque de Tanger par le Wattâside en 917 h. (printemps-été 1511) (DA, 264 [26] ). Sa description témoigne d’observations faites sur place, lors de ce voyage ou de celui qu’il fera peu après jusqu’en Égypte (DA, 422-424).

À partir du coude de l’oued Dr‘â, on s’engage dans le « désert des Zanhaga » qui est une partie des « déserts de Libye » (DA, 447). Sa description des « coutumes et façons de vivre des Africains qui y habitent » atteste qu’il les a lui-même observées (DA, 35-39). Dans la plaine d’Araoan (Araouane), il vante l’hospitalité qu’un chef nomade, « le prince des Zanaga », a offerte à la caravane dont il faisait partie. Les informations sur les puits qu’on trouve « sur le trajet de Fez à Tombutto » et l’évocation des tombes de ceux qui sont morts de soif dans le désert d’Azoad (Azaouad) (DA, 53 et 447), se rapportent plutôt au second voyage qu’il fait au Soudan.

On peut peut-être aussi rapporter à ce second voyage la description de la saline de Teghaza, point de passage obligé où on prend le sel qu’on vendra très cher à Tombouctou : « Je suis resté une fois trois jours à Tegaza, le temps de charger le sel, et j’ai dû, tout ce temps, y boire de l’eau salée de certains puits voisins de la mine » (DA, 455-456 [27] ). De là, un itinéraire habituel vers Tombouctou passe par Walata (Gualata). Il l’a peut-être emprunté, car il parle de façon assez précise de la façon de vivre des habitants de cette localité déchue (DA, 464). Il décrit Tombouctou où il s’est rendu à deux reprises : « Au temps où je m’y suis trouvé lors de mon second voyage, la moitié de la ville a brûlé en l’espace de cinq heures » [28] . Il est très peu probable qu’il l’ait fait pour son compte, même dans une caravane de marchands [29] . Il a plutôt été l’envoyé du sultan de Fès, pour consolider des relations établies peu avant par son oncle, mais aussi et surtout pour une discrète mission d’information sur ces contrées en pleine mutation : à part « quinze royaumes connus de nous (…) il y a là de très nombreuses régions, mais pour la plupart inconnues de nous » (DA, 463). Il veut comprendre les causes des difficultés commerciales que rencontre le Maroc avec le Bilâd Sudân [30] . À la recherche d’informations, il prolongera son second voyage au Soudan en suivant la route caravanière des pèlerins et commerçants des royaumes riverains du Niger en direction de l’Égypte [31] .

Les dates de ce second et long voyage posent autant de problèmes que son itinéraire. De Marrakech à Segelmesse (DA, 153 [32] ) où il est envoyé en mission en 918 (mars 1512-mars 1513), il traverse la montagne de Dedes (Dadès) dont il fait un tableau affreux. Il lui aurait alors fallu franchir le désert jusqu’au Soudan en décembre et janvier, période la plus propice. De Marrakech, il n’a pas pris le chemin le plus direct vers la vallée du Dr‘â où se rassemblent des marchands de diverses régions qui partent ensemble vers le Bilâd Sudân, comme les Portugais le savent bien. Il serait passé par le Tafilalt, à partir duquel il aurait rejoint la vallée du Dr‘â. Aussi ce n’est pas au cours de ce voyage qu’il aurait vu sur la piste de Fès au Tahlalt, près d’une ville disparue, Umme Giunaibe (DA, 316), « tous ceux qui passaient par là danser par crainte de la fièvre quarte » [33] . S’il a bien emprunté cet axe vital, comme l’atteste la description des « châteaux » (qsûr) et les villages au sud du défilé du Kheneg, il n’est pas impossible que ce soit au retour de son premier voyage au Soudan [34] . C’est sur cet itinéraire, ou à proximité, qu’il faudrait placer la traversée d’un cours d’eau, sans doute le Sebou près de sa source, dans une corbeille tirée par des câbles au dessus du vide, système imaginé par les Béni Yazgha, pas très éloignés de Fès (DA, 308-309). Il est aussi difficile de dater l’épisode où il se joint à la caravane qui, à la fin d’octobre, porte des dattes du Sahara (« Numidie ») vers Fès. Après qu’elle a été prise dans une précoce mais violente tempête de neige, il atteint avec peine un bourg près de Fès [35] . Il aurait donc parcouru plusieurs fois le futur Trîq Soltân. Ses séjours dans le Tafilalt (« le territoire de Segelmesse ») le confirment : « J’y ai noué des relations, le pays étant très peuplé. Je suis même resté une fois pendant sept mois à El Mamun » (DA, 430). Ce pourrait être pendant les premiers mois de 918 h., soit de la fin du printemps au début de l’automne 1512 [36] .

Il dit s’être trouvé « au pays des Noirs » lorsque les Portugais se sont emparés d’Azemmour en 918 (mars 1512-mars 1513) (DA, 127). Or Azemmour a été prise le 2 rajab 919 (3 septembre 1513) [37] . Son erreur porte sur la date d’un événement dont il n’a eu connaissance qu’avec retard plutôt que sur son second séjour au Soudan. De sorte que, parti sans doute à la fin de 1512, ou au début de 1513, il est encore au sud du Sahara à la fin de cette même année [38] . Serait-il passé par le Tafilalt pour enquêter sur les raisons de la crise qui affecte le commerce avec le Bilâd Sudân ? Cette région bien reliée à Fès, traditionnellement en relation avec l’Afrique noire, avait perdu sa splendeur d’antan. Certains de ses qsûr avaient certes conservé une relative prospérité : El Mamun est « grand, fort et bien peuplé, en particulier de marchands juifs et mores » (DA, 428). Jean-Léon explique une partie des difficultés par l’action des Arabes qui dominent l’espace saharien. Certains qsûr leur sont assujettis. Les habitants du Reteb « cultivent leurs terres pour ces Arabes comme s’ils étaient leurs esclaves » (DA, 425, 426 et 427). Les habitants de l’oasis de Tabelbelt (Tabelbala), « bien qu’ils fassent du commerce avec la Terre des Noirs, sont pauvres parce qu’ils sont vassaux des Arabes » (DA, 432 [39] ). En outre il existe entre les habitants du Tafilalt « force discordes et divisions. Ils sont toujours en lutte les uns contre les autres et se font le plus de mal qu’ils peuvent (…), ce à quoi les Arabes les aident ». Ceux-ci, pour faire payer ce qu’ils appellent leur protection, ponctionnent le revenu des douanes, le tribut sur les juifs et le bénéfice sur la frappe des monnaies (DA, 428-429). Euxmêmes, très divisés, ont construit des qsûr dans les environs pour s’y mettre à l’abri. À Ummelhefen, « dans un âpre désert sur la route de Segelmesse au Dara », ils vivent des taxes qu’ils exigent de ceux qui passent (DA, 431 [40] ).

Qu’en était-il de la rive sud du désert ? Au cours de ce second voyage sans doute, Jean-Léon a été de Tombouctou à son port, Cabra (Kabara), sur un bras du Niger (DA, 470). Dans les notices consacrées aux royaumes de Ghinnea (Djenné), Melli (Mali) et Gago (Gao), les préoccupations économiques tiennent une place importante. Des détails sur l’habitat et le costume à Djenné suggèrent qu’il l’a vue au moment de la crue du Niger, de juillet à septembre, avec les marchands de Tombouctou qui naviguent sur des « petites barques très étroites, faites de la moitié d’un tronc d’arbre creusé » (DA, 464-465). Mais il peut aussi bien s’être renseigné auprès d’eux à Kabara. Ce qu’il dit sur le Mali ne semble pas résulter d’une observation directe : une visite de ce pays l’aurait amené à un long détour à l’ouest avant de revenir vers Gao. Dans cette grande ville « vient une infinité de Noirs qui apportent une grande quantité d’or pour acheter des objets importés de Berbérie et d’Europe, mais ils ne trouvent jamais suffisamment de ces objets pour employer leur or et ils en rapportent toujours chez eux soit la moitié, soit les deux tiers » (DA, 470-472 [41] ). L’insuffisance des importations du nord est cause de prix très élevés, dont Jean-Léon donne quelques exemples. Les détenteurs de l’or, en ne se dessaisissant pas de tout ce qu’ils ont apporté, semblent contester l’échange très inégal. Même si le troc ne se fait plus « à la muette », il reste fondé sur la recherche d’un accord entre les parties [42] . Jean-Léon a vu aussi le marché des esclaves, « tant mâles que femelles », et en donne les prix.

En allant au Bornou, bien que ce ne soit pas le parcours le plus facile, il semble être passé par Agadez (Agadès) : « Ses maisons sont très bien construites, à la manière des maisons de Berbérie parce que ses habitants sont presque tous des marchands étrangers ». Ils possèdent de nombreux esclaves qui leur servent d’escorte dans les déserts vers le Kano ou le Bornou : « bien armés de javelots, de sabres et d’arcs ; ils ont même commencé aujourd’hui à employer des arbalètes » (DA, 473). Il est peu probable qu’il soit allé dans le royaume de Guber (Gober) (DA, 472-473 [43] ), très éloigné de Gao, mais il a peut-être traversé le nord de la « grande province » de Cano (Kano) (DA, 476). Il n’a que peu de renseignements sur le Casena (Katsena), le Zegzeg et le Zanfara hors de sa portée (DA, 477-478 [44] ), comme le petit royaume qu’il appelle Guangara (Wangara) (DA, 478 [45] ). Mais il sait que les marchands de ce pays qui vont au pays de l’or ont à leur service des esclaves : « Chaque esclave peut faire dix milles de chemin et même davantage avec une charge de cent livres sur la tête. J’en ai vu faire deux fois ce trajet dans la même journée » (DA, 479 [46] ).

Les hostilités régnaient entre royaumes voisins. « Quand je me trouvais au Borno, le roi de ce dernier pays, Habraam, rassembla toute son armée pour aller attaquer le roi du Guangara. Mais quand il fut arrivé près de ce royaume, il apprit qu’Homara, seigneur de Gaoga, se préparait à marcher contre le Borno et il abandonna immédiatement son entreprise pour revenir en toute hâte dans son royaume » (DA, 479 [47] ). Habraam est un esclavagiste, dont le système est simple : il « a fait venir des marchands de Berbérie pour lui amener des chevaux qu’ils échangent contre des esclaves, à raison d’un cheval pour quinze à vingt esclaves. Avec ces chevaux, il montait une expédition contre l’ennemi et faisait attendre les marchands jusqu’à son retour ». Tout ce temps, ils vivent à ses frais, mais il ne ramène pas toujours assez d’esclaves pour les payer et ils doivent attendre une l’expédition suivante. « J’y ai trouvé plusieurs marchands désespérés qui voulaient cesser ce commerce et ne plus jamais revenir, car ils attendaient là depuis un an d’être payés. Cependant le roi fait ostentation de sa richesse et de l’immense trésor qu’il possède (….), cet homme est très avare et paie plus volontiers en esclaves qu’en or. Une armée nombreuse le rend puissant et conquérant » (DA, 480-481). Jean-Léon dit être resté un mois au Bornou. Lui a-t-il fallu réunir animaux et guides nécessaires à la poursuite de son voyage et attendre des conditions météorologiques favorables ? Certains détails donnent à penser qu’il a été admis à la cour du prince en qualité d’envoyé du sultan de Fès [48] .

Du Bornou, Jean-Léon est allé vers l’est, dans le royaume qu’il appelle Gaoga, où le détenteur du pouvoir pratique aussi le troc des esclaves contre ce que lui apportent des marchands venus d’Égypte, en particulier des chevaux et des armes modernes qui lui permettent de faire beaucoup de prisonniers (DA, 481-483). Au Bornou les marchands viennent du Maghreb central et oriental, mais au Gaoga ce sont des Égyptiens qui s’enrichissent. Jean-Léon s’est renseigné sur le royaume de Nubie où il ne semble pas être allé. Il s’est dirigé vers l’Égypte, sans doute à la saison la plus favorable, à la fin de 1513 ou au début de 1514 au plus tard [49] . Souffrant de conditions très dures (DA, 54) il est passé par al Guechet (al-Wahat), oasis dont les habitants sont « de teint noir, vils et avares, mais riches parce qu’ils se trouvent entre l’Égypte et Gaoga » (DA, 457-458 [50] ). Un an environ après être parti de Marrakech, il a atteint la vallée du Nil vers Assiout (DA, 532), à quelque 400 kilomètres au sud du Caire, ou un peu plus au nord vers Manfalout dont les habitants « font du commerce au pays des Noirs » (DA, 531-532).

Il a alors redescendu le Nil. C’est à l’occasion d’un autre séjour, peut-être en 1517, qu’il a été renseigné par les mariniers qui l’ont amené du Caire jusqu’à Asuan (Assouan) avant de revenir jusqu’à Chana (Qina). « De là il est allé dans le désert jusqu’à la Mer Rouge, qu’il a traversée, pour arriver sur la côte de l’Arabie déserte (DA, 537). » Sa bonne connaissance de l’Égypte, qui nourrit une longue description de « la très grande et admirable ville du Caire », s’expliquerait par les trois voyages qu’il a pu y faire (DA, 503-520). On n’a aucune donnée solide sur son retour vers le Maroc. Il a pu embarquer ou faire escale à Alexandrie (DA, 495-497 [51] ). Pour échapper aux risques d’un voyage terrestre, il aurait « suivi toute cette côte par voie de mer avec trois bateaux marchands » (DA, 43). Ensuite une tempête a pu obliger son navire à s’abriter quatre jours dans le port de Sousse [52] . Mais on ne sait pas la date de son retour, même si on estime la durée de ce second voyage au Soudan à 15 mois [53] .




Faire front contre le Portugal

Jean-Léon dit être resté en 919 (fin 1513-début 1514) treize jours à Tagauost (Tagawust) dans le Sous avec le chancelier de Muhammad ben ‘Abderrahmân, le sharîf sa‘adien. Il faut dater en réalité ce séjour de 920, le temps de revenir d’Égypte et de faire le long voyage depuis Fès (DA, 94 [54] ). Indice supplémentaire, il aurait assisté de loin à la victoire portugaise sur les troupes wattâsides, près de Boulaouane, le Vendredi Saint (14 avril 1514) (DA, 124-125 [55] ). Probablement avait-il accompagné l’armée depuis la région de Salé et venait-il de quitter le gros de celle-ci resté en arrière [56] . Il explique qu’il se rendait alors à Marrakech pour informer le seigneur de la ville et le « Prince Chérif » « de la prochaine arrivée du frère du roi, afin qu’ils se pourvussent de tout ce qui leur était nécessaire en vue de préparatifs contre les Portugais » [57] . C’était là une mission importante. En effet, depuis la conquête d’Azemmour en septembre 1513, la menace des Portugais et de leurs alliés contre Marrakech était très sérieuse. Le roi de Portugal avait le projet de conquérir la cité légendaire [58] . Jean-Léon intervient donc pour coordonner et animer la résistance. Il nous permet de mieux comprendre les enjeux politiques qui opposent les différents pouvoirs au Maroc.

Après 1510-1511, Yahyâ û Tâ’fuft et le sharîf sa‘adien qui commence à édifier son pouvoir incarnent deux options opposées. Le premier collabore avec les Portugais, avec l’arrière-pensée de se tailler un domaine sur les tribus des plaines autour de Safi [59] . Le second exhorte les tribus du Sous à attaquer la forteresse de Santa Cruz, ce qu’elles font sans succès en 1511 [60] . Malgré cet échec comme chef du jihâd, il se pose en régénérateur du sultanat, grâce au prestige de son origine et au soutien de plusieurs personnalités religieuses, et se fait surnommer al-Qâ’im bi ‘amrillâh, laqab à la résonance mahdiste [61] . Son ambition et, après sa mort, celle de ses fils qui ne tardent pas à prétendre à la restauration du califat, auront de quoi inquiéter le Wattâside [62] . Mais ils restent bien vus tant qu’ils demandent au sultan de Fès investiture et aide pour lutter contre l’Infidèle et remettre de l’ordre dans une région en proie à de graves troubles [63] . Jean-Léon est envoyé vers eux comme agent de liaison [64] .

Le vice-roi Nasr al-Hintâtî avait appelé au jihâd en 1512, mais il avait été vaincu successivement par les Portugais de Safi dans les environs de la ville et, en septembre, par Yahyâ û Tâ’fuft [65] . Les Sa‘diens, après avoir pénétré chez les Chiadhma au nord de l’Atlas, en avaient été repoussés par Yahyâ û Tâ’fuft, semble-t-il à la fin de l’année suivante [66] . Au début de 1514, les gouverneurs portugais de Safi et d’Azemmour envisageaient de marcher contre Marrakech, ce que leur mauvaise entente a empêché. En mars 1514, Mawlay Nasr al-Wattâssî, frère du sultan de Fès, menace les positions portugaises dans la Doukkala [67] . Le Wattâside et le sharîf sa‘dien, alliés, tentent de détacher Yahyâ du Portugal. Dans ce but sans doute, Jean-Léon a une entrevue avec lui [68] . Il dit l’avoir rencontré à Tumeglast, localité qu’il est difficile d’identifier (DA, 98 [69] ) : « J’ai eu une entrevue avec ce gouverneur de la campagne, de la part du roi de Fez et du Chérif, Prince du Sus et du Hea. Il était alors près de Marrakech avec une troupe de cinq cents cavaliers portugais et plus de deux mille cavaliers arabes. Il percevait toutes les redevances du pays pour le compte du roi de Portugal. » (DA, 120-121).

Selon Épaulard, la rencontre aurait eu lieu à la fin de juin ou en juillet 1514 (DA, 99, n. 158), avant le renvoi de Yahyâ le 31 août par le capitaine de Safi [70] . Ce dernier écrit le 28 mars que Yahyâ a l’intention de traverser l’oued Tensift près de Marrakech, pour s’établir près de Boulaouane [71] , afin sans doute de faire face à l’armée wattâside en marche vers ses terres. Quelques jours auparavant, le capitaine d’Azemmour se trouvait près de Tednest et recevait les soumissions des gens de la montagne [72] . Il était très probablement appuyé par des alliés marocains, peut-être les deux mille cavaliers de Yahyâ présents dans la bataille de Boulaouane. Yahyâ est resté dans la région, combattant l’armée wattâside et empoisonnant les puits partout où elle devait passer [73] . L’opération du sultan de Fès a échoué à cause de l’attitude du sa‘dien, du « roi de Marrakech » et de tous ceux qui n’ont pas rejoint son armée [74] . Elle n’a pu attaquer Azemmour ni Safi, mais a dévasté le domaine de Yahyâ autour de Sernou, sans que ce châtiment ni les sollicitations de Mawlay Nasr al-Wattâsî ne lui fasse abandonner le parti du Portugal [75] . L’armée de Fès s’est dirigée vers Marrakech harcelée et pillée par des tribus [76] , si bien que les Portugais ont conclu que leur position en était renforcée. À Marrakech, Nasr al-Hintâtî semble avoir craint que le sultan veuille le soumettre et s’emparer de la ville : il fait des ouvertures à Dom Manuel qui, le 8 août 1514, charge Fernão Dias de mener les négociations [77] .

La rencontre de Yahiâ avec Léon a pu achever de discréditer auprès de Nuno Fernandes de Ataide un homme qu’il jalousait et dont il se méfiait [78] . Les archives portugaises conservent d’ailleurs la trace des contacts de Yahyâ avec les ennemis du Portugal. Le rabbin Abraham, pour appuyer la décision de renvoyer Yahyâ au Portugal, a mentionné qu’on avait intercepté de nuit dans son camp, près de l’embouchure du Tensift, sans doute en 1512, des hommes de religion (alfaqueres), qui avaient avoué apporter des lettres de Mawlay Nasr al-Hintâtî et du marabout d’Aghmat (o Moro santo de Gamat), l’incitant au jihâd (pera concertar a gazua)  [79] . Or Jean-Léon a séjourné chez le marabout d’Aghmat, peut-être après avoir alerté Nasr al-Hintâtî et le sharîf sa‘dien à Marrakech. Les faits rapportés par le rabbin, antérieurs, attestent que Jean-Léon a rencontré des personnages qui se sont efforcés avant lui de faire changer de camp Yahyâ û Tâ’fuft.

Après l’insuccès de telles démarches et la médiocre campagne militaire de Mawlay Nasr [80] , il fallait, plus que jamais, unir les forces opposées au danger chrétien. De Marrakech, cité déchue objet d’observation directe [81] , Jean-Léon va dans le Sous auprès du Sa‘dien. On ne sait pas si cette mission était prévue dès son départ de Fès ni quel chemin il a pris. L’ordre dans lequel il traite des localités de la « région de Marrocos » et du « Hea » (Haha) ne correspond pas à celui d’un itinéraire. On sait qu’il est passé cette fois par Agmet (Aghmat), bien que ce ne soit pas la voie la plus directe vers le Sous. Plus ancienne que Marrakech, la cité prospère décrite par al-Bakrî était devenue « un repaire de loups, de renards, de corbeaux et d’oiseaux ou bêtes de ce genre » où ne vivent plus qu’un ermite et des disciples d’allure martiale [82] . « J’ai logé chez cet ermite et j’y suis resté environ huit jours [83]  » : Jean-Léon ne dit pas que c’était pour remplir une mission, mais plutôt par agrément. Ce marabout a pourtant essayé, on l’a vu, de ramener Yahyâ u Tâ’fuft à son devoir de jihâd.

Avant de décrire assez longuement « la grande ville de Marrocos », Jean-Léon consacre quelques lignes à Tasraft (Agadir Tachraft) « petite ville située sur le bord de l’Asifelmel (en réalité le Nfis) à 14 milles de Marrakech », première halte, courte étape pour qui se dirige vers l’ouest par le pied de la montagne [84] . Il est passé ensuite par Imizmizi (Amizmiz) : « Je n’ai pas été logé à l’intérieur de la ville, mais tout à côté, sous la tente de Sidi Canon (Sidî Kanûn), un ermite qui jouissait ici d’un grand crédit » (DA, 98 [85] ). Après avoir parlé de Tumeglast où il a rencontré Yahyâ, il note les vestiges d’El Giumuha, « une petite ville dans la plaine, près de la rivière appelée Sefsaua (l’oued Chichaoua), à environ sept milles de l’Atlas » (DA, 95-96). Ne seraient-ils pas ceux qui ont été mis au jour près de sucreries sa‘diennes et dont Christian Ewert a daté le décor en stuc de l’époque almoravide [86]  ? Il est plausible que Jean-Léon y soit passé en allant de Marrakech vers le Sous (DA, 96 [87] ). Il semble avoir ensuite quitté la plaine puisqu’il dit s’être arrêté à El Gumuha nouvelle (Souk al-Jam’a Jdid), à 50 milles de Marrakech, sans doute dans l’Atlas puisque « sous cette forteresse naît l’Asifinual » et qu’on trouve de beaux vergers « entre ces montagnes » (DA, 97-98 [88] ).

Tagtessa, où il passe au printemps de 1514, peut-être en mai, est un site inconnu, « à quatorze milles de Tesegdelt [89]  ». La région du Hea (Haha) qu’il traverse est ralliée au Sa‘dien. Jean-Léon semble assez fier de signaler qu’il y fait quelques déplacements avec le « Chérif ». S’agit-il d’un des fils de Muhammad ben ‘Abderrahmân qui aurait quitté Marrakech et pourquoi le retrouve-t-il à cet endroit ? À un mille et demi de Tesegdelt, on a Culeihat Elmuridin, forteresse bâtie par ‘Umâr al-Sayyâf, disciple de ‘Umâr al-Jazûlî, qui s’est fait comme un talisman du corps de son maître empoisonné. Son petitfils a repris la forteresse. « Il ne vit que de rapines et il a des cavaliers qui attaquent tous ceux qui passent. Il emploie aussi quelques arquebusiers. Comme la grande route [sans doute celle du Sous] est à un mille de la forteresse, ceux-ci tirent de loin avec leurs arquebuses et blessent et tuent souvent de pauvres passagers » (DA, 82). La place est alliée à Yahyâ u Tâ’fuft et aux Portugais qui l’appellent Castelo dos Moradys [90] . On peut supposer Jean-Léon y est passé à son retour du Sous, puisqu’il bénéficie d’une escorte armée. « L’auteur de ces lignes est passé devant cette forteresse avec des cavaliers du Prince Chérif ; les tirailleurs de la forteresse ont abattu quelques uns d’entre eux, mais ils n’en ont enlevé aucun » (DA, 81-82).

Sa présence dans la région lui permet d’apporter des informations originales sur les débuts politiques des Sa‘diens :



« Guartguessem (Agadir) est une forteresse placée sur la pointe extrême de l’Atlas qui avance sur l’Océan, près de l’endroit où le fleuve Sus se jette dans la mer [91]  (DA, 92). Elle a dans son circuit d’excellents terrains de culture qui, voilà vingt ans de cela, furent pris par les Portugais [92] . Aussi la population du Hea et celle du Sus s’entendirent-elles pour reprendre cette forteresse et de nombreux combattants à pied vinrent-ils de lointaines régions pour les y aider. Ils prirent comme capitaine général un gentilhomme qui était chérif, c’est-à-dire noble de la famille de Mahomet. Il mit le siège devant le château durant plusieurs jours. Il y eut beaucoup de tués parmi les combattants étrangers au pays, aussi ces derniers abandonnèrent-ils l’entreprise et rentrèrent-ils chez eux. Mais certains restèrent avec le Chérif dans l’intention de continuer à faire la guerre aux Chrétiens. La population du Sus se contenta de donner au Chérif la somme nécessaire à l’entretien de 500 cavaliers [93] . Celui-ci, quand il eut touché pour la solde de cette troupe des sommes importantes et qu’il eut acquis l’expérience du pays, se déclara indépendant et s’instaura dictateur [94] . Quand j’ai quitté la cour de ce Chérif, il avait plus de 3 000 cavaliers et un nombre infini de fantassins et aussi un important trésor de guerre, comme nous l’avons dit ci-dessus avec plus de détail dans l’Abrégé de la chronique mahométane. » [95] 



On ne sait pas qui a appelé les combattants au jihâd. Beaucoup, comme le sharîf sa‘dien, originaire du Dr‘â, sont « étrangers au pays ». Les gens du Sous financent la troupe chérifienne, de gré ou de force. Ce que dit Jean-Léon de la montagne de Hanchisa, l’Anti-Atlas autour du jebel Lkist, est éclairant : « Le Prince Chérif voulait que cette population lui fît sa soumission et lui payât le tribut, mais elle ne voulut jamais y consentir et lui fit constamment la guerre. » (DA, 94). Il nous apprend aussi que Tedsi (Tidsi), qui s’administre elle-même, s’est donnée en 920 au sharîf« qui y a établi sa chancellerie » (DA, 93). On aimerait savoir si l’organisation municipale a pu subsister sous l’autorité sa‘dienne. Taroudant, alors moins importante, s’est soumise au sharîf la même année, après s’être « révoltée contre les Arabes » (DA, 92). Jean-Léon est resté quelque temps dans la région, puisqu’il dit être allé à Tagawust avec le chancelier du sharîf et avoir accompagné « le Chérif » en différents lieux, comme par exemple à Ileusugaghen, dans le Hea, « pour mettre la paix dans cette population » (DA, 78 [96] ), ou au port de Tefethne (Tafetna), près du cap Tafelney, centre d’un commerce interlope qui irrite les Portugais de Santa Cruz (DA, 84 [97] ). Le 11 septembre 1514, ils annoncent sa prise par le sharîf [98] . Jean-Léon dit avoir « mis trois jours pour aller de Tefethne à Messa (Massa) », en traversant une montagne qu’il appelle Ideuacal (DA, 84 [99] ). Massa, à l’embouchure de l’oued de ce nom, est susceptible d’accueillir des marchands qui veulent échapper au contrôle et aux taxes de Santa Cruz. La présence du Sa‘dien signifierait-elle qu’en 1513 ou 1514, la tribu des Ahl Massa n’était plus alliée des Portugais ? Elle avait manifesté sa déception et son mécontentement en 1510 par une lettre à Dom Manuel [100] . En visitant avec Jean-Léon Tafetna et Massa, le sharîf montre qu’il envisage de développer des relations commerciales libres avec des Européens [101] . L’achat d’esclaves à Tagawust et la visite du « Chérif » à la grande foire des Guezoula (Gzoula), où les marchands du pays des Noirs « font là des affaires importantes » (DA, 117) sont d’autres signes de l’intérêt sa‘dien pour le grand commerce, cette fois avec le Soudan. Jean-Léon, par son expérience, est sans doute de bon conseil. L’administration de Santa Cruz est reprise par Dom Manuel, en 1513. Les Sa‘diens ne peuvent que combattre son projet d’expansion politique et économique vers l’intérieur de la région et vers le sud à travers le désert. Jean-Léon a-t-il participé à la réactivation des relations avec le Soudan par la route transsaharienne occidentale, sous contrôle des Sa‘diens ? Dans les années suivantes, ils font un blocus qui prive la place portugaise de ses revenus [102] .

Jean-Léon est revenu du Sous par la montagne de Demensera, sans doute à la fin de 1514 ou au début de 1515 [103] . Cette région était à cette date solidement ralliée aux Sa‘diens. Faut-il identifier le « Chérif » ou « Prince Chérif », avec Muhammad ben ‘Abdarrahmân, surnommé al-Qâ’im bi amrillâh, ou avec son fils aîné, Ahmad al-A‘rj ? Al-Qâ’im a associé très tôt ses deux fils à son entreprise et il semble que l’aîné ait eu la préséance et soit apparu comme le successeur désigné. Épaulard voit Ahmad al-A‘rj dans celui qui commande les volontaires devant Santa Cruz (DA, 92, n. 108), alors que plusieurs sources désignent le père. À Marrakech, on peut penser qu’il s’agit d’Ahmad : son père âgé devait veiller à l’administration de la région qu’il contrôlait et n’a pas tardé à mourir [104] .

Les informations qu’on peut glaner sur la façon de voyager de Jean-Léon, l’accueil qu’il reçoit, renseignent sur son statut social et sa fonction. Entre Marrakech et le Sous, il est resté deux jours dans la montagne de Nififa (Nfifa) : « J’y ai sali le manteau blanc que je portais, suivant l’usage des étudiants de ce pays » (DA, 110-111). Il voyageait vêtu comme un tâlib, source de considération parmi les populations et ici de curiosité parmi ces gens frustes. Comme tâlib ou fqîh il se fait héberger par des religieux. Dans la montagne qu’il appelle Seusaua, il est reçu par des « légistes » qui y sont nombreux : « J’ai connu plusieurs d’entre eux qui avaient fait leurs études à Fez, [ils] me reçurent amicalement » (DA, 112). Par contre, à Semede, on ne trouve « personne qui rende la justice ni personne qui s’y conforme (…) J’ai passé une nuit dans cette montagne, dans la maison d’un religieux très considéré par ces montagnards. » Il n’échappe pas à la coutume locale de faire juger les différents par un étranger de passage (DA, 111-112). C’est probablement lors d’un autre voyage qu’il vu la haute montagne de Hantata, « telle, dit-il, que je n’en ai jamais vu de pareille de mes yeux ». Cette partie du Haut Atlas est sous l’autorité d’un parent d’al-Nasr al-Hintâtî de Marrakech, mais en mauvais termes avec lui. « J’ai vu ici bien des choses remarquables, mais ma débile mémoire n’a pu me le rappeler, occupée qu’elle était par des questions plus importantes » (DA, 114). Ce qui le préoccupait, n’était-ce pas les bonnes relations du Senhor da Sserra [105]  avec le Portugal ?




Dans la suite du sultan wattâside

Du Sous, Jean-Léon est revenu à Fès ou dans sa région : il dit avoir vu en 920 les ruines de Ma‘den Awâm, sur le chemin de la tombe de Mawlay bû ‘Azza où Muhammad al-Burtughâlî et son cousin Mawlay Zayyân allaient se réconcilier (DA, 166-167). On a là un témoignage de l’importance du culte des saints ou des tombeaux dans le Maroc du début du XVIe siècle. Ce rapprochement, incontestable succès pour le sultan de Fès à un moment où il avait besoin du plus de forces possibles pour s’opposer à la menace portugaise, était acquis en décembre 1514, Mawlay Zayyân ayant été nommé par son cousin à Salé [106] . Ce pèlerinage peut avoir eu lieu pendant l’été ou au début de l’automne. Tandis que le frère de Muhammad al-Burtughâlî, Mawlay Nasr, assiège la forteresse de la Mamora que les Portugais construisent en juin 1515 à l’embouchure du Sebou [107] , le sultan pénètre en Doukkala à la tête de son armée. Jean-Léon est dans sa suite. L’attaque portugaise contre Marrakech, le 23 avril 1515, a rendu urgente l’expédition annoncée dès la fin de décembre 1514 pour le printemps suivant [108] . Devant l’armée de Fès, les capitaines de Safi et d’Azemmour renforcent leurs défenses. Ils craignent la défection de tribus soumises, les Mouros de paies [109] . Le sultan renonce à attaquer les deux villes, mais cherche à détacher les populations voisines de l’obédience portugaise. Il fait évacuer la population de Tit (Tît), après celle de Subeit (Subayt) (DA, 121 [110]  et 123). Comme les habitants de Sarnu, que Jean-Léon appelle Cent Puits, n’acceptent pas d’aller vivre dans le royaume de Fès, il dévaste le centre du pouvoir de Yahyâ û Tâ’fuft (DA, 123 [111] ). Il emmène à Fès une partie des Beni Megher (Bani Maghir) qui refusent de « vivre sous la domination des Chrétiens », tandis qu’une autre partie se réfugie à Sah (DA, 127). Il débarrasse de la pesante tutelle d’Arabes prédateurs les pieux Ragraga, habitants du Gebel el Hadid (DA, 87). À la fin de juillet 1515 [112] , il campe avec son armée près du lac d’Ouarar aujourd’hui asséché, non loin du Jebel Lakhdar ou Monte Verde [113] . Jean-Léon, présent dans le camp où sont concentrés des milliers de chevaux, de chameaux, de cavaliers et de piétons, décrit les occupations du prince : « Quand Maumetto, roi de Fez, est allé en Duccala, il a stationné huit jours auprès de ce lac et il a fait pêcher quelques gens » (DA, 129). Le sultan fait aussi une visite aux ermites qui vivent dans la montagne afin de s’attirer leur bénédiction [114] . Les jours suivants, il organise une chasse dans les bois alentour (DA, 128-129). Il aurait attendu que le sharîf lai ramène cinq cents chameaux exigés des ‘Abda en tribut contre leur pardon [115] . « Après cette chasse, le roi prit quelque repos, leva le camp et partit avec l’armée vers El Medina du Duccala en donnant aux prêtres et aux docteurs qui étaient avec lui la permission de rentrer à Fez » (DA, 130 [116] ). Il envoie un certain nombre d’entre eux, dont Jean-Léon, à Marrakech, sans doute pour resserrer les liens avec Nasr al-Hintâtî et avec le sa‘dien [117] . Les Portugais avaient en effet été repoussés grâce à sa présence aux côtés du Hintâtî et d’un caïd du sultan de Fès [118] .

Le départ de Jean-Léon début août expliquerait qu’il ne sache pas bien ce qui s’est passé à al-Madina du Doukkala. Il dit que ses habitants « ont été transférés par le roi de Fez dans son État par méfiance des Portugais » en l’an 921 et que « la ville resta par la suite inhabitée » (DA, 122). Or, selon une source portugaise, une partie de la population qui avait quitté la ville devant l’avance de l’armée wattâside l’avait regagnée à la fin du mois d’août [119] . Jean-Léon a peut-être cru que Muhammad al-Burtughâlî avait agi là comme il l’avait fait à Tit. Il dit avoir vu un vieillard, chef d’un clan de la ville qui avait pris parti pour le Portugal, enchaîné et pieds nus. « Le pauvre homme avait été dans l’obligation d’agir comme il l’avait fait, si l’on considère qu’il vaut mieux payer le tribut que perdre les biens et sacrifier des vies humaines. Plusieurs personnes intervinrent auprès du roi pour demander la libération de cet homme et elles obtinrent qu’il fût relâché contre le paiement d’une amende » (DA, 122).




Vers Constantinople

Jean-Léon, pour regagner Fès, a dû passer par Hanimmei (Animay, aujourd’hui Sidi Rahal), à l’est de Marrakech « sur le chemin que l’on prend quand on veut se rendre à Fez en suivant les pentes de la montagne ». Les événements qui s’y sont produits en 920 et 921 sont antérieurs à son passage (DA, 109). Dans la région limitrophe de Hascora (Haskoura), à l’est, il décrit plusieurs villes que l’on a du mal à identifier et à localiser. El Madina de Hascora est peut-être l’actuelle Demnate [120] . Jean-Léon parle ensuite d’Alemdin dont le sultan s’était rendu maître grâce à un marchand de Fès [121] . Il n’est pas facile d’établir une chronologie de ses déplacements en 921 (février 1515-février 1516) [122] . Jean-Léon a fait étape à Tagodast, « située sur le sommet d’une montagne élevée, entourée de quatre hautes montagnes » (DA, 133-134). Bien que Bzo (Bzou) soit sur le chemin, il y est plutôt passé en 1508, lors de la campagne dans le Tedia [123] , au cours du même voyage qui l’a fait traverser Efza ville du Tedle [124] . Il fait halte en revanche à Eit Hiad (Ayt ‘Iyad) dont la voisine Eit Hiteb (Ayt Attab) a rendu les armes après une longue résistance [125] . Il est sans doute passé ensuite par Tegeget (Takkat), localité déchue, qu’il faut sans doute identifier avec El Bordj, à dix kilomètres au delà de Khénifra, « sur le bord du fleuve Ommi Rabih, au passage de la route du Tedla à Fez ». Près d’elle une route ancienne traverse l’Atlas pour mener au désert. Aussi les Arabes, patrons des pauvres habitants, les incitent à bien traiter les gens qui y passent et à faire payer un droit aux marchands [126] .

La gravité de la menace portugaise, malgré la sévère défaite de la Mamora, incitait le Wattâside à rechercher une aide éventuelle des Ottomans dont on savait la puissance grandissante. À peine arrivé à Fès, Jean-Féon prend la route, au plus tard au début de l’automne 1515. Il passe par Teza (Taza) où il a dû séjourner auparavant : il était « lié avec un vieillard qui avait dans le peuple la réputation d’un saint » (DA, 303 [127] ). Ce qu’il dit de Garsif (Guercif), montre qu’il y est passé, ainsi qu’à Teurert (Taourirt), agglomération ruinée une forte étape plus loin (DA, 297-299). Il fait un détour par Debdou dont il rapporte l’histoire récente de la bouche même de son « seigneur » : « [celui-ci] vivait encore en 921 quand je suis parti de Fez. J’ai logé chez lui à Dubdu et j’y ai été choyé, grâce à des lettres de recommandation du roi et d’un de ses frères qui avait pour femme une de ses filles. J’y suis resté deux jours et il m’a interrogé particulièrement sur la cour du roi de Fez et de ses frères » (DA, 299-302). Après de vives tensions, la principauté autonome avait repris de meilleures relations avec Fès [128] . Jean-Léon était peut-être chargé de les entretenir. Il traverse ensuite le désert d’Angad, dans le royaume de Tlemcen. Il semble être passé à Isly (Izli) ainsi qu’à Guagida (Oujda) et à Nedroma (DA, 327-328). À Hunain (Honeïn) il s’est trouvé « avec un secrétaire du roi de Tlemcen venu percevoir les taxes d’un navire génois » [129] . À Tlemcen, il est accueilli à la cour. Ce n’était pas sa première visite [130] . Au marché de Mascara (El Mohascar), il lui arrive une mésaventure qu’il rapporte en détail (DA, 338-339). Dans une plaine fertile proche de l’Ouarsenis, il va rendre visite à un « bon et docte ermite » fondateur d’une zaouïa prospère, sans doute pour déterminer la position politique d’un homme puissant « si honoré des Arabes et si estimé que le roi a peur de lui ». Il craint avoir à faire à un magicien (DA, 340-341). Il n’a pu aller à Mers el-Kebir ni à Oran tombés aux mains des Espagnols : il est passé par l’intérieur plutôt que par la côte, Mostaganem et Cherchell.

À Tegdemt, il voit les ruines de Tahirt [131] . On le retient deux mois à Mehda (Médéa), en raison de ses compétences juridiques (DA, 352). Il arrive à Alger après que les habitants ont envoyé, au printemps 1515, une ambassade à Ferdinand le Catholique pour obtenir une trêve et loge chez celui en a été le chef. À Bougie, il trouve Barberousse assiégeant la forteresse et reste avec lui « pour voir la fin de son entreprise jusqu’au moment où il s’est enfui et où il est allé à Gegel (Djidjelli) » (DA, 349). On est alors vers la fin de septembre. Il ne semble pas tenu d’accomplir sa mission au plus vite ; comme lors de son second voyage au Soudan, il prend le temps de s’informer sur les contrées qu’il traverse. Sur le chemin de Constantine, il passe par Msila et Sétif (DA, 362-363), et peut-être par Mila (DA, 365-369). À Tébessa, il s’étonne des murailles « construites en grosses pierres de taille » (DA, 371-372). Necaus (Nikaous) lui plaît tant qu’il en part à regret (DA, 363). Il passe sans doute par Urbs (Laribous) (DA, 373) et Begia (Beja), ville bien administrée entourée de cultures (DA, 374). En approchant de Tunis, il constate cependant le triste état de campagnes mal défendues face aux exactions des Arabes. Il se promène dans la banlieue de Tunis [132] , visite les monts avoisinants où il voit « beaucoup d’inscriptions » et les ruines de Carthage (DA, 409). Il va jusqu’au Jebel Zaghouan d’où part l’aqueduc antique (DA, 377). Accueilli en sa qualité d’ambassadeur, il reste suffisamment dans la capitale hafside pour en retracer l’histoire, dresser le tableau de la cour et analyser les rouages du pouvoir (DA, 378-388). Il décrit ensuite des ports : Sousse (Susa) où il a pu faire halte à son retour d’Égypte en 1514, Monastir dont il souligne la pauvreté des habitants. Une anecdote indique qu’il s’est embarqué pour Constantinople sur un navire européen en compagnie d’un ambassadeur du sultan de Tunis [133] . Les dirigeants des États du Maghreb, aux prises avec la menace chrétienne, se tournent en effet vers la puissance turque. A-t-il fait escale à Gabès (Capes) d’où il aurait pu visiter El Hamma à l’eau au goût de soufre (DA, 398-399) ? Ou bien a-t-il vu ses sources en rejoignant vers le Sahara « le camp du roi de Tunis » [134]  ? C’est à cette occasion qu’il aurait visité Kairouan, bien déchue, Gafsa (DA, 443-445) et Deusen (Doucene) où il observe des vestiges antiques et des pièces de monnaie « avec des effigies et des légendes » dont personne ne peut lui expliquer le sens (DA, 441-442).

Au terme de sa navigation, Jean-Léon débarque à Constantinople. Comme il n’y trouve pas le sultan qui faisait campagne en Syrie, il va par mer en Égypte [135] . Il dit s’être trouvé à Beni Suaif (Beni Swayf) lorsque la crue du Nil a emporté plus de la moitié de la palmeraie (DA, 530) (soit en juin). Il est probable qu’il avait déjà remonté le Nil, si c’est bien en cette année 1517 qu’il va jusqu’à Assouan avant de rejoindre Qina [136] . Ce parcours qui a peut-être précédé un pèlerinage aux Lieux Saints, aurait été effectué à l’automne 1516 et en hiver 1517. Il est à Rosette en juin 1517 « au temps où le Grand Turc Sélim y passa lors de son retour d’Alexandrie » (DA, 499), après avoir conquis le Caire en janvier et soumis l’Égypte. L’y a-t-il rencontré ? Après sa capture près de la Crète par un corsaire, lors de son voyage de retour, commence pour Léon une nouvelle vie. On l’a sans doute interrogé à Rome sur sa mission auprès du Grand Turc, car on craignait que les musulmans de Méditerranée s’unissent sous son autorité. Cette menace hante l’administration espagnole sous Charles-Quint et plus encore sous Philippe II. Elle explique que l’Espagne soutienne le plus souvent la dynastie sa‘dienne contre les Ottomans.

De 1510 à 1517, Jean-Léon, jeune encore, a été très actif au service de son souverain. Il semble avoir joui de la confiance d’un sultan confronté à la menace chrétienne et aux ambitions de potentats locaux, inquiet aussi des mouvements qui, sur la rive méridionale du Sahara, avaient des répercussions sur le grand commerce et les arrivées d’or. Il y a été envoyé en mission d’information en 1512-1513. On peut penser qu’en 1513-1515 il a été choisi pour être un agent de liaison avec les Sa‘diens, force émergente dans le sud-ouest du Maroc. Le Wattâside espérait peut-être qu’ils étaient susceptibles de faire cesser le désordre qui y régnait, ce qui pourrait permettre d’y restaurer quelque peu l’autorité centrale, espoir rapidement déçu. Le sultan voulait aussi s’informer sur la puissance grandissante de la Turquie et il y a envoyé ce serviteur qui avait montré son dévouement et sa capacité.

Dire, comme il le fait, qu’il a parcouru toute l’Afrique de part en part, paraît à nos yeux une vantardise. Mais il a été amené à cheminer presque sans répit, dans la suite du prince ou en mission, au Maroc et dans les pays voisins. Il en a ainsi acquis une connaissance et une compréhension exceptionnelles pour son temps, grâce à sa curiosité d’esprit, à ses dons d’observation et à une solide formation intellectuelle. C’est pourquoi une lecture attentive de sa Description apporte beaucoup d’éléments très précieux pour la connaissance du Maroc du début du Xe siècle de l’Hégire. Le minutieux tableau de Fès, réaliste et sans complaisance sur la vie sociale, religieuse et intellectuelle, est bien connu. Mais Jean-Léon révèle aussi l’existence souvent insoupçonnée d’un véritable réseau de petites villes qui, au début du XXe siècle, auront disparu. Il montre que de nombreuses cités jouissent d’une véritable autonomie, avec des institutions qui sont proches de celles des tribus. Il éclaire les débuts des Sa‘diens et leurs relations avec le sultan wattâside à un moment décisif. Il assure avoir noté avec soin, au jour le jour, tout ce qui lui a paru digne de mémoire, qu’il l’ait vu ou qu’il en eut ouï dire. S’il a gardé des souvenirs de ce qui l’avait frappé, sa mémoire le trahit parfois, on l’a vu, et certaines informations ne valent qu’en les confrontant à des sources européennes. Du fait de l’extrême pauvreté des sources internes, cette démarche permet d’éclairer un peu l’histoire du Maroc. C’est ainsi qu’en combinant ce que nous disent Jean-Léon et des auteurs portugais comme Valentim Femandes ou l’anonyme Esmeraldo de situ orbis, on peut comprendre comment le sultan de Fès a organisé la défense de son royaume dans le Gharb, face aux places portugaises de Tingitane.
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