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    Présentation

    Préface de Catherine Coquery-Vidrovitch.



Les pratiques d'accouchement et d'abandon secrets ont pris, en France, des formes différentes, de la Révolution à nos jours. Quand la Révolution (1793) voulait plutôt mettre la femme au secret pour la protéger de la vindicte sociale et préserver son lien à l'enfant, la Troisième République façonna très nettement la mise au secret de l'enfant abandonné par la rupture totale de la filiation.Plus tard, l'accouchement "sous X" (1941) conditionna l'octroi de la confidentialité protectrice pour la femme en détresse à l'abandon anonyme de son enfant. A partir des années 60, l'accouchement "sous X" sembla la manière la plus "pratique" pour permettre des adoptions "plénières" fondées sur le mensonge et le mimétisme de la filiation biologique, au mépris des droits de l'enfant et de la mère naturelle.



Pourtant, depuis 1978, la rendance au "secret bourgeois" a été battue en brèche. Pour la première fois, la loi de Ségolène Royal (2002) a partiellement remis en cause la "culture du secret". En février 2003, la Cour européenne des droits de l'homme a approuvé la législation française maintenant la possibilité de l'anonymat. Aux côtés des familles recomposées ou de l'homoparentalité, la question de l'accouchement "sous X" participe désormais à la problématique relative à l'évolution de la parentalité.




Michel Cahen est chercheur au CNRS au Centre d'étude d'Afrique noire de l'Institut d'études poltiiques de Bordeaux. Outre ses travaux sur l'histoire contemporaine des pays lusophones, il s'intéresse aux faits de conscience identitaire : l'ethnicité, les identités sociales et politiques et enfin l'identité personnelle. Il fréquente, depuis plusieurs années, le mouvement pour le droit aux origines des pupilles et adoptés.
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Préface


Catherine Coquery-Vidrovitch





L’ouvrage de Michel Cahen est utile et clair. Il l’est d’autant plus que, comme il le signale lui-même, l’auteur n’est ni adopté, ni adoptant, ni praticien en ce domaine. Mais il est, de par sa profession et sa spécialité (que nous partageons, par ailleurs, sur l’histoire de l’Afrique), passionnément intéressé par la question identitaire. Son regard est donc à la fois extérieur et bienveillant, car son observation participante, au fait des activités et des témoignages de nombreuses associations et de personnes directement concernées, rend son analyse à la fois lucide et émouvante. Cela lui permet aussi d’examiner tour à tour le problème de divers points de vue, démontrant qu’ils sont bien moins contradictoires qu’ils ne se croient : celui des adoptés, celui des « mères de l ‘ombre » comme elles se sont dénommées elles-mêmes, celui des partisans du « droit des femmes » – des féministes les plus échevelées au planning familial le plus efficace – et celui des adoptants – vu au travers de leurs associations. Il n’est pas tendre envers ces deux dernières catégories, les seules protégées par les institutions ; il a raison, car c’est l’enfant devenu adolescent ou adulte, et les mères d’origine une fois le temps passé, dont il faut désormais se préoccuper. Une des grandes originalités du livre est d’aborder le problème par son histoire. L’auteur démontre, à travers l’évolution de l’abandon « sous X » dont les partisans font remonter l’origine à la révolution et même auparavant, combien l’idée originelle – ce « secret révolutionnaire » – a été pervertie sous le couvert de protéger la société bien davantage que l’enfant et la mère de naissance.

Soyons précis néanmoins : Michel Cahen ne remet aucunement en cause, au contraire, la bienfaisante réalité des familles recomposées par l’adoption. Il rappelle aussi opportunément que le droit personnel à connaître ses origines n’a rien à voir avec une éventuelle revendication juridique, donc matérielle : l’adoption institutionnelle est totale et définitive, et le demeure. Ce qu’il aborde de front, en revanche, ce à quoi il cherche à remédier, c’est la douleur – aujourd’hui relativement reconnue – des « nés sous x » dont la plupart souffrent leur vie durant de l’absence d’identité originelle ; c’est aussi le malheur encore trop ignoré des accouchées, ces mères de l’oubli qui ne se remettent sans doute jamais de leur acte d’abandon, même enfoui dans l’inconscient.

Ce que démontre Michel Cahen, c’est l’idée fondamentale que l’acte d’abandon, reconnu, légitime et légal, s’il implique l’existence d’un secret (secret le plus souvent requis par l’entourage familial ou social), n’exige pas que ce secret ne puisse être levé, une fois la mère éventuellement délivrée de la pression du moment. Ceci était impossible jusqu’à il y a peu et reste problématique aujourd’hui. Car l’on confond deux concepts distincts : l’anonymat qui détruit le secret, et la confidentialité qui permet de le conserver en lieu sûr. La confidentialité s’impose et doit être garantie. Mais rien, absolument rien, ne s’oppose à ce que, par consentement mutuel, et l’enfant et la mère décident de lever leur secret commun. La loi était abusive qui le leur interdisait, puisque la procédure sous X supprime légalement l’existence de la mère. Elle le reste encore largement puisqu’elle n’a pas levé la confusion entre anonymat et confidentialité et interdit que la mère naturelle fasse rechercher son enfant.

Grossièrement résumé, l’argument majeur opposé à ce constat de bon sens est celui de la protection des adoptants par la « sécurité de l’adoption ». Or on ne doit pas confondre quelques affaires médiatisées où deux familles s’arrachent à ses dépens un jeune enfant ni consultable ni consulté, avec la quête d’identité de l’adolescent ou de l’adulte décidé à agir en son nom personnel. Comme l’explicite Michel Cahen, tout enfant est « adopté » par ses parents, que ce soit de naissance ou autrement. On sait que l’amour de la mère n’est pas inné [1] . L’amour pour l’adopté non plus. Mais ce qui est heureusement le plus fréquent, que le nouveau-né soit posé sur le ventre de sa mère naturelle, ou que le petit enfant soit mis dans les bras de sa mère adoptive, c’est l’immédiateté, à ce moment-là et pas avant, de l’adoption au sens plein du terme. À partir de là, pour l’enfant et pour la mère (on ne parle pas du père par commodité, car celui-ci intervient aussi bien sûr), c’est parti pour la vie. Ce n’est pas parce que l’enfant retrouvera ses origines qu’il changera de mère. La quasi-totalité des adoptés qui ont rencontré leur mère naturelle savent et confirment que ce n’est pas leur mère d’amour. Tout au plus le jeune ou moins jeune adulte se retrouvera-t-il deux mères, et pourquoi pas, si c’est ce qu’il souhaite ou si cela se trouve ? Les parents adoptants d’enfants nés à l’étranger le pratiquent déjà assez souvent, et les enquêtes s’entendent généralement pour dire que le contact même épisodique avec la mère d’origine n’est que bienfait pour l’enfant. Les parents adoptifs devraient savoir, une fois pour toutes, comme tous les parents, que dès que le petit enfant atteint comme l’on disait autrefois l’« âge de raison », ils deviennent comptables de son bonheur ; c’est cela qui fait leur bonheur, et non leur sentiment de propriété sur une vie qui dès lors ne leur appartient plus (si tant est qu’ils ont pu avoir le sentiment gratifiant mais abusif qu’elle leur appartenait quand l’enfant n’était encore qu’un nourrisson).

Michel Cahen oppose justement la filiation naturelle, dont l’adopté peut exiger la connaissance, et la parentalité. Comprendre que les deux concepts n’ont guère de point commun calmerait l’« angoisse fondatrice » de bien des adoptants. Celle-ci risque de les paralyser dans ce qui est pourtant le plus nécessaire pour leur enfant, qu’ils croient aimer le plus au monde, mais qu’ils aiment alors fort mal. Il n’est d’ailleurs pas besoin de rechercher une volonté négative des parents : le manque de mise en phase suffit. Ce que les parents oublient très vite, parce qu’ils l’ont fait pour tous leurs enfants quels qu’ils soient (le fait est patent pour les fratries « génétiques » auxquelles s’ajoutent un petit frère ou une petite sœur adoptés) [2] , c’est précisément qu’un de leurs enfants est, légalement, « adopté », car pour eux cela ne fait pas de différence. Ce à quoi ils risquent de ne pas songer, c’est que si le bébé « adopté », sorti du milieu aseptisé mais trop anonyme de sa crèche de départ, est dans le bonheur de se réveiller chaque fois avec au-dessus de son berceau des yeux aimants qui le regardent, le pré-adolescent va très tôt se poser des questions. Il se les pose précisément au moment où ses parents, qui parfois lui ont souvent rappelé dans sa petite enfance la jolie histoire de leur commune adoption, ont tendance à l’oublier. Les parents adoptifs sont attentifs à répondre aux questions inévitables du petit enfant : « Pourquoi ne suis-je pas sorti de ton ventre ? », « Pourquoi ne suis-je pas de la même couleur que toi ? ». Ils peuvent être enchantés d’un mot d’enfant de quatre ans qui, le jour de son anniversaire, où pour la énième fois sa mère lui raconte leur rencontre, conclut de l’histoire : « En somme, moi, quand je suis né, j’avais sept mois ». La famille adoptante se réjouit du nouveau point de départ choisi par l’oisillon tombé du nid. Elle devrait prendre garde au contraire : le petit enfant règle momentanément son problème en faisant comme eux, en ignorant, voire en niant une partie de son existence. Le silence qui peut suivre ne signifie pas qu’il a réglé la question. Au contraire, il a quitté l’innocente curiosité de sa prime enfance ; sa pudeur l’empêche désormais de communiquer l’angoisse naissante des interrogations existentielles qu’il commence à élaborer. Il est facile pour les parents de n’y plus penser ; viendra en revanche le moment où l’adolescent voudra reconquérir son identité dans sa totalité. À ce moment là, si le contact a été rompu, les retrouvailles seront difficiles, même si – ne dramatisons pas –, la crise peut ne pas être pire que celle de n’importe quel autre adolescent « incompris » de ses parents, ce qui est un cas assez général… Il n’empêche : ce fut pendant des années – face à l’ignorance et à l’inconscience des parents – l’immense responsabilité des œuvres d’adoption, celles de l’État ou DASS (aujourd’hui ASE) incluses. Au contraire, tout était fait (et pas seulement le faux acte de naissance) pour encourager les parents dans l’idée que le passé du bébé était aboli. Certes, la DASS, en particulier à Paris où officiait une femme remarquable, Mme Claret, qui a dû faire le bonheur de générations de familles, avertissait sans ambages les candidats : « Je ne cherche pas un enfant pour des parents, mais des parents pour un enfant ». Mais une fois bouclée la longue période de préparation du dossier, on le refermait vite fait ; c’est la veille, ou au mieux l’avant-veille, que les parents étaient appelés : « Voilà, votre enfant vous attend ! ». On le livrait tout de suite et tout nu, au propre comme au figuré : à la mère adoptive d’apporter à la crèche un trousseau neuf, de déshabiller le nourrisson, de le revêtir de ces habits nouveaux, de l’arracher d’une minute à l’autre à ses odeurs, à son berceau, à sa « berceuse » (joli nom donné aux nounous en charge des petits adoptables), avec une vague information du genre : « vous verrez, chaque soir vers six heures, il pique sa colère », sans aucune hypothèse accompagnatrice autre que le livret de santé dûment estampillé.

On imagine mal, aujourd’hui, le traumatisme alors subi par le nourrisson, sans précaution, sans aucune mise en garde, sans suivi sinon une seule visite de l’assistante sociale, une quinzaine de jours après l’arrivée du bébé, pour s’assurer que « tout va bien ». Il paraît que les choses se sont améliorées depuis une dizaine d’années… Les parents pensent parfois, pendant un certain temps, à donner des nouvelles à la DASS, à conduire l’enfant revoir son berceau de naissance, et puis les visites s’espacent, et le souvenir s’estompe. Tout va très bien, certes, jusque vers dix ans : mais après ? Qui savait, qui aujourd’hui encore sait que l’un des signes du malaise inconscient est chez l’enfant une possible difficulté à fixer son attention ? Qu’il vaut mieux le prendre au sérieux, que de penser qu’il préfère jouer à faire son travail d’école ? Un enfant va répéter à tout bout de champ qu’il « s’ennuie », les parents vont s’inquiéter de sa fatigue : il serait si simple de les avoir prévenus que le vocabulaire n’est pas anodin ; il faut être attentif à l’expression d’un souci que l’enfant lui-même ne ressent que maladroitement, que, pour lui, s’ennuyer ou être malheureux signifie la même chose, et qu’après tout il a des raisons légitimes de se sentir incompris, surtout s’il n’ose pas les dire…

Certes la pédopsychiatrie ne s’impose pas d’emblée, mais elle peut aussi être aisément évitée : une formation des parents adoptifs s’impose, ne serait-ce que pour les prévenir qu’il faudra savoir répondre, plus tard, à la quête identitaire, soit que l’enfant adopté soit unique, soit qu’il fasse partie d’une fratrie déjà existante qui ne connaît pas le même problème (une chose est de parfois s’imaginer que ses parents « ne sont pas les bons » histoire de se faire un peu peur, une autre est de le savoir…) [3] .

Comment raccrocher l’enfant à des racines impossibles à retrouver ? Les parents balancent entre le désir légitime de le faire participer aux racines familiales communes, et la difficulté d’y parvenir. Cela va de soi pour les grands-parents vivants qui, comme les parents, ont adopté tous leurs petits-enfants. C’est, en tous les cas pour l’enfant, beaucoup moins évident pour les ancêtres même proches défunts : on va lui imposer des racines dont tôt ou tard il pensera justement qu’elles ne sont que partiellement les siennes, de par la culture familiale mais non de par la nature… Alors, les parents vont aussi vouloir donner à l’enfant une idée de ses mythes d’origine, qui ne sont que des mythes (surtout si l’enfant est né en France, ce qui est par définition le cas des « nés sous x »), au cas où il existe quelque indice : un type physique (avec tous les risques d’à peu près), une couleur (mais ses ancêtres sont-ils venus d’Afrique, des Antilles, voire d’Amérique ?). On va lui raconter des histoires de jungle, d’animaux de la grande forêt, de contes régionaux… pour s’apercevoir en fin de compte que l’enfant, comme tous les enfants, hérite la culture de sa famille ; peu lui chaud une construction qui lui est étrangère et élaborée à sa place par ses parents. Ce sera à lui de construire ses propres mythes, à son idée et en fonction de ses besoins et de ses aspirations. Or il n’a le choix qu’entre l’imagination et le vide… Ce peut être intolérable.

Un proverbe africain ancien énonce cruellement : « Si tu ne sais pas d’où tu viens, tu ne peux savoir où tu vas ». Heureusement, c’était sans doute plus vrai dans des temps ruraux moins chahutés où, de génération en génération, la majorité des peuples et des groupes familiaux restaient enracinés sur leur terroir. Depuis le XXè siècle, les guerres, les massacres, les calamités politiques et naturelles ont fourni une quantité jusqu’alors inégalée d’orphelins, de réfugiés, de déracinés. Beaucoup ont appris, contre vents et marées, à créer leur avenir et aller de l’avant en dépit du handicap majeur qui leur a été imposé à la naissance ou dans les toutes premières années de la vie : la résilience est là [4] , qui fait qu’avec sa propre volonté, l’amour et l’appui inconditionnel des parents que le hasard vous a donnés, et – comme le souligne Michel Cahen – la nécessité d’une aide intelligente des pouvoirs publics, la vie et l’espoir demeurent.

Ce que j’aime dans ce livre en effet, par-dessus tout, c’est la démonstration : elle justifie par l’analyse explicative la nécessité de l’action.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus : histoire de l’amour maternel, XVIIe-XXesiècles, Paris, Club français du livre, 1980, 372 p.

[2] ↑ Jusqu’au milieu des années 1970, l’adoption plénière était réservée aux couples stériles. L’enfant accueilli par une famille ayant déjà des enfants « biologiques » n’avait accès qu’à l’adoption simple. La raison, là encore, était sociale : préserver le patrimoine des enfants génétiques, ce qui revenait en somme à assimiler l’enfant adopté à un enfant dit naturel… La DASS de Paris a aussitôt saisi l’occasion qui lui était offerte, estimant que l’insertion familiale de l’enfant était plus aisée au sein d’une fratrie. Mais ce fut loin d’être à l’époque une politique générale des DASS.

[3] ↑ À noter que, lorsque l’adopté appartient à une fratrie, le problème demeure le même, surtout si l’enfant a été adopté très jeune. Ses frères et sœurs, encore davantage que les parents, ont oublié l’adoption : la fratrie familiale s’est agrandie, c’est tout, et c’est « normal ». Il ne pourra donc guère leur confier sa « différence », d’autant que lui non plus ne la connaît guère vis-à-vis d’eux, mais seulement vis-à-vis de leurs communs parents.

[4] ↑ Marcel RUFO, Œdipe toi-même ! : consultations d’un pédopsychiatre, Paris, A. Carrière, 2000, 233 p.




Introduction





« … il ne faut pas oublier la résilience, cette qualité merveilleuse de l’être humain qui fait que, malgré tout, la majorité des adoptions se passent bien. C’est-à-dire, pas plus mal que n’importe quelle relation parents-enfants ».

Stanislas Tomkiewicz [1] 




Suite aux étonnantes élections présidentielles françaises d’avril-mai 2002, l’accession, au sein du gouvernement du premier ministre Jean-Pierre Raffarin, de Jean-François Mattéi au ministère de la Santé n’est pas passée inaperçue dans le mouvement associatif des pupilles de l’État, des adoptés, des mères de l’ombre [2]  ni auprès de tous ceux qui luttent pour l’égalité des droits des citoyens à la connaissance de leur origine ou de leur filiation. J.-F. Mattéi s’est en effet illustré, depuis des années, comme un partisan résolu de l’anonymat (tant de l’accouchement que de l’abandon et de la filiation) et un ennemi du droit aux origines des enfants abandonnés [3] . Ce sont précisément la publication de son rapport de 1995 [4] , puis le dépôt du projet de réforme de l’adoption, devenu en 1996 « loi Mattéi » [5] , qui ont conduit à l’instauration des « renseignements non identifiants » qu’une mère abandonnante « sous X » serait invitée à laisser dans le dossier de son bébé, afin que, plus tard, ce dernier puisse savoir comment elle était, mais surtout point qui elle était. Il pouvait avoir connaissance de sa description – grande, blonde, bretonne, musicienne, etc. –, mais ni nom, ni photo, ni adresse, ni lieu de naissance…, alors que ces « renseignements » ne pouvaient que douloureusement attiser le désir d’origine. Comment construire son identité avec des renseignements non identifiants ? Du père biologique, naturellement, il n’a jamais été question.

Les « renseignements non identifiants » de 1996 ne visaient qu’à présenter, sous un jour plus humain, le maintien à l’identique de l’accouchement sous X [6] . Suite à une longue évolution législative, ils revenaient à fortifier encore davantage l’idée que la manière la plus « pratique » d’abandonner et d’aboutir « rapidement » à une adoption « plénière » était, bien que d’autres façons légales existassent, de le faire « sous X ». Ainsi, on effaçait toute histoire de l’enfant, remis, vierge, comme s’il sortait du ventre de l’adoptante, aux nouveaux parents.

Dans cette réforme, la continuité l’emportait quant au mimétisme de la filiation biologique fondé sur le mensonge avec la bénédiction de la loi [7] . À nouveau utilisée à l’occasion, l’expression « donner des enfants sans parent à des parents sans enfant » était belle, mais en vérité très significative d’une vision biologisante et simpliste. Il s’agissait de « recoller le chaînon manquant », sans égard pour l’histoire sociale et psychologique des enfants, en en donnant la priorité à l’intérêt des adultes adoptants plutôt qu’à celui des adoptés. Des parents avec enfants ne pouvaient-ils pas ressentir un désir d’adoption et être parfois mieux préparés psychologiquement à adopter que des adultes en souffrance de procréation ? Les enfants n’avaient-ils pas besoin d’être adoptés dans leur intégralité, c’est-à-dire en prenant en compte la première époque de leur vie – fût-elle réduite à la période intra-utérine ?

Le 13 février 2003, environ dix mois après l’accession de M. Mattéi au ministère de la Santé, la publication d’un arrêt de la Cour européenne de Justice [8]  a donné raison à cette tradition législative française de l’anonymat de la filiation sous couvert de secret de l’accouchement, dans la procédure dite « sous X ». Pascale Odièvre, une née « sous X » qui, pour la première fois, avait réussi à faire admettre la recevabilité de son recours auprès de la Haute Cour européenne contre le blocage législatif de son pays, était finalement déboutée de sa plainte contre l’État français pour atteinte à la vie privée et discrimination.

Mais avant de revenir sur les méandres des législations françaises relatives à l’accouchement « sous X », au secret des origines, à l’adoption « plénière » et à leur portée idéologique, il faut décrire la nature de cet ancien problème et comment il est devenu, tardivement, une question politique [9] .

* * *

La réflexion présente a été entièrement menée, suite à d’autres travaux personnels portant plus spécifiquement sur les identités collectives et notamment sur l’Afrique [10] , dans une problématique de longue durée d’intégration de l’identité à la citoyenneté, loin de tout « repliement » et « enfermement » identitaire. Parce qu’elle est un besoin social comme un autre, l’identité (collective ou individuelle) doit être prise en charge par la République et assumée par la citoyenneté. Néanmoins, l’historicité du phénomène la lie étroitement aux évolutions des grands courants politiques. C’est ce que je chercherai à montrer.

Pour cela, mon « observation participante » au mouvement des pupilles de l’État et des adoptés depuis de longues années a été nécessaire mais point suffisante. Le recours aux travaux historiques d’autres chercheurs a été indispensable. Je voudrais citer en premier lieu une personne qui m’a permis de puiser sans limite dans ses écrits (qu’ils soient déjà ou sur le point d’être publiés), puis a longuement relu le manuscrit, m’en offrant une analyse critique détaillée, aussi franche et parfois frontale – c’est-à-dire scientifique – qu’amicale : Nadine Lefaucheur, chercheur au CNRS. Je la remercie d’autant plus vivement que, sur certaines questions, nous ne partageons pas les mêmes points de vue ! Si elle est citée d’innombrables fois, en particulier dans les chapitres les plus historiques, il va sans dire que je reste seul responsable de l’interprétation qui a été faite de ses écrits.

Je voudrais aussi remercier : Bernadette Heumez qui, après le décès d’Annette Blain, a assumé la présidence de « Gen-Ab » (« Généalogie des abandonnés ») et assuré la pérennité du traitement de ses dossiers de recherche, et dont l’expérience m’a été précieuse pour la présente réflexion ; Claude Sageot, sociologue et militant associatif, représentant des associations pour le droit aux origines au sein du Conseil national pour l’accès aux origines personnelles, qui a été le premier lecteur du manuscrit : des erreurs et approximations ont pu être corrigées grâce à son œil acéré ; Laetitia Buron, animatrice de l’Association des Mères de l’Ombre, qui a enrichi ce livre grâce aux longues discussions, via la correspondance électronique qu’elle a bien voulu mener avec moi : certaines nuances supplémentaires, apportées à ce dossier déjà complexe, lui doivent beaucoup ; Marie-Adélaïde Hochart, sage-femme, militante associative et, comme moi, passionnée d’Afrique, qui m’a aidé dans le recueil de documentation ; Florence Lévi, demandeuse à l’origine d’un simple article pour Sigila, la « revue transdisciplinaire franco-portugaise sur le secret » qu’elle dirige [11]  – article qui, grossissant démesurément, est devenu ce livre !

Enfin, last but not least, tous mes remerciements aussi à Cléo Pace, secrétaire de rédaction de la revue d’anthropologie L’Homme, qui, en sus de son travail au Collège de France, a passé le manuscrit au tamis impitoyable de sa compétence ; et à Jacqueline Vivès qui a porté les dernières améliorations techniques au prêt-à-clicher.

Note technique : dans les citations (qu’elles soient dans le corps du texte, en paragraphes séparés ou en notes de bas de page), tous les soulignés (caractères italiques) sont, sauf précision contraire, de mon fait.










                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Stanislas TOMKIEWICZ, Ados Adoptés, Paris, Racines d’enfance – Édition n° 1, 2002, 32 p., p. 27 [ce texte est la version écrite de la communication de S. Tomkiewicz à un colloque de l’association Racines d’enfance tenu en juin 2001].

[2] ↑ « Mère de l’ombre » est l’appellation que se donnent les femmes qui, dans un moment de grande détresse, ont été obligées d’accoucher « sous X » et qui souhaitent, ensuite, avoir des nouvelles de leur enfant.

[3] ↑ Pour être précis, J.-F. Mattéi conditionne le droit aux origines à l’accord de la mère de naissance : cela reviendra à dire que ce n’est pas un droit, mais une possibilité dépendant d’une tierce personne qui, elle, exerce un droit sur l’intéressé.

[4] ↑ Enfant d’ici, enfant d’ailleurs : l’adoption sans frontière. Rapport au Premier ministre de Jean-François MATTÉI & Marie-Christine LE BOURSICOT, Paris, La Documentation Française, 1995, 301 p., ISBN : 2110033517 (« Collection des rapports officiels »). Ce rapport proposa le maintien du secret de l’accouchement et de la naissance, mais envisagea le recueil de renseignements non identifiants.

[5] ↑ Loi n° 96-604 du 5 juillet 1996, dite « loi Mattéi ».

[6] ↑ Une telle position est ouvertement exprimée, lors du débat à l’Assemblée par Paul Chollet, le 16 janvier 1996. Le parlementaire souhaite donner à l’accouchement sous X une « légitimité plus forte » en l’aménageant. Cité par Nadine LEFAUCHEUR, « De l’abandon aux retrouvailles, en cinq tableaux », Autrement, octobre 2001 : 60-79.

[7] ↑ Sur la loi de juillet 1966, voir infra.

[8] ↑ L’arrêté, publié le 13 février 2003, a été adopté le 15 janvier précédent en Grande Chambre de la Cour européenne des droits de l’homme.

[9] ↑ On trouvera une utile bibliographie sur la question aux pages 195-201 de Claude SAGEOT (éd.), Droit d’origine. La parole des acteurs, suivi par le Manifeste « Abandon, adoption, filiation », Paris, L’Harmattan, 1999, 224 p.

[10] ↑ Voir supra, en page 4, un extrait de ma liste de travaux.

[11] ↑ Sigila. Revue transdisciplinaire franco-portugaise sur le secret (Paris, Maison des sciences de l’Homme), site : <http://www.sigila.msh-paris.fr/>. Contact : GRIS-France, 21 rue Saint-Médard, 75005 – Paris, courriel : <Sigila@club-internet.fr>.




1. Le droit à l’identité : question politique et pesanteur idéologique





« L’accouchement anonyme renvoie à un acte vétérinaire [antagonique à] notre condition de mère humaine. »

Laetitia Buron [1] 




Aucune enquête systématique n’a jamais été engagée par les pouvoirs publics pour savoir combien d’individus étaient personnellement concernés par l’ignorance de leurs origines, tous statuts confondus (pupilles de l’État jamais adoptés, nés sous X, adoptés « nationaux » ou « internationaux », etc.). Cela est, en soi, un signe de ce que cette caractéristique des personnes n’a pas été une priorité dans la définition des politiques publiques les concernant. On en est donc réduit à des estimations.

Laurent Sébillote indique « qu’au long du XXe siècle, la France a connu une moyenne de 10 000 enfants nés sous X par an. Ce nombre a fortement diminué dans la dernière période et cette baisse s’est maintenue au cours des années 1990 : environ 780 naissances anonymes en 1991, 720 en 1993, 680 en 1995, 620 en 1997 et 560 en 1999 (estimations) » [2] . Si les chiffres des années les plus récentes sont probablement corrects, en revanche l’estimation moyenne sur le siècle d’« enfants nés sous X » n’a aucun sens – l’accouchement sous X a été créé sous Pétain (avec une première forme dès 1939) – et, prise au pied de la lettre, est, heureusement, outrageusement fausse.

En ce qui concerne les enfants officiellement nés « sans filiation », avant comme après la création de l’accouchement sous X, leur nombre a cru jusqu’en 1973, date à partir de laquelle un meilleur contrôle des naissances a fait diminuer la fréquence de ces drames. En moyenne de 1900 à 1973, on est certainement autour du millier et il n’est nul besoin de « gonfler les effectifs » pour défendre la cause de cette catégorie particulière de « sans-papier » que sont les « sans-origine » [3] .

En revanche, il est parfaitement exact que nombre de femmes qui, antérieurement ou même ensuite, n’avaient pas accouché sous X, ont décliné leur identité et n’avaient demandé aucun anonymat, se sont vu appliquer le « secret ». De ce fait, la question qui doit être posée est celle de la moyenne annuelle des naissances auxquelles on a accolé une pratique de « secret », privant ainsi mères naturelles et enfants du droit à la connaissance de leur descendance ou ascendance. Cette moyenne est évidemment largement supérieure au millier, mais on ne sait dans quelle mesure.

Quant aux effectifs cumulés de toutes ces situations, les estimations vont du simple au double – « fourchette » qui n’est pas si désastreuse ! Selon le groupe de travail réuni par Pierre Pascal en 1995-96, il s’agissait d’environ 600 000 personnes [4] . Mais son équipe ne s’occupait que des pupilles de l’État, et il faut donc y ajouter une assez large fraction des adoptés « internationaux ». C’est pourquoi Claude Sageot, président de la DPEAO [5] , estime ce nombre à 800 000. Cependant, sans doute par souci de prudence, les textes préparatoires à la mise en place du Conseil national pour l’accès aux origines personnelles (cf. infra) parlent de 400 000 individus [6] . La « rondeur » de ces chiffres montre que, de toute manière, il s’agit d’estimations.

Il peut aussi s’agir des difficultés à établir la différence entre les effectifs cumulés des personnes qui ont été victimes de l’expropriation de leur identité durant le siècle (qu’elles soient, aujourd’hui, décédées ou vivantes), ou du nombre des personnes actuellement en vie avec ce problème. Dans tous les cas, ce sont plusieurs centaines de milliers de personnes touchées par le déni légal, ou l’absence factuelle [7] , du droit démocratique élémentaire de tout citoyen de savoir qui il est.

Dans d’autres domaines, le fait d’avoir plusieurs centaines de milliers de personnes concernées par un problème, aurait entraîné des mesures d’urgence. Mais ici, on touche au cœur même de l’idéologie de la filiation, pour tout dire à l’un des symboles de la société entière… [8] 




Le droit à l’identité

Parce que la question est ainsi présentée publiquement, on parle dans ce travail du « secret ». Mais, en toute rigueur, ce dont il est surtout question n’est pas un secret : un secret peut être gardé, il est existant. Or, dans le cas de l’accouchement « sous X » ou de la disparition des origines organisée sous couvert d’adoption plénière, on a le plus souvent affaire à l’anonymat, à l’inexistant, à la destruction du secret, afin qu’il n’y ait plus rien à garder. Ainsi, en toute rigueur également, la revendication des partisans du droit aux origines est que, à l’inverse, il y ait un secret, pour qu’il puisse être gardé par une institution publique, et être rompu par accord entre les personnes concernées :

« … dans cette histoire, la mère d’origine n’existe pas. Heureusement, je ne suis plus la femme soumise que j’ai été [lors de mon accouchement « sous X »] et je vais me battre. Il faut que le législateur sache combien la décision irrémédiable d’accoucher sous X, validée par une loi inhumaine, crée de douleurs de part et d’autre, et ces douleurs là sont irrémédiables. C’est une loi inhumaine pour une réalité humaine. Où est l’humanité, si les mères qui n’ont pu à un moment s’occuper de leur enfant, deviennent tellement secrètes qu’elles en deviennent inexistantes ? Au nom de quoi refuser une rencontre entre une mère et son enfant quand tous les deux le demandent ? » [9] 


Ledit « secret », donc, n’est pas seulement « lourd à porter pour l’enfant », comme le reconnaît avec quelque réticence la militante féministe Danielle Lacoste [10] , il est une agression intolérable contre le droit à l’identité de chacun, perpétrée par des institutions qui pratiquent l’abus générationnel [11] . La méconnaissance des origines est un traumatisme psychique grave qui empêche la formation de l’identité, de la personnalité, qui mène des personnes à vivre éternellement dans le fantasme, à se sentir extérieures à la société. Il peut mener à la dépression, à des troubles physiques et sexuels, voire au suicide, et, plus banalement, à l’échec des adoptions et, plus tard, détruire la vie de couples dont un membre est un ancien adopté ou, pupille – le partenaire qui n’est pas « dans la situation » ne comprenant pas l’obsession de l’autre [12] .

Le désir des origines est certes ressenti très fortement par les pupilles de l’État (les anciens « gosses de l’Assistance » jamais adoptés) – population aujourd’hui souvent d’âge mûr ou même âgée, venue d’une époque où l’adoption était moins courante. Mais il est complètement faux de penser qu’une adoption, même parfaitement réussie, gomme le désir d’origine.


Le masque biologique et le déni social

Dans les associations, les adoptés le disent aisément : « Mes vrais parents sont mes parents adoptifs, ce sont eux qui m’aiment et que j’aime, mais je veux savoir qui je suis ». Mais alors, pourquoi sont-ils nombreux, ceux qui s’expriment également en utilisant les mots d’un parler traditionnel et idéologiquement connoté ?

En effet, on entend souvent : « je veux connaître mon sang », « savoir d’où vient mon tempérament », « retrouver mon hérédité naturelle », « retrouver ma vraie mère », etc. Ces expressions seraient-elles porteuses de valeurs liées à l’hérédité biologique, au droit du sang ? Le besoin d’origine serait-il l’expression d’un « désir biologique », quasi racial, que la loi, par respect pour la « nature », se devrait de reconnaître ? Une très grande confusion règne autour de ces questions, et on verra (cf. chapitre 4) que cette crainte d’une « survalorisation biologique » explique en partie l’hostilité de courants féministes et de gauche radicale à la cause du droit à l’identité. La confusion relève cependant d’une analyse très superficielle de ces expressions (« sang », « hérédité naturelle », etc.), pour en prendre acte comme signifiants bruts, sans le minimum d’effort de déconstruction et décryptage analytique. En fait, il n’y a pas lieu de s’étonner que des pupilles ou adoptés s’expriment en utilisant ces « mots » du parler traditionnel, idéologiquement connoté. L’idéologie dominante n’est-elle pas l’idéologie de la société tout entière ?

Mais derrière ces expressions, si fréquentes et banales soient-elles, quel type de besoin s’exprime ? Il n’y a en réalité strictement rien de « naturel » et « biologique » : dans l’ensemble des construits sociaux qui fondent une société, et en particulier dans la nôtre, occidentale, l’être social a un lignage, il a besoin d’être comme les autres.

Ce n’est pas le sang, mais bien le sol et les pratiques sociales qui lui sont liées, qui fondent l’identité : or justement, sur son sol, l’ancien abandonné sait parfaitement que tous les autres ont un lignage. Même adopté, il doit pouvoir mener à terme le travail d’intégration de sa vie intra-utérine et des premiers mois de la petite enfance à sa psychologie d’adopté et d’adulte socialisé. C’est pourquoi j’ai écrit que l’enfant adopté est toujours un enfant métis [13]  et qu’il est impératif que les parents adoptifs – et le législateur – en prennent conscience et ne s’opposent pas à l’épanouissement de cette part de la vie psychique de l’enfant qui leur restera étrangère [14] . Par ailleurs, ce dernier a le droit de savoir s’il a des antécédents médicaux – c’est bien là le seul aspect « biologique » pertinent [15] , préoccupation qui devient particulièrement vive au moment où lui-même procrée.

On aboutit à un paradoxe. Ceux-là même qui défendent l’accouchement « sous X » en disant que seule compte la relation d’adoption dans l’histoire de l’enfant, se considèrent comme les partisans les plus convaincus de la « filiation sociale » et de l’éloignement d’une vision biologique, de la victoire de la culture sur la nature. Pourtant, en niant l’importance de la vie intra-utérine et des premiers mois de la petite enfance, en rompant les liens de filiation et l’histoire de l’enfant par l’anonymat de l’accouchement, ils présentent, en vue de l’adoption « plénière », des enfants sans autre histoire que celle de leurs adoptants, comme s’ils sortaient du ventre de leur mère adoptive, des enfants conformes au modèle de la filiation biologique ! Du reste, si on analyse les offensives en faveur de l’anonymat de la filiation en cours dans certains pays (États-Unis notamment), on constate aisément qu’elles viennent généralement (à quelques exceptions près) de secteurs très conservateurs : la « faute » devant disparaître tout en évitant le recours à l’avortement, il faut créer les conditions du mimétisme de la filiation biologique.

Ainsi l’offensive du « tout biologique » n’est absolument pas le fait des partisans du droit à l’identité : ceux-ci demandent simplement que les intéressés aient accès à l’entièreté de leur histoire personnelle, sans que cela implique nullement un déni de la relation d’adoption [16] .




Le besoin social d’identité

L’évolution récente montre bien que le besoin social de connaître ses origines (sa filiation) est assez indépendant de l’adoption. Dans la pratique de l’insémination artificielle par donneur de sperme, les enfants nés de cette façon sont bien sortis des entrailles de leur mère, sous le regard de leur père : on peut dire là qu’il s’agit de l’adoption (une « demi-adoption ») la plus semblable à la filiation biologique. Or, dans les pays européens (Suède, Hollande) qui ont les premiers développé cette pratique, ces enfants, devenus aujourd’hui adolescents ou même adultes, expriment à leur tour le désir de savoir – il s’agit de l’une des raisons qui ont conduit la Suède à supprimer l’anonymat (et aucune catastrophe ne s’en est suivie). La différence qui subsiste entre la filiation classique et cette « adoption la plus ressemblante » n’est pas essentiellement, biologique : elle est psychologique, dans la mesure où les parents savent et que l’enfant peut ne pas savoir (si les parents ne le lui disent pas) ou ne peut pas savoir (si, comme en France, le don est anonyme). Or ce « secret », qu’il soit partagé avec l’enfant ou maintenu par le mensonge (parental ou/et légal), influe évidemment sur la construction de la relation parents-enfant. Certes, il est beaucoup plus facile de mentir dans ce cas – les voisins n’ont-ils pas vu de leurs yeux la mère enceinte ? Mais comment croire que ce mensonge fondateur n’aura pas des conséquences désastreuses sur la relation parents-enfant, même si celles-ci ne sont jamais comprises par l’intéressé lui-même ? Le désir d’identité, d’être un individu doté d’un lignage non amputé, s’exprimera de toute façon d’une manière ou d’une autre, car, même sans savoir, il aura senti quelque chose [17] . Du reste, dans l’immense majorité des cas, l’intéressé finit toujours par découvrir ou suspecter la vérité, ce qui est alors un grand choc identitaire.

De plus en plus, les adoptants comprennent d’ailleurs ce besoin social de lignage et d’identité propre de leur enfant. Hostile au début, l’importante association de parents adoptifs, « Enfance et famille d’adoption » (EFA), est, ainsi, depuis plusieurs années, beaucoup plus prudente sur la question, car une partie des parents qu’elle regroupe sont tout à fait favorables à l’accompagnement de leurs enfants dans leurs démarches de recherche. Et à l’occasion de son congrès de Dijon (1998), elle a décidé de « façon solennelle » de ne plus prendre position sur l’accouchement « sous X » :

« Contrairement à ce qui a pu être écrit par le passé, nos associations n’ont jamais promu l’accouchement sous X, mais le défendaient comme une possibilité parmi d’autres à proposer aux mères ou aux parents de naissance. » [18] 


Cette position est, on le voit, quelque peu « jésuite », puisque « ne pas prendre position » et laisser en place l’accouchement « sous X » comme « une possibilité parmi d’autres à proposer aux mères » revient précisément au statu quo, c’est-à-dire à la poursuite de la pratique des accouchements anonymes, parallèlement à d’autres pratiques qui ont toujours existé. Mais, du moins, cela avait le mérite, d’une part, d’ouvrir un espace de débat et de pratiques diversifiées au sein de l’association, et d’autre part de dissocier partiellement l’idée de l’anonymat de celle de l’adoption plénière. Cette dissociation est cependant loin d’être acquise partout dans la pratique des adhérents à la base, et la direction de l’association elle-même semble soumise à des fluctuations sans doute non indépendantes du contexte politique [19] .

Il est désormais fréquent que des parents adoptifs s’adressent aux associations de pupilles et d’adoptés pour s’exprimer sur la demande, voire la souffrance, de leurs enfants et leur demander des conseils pour les accompagner dans leur recherche. Certains de ces parents adhèrent même à ces associations, dans lesquelles ils sont reçus à bras ouverts. Mais, sur l’ensemble des adoptants, quelle est la proportion de ces parents éclairés, qui, dans leur amour, réussissent à intégrer la totalité de leur enfant, y compris ce qui, chez lui, leur restera étranger ?

Si, récemment, on a de plus en plus parlé de la forme spécifique d’abandon et d’occultation de la filiation appelée communément « accouchement sous X », c’est parce que l’évolution depuis 1978 a été, lentement et en dépit de retours en arrière, plutôt dans le sens de permettre aux pupilles et adoptés de retrouver leurs origines. On reviendra plus loin sur cette évolution. Mais précisément, les deux catégories de personnes concernées pour lesquelles il n’y a pas eu d’évolution jusqu’en 2001, et à cette date, une évolution seulement partielle, sont celle des « nés sous X », et indissociablement de la précédente, celle des « mères de l’ombre » qui ont accouché « sous X ». La situation s’étant partiellement apaisée pour les autres catégories, ces dernières ressentent la situation comme d’autant plus douloureuse et injuste.

En effet, l’évolution a été considérable au cours des vingt-cinq dernières années.






Avant 1978, la lente évolution des associations d’entraide

Avant 1978, date de l’apparition de la première association de pupilles de l’État indépendante, les démarches des pupilles [20]  étaient exclusivement individuelles et rarement couronnées de succès. Le problème était ressenti comme privé, parfois individuel, au mieux un problème du couple et familial. De nombreux pupilles pensaient, chacun de leur côté, qu’ils étaient les « seuls » à ressentir cette souffrance. À ceux, désireux de savoir, l’Assistance publique, tentant de les dissuader, répétait : « Ta mère était sûrement une prostituée ! », ou les culpabilisant : « tu vas détruire la famille qu’elle a reconstruite ! », ou encore, de façon vile : « elle va te demander une pension ! ».

Il y avait, bien sûr, des associations départementales d’entraide des pupilles, apparues en 1943 [21] , mais elles étaient sous le contrôle de l’Assistance publique et des préfets. À cette étape de leur histoire, elles étaient tout à fait officieuses, ayant plus pour fonction politique de représenter la voix de l’État parmi les pupilles que de représenter les pupilles auprès de l’État. Elles n’aidaient guère à affronter la souffrance d’origine, tout orientées qu’elles étaient dans le sens d’un refoulement et d’une culpabilisation de ce désir de recherche. Elles développaient une entraide sociale précieuse – n’oublions pas que les pupilles de l’État étaient souvent d’un niveau social très modeste –, et offraient une socialisation minimale de la souffrance, mais bien plus dans le sens du partage du refoulement que de la revendication identitaire et citoyenne.

Ces associations existent toujours et sont aujourd’hui parties prenantes – avec des nuances selon les départements – du mouvement pour le droit à l’identité. Certes créées dans le contexte pétainiste, elles se sont, par paliers, « modernisées » et, globalement, ont évolué de façon décisive, même si elles restent organiquement liées à l’État.

Une étape importante fut le regroupement en fédération nationale des associations départementales, permettant aux intéressés de mieux se faire entendre et de casser l’isolement. Le catalyseur fut peut-être la publication dans un magazine, en 1956, d’un article typique de la stigmatisation dont les pupilles de l’État étaient alors l’objet, indissociable de la « faute » qu’ils représentaient et du « devoir de disparaître » qu’ils portaient :

« … Il y a 100 000 enfants à l’Assistance publique. Il faudrait pouvoir s’occuper de chacun d’eux en particulier. Cette tâche est impossible. Alors, on les envoie dans des orphelinats, les filles d’un côté, les garçons de l’autre. Et dès qu’ils atteignent l’âge de travailler, quatorze ans, ils doivent tenter leur chance. Ils n’en ont guère […] Automatiquement, les garçons deviennent des valets de ferme, les filles bonnes à tout faire […] Les services de police m’ont révélé leurs statistiques : 75 % des gangsters et des prostituées viennent de l’Assistance. » [22] 


La Fnadepape (Fédération nationale des associations départementales d’entraide des pupilles et anciens pupilles de l’État) allait être créée en réaction contre ce type de stigmatisation, avec au départ seulement 22 départements représentés en son sein. La première assemblée générale eut lieu le 12 janvier 1958. Il est intéressant de prendre connaissance des statuts. Les objectifs de la Fnadepape étaient les suivants (extraits de l’article 2) :


	
a.« La défense des buts poursuivis par les associations adhérentes pour le soutien moral et matériel des pupilles et anciens pupilles de l’État, dans le cadre de la protection de l’enfance en général,




	
b.De grouper, coordonner et stimuler toutes les activités qui se manifestent en faveur des pupilles et anciens pupilles de l’État,




	
c.De provoquer des contacts et d’assurer une liaison permanente entre les représentants des associations adhérentes, de les documenter, de recevoir et de confronter leurs informations, de défendre et transmettre leurs vœux,




	
d.De les représenter, s’il y a lieu, tant auprès des particuliers que des pouvoirs publics (personnes physiques ou morales),




	
e.De susciter et entretenir parmi elles des liens d’entraide, d’émulation et une collaboration toujours plus étroite dans le sens de leurs intérêts communs et particuliers,




	
f.D’aider au développement et au soutien de toutes associations s’efforçant de réaliser les buts poursuivis par la Fédération,




	
g.La Fédération s’interdit toute affiliation à un groupement confessionnel ou politique. » [23] 







On le voit, rien ne laisse entrevoir dans ces statuts la moindre revendication du droit à la consultation de son dossier à l’Assistance (même expurgé des renseignements identifiants mais qui permettraient de vérifier s’il y avait une demande explicite de secret de la mère abandonnante), d’un conservatoire national du secret permettant de contacter dans la confidentialité la mère naturelle, du droit à l’identité, etc. Certes, rien ne l’interdisait non plus, mais ce n’était le but ni de la Fédération ni de ses associations départementales [24] .

La Fnadepape mit un certain temps à s’affermir, certaines associations départementales restant réticentes, à l’image de certains administrateurs de l’Aide sociale à l’enfance. Vers 1971, elle avait néanmoins solidifié sa structure avec l’adhésion de plus d’associations, des assemblées générales « animées », l’organisation des conférences régionales, l’engagement du dossier en vue de la reconnaissance d’utilité publique, la publication d’un bulletin et la mise en place d’une documentation au service des associations fédérées, etc. La reconnaissance des pouvoirs publics se traduisit par la nomination de son président au Conseil supérieur de l’adoption. Mais le transfert de son siège social (jusque-là hébergé par l’Adepape de Paris) au… ministère de la Santé illustra sa dépendance envers lui. Bien que régie par la loi sur les associations de 1901 et représentant, en tant que mouvement, des adultes, elle ne rechignait pas à rester insérée dans la problématique de la « protection de l’enfance abandonnée ».

Elle fut reconnue d’utilité publique le 8 août 1979, sans que le décret modifiât en rien ses attributions, si ce n’est qu’elle avait plus de poids pour représenter les associations départementales auprès des institutions nationales de l’État. L’évolution ultérieure n’a pas modifié cette relation ambiguë à l’État, même si les positions de la Fnadepape sont devenues plus combatives [25] .

Les Adepape restent en pratique des associations de droit subventionnées par les conseils généraux et souvent hébergées en leur sein, car elles font partie des dispositions du Code de la Famille. Selon l’Article L-224-11 du Code de l’action sociale et des familles [26]  elles ont compétence pour représenter légalement les anciens de l’Aide sociale à l’enfance (ex-Assistance) :

« L’Association départementale d’entraide entre les pupilles et anciens pupilles de l’État participe à l’effort d’insertion sociale des personnes admises ou ayant été admises dans le service de l’aide sociale à l’enfance. À cet effet, elle peut notamment leur attribuer des secours, primes diverses, dots et prêts d’honneur. Ses ressources sont constituées par les cotisations de ses membres, les subventions du département, des communes, de l’État, les dons et legs. Le conseil d’administration comporte deux membres des conseils de famille des pupilles de l’État. »


Bien qu’associations régies par la « loi 1901 », il s’agit donc d’associations réglementées [27] , voire – au moins dans l’esprit originel resté ancré dans les statuts – d’une espèce d’« ordre » semi-institutionnel (mentionné dans le Code de la Famille), typique du paternalisme d’État persistant envers les anciens « gosses de l’Assistance ». La plupart des autres associations (selon la loi 1901) d’adoptés et pupilles de l’État allaient donc se créer, à partir de 1978, en réaction à cette absence d ‘indépendance et de combativité, et sur une orientation plus revendicative, principalement tournée autour du droit aux origines et contre les obstacles, légaux ou non, mis aux recherches généalogiques. Mais ces associations nouvelles firent aussi évoluer, à n’en pas douter, la Fnadepape.

Au cours des années 1980, la Fnadepape obtint diverses avancées, comme la modification de l’article 207 du code civil relatif à l’obligation alimentaire, ou le bénéfice du régime fiscal des mutations à titre gratuit en ligne directe (pour les non-adoptés). Elle fut par ailleurs de plus en plus associée à la réflexion sur la politique de l’aide sociale à l’enfance et à l’élaboration des notes ministérielles.

Au cours des années 1980 et au début des années 1990, les positions de la Fnadepape changèrent, d’abord de manière hésitante puis clairement : elle reprit l’idée de la DPEAO (alors seule association indépendante de pupilles et adoptés) d’un conservatoire national des origines, en la formalisant [28] , et, depuis, elle a défendu chaque fois plus nettement et sans restriction le droit aux origines et développé une conception ouverte de l’adoption [29] , tout en observant une retenue certaine sur le plan des initiatives militantes.




L’irruption d’un mouvement associatif indépendant

Ce qui ensuite s’appela l’accouchement « sous X », existait depuis le décret pétainiste du 2 septembre 1941 organisant l’accouchement anonyme ou secret – afin de faire disparaître, notamment, les enfants nés de femmes françaises et de parents allemands, pendant que les maris étaient prisonniers. Mais le « secret » existait de fait, en marge de la loi, comme pratique courante de l’Assistance, en particulier depuis 1904 (cf. infra). En pratique, toute femme qui abandonnait définitivement son enfant était d’office considérée comme soumise au secret [30] . Elle pouvait savoir, une fois par an, si son enfant, jusqu’à 21 ans, était « vivant », même si, comme c’était alors fréquemment le cas, il n’avait pas été adopté. L’Assistance décrétait elle-même le secret. C’est cette absence, dans les dossiers des enfants, devenus adultes, de mention explicite de la mère demandant le secret, qui permit souvent leur ouverture après la création de la CADA (Commission pour l’accès aux documents administratifs, dépendant directement du Premier ministre), en 1978 sous la présidence de V. Giscard d’Estaing. Combien de pupilles, écœurés, découvrirent alors que leur mère naturelle n’avait jamais demandé le secret – motif pourtant que l’Assistance avait toujours opposé à leurs courriers ou visites. On le verra, il y avait une pesanteur idéologique considérable : l’enfant devait disparaître et l’Assistance était le garant de cet ordre moral.

Dans l’isolement, les pupilles, en général de condition sociale et scolaire fort modeste, commençaient souvent leur démarche tardivement. Quand et s’ils retrouvaient la trace de leur famille (mère, frères, cousins, etc.), le soulagement était immense, mais trop tardif pour permettre une vraie recomposition de la personnalité. Néanmoins, tous les témoignages recueillis par les associations depuis 1978 (et qui remontent à bien plus loin) convergent vers les constatations suivantes [31]  :

Le désir des origines croît avec l’âge et n’est nullement un problème passager de l’« adolescence » du pupille (ou de l’adopté, cf. infra). C’est précisément l’inverse : c’est souvent au moment où le jeune adulte s’apprête lui-même à avoir des enfants, puis lorsqu’il est parent, que son désir d’origine s’amplifie et devient irrépressible, et parfois insoutenable, jusqu’à sa mort. C’est pourquoi, du reste, Annette Blain, fondatrice de la première association de pupilles en 1978, et qui retrouva trace de sa famille d’origine à cinquante-huit ans, disait : « il faut partir à point ! » [32] . Mais quel que soit l’âge, la reconstruction identitaire provoquée par la découverte des origines fait – à d’infimes exceptions près – le plus grand bien, même dans les cas difficiles où la rencontre est rendue impossible par le décès des parents d’origine ou, pire, par le refus persistant, voire brutal, de la mère naturelle (parfois du père), d’admettre la vérité. Au moins, on sait qui l’on est et on peut se regarder dans la glace.

Il ne s’agit pas pour autant de sous-estimer le fait que la reconstruction identitaire n’est pas un processus simple et facile. Souvent, elle ne concerne pas uniquement l’intéressé(e), mais aussi son mari ou sa femme, ses enfants, les amis, les collègues de travail. Pour toutes ces raisons, il est plus que souhaitable de faire la recherche jeune, dès qu’on est sûr que le besoin en est intimement ancré [33] . Bien sûr, il y a des obstacles, par exemple la crainte de « faire de la peine » aux parents adoptifs (ou même simplement nourriciers) : combien d’adoptés n’attendent-ils pas la mort de leurs adoptants pour engager les recherches ? On comprend cette retenue, mais les conditions de la reconstruction identitaire risquent de ce fait d’être plus difficiles. Il n’est pas sans conséquence de « naître à cinquante-huit ans ».

Le mouvement pour le droit aux origines est en effet venu du milieu des pupilles de l’État, pour la raison évidente que l’adoption était alors moins en vogue qu’aujourd’hui et qu’une grande partie des abandonnés étaient des pupilles placés en familles nourricières. Il y a cependant une autre raison : si ces pupilles souffraient sans doute plus que les adoptés – dotés de parents –, en revanche et contrairement aux seconds, ils ne ressentaient aucune mauvaise conscience à réclamer le droit aux origines. Sans doute restaient-ils trop souvent soumis au « tabou » véhiculé par l’Assistance et au discours alors dominant dans les associations d’entraide (en pratique organismes officieux) : pourtant ils ne pouvaient craindre de « faire de la peine » à des parents adoptifs inexistants. C’est pourquoi, paradoxalement, la revendication s’exprima, difficilement mais en premier, à partir de la fraction la plus défavorisée des abandonnés. Comparant l’attitude des pupilles (non adoptés) et des adoptés, Annette Blain disait : « les pupilles sont un peuple de timorés, les adoptés un peuple d’emmurés ».

La création de la CADA en 1978 fut un encouragement pour une vie associative tournée non plus seulement vers l’entraide, mais vers l’action publique et politique. Demandant, et obtenant plus facilement, l’accès à leurs dossiers, les pupilles commencèrent à s’organiser pour mettre en commun souffrances, conseils et « tuyaux ». Suite à une émission de radio, le flot d’appels téléphoniques permit qu’apparaisse la DPEO (association « Droit des pupilles de l’État à leurs origines »), créée par Annette Blain, alors institutrice en retraite.

Ancienne pupille de l’État, jamais adoptée, elle s’était elle-même heurtée au « mur de l’Assistance » et à l’incompréhension initiale de ses proches. Une fois ses origines retrouvées en 1977, elle se tourna vers la vie associative, qui d’emblée eut pour elle une double dimension : celle d’aider les démarches généalogiques des recherchants, et celle de mener une lutte politique pour la modification de la législation [34] . En ce sens, elle donna tous les éléments à une juriste, Michèle-Laure Rassat, professeur de droit à la Sorbonne : ce fut cette dernière qui élabora le projet de loi sur le droit aux origines [35] , connu sous le nom du député RPR Hector Rolland qui le signa. Significativement, ce projet n’abordait alors que la situation des pupilles de l’État non adoptés [36] .

Le projet de loi était des plus succincts, et M.-L. Rassat attira elle-même l’attention de la DPEO sur ses imperfections. En voici le texte :

« Il est inséré après l’article 65 du Code de la Famille et de l’Aide sociale un article 66 ainsi rédigé : Article 66. – L’ancien pupille de l’État, devenu majeur, peut, quelle que soit sa situation juridique, à sa majorité, obtenir de l’État les renseignements existants quant à ses origines familiales de fait. Son conseil de famille est tenu de lui communiquer tous les éléments contenus à cet égard dans son dossier. Il peut en outre déléguer un de ses membres pour aider l’ancien pupille à effectuer toutes les recherches complémentaires qu’il pourrait souhaiter et pour prendre éventuellement contact à sa demande avec des parents par le sang retrouvés ».


Le projet fut envoyé à tous les groupes parlementaires. Mais Annette Blain, l’ancienne militante communiste, ne reçut d’appui que de la part du député RPR, Hector Rolland, lui-même enfant de l’Assistance. Le projet, de décembre 1978, fut enregistré sous le n° 904 de la Commission des lois de cette législature. La démarche d’Hector Rolland venait évidemment davantage de son histoire personnelle que de son affiliation partisane, et les co-signatures de pairs qu’il obtint pour déposer le projet furent plus le fait d’une camaraderie entre collègues que de leur engagement dans cette cause. C’est sans doute pourquoi « la proposition [demeura] ensevelie sous une masse d’autres projets déposés postérieurement » [37] .

Mais rapidement, les adoptés rejoignirent le mouvement : ainsi la première DPEO (Droit des pupilles de l’État à leurs origines) de 1978 devint-elle la DPEAO (Droits des pupilles de l’État et des adoptés à leurs origines) [38] . De même, dans la seconde association créée, en 1990 par A. Blain, « GEN-AB » ou « Généalogie des Abandonnés », le vocable « Abandonnés » désigna alors indistinctement les pupilles et les adoptés [39] . Les autres associations apparues par la suite (surtout à partir de 1995) ne firent plus la distinction, même si leur sigle rappelle parfois une situation antérieure. Citons-en quelques-unes, sans souci d’exhaustivité : Droit de parole pour des citoyens différents/MNDA (Mouvement national pour le droit d’accès aux origines familiales) [40] , la Cadco (Coordination des actions pour le droit à la connaissance des origines) [41] , les « Pupilles de l’État, Droit à leur origine » [42] , l’ADONX (Association pour le droit aux origines des enfants nés sous X) [43] , le « Collectif Les X en colère » [44] , « D’origine inconnue » [45] , « Racines d’enfance » [46] , « Recherche Origine-Racines-Famille » [47] , « Nés sous X (collectif de l’Isère) » [48] , « Tombés du Nid » [49] , etc. [50] 

Enfin, la différence entre les associations indépendantes et la Fnadepape s’est amenuisée. En 1998, une révision des statuts a permis l’adhésion aux Adepape et à la fédération de toute personne admise dans un service de l’ASE – ce qui ouvre la porte aux enfants qui, très vite adoptés ont passé, ne serait-ce que quelques semaines, par l’ASE. Enfin, des personnes (physiques ou morales) favorables à la cause des pupilles peuvent être admises comme membres associés, ce qui a ouvert la voie à un partenariat avec d’autres associations [51] . Sur le plan des objectifs, la Fnadepape participe désormais à « l’accompagnement à la recherche de l’histoire personnelle et des éventuelles retrouvailles », et veille au « au recul de la culture du secret des origines et à la disparition des pratiques qui s’y rapportent ». En 1999 la Fnadepape demanda officiellement, pour la première fois, la « suppression totale de l’anonymat de l’accouchement », ce qui ne fermait évidemment pas la porte au « strict respect des dispositions relatives à l’accouchement sous le secret ». La Fnadepape s’est réjouie, en 2001, du projet de Ségolène Royal (cf. infra) de création d’un conservatoire national des origines, tout en restant « cependant vigilante, à ce que cela ne reste qu’une étape vers un recul définitif de la culture du secret ».

Globalement, l’évolution des vingt-cinq dernières années a fait reculer grandement les différences de positions entre les diverses associations de pupilles et d’adoptés. Demeurent en revanche des trajectoires, des sociologies et des styles différents entre les diverses composantes du mouvement. Ainsi, celui-ci a rarement réussi à parler d’une seule voix dans ses rapports avec les pouvoirs publics, alors que les divergences étaient minimes…


La mutation par les adoptés

L’arrivée des adoptés dans le mouvement a, non seulement reflété l’évolution sociale, mais eu des conséquences importantes et de longue portée. En effet, les pupilles de l’État représentaient, dans toute la première moitié du XXe siècle et même sans doute au-delà, un milieu qui, socialement autant que psychologiquement, était très éprouvé. Placés dans le Morvan, la Nièvre, en Picardie, dans l’Orne, en Bretagne ou en Provence, pratiquement toujours à la campagne [52] , ces « gosses de l’Assistance » ont parfois été bien traités, mais ils trimèrent dur, sachant très bien qu’ils devaient « payer » le fait d’être simplement vivants et nourris [53] . Et la condition de garçon ou fille de ferme ne permettait pas facilement les études supérieures – même s’il est arrivé que certains « s’en tirent ». L’abandon a eu, historiquement, un effet massif de prolétarisation et de mobilité sociale descendante [54] , jusqu’à ce que se développe, récemment, l’adoption. L’arrivée des adoptés, souvent élevés par des parents des classes moyennes ou supérieures, provoqua un brassage de classes sociales extrêmement positif : dans le mouvement associatif se croisèrent désormais des paysans, des ouvriers, des artisans, des cadres supérieurs, des bourgeois petits et même assez grands. Le mouvement fut le reflet de la société elle-même et non plus d’une marge socialement affectée. Il n’y avait plus un « problème de pupilles », de surcroît souvent fort modestes, mais apparut le problème de toute filiation dans la société. Et enfin « socialisé » par les associations, celui-ci passa de la sphère privée à la sphère publique et politique.

Par ailleurs, l’arrivée des adoptés dans le mouvement associatif démontra spectaculairement ce que les partisans de la loi Mattéi de 1996 n’avaient pas compris : le désir d’identité n’est pas restreint aux pupilles, à ceux qui n’ont jamais eu de parents et ont seulement été élevés par des nourrices. L’adoption, même parfaitement réussie, ne provoque pas l’extinction du désir d’origine, pour une raison très simple : ce désir n’est autre que l’impératif de la construction de l’identité, impératif que chaque individu porte en lui dans la vie sociale – mais que, habituellement nanti de parents à la fois biologiques et sociaux, il n’a pas besoin d’exprimer puisque cela va de soi. Or l’identité, tant celle d’un pupille que d’un adopté, ne peut se construire avec des renseignements… non identifiants !

Inversement, le désir d’origine n’indique nullement que l’adoption n’a pas réussi ou est en difficulté : il exprime simplement que l’adopté est en train de construire son identité forcément métissée. En revanche, le déni du désir d’identité par les adoptants peut provoquer la détérioration de la qualité de l’adoption : l’adopté se sent incompris, refoulé, nié et opprimé par ceux qui usent d’un véritable « abus générationnel » pour ne pas révéler ce qu’ils savent et aider au démarrage de la recherche.

Le débat provoqué par les associations d’adoptés n’a jamais été dirigé contre les adoptants. Au départ, la méfiance était grande, parce que les associations d’adoptants (et surtout les œuvres d’adoption) soutenaient alors le maintien du secret. Il y eut des écarts de langage, il y en a encore parfois [55] . Mais se répandit peu à peu, et s’impose aujourd’hui de plus en plus largement, l’idée que les « vrais parents », ou, du moins, que les adultes avec lesquels se développe une parentalité pleine et entière, sont bel et bien les adoptants : ceux qui ont changé le bébé, l’ont câliné, choyé, aimé, etc. Ce n’est que si les adoptants refusent la vérité et nient le désir d’origine de l’adopté que celui-ci ressentira alors de plus en plus ses géniteurs, fantasmatiquement, comme des « vrais parents » [56] .
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