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			Avant-propos


			Grégory Delaplace et Salvatore D’Onofrio


			La pensée de Philippe Descola est de celles qui font advenir une époque. Elle est aussi de celles qui illustrent la puissance de l’ethnographie : jusqu’où peut nous emmener, conceptuellement et politiquement, la tentative sincère de décrire le monde dans les termes de celles et ceux qui l’habitent.


			Parti en Amazonie au milieu des années 1970 avec son épouse, Anne Christine Taylor, sur les traces de leur maître Claude Lévi-Strauss, pour étudier la culture écologique des Achuars de l’Équateur – ces redoutables « Jivaros », qu’on connaissait alors surtout pour leur terrifiante habitude de réduire les têtes de leurs ennemis –, Philippe Descola revient empreint d’une certaine inquiétude. Peut-on continuer à étudier les conceptions amazoniennes de la nature, la façon dont les Achuars la transforment, se l’approprient ou évitent de le faire, alors même que cette notion n’a aucun sens pour eux ou pour les autres populations autochtones de la forêt ? L’anthropologie peut-elle continuer à postuler l’universalité de la « nature », d’un domaine du vivant autonome et extérieur à la « culture », censé lui préexister et voué à offrir un cadre passif à la diversité des usages sociaux des humains ? L’anthropologie peut-elle persévérer dans cette voie et fonder encore son épistémologie sur de telles prémisses (unité de la nature, diversité des cultures), lorsque la conception du monde des Achuars – entre autres – et leur pratique de l’écologie pourraient nous mettre sur la piste d’une ontologie radicalement différente de la nôtre ? Une ontologie qui, plutôt que d’instituer ce grand partage, cultive les continuités entre humains et non-humains, envisage le vivant comme le lieu d’une sociabilité intense et culturelle de part en part entre les êtres.


			Si la nature n’existe pas en Amazonie, alors c’est une réalité historiquement contingente : plutôt qu’un outil de comparaison (la diversité des conceptions de la nature), elle doit être l’objet de la comparaison (certains envisagent le monde par le prisme de l’opposition entre nature-culture, d’autres non). Ainsi naît le projet d’une « anthropologie de la nature », qui donnera son intitulé, d’abord à la direction d’études de Philippe Descola à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, puis à la chaire qu’il occupera au Collège de France de 2001 jusqu’à sa retraite en 2019. La nature, dit-il avec d’autres anthropologues comme Marilyn Strathern et Eduardo Viveiros de Castro (voir la contribution de Tim Ingold dans ce volume), est une invention ; et c’est même une invention récente, qu’on peut dater autour du xviie, au cœur de ce que Michel Foucault a appelé l’« âge classique ». Elle n’en est pas moins lourde de conséquences, puisqu’elle inaugure une série d’autres inventions singulières (la société, l’Homme, la culture) qui assiéront un certain rapport au monde, fondé sur l’exploitation des « ressources » (« naturelles » et donc disponibles) pour l’alimentation d’une version inédite du capitalisme, aux conséquences écologiques désastreuses.


			Nous vivons déjà dans les ruines de ce monde-là. Pourtant, si la pensée de la « nature » et du « grand partage » est une invention récente, cela signifie aussi qu’elle n’a rien d’indépassable. Quelles que soient les solutions immédiates que nous impose le sauvetage urgent de nos écosystèmes (voir le texte de Pierre Charbonnier dans ce volume), nous pouvons bien imaginer sortir de la nature, puisque nous y sommes un jour entrés. Le naturalisme, poursuit Descola, n’est qu’une province ontologique parmi d’autres : les humains ont connu et entretenu d’autres modes de « mondiation » – d’autres façon d’ordonner le « mobilier du monde » et leur propre place au sein de celui-ci. En habituant ses membres à repérer des continuités ou des discontinuités (sur les plans de l’intériorité et de la physicalité) avec la diversité de ce qui existe, chaque collectif fait advenir une certaine « ontologie », un mode d’ordonnancement des êtres qui colore d’une tonalité distinctive ses productions techniques, artistiques, liturgiques, ses modes d’association, son imagination politique ou la morphologie des êtres invisibles dont il s’entoure.


			Naturalisme, animisme, analogisme et totémisme sont les quatre options ontologiques connues dans l’histoire de l’humanité – la possibilité qu’il y en ait d’autres, au-delà des hybridations selon lesquelles deux ontologies peuvent se trouver combinées, a fait l’objet de discussions soutenues depuis la sortie de Par-delà nature et culture en 2004. Philippe Descola a maintenu l’hypothèse originale de son modèle, qui voit dans cette quadrature l’épuisement des possibilités logiques des formes de mondiation (la combinaison des deux variables retenues, intériorité et physicalité d’une part, continuité et discontinuité d’autre part, ne pouvant donner lieu qu’à quatre déclinaisons principales). Il a donc consacré la suite de son œuvre d’anthropologue à décrire les prolongements théoriques et pratiques de la différence ontologique. Quel genre de relations sont envisageables lorsqu’on habite le monde en animiste ? À quels modes de figuration donne lieu une ontologie totémique ? L’anthropologie s’en trouve transformée et l’écologie s’ouvre à de nouveaux possibles.


			* * *


			Ce volume rassemble plus d’une vingtaine de contributions originales, offertes par les collègues, les amis, les lecteurs, les étudiants ou les contradicteurs de Philippe Descola. Certaines, bien entendu, discutent les apports théoriques de ses propositions, non sans faire droit à certaines critiques. Ainsi, tout en se réjouissant de l’idée que l’art puisse préfigurer les mutations ontologiques, Jacques Rancière questionne les conditions de l’avènement du naturalisme comme émanation de l’analogisme, dans l’Europe du xviie siècle – et doute par extension de la sortie du naturalisme dont certaines œuvres d’art contemporain seraient annonciatrices. Tim Ingold, quant à lui, poursuit la conversation animée qu’il entretient avec Philippe Descola depuis plus de trente ans, en niant que le concept de nature implique nécessairement l’institution toxique d’un grand partage du monde : revenant à Lucrèce et revendiquant l’héritage de Spinoza, il propose d’une certaine façon de réformer le naturalisme de l’intérieur de lui-même, en encourageant une conception de la nature comme puissance de génération, comme source de vie nouvelle.


			Au-delà des discussions théoriques auxquelles les propositions comparatives de Philippe Descola ont pu donner lieu et qui, d’une manière ou d’une autre, attestent déjà de la postérité de son œuvre, il nous semblait important d’illustrer aussi la portée actuelle et politique de celle-ci. Certaines contributions à ce volume, comme celles de Jérôme Baschet ou de Pierre Charbonnier, s’attachent à souligner l’engagement de Philippe Descola et les applications concrètes auxquelles sa pensée se prête volontiers. Pierre Michon, pour sa part, livre sous la forme d’un petit conte érotique une élaboration originale et toute personnelle sur les implications possibles d’une relation interspécifique non naturaliste : à partir du thème mythologique de l’union de Pasiphaé, femme de Minos, au taureau blanc Leukos, il offre la description circonstanciée d’un acte dans lequel Philippe Descola propose de voir une variation sur le thème amazonien classique des amours fantasmées entre des humains et des animaux plus ou moins divinisés.


			Comme souvent dans les Cahiers de L’Herne, nous avons fait la part belle aux témoignages personnels de celles et de ceux qui ont pu cheminer avec Philippe Descola à certains moments de leur carrière. À ce titre, il était important de donner à voir deux amitiés particulièrement importantes et fructueuses dans son parcours intellectuel et personnel. Celle avec Eduardo Viveiros de Castro d’une part, dont le texte restitue bien ce que chacun doit à la productivité de leurs divergences théoriques, mais aussi avec Bruno Latour, tout récemment disparu. Un petit texte de Latour rendant compte du débat entre Descola et Viveiros de Castro sur le concept de « perspectivisme » donne à voir quels échanges nourrissaient ce triangle amical et intellectuel de l’anthropologie du tournant du siècle. Fort heureusement, les photographies reproduites dans le cahier central témoignent de façon plus chaleureuse de leur proximité et de l’ambiance festive qui présidait parfois à leurs échanges. Ainsi cette célébration de l’an 2000 sous les atours de l’an 1000 (c’est-à-dire en costume médiéval), à l’occasion de laquelle Philippe Descola se livre à une parodie de sermon invraisemblable, relatant l’apparition de la Vierge Marie annonçant à l’Occident chrétien un futur stupéfiant de renversements ontologiques. Un autre compagnon de route de Descola, Alessandro Pignocchi, a pris un plaisir non dissimulé à illustrer ce pastiche de prêche par une conversation irrévérencieuse entre deux mésanges interloquées.


			Le ton est inévitablement plus convenu dans la correspondance que Philippe Descola entretient avec Claude Lévi-Strauss à certains moments clés de sa carrière : la parution de certains de ses livres, son élection au Collège de France, mais aussi et surtout le déboulonnage de l’universalité de la nature, sur lequel le maître rechigne à donner raison au disciple ; il s’en explique dans une longue lettre, reproduite ici pour la première fois. D’autres inédits précieux enrichissent ce volume. Deux leçons majeures prononcées au Collège de France : la conférence de clôture, qui inaugure une réflexion prometteuse sur la question – cruciale – de la comparaison en anthropologie, ainsi qu’une leçon de 2014 sur la notion de « paysage », dont l’examen critique marquait une étape incontournable du programme théorique de l’anthropologie de la nature. Parmi les documents originaux reproduits dans ce volume, nos lectrices et lecteurs auront aussi le plaisir de découvrir des fac-similés et des extraits des carnets de terrain de Philippe Descola. Alors qu’il séjourne chez des familles Achuars en compagnie d’Anne Christine Taylor, on le voit s’intéresser non seulement aux techniques de chasse, aux savoirs botaniques et zoologiques qui nourrissent la pensée écologique de ses hôtes, mais aussi aux règles de l’étiquette, à la parenté, au chamanisme, à la magie d’amour et, en fait, à tout ce qui importe dans ce quotidien dont il fait l’expérience immersive, comme tout apprenti ethnographe. On lit dans ces pages, consacrées à une visite d’une dizaine de jours chez un certain Chumpi, le compte rendu méticuleux du travail patient d’enregistrement des faits – on mesure ainsi dans quelles curiosités triviales et assidues la raison anthropologique plonge ses racines.


			Nous avons eu la chance de pouvoir travailler de concert avec Philippe Descola pour la préparation de ce volume ; il nous a ouvert ses archives personnelles et s’est rendu disponible pour débattre de toutes les questions que ce genre de projet ne manque pas de soulever. Nous espérons que les pages de ce cahier témoigneront encore de l’importance d’une œuvre ancrée dans les bouleversements majeurs de notre temps, mais aussi qu’elles montreront bien avec quelle joie, discrète et néanmoins communicative, Philippe sait penser l’irréductible pluralité des manières de peupler le monde que nous habitons.


		


	

		

			Chronologie 


			1949. Naissance à Paris, le 19 juin, de Philippe Descola, fils de Jean Descola, écrivain, historien de l’Espagne et de l’Amérique latine, et de Charlotte Grisel.


			1960-1968. Études secondaires au lycée Condorcet à Paris.


			1970. Entrée à l’École normale supérieure de Saint-Cloud, section philosophie. Il y suit le séminaire de Maurice Godelier sur le marxisme et l’économie politique.


			1972. Maîtrise de philosophie à l’université Paris-X Nanterre, obtenue grâce à un mémoire sur « La pensée des anciens Péruviens ».


			1973. Rencontre d’Anne Christine Taylor sur les bancs de la Formation à la recherche en anthropologie sociale et ethnologie (Frase), qu’ils suivent tous deux à l’École pratique des hautes études (EPHE).


			1973. Il suit les enseignements de Claude Lévi-Strauss à l’EPHE en compagnie d’Anne Christine Taylor, avec qui il rédige un mémoire intitulé « Castagnaires et cabalières : changement et continuité dans une commu­nauté du Quercy ».


			1973. Premier séjour ethnographique, au Mexique, où il réalise avec Anne Christine Taylor une enquête auprès des Indiens Tzeltal (État du Chiapas).


			1974. Obtention du Capes de Philosophie, malgré la décision prise de poursuivre ses études en anthropologie sociale. Il s’inscrit en doctorat à l’EPHE, sous la direction de Claude Lévi-Strauss, au sein de la 6e section (sciences économiques et sociales) qui deviendra dès l’année suivante l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS).


			1976. Mariage avec Anne Christine Taylor.


			1976-1979. Séjour de recherche en Équateur auprès des Achuars et des Shuars d’Amazonie. Pendant l’année 1978-1979, il est professeur à l’université catholique de Quito. Il réalisera de nouveaux séjours de recherche en 1981, 1984, 1993 et 1997.


			1979. Fait la connaissance d’Eduardo Viveiros de Castro à Rio de Janeiro.


			1981. Premier séjour de recherche à Cambridge.


			1981. Mort du père de Philippe Descola, qui exerça une influence déterminante sur l’intérêt précoce de son fils pour l’Amérique hispanique. Tandis que Jean Descola avait consacré son œuvre à la « vision des vainqueurs », Philippe Descola décida d’embrasser plutôt la « vision des vaincus ».


			1983. Il soutient sa thèse d’anthropologie sociale : « La Nature domestique. Usages et représentations de la biosphère chez les Achuar du haut Amazone ».


			1984. Entrée à l’EHESS comme maître assistant. Il sera élu maître de conférences trois ans plus tard, en 1987, puis directeur d’études en 1989.


			1986. Publication de la thèse sous le titre : La Nature domestique : symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar (Fondation Singer-Polignac et Éditions de la Maison des sciences de l’Homme).


			1982-1985. Naissance de Léonore (1982) puis d’Emmanuel (1985), fille et fils de Philippe Descola et d’Anne Christine Taylor.


			1991-1992. Deuxième séjour à Cambridge.


			1992. Fait la connaissance de Bruno Latour à l’occasion d’un colloque à la Fondation des Treilles.


			1993. Publication de Les Lances du crépuscule. Relations jivaros, haute Amazonie, dans la collection Terre Humaine où Claude Lévi-Strauss avait publié Tristes Tropiques en 1955.


			1993. Publication de La Remontée de l’Amazone. Anthropologie et histoire des sociétés amazoniennes, numéro thématique triple de la revue L’Homme, coordonné avec Anne Christine Taylor.


			1994. Organisation du symposium « The social construction of Nature » avec Gísli Pálsson, qui donnera lieu deux ans plus tard, en 1996, au volume collectif Nature and Society : Anthropological Perspectives (Routledge), où l’universalité du concept de nature est mise en question. 


			1996. Médaille d’argent du CNRS.


			1997. Il devient chevalier dans l’Ordre des palmes académiques.


			1998. Au deuxième trimestre, professeur invité à l’université de Chicago, chaire George Lurcy.


			1999. Élection au Collège de France, à la chaire nouvellement créée d’Anthropologie de la nature. Il succède à Françoise Héritier qui occupait la chaire d’Étude comparée des sociétés africaines.


			2000. Il prend la direction du Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS, fondé par Claude Lévi-Strauss en 1960 à son élection au Collège de France), fonction qu’il assurera sans interruption jusqu’à 2013.


			2001. Le 29 mars, il prononce la leçon inaugurale de la chaire d’Anthropologie de la nature du Collège de France. Sa première année de cours, ainsi que les trois suivantes, seront consacrées aux « Figures des relations entre humains et non-humains ». Elles présenteront la matière ethnographique et poseront les bases du modèle théorique qui donneront sa substance à Par-delà nature et culture, son premier essai d’anthropologie générale.


			2002. Au premier trimestre, professeur invité à l’université catholique de Louvain, chaire Jacques Leclercq.


			2004. Il devient officier dans l’Ordre national du mérite.


			2004. Au premier trimestre, professeur invité au département d’anthropologie de la London School of Economics.


			2005. Publication de Par-delà nature et culture (Gallimard).


			2007-2008. Chercheur invité à la Carl Friedrich von Siemens Stiftung, Munich.


			2009. Mort de Claude Lévi-Strauss, son directeur de recherche et son mentor. Dix ans auparavant, dans la lettre où il lui annonce son élection au Collège de France, il écrit : « Consciemment ou inconsciemment selon les circonstances, vous avez toujours été pour moi, comme pour beaucoup de gens de ma génération, le modèle dont je me suis efforcé d’être digne. […] Soyez assuré que, dans cette nouvelle fonction comme auparavant, je m’efforcerai de perpétuer la conception de l’anthropologie et de la responsabilité scientifique que vous nous avez appris à défendre et à illustrer. »


			2010. Publication de Diversité des natures, diversité des cultures (Bayard).


			2010. Élu membre étranger de la British Academy.


			2010-2011. Commissaire de l’exposition La Fabrique des images, au musée du Quai Branly.


			2011. Prix de sociologie de la Fondation Édouard Bonnefous de l’Académie des sciences morales et politiques.


			2011. Publication de L’Écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature.


			2011-2014. Pendant trois années consécutives, il consacre ses enseignements à la question du paysage.


			2012. Élu membre étranger de l’American Academy of Arts and Sciences.


			2012. Médaille d’or du CNRS.


			2013. Traduction anglaise de Par-delà nature et culture (Beyond Nature and Culture, Chicago University Press). Traduit en quinze langues entre 2011 et 2023, ce livre recevra un large écho international, bien au-delà du domaine de l’anthropologie.


			2014. Publication d’entretiens avec Tim Ingold (Être au monde. Quelle expérience commune ?, Presses universitaires de Lyon), qui a été l’un de ses contradicteurs les plus attentifs tout au long de sa carrière.


			2014. Prix Cosmos International, Osaka (Japon).


			2014. Médaille d’or de l’Académie d’agriculture de France.


			2014. Publication de La Composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier (Flammarion), qui contribue beaucoup à la popularisation de sa pensée hors du monde académique.


			2015. Doctorat honoris causa de l’université de Montréal.


			2014-2015. Troisième séjour à Cambridge, fellow du King’s College.


			2016. Commandeur dans l’Ordre de la Légion d’honneur.


			2018. Quatrième séjour à Cambridge : chercheur invité au Center for Research in the Arts, Social Sciences and Humanities, fellow de Pembroke College. 


			2018. Retour en Équateur, en compagnie d’Anne Christine Taylor, pour le premier Congrès international d’anthropologie et de linguistique jivaro Yapankam. 


			2019. Visites de la Zad de Notre-Dame-des-Landes.


			2019. Le 27 mars, après une conférence conclusive sur la question de la comparaison, il prend sa retraite du Collège de France.


			2019. Publication du volume d’hommage coordonné par Gérémia Cometti, Pierre Le Roux, Tiziana Manicone et Nastassja Martin, intitulé Au seuil de la forêt. Hommage à Philippe Descola, l’anthropologue de la nature, rassemblant les contributions de soixante-seize collègues, étudiants et amis.


			2021. Cinquième séjour à Cambridge comme Slade Visiting Professor in the History of Fine Art et fellow du King’s College. 


			2021. Publication des Formes du visible. Une anthropologie de la figuration (Seuil), qui prolonge et conclut les réflexions sur l’image inaugurées dix ans auparavant dans l’exposition du musée du Quai Branly. Le livre reçoit le prix de l’Académie française et le prix de la Fondation Martine Aublet.


			2021. Sortie du film documentaire Composer les mondes, d’Eliza Lévy, consacré à la pensée de Philippe Descola et illustrant notamment ses visites de la Zad de Notre-Dame-des-Landes.


			2022. Publication d’Ethnographies des mondes à venir, avec Alessandro Pignocchi (Seuil). Le livre reçoit le prix de l’essai France Culture – Arte.


			2023. En mars, il prend publiquement position pour le collectif Les Soulèvements de la Terre, dont l’opposition aux « méga-bassines » de Sainte-Soline est violemment réprimée par les forces de l’ordre, avant de faire l’objet d’un décret de dissolution signé par le président de la République en juin. Le décret sera annulé par le Conseil d’État en novembre.


			2023. Publication en juin du volume collectif On ne dissout pas un soulèvement. 40 voix pour les Soulèvements de la Terre, en opposition au projet de dissolution de ce collectif.


			2023. Donne les « Conférences Tanner » à l’université de Californie à Berkeley, États-Unis.


		


	

		

			I – Remonter l’Amazone


		


	

		

			De concert et de conserve


			Anne Christine Taylor


			En cinquante ans de vie commune, je crois bien que Philippe et moi n’avons jamais signé à deux une publication scientifique1. On chercherait même en vain dans nos écrits respectifs un usage régulier du pronom « nous », en dépit d’une recherche de terrain normalement menée ensemble et d’échanges scientifiques incessants – de réflexions, de relectures mutuelles et de conseils. Il y a des raisons à cela : surtout au début de nos carrières de chercheurs il était nécessaire, si nous avions quelque espoir d’obtenir un poste au CNRS ou à l’Université, que nous nous donnions des profils de recherche d’autant mieux différenciés que nous partagions les mêmes sources ethnographiques. Mais cette contrainte – qui depuis longtemps n’a plus vraiment lieu d’être – n’explique pas tout. D’autres couples d’ethnologues ont eu à l’affronter et ont trouvé les moyens de s’y adapter autrement que nous ne l’avons fait.  En sus de la rareté des postes offerts aux chercheurs, la difficulté de la situation vient de la relation de compétition – inhérente à l’appartenance à une communauté scientifique – qu’elle instaure nécessairement entre les membres d’un couple ; et qui dit rivalité dit asymétrie sur l’échelle de la réputation et du statut professionnel. C’est le revers des avantages considérables offerts par le travail en couple, tant sur le plan scientifique que personnel. Bien entendu, nous n’avons pas toujours échappé aux tensions induites par cette configuration. Cependant, elle a été aussi le moteur d’un processus de différenciation, imposé puis assumé, qui nous a conduit l’un comme l’autre à creuser et clarifier les ressorts de notre vocation et la ligne que devaient suivre nos carrières respectives, à nous arrimer progressivement aux divergences de sensibilité, de style et d’approche que nos biographies respectives nous avaient léguées, en bref à transformer en ressource, ensemble, ce qui pouvait nous séparer. C’est à éclairer quelques facettes de ce processus que je voudrais consacrer cette brève contribution. 


			Quand j’ai rencontré Philippe, sur les bancs de la Frase, le cursus de formation à la recherche en anthropologie destinée aux doctorants débutants2, j’avais derrière moi un parcours d’études bien moins rectiligne et brillant que celui de Philippe. Après mon bac, j’avais passé un an à Oxford à suivre les cours d’ethno dispensés dans le cadre de l’« External London Degree » ; de retour en France, j’ai fait une licence de sociologie à Censier, avec une option ethnologie, sous la houlette de Georges Balandier. S’ensuivit une année de papillonnage entre différents certificats (en histoire de l’art, en musicologie, en psychologie et j’en oublie sûrement d’autres) puis l’année du Centre de Formation à la Recherche Ethnologique (CFRE) à la Sorbonne – dont j’ai failli rater le diplôme, en raison de déboires sentimentaux mêlés au chagrin causé par la mort soudaine de ma mère. Je savais depuis la terminale que je voulais faire de l’ethnologie, mais je n’avais aucune idée du comment.  J’étais portée vers cette discipline moins par un sentiment de mal-être dans ma société tel que l’évoque Philippe (commun après tout à bien des jeunes gens de l’époque) et bien davantage par mon goût précoce pour l’expérience imaginaire d’autres formes ou cadres d’existence, nourrie par les romans d’aventure classiques que j’avalais au kilomètre tant en anglais qu’en français (j’ai bien dû relire dix fois tous les livres de Henry Rider Haggard, auteur sûrement honni aujourd’hui, et à raison). Des mois durant, je me projetais dans l’existence d’une bédouine, d’un Mohican ou d’une princesse hindoue, transformant ma chambre en décor qu’il était interdit de défaire. Cet intense make-believe ethnique se prolongeait dans mon appétit pour les langues étrangères, que j’absorbais assez facilement au moins par bribes, suffisamment pour me donner l’illusion de les parler et d’en imiter la prosodie. Cette fascination pour la différence culturelle, que j’ai gardée intacte, vient sans doute de mon éducation dans une famille très cosmopolite : mon père était américain, ma mère suisse, née en Italie mais d’éducation française, j’ai été d’emblée bilingue et j’ai vécu aux États-Unis jusqu’à l’âge de ٦ ou 7 ans ; j’avais des cousins, des oncles et tantes suisses, russes, italiens et français répartis aux quatre coins du monde, et nous voyagions beaucoup. Tout cela a certainement contribué à nourrir à la fois une attention soutenue aux variations des manières d’être et aussi un certain sentiment d’extériorité, voire de marginalité, par rapport aux situations ou aux interactions dans lesquelles j’étais engagée. Au lycée, j’ai commencé à piocher au hasard dans les livres d’anthropologie de la bibliothèque parentale, une collection très éclectique, réunissant pêle-mêle Margaret Mead, Ruth Benedict, Gregory Bateson (avec qui mon père avait collaboré à l’OSS durant la Seconde Guerre mondiale), Lucien Lévy-Bruhl, André Leroi-Gourhan ou encore Alfred Radcliffe-Brown. Je n’y comprenais pas grand-chose, et surtout je peinais à y trouver un lien avec ce qui me portait à m’imaginer ethnologue. En revanche, la lecture en terminale de Tristes Tropiques fut un vrai coup de foudre ; j’y reconnaissais une tournure d’esprit à laquelle je m’identifiais (sans prendre la mesure de l’abîme qu’il y a entre une fortuite idiosyncrasie de pensée et la manière dont Lévi-Strauss l’avais mise à profit). Penser par différences me venait naturellement, si bien que je me croyais spontanément, congénitalement structuraliste – un sentiment dont je ne me suis jamais vraiment départie, et qui ne doit rien à des options théoriques réfléchies. 


			L’année à la Frase, et sans doute ma rencontre avec Philippe, m’a mis un peu de plomb dans la cervelle. J’y ai pris conscience que la pratique professionnelle de l’anthropologie exigeait bien plus de rigueur intellectuelle et de méthode que je ne l’imaginais, et j’ai enfin commencé à prendre plaisir à manier des concepts, à décortiquer des théories. Par ailleurs, je me suis rendu compte que mon projet de travailler en Asie centrale – fruit d’un long voyage à travers le Pakistan, l’Afghanistan et l’Iran, dont les paysages m’avaient subjuguée autant que la prestance des habitants – relevait plus de la rêverie romantique que d’un sérieux désir de connaissance des sociétés de cette région. Aussi, c’est sans difficulté que Philippe – et la trace imprimée par Tristes Tropiques – m’ont convaincue de me réorienter vers l’américanisme. Mené dans la foulée de cette année de formation, un essai de terrain au Chiapas, dans une communauté de Tzeltal récemment installés dans les terres basses, nous avait découragés : trop d’étudiants nord-américains en train de faire la même chose que nous dans toutes les communautés mayas voisines, et puis le rapport de ces colons Tzeltal à la forêt environnante nous paraissait péniblement hostile. De retour, nous nous sommes tournés vers l’Amazonie, et avons demandé à Claude Lévi-Strauss de nous accepter comme thésards. Il nous encouragea à travailler en haute Amazonie, à l’époque mal défrichée sur le plan ethnographique, et balaya nos doutes sur l’opportunité d’enquêter au sein d’un groupe jivaro3 : la notoriété de cet ensemble et l’abondance de la littérature d’exploration qui leur était consacrée cachaient en réalité une profonde méconnaissance scientifique. 


			Nous avons effectué ensemble tous les préparatifs au séjour de terrain chez les Achuar et, si mes souvenirs sont justes, rédigé à deux le projet de recherche qui le justifiait ; à ce stade, nos sujets de thèse respectifs restaient indéfinis. Le programme de recherche que nous avions élaboré s’inscrivait dans la tradition monographique et holiste encore dominante à l’époque, et il était axé sur les questions sociologiques posées par les groupes dits Jivaros : l’état de guerre permanent qu’ils semblaient incarner, l’absence de chefferie, l’extrême dispersion de leur habitat, bref, une organisation sociale dont les principes étaient difficiles à saisir. Je ne crois pas qu’à ce stade Philippe avait déjà une claire conscience de l’orientation qu’il allait suivre vers l’exploration des rapports à la nature. Celle-ci a pris naissance, il me semble, dans son identification au modèle d’enquête illustré par Maurice Godelier dans son travail chez les Baruya ; c’est en appliquant ces techniques qu’a progressivement émergé la singularité du rapport que les Achuar entretenaient avec les êtres de leur milieu de vie, partant le thème qui a inspiré toute sa recherche ultérieure. De mon côté, l’imaginaire qui alimentait mon anticipation du travail de terrain d’un ethnologue devait plus à des modèles anglais, notamment au style de la recherche conduite, quelques années auparavant, par Stephen et Christine Hugh-Jones chez les Barasana du Nord-Ouest amazonien. Cependant, ces écarts de représentations de l’enquête restaient latents, et ne se traduisaient pas encore par des visées de recherche bien différenciées.


			Aux commencements du premier séjour de terrain, celui vécu entre 1976 et 1979, nous faisions tout ensemble, d’autant que durant quelques semaines nous restâmes seuls dans une petite maison délabrée où les Achuar venaient nous visiter, quémander des médicaments ou des menus présents offerts contre de la nourriture (venus à pied, nous n’avions pas emmené de provisions). Hormis un jeune homme qui parlait quelques mots d’espagnol et devint notre premier truchement, les Achuar ne parlaient que leur langue et parfois le quichua ; nous ne savions que quelques phrases de shuar4, apprises dans une grammaire produite par les missionnaires salésiens. Nous mîmes à profit ces semaines de communication très limitée pour appliquer consciencieusement les techniques apprises à l’université : faire des relevés des jardins, munis des instruments idoines, peser les quantités de tubercules récoltées, établir un plan de la disposition des maisons, compter les habitants et les identifier par leur nom, etc. Guère familiers à l’époque de la notion de culture, les Achuar ne comprenaient pas que l’on puisse vouloir, comme nous le répétions, apprendre leur langue et leur mode de vie ; ils nous prenaient tantôt pour des missionnaires évangélistes – identification pourtant contredite par notre goût pour la bière de manioc et notre addiction au tabac – tantôt pour des militaires, bien que ceux-ci, dans leur expérience, ne se déplaçassent pas en couple.


			À l’issue de cette période d’observation mutuelle, nous fûmes invités à nous installer dans une maisonnée – celle d’un homme, Wisum, qui allait devenir notre interlocuteur privilégié, notre ami rituel et finalement notre ami tout court5 – et à partager la vie de ses occupants. Dès lors, la division sexuelle des tâches, des espaces et des modes d’interaction, fortement marquée chez les Achuar, s’imposa à nous, et c’est à partir de là que nos façons de travailler ont commencé à diverger. J’avais un accès aux espaces féminins – tant dans la maison que dans les jardins ou en forêt – qui eût été interdit à Philippe s’il avait été seul (les Achuar étant très sourcilleux sur les fréquentations masculines de leurs épouses et de leurs filles), mais je pouvais aussi, sans trop déroger aux règles de bienséance, le rejoindre dans la partie masculine et publique de la maison, sauf lors de visites d’hommes étrangers au groupe local, des événements qui suscitent toujours une ambiance de forte tension. Afin de ne pas taxer indûment les ressources et la patience de nos hôtes, pour éviter aussi d’être perçus comme les alliés d’une seule famille, nous prîmes l’habitude de changer de maison d’accueil toutes les deux ou trois semaines, au gré des invitations qui nous étaient faites. Partout, nous suivions les usages régissant la vie quotidienne des Achuar : j’allais dans les jardins travailler en compagnie d’une femme et de ses enfants en bas âge – à vrai dire, je n’étais jugée bonne qu’à désherber, travail d’autant plus pénible que je ne me suis jamais complètement habituée à rester des heures à croupetons comme le faisaient mes compagnes –, je les suivais dans de petites expéditions de cueillette et je mâchais et recrachais avec elles la bouillie de manioc pour la préparation de la bière, l’aliment de base des Achuar. Philippe, de son côté, suivait le maître de maison à la chasse ou en visite à des familles apparentées, occasions pour lui de demander des identifications de plantes et d’animaux et d’éliciter facilement des commentaires sur divers aspects de l’environnement.  


			Notre conformité aux manières locales de se comporter en homme et en femme a certes beaucoup contribué à nous « normaliser » aux yeux des Achuar, mais elle a conduit à une certaine asymétrie dans l’accès aux données ethnographiques que j’estimais importantes – en l’occurrence, celles formulées par les hommes. Chez les Achuar, les pratiques langagières diffèrent selon les sexes : pour le dire simplement, les femmes sont beaucoup moins « causantes » que les hommes. Dans l’absolu, d’abord : leurs voix sont d’ordinaire peu saillantes dans le soundscape domestique et leur mode d’existence les porte beaucoup moins que les hommes à la réflexivité culturelle et linguistique : elles ne corrigeaient jamais mes énoncés et ne modifiaient en rien les leurs pour les rendre plus faciles à saisir. Les hommes, par contraste, avaient rapidement pris l’habitude de corriger les propos de Philippe et même d’utiliser des formulations morphologiquement simplifiées, comme s’ils s’adressaient à un petit enfant. Par ailleurs, les femmes ne parlaient pas en travaillant, ni entre elles ni avec moi. Surtout, elles n’avaient pas l’habitude de la conversation dialogique, cultivée par les hommes dans plusieurs genres codifiés qui s’adaptaient sans mal au format de l’entretien ethnographique. Le registre d’expression le plus courant des femmes achuar était celui d’un échange de monologues murmurés entre personnes du même sexe, principalement dans le cadre de séances d’épouillage, une pratique qui suppose un lien de parenté étroit (entre mère et fille ou entre sœurs de même mère) soit un degré d’intimité physique qu’il m’était impossible d’atteindre avec les femmes achuar – et qui exigeait en outre un niveau de compétence linguistique bien supérieur à celui attendu de Philippe. Certes, elles m’interrogeaient beaucoup sur ma parenté, et j’en faisais autant sur la leur, si bien que je finis par collecter la majeure partie des données généalogiques que nous avons accumulées. Pour le reste, elles se livraient peu, hormis de brèves histoires de vie, souvent racontées sur le mode de la déploration ; et elles se dérobaient aux questions relatives aux savoirs sur le monde invisible ou mythique en prétextant l’ignorance.  Il en résultait, pour moi, un certain sentiment de frustration ; certes, nous partagions toutes les informations recueillies, mais j’avais l’impression d’être à la traîne alors que Philippe sentait prendre forme son sujet de thèse et tenait par conséquent le fil de son enquête.  La division du travail chez les Achuar me poussait (comme bien d’autres chercheuses dans la même situation) à développer une problématique touchant à la vie des femmes ; mais, outre ma difficulté à engager une communication significative avec mes compagnes durant les premiers mois du terrain, je n’arrivais pas à trouver un angle d’attaque qui me satisfasse. Pour tout dire, le monde des hommes me séduisait davantage que celui des femmes – et il est vrai que ce sont les pratiques et les comportements masculins qui modèlent la société achuar, qui définissent, tant à leurs yeux qu’à celui des étrangers, l’identité assumée par ses membres. Mais comment éviter alors de nous faire écho l’un l’autre dans nos écrits, sachant que Philippe embrassait méthodiquement l’ensemble du champ social et symbolique dans la problématique qu’il commençait à développer ? 


			Avec le recul, je me rends bien compte que je manquais de la maturité et des ressources théoriques nécessaires pour me sortir de mon embarras. J’aurais pu, et sans doute dû, me focaliser d’emblée sur des questions d’ordre sociologique, notamment celles soulevées par le système de parenté achuar. Elles m’intéressaient plus que Philippe et la position d’éthologue plus que d’ethnologue que les circonstances du terrain m’ont assez longtemps assignée me rendait davantage que lui attentive aux systèmes d’attitudes et aux nuances des relations entre individus. Mais ce n’est qu’au retour du terrain que j’ai commencé à m’orienter dans cette voie, une fois digéré le matériel recueilli ; sur le moment, je percevais trop mal les dynamiques à l’œuvre dans l’organisation sociale pour définir une ligne de recherche et orienter mon enquête. Cependant, je pense que cette phase « éthologique » de mon expérience de terrain a contribué à me rendre moins dépendante que Philippe aux contenus propositionnels des énoncés qu’il récoltait et plus attentive à leurs conditions pragmatiques ; une inflexion de nos formes d’attention à la matière du terrain qui s’est maintenue voire confirmée dans nos écrits ultérieurs. 


			A posteriori, je me rends compte surtout que j’ai raté l’occasion de faire quelque chose qui, jusqu’à ce jour, a été rarement tenté dans le contexte amazonien : dresser un portrait aussi complet que possible d’une société telle qu’elle était vue et vécue par les femmes, en faisant abstraction de la version qu’en donnaient les hommes, ou plus exactement en explorant les écarts entre la manière dont les hommes et les femmes vivaient et parlaient de leur société ; bref, en produisant non pas un essai sur les femmes vues à travers la lentille masculine (celle de l’ethnologue coïncidant avec celle des hommes achuar), mais bien la description et l’analyse d’une « auto-ethnologie » féminine.  Le féminisme que j’affichais à l’époque restait superficiel et je n’avais aucune idée des façons de le traduire en approche scientifique, aucune notion des ressources qu’aurait pu me fournir le féminisme théorique appliqué à l’anthropologie – il est vrai que l’influence d’autrices comme Annette B. Weiner, Sherry Ortner et surtout Marilyn Strathern n’a commencé à s’exercer en France dans le discipline qu’à partir de la fin des années 1980, voire plus tard. 


			En relisant aujourd’hui nos cahiers de terrain, pour tenter de saisir les cheminements du procès de différenciation à l’œuvre de nos productions respectives, je suis d’abord frappée par leur dimension très factuelle et la quasi absence, surtout dans ceux relatifs aux premiers huit ou neuf mois de notre séjour, de réflexions d’ordre « meta-sociologique », de propos généraux sur la société achuar et sur les changements dans la vision que nous avions d’elle, alors que nous en parlions beaucoup entre nous. Peut-être est-ce justement pour cette raison que nos cahiers évoquent peu cette dimension réflexive de l’expérience de terrain ; j’imagine que si nous avions été seuls nos cahiers auraient été bien plus diserts sur ce thème. J’y trouve fort peu de commentaires, également, sur les conditions de terrain – hormis quelques laconiques propos évoquant des périodes d’ennui, de dépression ou d’inquiétude pour des problèmes de santé, plus rarement des moments de plaisir ou de plénitude. Pourtant, ce sont bien ces ambiances changeantes de la vie quotidienne et de ses interactions qui restent le mieux ancrées dans ma mémoire : l’éphémère bonheur de spectaculaires couchers de soleil vus d’une maison dont les occupants vaquaient sereinement et silencieusement à leurs affaires, les moments d’hilarité partagée devant nos bourdes ou maladresses (ou, plus rarement, celles de nos hôtes), l’angoisse provoquée par la maladie ou la mort d’une personne, surtout d’enfants, le désarroi suscité par l’hostilité manifestée par tel ou tel interlocuteur. Même des événements marquants sont sèchement rapportés ;  par exemple, l’épisode dramatique de la rencontre d’une femme sourde-muette avec un esprit iwianch (longuement analysé dans l’un de mes articles6) est à peine glosé dans mes cahiers, de même que l’incident du savon (notre dernier) perdu par Philippe, cause d’une scène de ménage entre nous surprise par des Achuar stupéfaits – incident très mineur mais qui a certainement transformé, en mieux, la perception que nos hôtes avaient de nous en nous rendant manifestement semblables à eux.  Ce sont pourtant ces incidents qui sont à la source de la plupart de mes écrits, qui en sont en tout cas leur point de départ. Contrairement à Philippe, qui dès la rédaction de sa thèse s’est fixé un programme de recherche qu’il n’a cessé d’explorer tout au long de sa carrière, j’ai toujours écrit en fonction de sollicitations fortuites qui se trouvaient résonner avec ma mémoire d’un épisode de terrain, et me poussaient à résoudre le mystère qu’il représentait pour moi. C’est l’une des raisons qui expliquent pourquoi ma production consiste surtout en articles ou chapitres d’ouvrages destinés à analyser une énigme particulière, tandis que Philippe est avant tout un auteur de livres synthétisant les étapes d’un projet intellectuel resté constant au fil des années. 


			J’ai bien fini cependant par m’orienter vers un sujet de thèse à la fin de notre première année de terrain. En feuilletant les documents écrits à l’époque, j’observe que la nature des informations recueillies dans nos cahiers commence à diverger plus nettement à partir de cette période : jusqu’au huitième ou neuvième mois, les miens sont surtout remplis d’affaires de famille relayées par les femmes, de détails sur qui donnait quoi à qui, de rumeurs sur les conflits en cours, assortis de notations sur les attitudes entre familiers, mais j’y trouve aussi, à partir de cette période, des développements sur les relations intertribales et interethniques et leur évolution, et de plus en plus de questionnements sur l’énigmatique rapport à l’histoire des Achuar. Lorsque Wisum proposa à Philippe de devenir son amik – terme désignant un partenariat cérémoniel impliquant aussi les femmes, plus exactement l’une des épouses des hommes concernés7 –, j’avais été très frappée par le bref rituel mis en place par Wisum pour sceller notre alliance : nous nous agenouillâmes par couple, l’un face à l’autre, sur une couverture déployée sur le sol de la maison et nous nous donnâmes l’accolade d’abord entre hommes, puis entre femmes et enfin par sexe opposé, en répétant à chaque fois amigruitiam ou, pour les femmes, yanasruitiam, « tu es mon ami/amie ». Ce fut tout ; mais par la suite cette relation et ces appellations furent adoptées par tous, primant sur celles de parenté au sens strict. Le rituel me parut étrange car les Achuar ne s’embrassent jamais en public, ni ne s’agenouillent devant autrui, et je crus reconnaître dans cette gestuelle un lointain écho d’un cérémonial datant du début de la colonisation ibérique. Cette implicite référence au passé lointain était d’autant plus intrigante qu’à rebours de notre conviction que la connaissance de son histoire est essentielle pour le maintien d’un collectif et de son identité, les Achuar semblaient se désintéresser de leur passé et ne concevaient pas qu’ils eussent une histoire commune. Or j’avais toujours eu, bien plus que Philippe, un intérêt marqué pour l’historiographie et j’admirais l’art avec lequel les historiens encastraient leurs options analytiques ou théoriques dans une forme narrative plus proche du récit romanesque que ne l’étaient les productions des anthropologues. Mais à côté de ce tropisme vers l’histoire, mon intérêt pour des questions d’organisation sociale restait lui aussi vivace, et même se renforçait à mesure que nos données sur les guerres vécues par les Achuar et sur leurs manières d’en parler s’enrichissaient.  Il finit par m’apparaître que je pouvais, sans faire écho à l’entreprise de Philippe, cumuler et combiner ces deux pôles d’intérêt à la condition de changer d’échelle d’observation : de sortir de l’optique monographique et de prendre pour objet d’étude l’ensemble des groupes de culture jivaro, en traitant celui formé par les Achuar comme une variante au sein d’un ensemble englobant, tout en cherchant à saisir les dynamiques historiques qui avaient forgé cet ensemble et ses rapports tant avec ses voisins indigènes qu’avec les Blancs. Bref, je tenais enfin un programme de recherche qui m’était propre, et qui correspondait aussi bien à mon penchant structuraliste qu’à mon goût pour l’histoire ; il avait aussi l’avantage de me pousser vers un point de vue réflexif sur la façon dont ces sociétés jivarophones étaient représentées, partant sur les complexités et les ambivalences du lien qui se tisse entre un étranger, son expérience d’observation d’une forme de vie différente et les manières dont il ou elle la traduit – une préoccupation que m’avait instillée mes propres difficultés sur le terrain.  


			Je mis à profit notre séjour à Quito, l’année suivante, pour commencer à travailler dans les archives locales. L’ethnohistoire était dans l’air, et intéressait nombre de nos collègues, notamment latino-américains, intrigués par l’idée, à l’époque inédite pour eux, d’une « historicisation » possible des populations des basses terres. Parallèlement, je peaufinai le programme de thèse qu’à mon retour en France, en 1981, je présentai à Claude Lévi-Strauss. Il me dit qu’au vu de l’ampleur du projet proposé il était absurde de l’envisager comme un doctorat de troisième cycle et qu’il fallait d’emblée viser une thèse d’État, en prenant le temps nécessaire pour la rédiger. Je poursuivis alors la recherche documentaire entamée à Quito, en l’étendant à d’autres fonds d’archives européens. Ce travail d’ethnohistoire s’est fait dans le cadre d’une Recherche Coopérative sur Programme (RCP) que nous avions montée, à l’instigation de France-Marie Renard-Casevitz, avec le regretté Thierry Saignes et Antoinette Molinié, programme qui a débouché sur la publication en 1986 d’un épais ouvrage sur les rapports entre les sociétés des hautes terres andines et celles de leurs piémonts orientaux entre les xvie et xviiie siècles8. Ma participation à cette entreprise a nourri par la suite nombre d’autres publications personnelles axées sur les particularités du régime historique propre aux groupes aénts chicham, (c’est-à-dire de culture « jivaro »). 


			C’est l’occasion de souligner un autre point de divergence dans nos manières de travailler. Philippe a été un enseignant toute sa vie, s’adressant à et discutant avec un public qui suivait ses recherches ; mais il est par nature un travailleur solitaire, élaborant ses hypothèses dans le silence de son bureau et à partir de lectures puis les confrontant à la critique de ses étudiants et collègues. De mon côté, c’est en m’agrégeant à de petits groupes de réflexion, le plus souvent informels et propices à la rumination et à la spéculation, que me viennent mes idées, incubées dans la conversation autant que dans la lecture. Cette différence implique aussi un contraste dans la manière dont nous nous rapportons à un auditoire imaginé : Philippe vise, au-delà de ses pairs, un public large, alors que mes écrits s’adressent dans mon esprit à un cercle assez restreint de personnes connues, comme une poursuite d’échanges déjà initiés. Elle se traduit aussi par des formes distinctes d’engagement dans les affaires de la cité : plus directement politiques chez Philippe, surtout depuis une dizaine d’années, plus institutionnelles chez moi, motivées par le désir de fomenter des structures accueillantes aux bonnes manières d’exercer des pratiques scientifiques. Certes, cette différence dans nos façons de nous insérer dans une communauté disciplinaire – outre des questions de personnalité – doit beaucoup à des circonstances fortuites. Nous avions tôt décidé que nous essayerions, dans la mesure du possible, de travailler dans des institutions différentes, histoire d’atténuer les effets de la compétition. Il se trouve que j’ai été recrutée au CNRS (sans thèse et sur dossier de travaux, une chance impensable aujourd’hui mais qui était moins exceptionnelle à l’époque) un an avant que Philippe ne soit recruté à l’EHESS. J’étais donc dégagée de l’obligation d’enseigner (le modèle du fonctionnaire focalisé sur sa seule recherche était encore dominant au CNRS), même si, par goût, j’ai beaucoup pratiqué l’enseignement dans diverses institutions au fil de ma carrière. Par ailleurs, la thèse d’État ayant été supprimée en France au profit de l’habilitation en 1987, je me retrouvai libérée aussi de la nécessité urgente de produire un vaste traité sur l’ensemble jivaro abordé tant du point de vue synchronique que diachronique, un projet sur lequel j’ai longtemps continué à travailler et que je n’ai jamais complètement abandonné, même si son achèvement a été sacrifié (et continue de l’être) au profit de la rédaction d’articles et de contributions diverses. 


			Par un effet paradoxal de nos respectifs cheminements de carrière, au fil du temps, j’ai retrouvé l’approche monographique qui était initialement la mienne, alors que Philippe l’abandonnait progressivement au profit d’une visée comparatiste de plus en plus affirmée. Si pour lui la question centrale qui anime sa recherche aujourd’hui est celle de la sortie du naturalisme, en le contrastant aux ressources de pensée et d’action offertes par d’autres constitutions ontologiques, je suis revenue pour ma part au type d’interrogation qui habitait mon enfance et autour duquel, au fond, je n’ai jamais cessé de graviter : qu’est-ce que ça fait d’être Achuar ? Quels changements dans ma façon d’être au monde, d’être présente à moi-même et aux autres, de me rapporter au temps et aux lieux, me faut-il imaginer pour opérer cette transformation, ou du moins me donner l’illusion d’y parvenir ? 


			Il n’est jamais facile de gérer la division imposée à un couple par l’appartenance à la même communauté scientifique et par le partage d’un même terrain d’enquête ethnographique. Si nous avons réussi à en surmonter l’épreuve, c’est en partie affaire de chance, mais c’est surtout parce que nous avons trouvé une formule de cohabitation professionnelle qui convenait à nos personnalités : avancer de conserve, séparément, en nous concertant en permanence sur la direction de nos trajectoires respectives. La vigilance portée à ce travail d’accordement suppose, bien plus qu’un partage d’idées ou un consensus théorique, une compréhension mutuelle de nos tics et tournures d’esprit, de nos visées implicites et de ce qui les anime, de nos manières de nous présenter en tant que chercheurs ; elle suppose, en somme, une complicité sans faille dans la recherche des meilleures façons d’être deux. 


			


			

				

					1.	À l’exception d’un article d’ethnohistoire, fort ancien et dont j’étais l’autrice principale (« El conjunto jivaro en los comienzos de la conquista española del Alto Amazonas », Bulletin de l’Institut français d’études andines, 1981, t. X, nos 3-4, p. 7-54, et de l’introduction au volume triple de L’Homme intitulé « La remontée de l’Amazone », nos 126-128, 1993, T. XXXIII. 


				


				

					2.	La « Formation à la recherche en anthropologie sociale et ethnologie », créée par Claude Lévi-Strauss en 1962 à la VIe section de l’EPHE. 


				


				

					3.	« Jivaro » était le nom que l’on donnait alors à ce vaste ensemble linguistique à cheval sur l’Équateur et le Pérou ; il est maintenant appelé Aénts chicham (« la langue des personnes »)


				


				

					4.	Voisins sur le piémont andin oriental de l’Équateur, les Shuar et les Achuar parlent des dialectes assez proches et mutuellement compréhensibles. 


				


				

					5.	Wisum, maintenant décédé, est renommé Wajari dans Les Lances du crépuscule.


				


				

					6.	« Les fantômes stupéfiants. Langage et croyance dans la pensée achuar », L’Homme, nos 126-128, 1993, t. XXXIII, p. 433-445.
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			Une leçon d’anthropologie en terres aénts chicham


			Andrea-Luz Gutierrez-Choquevilca


			Le 19 avril 2018, un bus envoyé par l’ambassade de France à Quito débarque dans une petite bourgade nommée Sevilla don Bosco, au cœur de l’Amazonie équatorienne. À bord, Philippe et Anne Christine, alias Iripi Yakum et Anchumir, sont de retour sur les terres shuar de l’Oriente. Depuis plusieurs décennies, ils font retentir le nom de ces peuples par-delà les mers et les océans, dans les amphithéâtres des plus grandes universités et lieux de savoir de la planète. Un chapitre de l’histoire des sciences s’écrit sous nos yeux qui scrutent la poussière, sous le ronronnement du moteur dans sa carcasse de zinc. Des collègues et amis nous accompagnent. Le linguiste Maurizio Gnerre et une poignée d’anthropologues, parmi lesquels d’excellents ethnographes des Achuar et des Zapara, Grégory Deshoullière et Anne-Gaël Bilhaut, qui, depuis plusieurs mois, coordonnent avec les délégations achuar, shuar et l’ambassade de France, l’organisation d’un évènement inédit : le premier congrès international d’anthropologie et de linguistique jivaro Yapankam9. Notre petite délégation arrive au crépuscule, après avoir traversé la cordillère et fait une halte au marché de Macas, la capitale de la province Morona Santiago. Une imposante maison cérémonielle se dresse au bout du chemin. À peine descendus du bus, nous sommes encerclés par les diplomates shuar et leurs acolytes. Marcelino Chumpi, préfet de la province Morona Santiago, le visage peint, paré d’une couronne de plumes, s’avance pour nous saluer. S’ensuivent des salutations rituelles en bonne et due forme, entre Philippe et nos amphitryons. C’est auprès des Shuar et des Achuar que nous retrouvons les civilités qui rythment la vie en société. Corsetée sous l’aspect cérémoniel de la rencontre, l’émotion est à peine perceptible. Chacun se montre sous ses plus beaux atours. Philippe et Anne Christine retrouvent les hauts dignitaires et représentants des peuples qu’ils ont connus, quatre décennies plus tôt, lorsqu’ils sillonnaient l’Oriente équatorien. Dans la fatigue du soir, il semble que ce qui a inspiré l’écriture est, en deçà de toute démonstration théorique, un regard, un geste, une voix. L’écoute de la langue achuar, les promenades dans les jardins, emboîtant le pas de leur amik, en forêt sur la piste d’une bande de lagotriches, les visites des campements sur le fleuve, le partage de l’intimité et de l’amitié, la multiplicité de ces événements singuliers n’ont pas été le prélude, mais l’essentiel de la tâche accomplie par Yakum et Anchumir. Vivre avec les Achuar du Kapawi, être en mesure d’offrir en retour une salutation aujmatin, d’apprendre les chants anent secrètement murmurés au gibier chassé et aux cultivars des jardins, ce n’est rien d’autre que tenter de traduire, avec le moins mauvais rendement possible, l’autre dans le nôtre et réciproquement. Le couple que forme Yakum et Anchumir a fait l’objet d’une enquête secrète par les Achuar, éveillant sans relâche la curiosité de leurs hôtes, mais celle-ci n’a hélas pas été consignée sur papier. Faute de papier, sans doute. Fruit d’un croisement des regards, la rencontre ethnographique est aujourd’hui devenue, le temps de ce congrès Yapankam, son propre objet. La pensée sauvage, écrivait Claude Lévi-Strauss, n’est au fond que « le lieu de rencontre, l’effet d’un effort de compréhension de moi me mettant à leur place, d’eux mis par moi à ma place10 ». Lorsqu’elle est bien menée, l’expérience ethnographique a cela d’unique qu’elle donne à voir cet improbable déplacement. Nul n’en ressort indemne et celui qui prétend rendre compte de la pensée des autres, n’est bien souvent que l’humble spectateur de lui-même. 


			Polyphonie critique


			Ce jour-là, les dirigeants des organisations politiques achuar et shuar nous accueillent en grande pompe. Si l’anthropologie est une science caractérisée par la réflexivité et la posture critique, les Shuar et Achuar ne sauraient manquer y prétendre. À l’unisson, jeunes et anciens expriment leur refus de l’exonyme colonial « jivaro » qui leur a valu une renommée internationale de fieffés réducteurs de têtes à l’image de bêtes sauvages, sans État, sans dieu, ni loi. Loin des cabinets de curiosité, les représentants des peuples autoproclamés Aénts Chicham depuis la tenue de ce congrès international à Sevilla Don Bosco11 réclament le droit de s’exprimer à la première personne pour narrer leur propre vision de l’histoire, celle des vainqueurs, ceux qui n’ont pas fléchi devant l’ennemi espagnol. Dans ce but, divers leaders procèdent à l’examen de l’étymon des ethnonymes respectifs de ces peuples. L’ethnonyme « achuar » semble avoir été emprunté au taxon désignant les zones ripicoles où poussent certaines espèces végétales, les palmiers bâches (Mauritia flexuosa, Arecaceæ) nommés achwa12 par les peuples kichwa voisins, qui en apprécient le fruit à écailles. Le taxon « shuar » se voit, quant à lui, librement associé à la racine verbale shuwa- désignant le vol ou la capture, en langue kichwa. Une allusion explicite à la guerre interethnique et au rapt de femmes kichwa canelos par les factions shuar du nord. Enfin, l’ethnonyme « Alama » servant à désigner les peuples amazoniens de langue kichwa, dériverait du petit champignon magique alaj dont l’ingestion, dans un épisode mythique, aurait donné lieu à l’ethnogenèse spontanée des communautés kichwa actuelles. Les Shuar et Achuar énoncent ainsi leur propre acception de la temporalité historique qui, loin d’exclure le mythe, l’intègre comme un instrument réflexif indispensable pour penser leur relation à autrui, fruit d’une dialectique féconde entre amitié et inimitié, sans que nul des deux pôles ne l’emporte jamais définitivement sur l’autre. Nommer et être nommé, c’est avant toute chose nouer une relation avec autrui. Ce jour-là, les Shuar et les Achuar sont rebaptisés par leurs hauts dignitaires « Aénts Chicham », expression qui désigne dans leur langue toute « personne » (aénts) ayant la faculté de « parler, communiquer » (chicham). Cette auto-dénomination, qui place le langage et la communication au fondement de la subjectivité, a le mérite d’inclure toute entité avec qui les humains sont susceptibles d’entretenir une relation : plantes, animaux ainsi que certains espaces terrestres ou éléments météorologiques. Elle se fonde donc sur une extension des relations sociales aux non-humains. L’oiseau toucanet kirwiya, lorsque des incantations lui sont adressées, est une personne, tout comme l’arbuste de maikua (Brugmansia sp. Solanaceæ), entité végétale à l’origine de rêves initiant aux secrets des grands hommes puissants kararam. 


			Correction imposée à l’ordre classificatoire colonial, le baptême du peuple aénts chicham grave dans l’histoire ce samedi 21 avril 2018, jour de l’avènement d’une autonomie reconquise sur l’anthropologie « du dehors ». La performance du congrès Yapankam en est le cadre et la condition. Les Aénts chicham expriment leur refus du statut de simples « objets d’étude » (objetos investigados) car ce sont eux, les véritables « savants » (sabios e investigadores). Si le désir de rivaliser dans l’enquête est présent, les descendants de Cesar Wisum et Hilario Vargas, qui accueillirent Philippe et Anne Christine, quatre décennies plus tôt, prennent solennellement la parole pour reconnaître en Yakum celui « qui a contribué à la nation achuar » (« una de las personas que aporto a la nación achuar »). Il lui est donc reconnu le statut d’égal. Alors qu’il retourne sur ses pas, la chaleur de l’accueil ne laisse planer aucun doute sur la nature de la relation qu’il a nouée avec ce peuple, un lien profond d’amitié et d’estime mutuelle.


			Cosmopolitique et anthropologie enchâssée


			Le congrès Yapankam prend la forme d’une rencontre académique scandée par les interventions minutées des différents chefs et représentants des nations shuar, achuar, kichwa sarayaku de l’Amazonie équatorienne, réunis à cette occasion. Les prises de parole allient, dans une esthétique polyphone parfaitement maîtrisée, l’usage de la langue chicham et de l’espagnol. Intercalés entre chaque exposé d’une dizaine de minutes, des chants sont énoncés au micro en langue achuar ou shuar, des dialogues rituels aujmatin, des danses et une courte représentation d’une petite troupe de théâtre shuar de la communauté de Kuamar, à la tête de laquelle se trouve Manuel Maiche. Au fil des échanges savamment orchestrés par les tours de micro, Philippe Descola prend la parole pour exposer, après une introduction parfaitement maîtrisée en langue chicham, sa vision de la discipline anthropologique, auprès des représentants des peuples shuar, achuar et kichwa sarayaku en délégation. La conférence aborde la définition de l’anthropologie, science de l’esprit humain fondée sur trois étapes que scande une dialectique ascendante de la pensée : la première consiste à observer des faits à l’échelle d’un peuple ou d’une aire culturelle ; la seconde à comparer ces éléments entre eux afin d’en tirer des lois plus générales ; la troisième à se saisir de ces lois pour approfondir la connaissance que nous avons de l’esprit humain, sous toutes ses formes. L’exposé de Yakum est accueilli par un concert d’applaudissements. Mais tandis que les visages des dirigeants affichent une imperturbable tranquillité, le préfet de la province Morona Santiago, Marcelino Chumpi, s’avance pour demander le micro et interroger l’orateur : 


			— Merci Professeur Yakum. Oui Yakum à présent je le crois, vous êtes un véritable professeur […] J’ai une question. Des trois étapes que vous nous avez expliquées, à quelle étape considérez-vous que se trouvent actuellement les nations shuar et achuar ? Et alors, si nous nous trouvions dans l’une de ces trois étapes, que faudrait-il faire pour récupérer ce que nous avons perdu ? 


			— Vous êtes dans ces trois étapes. La première, vos enfants l’ont vécue. La seconde étape, celle de l’ethnologue, consiste à aller au-delà de la connaissance des réalités locales, pour commencer à connaître d’autres types de relations au monde, qui se sont développées dans d’autres parties du monde. Cela implique une spécialisation. La troisième étape implique une séparation avec votre propre culture pour aller dans une autre région du monde tenter d’apporter votre vision shuar ou achuar de la manière dont se font les choses, dans des réalités ethnographiques très différentes. Je ne vois pas pourquoi un anthropologue shuar ou achuar ne pourrait pas venir en France, pour étudier notre Parlement, nos institutions, ou encore la manière dont nous cultivons la vigne et récoltons le raisin, pour en faire du vin, qui est notre boisson. L’avantage est qu’en revenant ici, les compagnons qui auraient une telle expérience pourraient l’utiliser pour mieux comprendre la situation dans laquelle ils se trouvent, du fait qu’ils auraient ainsi étudié nombre de situations similaires ou différentes, ailleurs dans le monde. C’est ainsi que procèdent les dirigeants lorsqu’ils rencontrent des dirigeants dans d’autres régions du monde et qu’ils découvrent des institutions différentes… 


			Juchée sur mon banc non loin de là, aux côtés d’Anne Christine, alias Anchumir, j’écoute en rêvassant la leçon du regard éloigné, ignorant qu’il me reviendrait bientôt de diriger le Laboratoire d’anthropologie sociale où ce décentrement de la pensée était né. J’assiste à une rencontre peu ordinaire, celle d’un ethnologue et de son hôte, placés quasi parfaitement à égalité, au micro, dans un congrès organisé par nos hôtes aénts chicham dans un petit village au beau milieu de l’Amazonie. S’il arrive qu’un leader amérindien prenne part à un congrès scientifique, il intervient généralement comme porte-parole de son peuple, en tant que minorité. Ici, le rapport est inversé. Les anthropologues, une toute petite délégation, font face à plus d’une centaine de dirigeants autochtones accueillis pour l’occasion. La scène interpelle ma vocation d’anthropologue et mon sens de l’enquête. L’anthropologie est-elle une science « cosmopolitique » ? Si oui, par quels engagements sommes-nous liés à nos hôtes ? Il est crucial, dirait Bruno Latour, éternel ami de Yakum, « d’envisager le rôle des sciences sociales autrement que sous les traits d’un observateur distant scrutant le monde de manière désintéressée »13. 


			Si l’anthropologue embrasse une carrière de diplomate, fût-ce à son insu, ce n’est pas pour défendre l’un ou l’autre camp, ou les deux. Cela relèverait sans doute d’un pari risqué, peut-être ethnocentrique, qui consiste à croire que des ennemis pourraient facilement s’accorder sur des fondamentaux. C’est, du moins, la réflexion menée par Bruno Latour au sujet de la célèbre controverse qui précède la rencontre de Valladolid (1550-1551), conduisant à décider si oui ou non les Amérindiens ont une âme et s’ils sont susceptibles d’être sauvés14. Alors que de telles interrogations agitaient les esprits en Europe, les Amérindiens s’appliquaient, dit-on, à immerger le corps de leurs prisonniers espagnols pour savoir si celui-ci était soumis aux mêmes lois de putréfaction que le leur15. Il n’est pas question ici de spéculer sur les implications métaphysiques de ce léger différend entre « eux » et « nous », posé il est vrai, en des termes peu conciliables. Il s’agit de comprendre les termes du conflit. Plutôt que de prendre parti pour l’un ou l’autre camp, l’anthropologue est réduit à n’être qu’un bon ou mauvais traducteur des enjeux politiques de la science en des termes partagés, traduction dont il espère qu’elle pourrait offrir, dans le meilleur des cas, un premier jalon pour penser et sans doute construire un avenir commun. Mais pour cela, il importe de revenir à la parole des principaux intéressés afin de saisir, dans les limites de notre traduction, leur point de vue sur le monde. Que disent-ils ?


			Digne représentant de son peuple, Marcelino Chumpi, réclame la symétrie dans l’ordre de la connaissance. Si les Shuar Aénts chicham admettent qu’ils sont dépositaires d’un savoir passible d’être objectivé sous le regard d’un « académique professionnel » (profesional academico), il leur échoit de s’interroger, à leur tour, sur les modalités d’accès et de maîtrise d’un tel savoir. L’enjeu portera sur la maîtrise des conditions de production du savoir anthropologique. La hantise d’une perte culturelle, sensible dans le discours de Marcelino Chumpi, semble coïncider peu ou prou avec une conception matérialiste et patrimoniale du savoir-vivre et des savoir-faire des Aénts chicham, objectivés d’après les canons de l’épistémè moderne. Abreuvés de discours bienveillants sur la protection culturelle et les risques d’acculturation, les a-t-on persuadés de rester « eux-mêmes » – une entité fictive – tels que les autres les voient ? Il n’en est pas question. La notion de savoir n’a rien, ici, d’une abstraction ou d’un stock de connaissances encyclopédiques, susceptibles d’être sanctuarisées16. Elle indexe, d’une part, une forme d’action sur le monde, celle que généralement l’ethnographe se prête à observer sur le terrain, et d’autre part, une relation sociale initiée par la modalité de l’enquête. Qui ethnographie qui et sous quelles conditions ? La question n’est pas sans lien avec un enjeu politique latent, clarifié par de nombreuses prises de parole des dirigeants qui, en exigeant d’assumer pour leur propre compte le statut de chercheur et de sujet dans le processus de production de la connaissance, aspirent à prendre place dans la co-temporalité de l’enquête. C’est l’origine aénts chicham du savoir anthropologique qui est évoquée et l’autorité que ces peuples détiennent sur sa transmission. À cet égard, il n’est pas vain de rappeler que cette dernière est envisagée par la plupart de peuples amérindiens sous la modalité de l’échange et de la réciprocité. Il en va ainsi des savoirs hautement spécialisés tels ceux des chamanes uwishin, qui ne peuvent être transmis sans le partage de substances avec les invisibles, ici du tabac, un breuvage de natem ou de petite stramoine maikua (Brugmansia sp., Solanaceæ),ou encore des denrées alimentaires et des biens de prestige offerts à des maîtres bien humains. Autrement dit, il n’est de connaissance qui ne soit enracinée dans la vie et les conditions matérielles d’existence. Si l’enquête a pour fin la production d’un savoir-objet, les chefs shuar et achuar opposent, à cette vision extractiviste, le désir d’une maîtrise des relations intersubjectives que ces connaissances autorisent à établir avec d’autres humains et non humains. L’enjeu concret porte donc tout naturellement sur la contribution d’une science comme l’anthropologie à l’existence et au devenir de leur nation. Le sujet est délicat. 


			Amitiés scientifiques


			Au fil des interventions au micro, des voix s’élèvent comme celle de Luis Vargas Canelos, fondateur de la première Fédération achuar, un vieil ami rencontré à Puyo en janvier 1977 par Yakum et Anchumir17 :


			Avec quels objectifs viennent les chercheurs ? 


			Sans doute avec de bonnes intentions, pour faire connaître la vie des Achuar ailleurs, mais en échange de quoi ? Ont-ils déjà cherché une bourse internationale pour l’un d’entre nous ? Ont-ils offert un soutien ponctuel à l’un d’entre nous ? 


			Cela n’est pas suffisant, amis scientifiques !  


			Nous avons besoin d’un échange d’études, d’un échange interculturel, entre les étrangers et les nations indiennes. Nous voulons vous connaître nous aussi ! Nous, aussi bien les Shuar que les Achuar et les Kichwa. 


			Luis Vargas dirige son regard vers l’assemblée.


			Il est temps pour nous de nous réveiller, nous les nationalités indigènes, et de dire : non, il n’y aura plus de recherches gratuites, mais uniquement en échange d’un soutien aux peuples de l’Amazonie. Réveillez-vous ! N’acceptez-plus de donner des informations ! Ce n’est pas facile de donner des informations sur notre existence présente et celle des temps anciens. […]


			Luis Vargas se tourne vers Philippe Descola.


			Pour finir, professeur Yakum, je voudrais vous poser quelques questions : Quand nos enfants iront-ils étudier avec des bourses dans vos pays ? Y aura-t-il une université qui a envoyé ses propres étudiants étudier ici chez nous, en Équateur, qui acceptera de signer un accord avec les nations indiennes de l’Amazonie pour les former dans les académies de leur pays ? Sera-t-il possible d’établir une vie commune pour permettre à nos enfants d’apprendre vos langues ? 


			J’espère ne pas vous avoir ennuyés, amis étrangers. Je crois que ma parole peut être utile à tous. 


			Le meilleur ami est celui qui dit les choses en face et non par derrière. 


			Gracias, maketee, mashikuna, merci ! »


			Au ton et à la franchise acérée, on reconnaît l’éloquence d’un grand homme achuar kakaram qui clame haut et fort l’objet de sa requête, en prenant toutefois la précaution de la formuler de visu. Le contraire eût été déloyal face à un amik, terme se référant à une relation d’amitié cérémonielle assortie d’un devoir de générosité mutuelle18. Le face-à-face, plus qu’une esthétique du dialogue, est en terres achuar le prérequis de toute relation sincère entre amis et égaux, c’est pourquoi l’appel de Luis Vargas peut être pris au sérieux. Il pointe l’asymétrie fondatrice qui caractérise l’enquête anthropologique, zone d’ombre de la discipline. Qu’elle affleure dans les aspirations récentes des sciences partagées ou dans la main tendue par Yakum appelant de ses vœux une ethnographie des institutions européennes par les peuples shuar ou achuar, la démarche inclusive des acteurs de la recherche reste un vœu pieux, tant les initiatives soutenues par nos institutions peinent à voir le jour19. À travers la figure de son interlocuteur Yakum promu diplomate de la science anthropologique, c’est à la communauté internationale que le chef Luis Vargas s’adresse, pour exiger l’égalité dans les conditions matérielles d’accès et de production de la connaissance. 


			Si un tel appel mérite notre attention, ce n’est pas uniquement du fait qu’il est susceptible de satisfaire le désir de réciprocité qui anime la plupart des dirigeants aénts chicham. Ce n’est pas du fait qu’une bourse internationale permettrait à un anthropologue achuar de devenir l’égal ou mieux, le mentor de ses congénères occidentaux, l’un présumant l’emporter sur tous les autres, à leur propre jeu. C’est avant tout du fait que l’enquête procède d’une cosmopolitique intrinsèque, qu’elle ne saurait éluder, car celle-ci est à la fois la condition et l’objet de l’anthropologie. Dès lors, il n’est nullement possible pour l’anthropologie de rendre compte des relations que tissent les peuples dans le monde avec leur environnement, avec les États-nations, sans que soit éclairée du même geste la relation qui nous lie dans l’expérience d’objectivation mutuelle et le partage d’une pensée critique réciproque. La notion d’objectivité scientifique, aujourd’hui contestée, implique une hiérarchisation des savoirs qui n’a pas échappé aux peuples aénts chicham. Il importe donc, avec humilité, de restituer dans toute sa vigueur le différend qui nous lie, plutôt qu’il nous sépare. C’est le pari et l’engagement véritable de l’anthropologie à venir que de rendre la parole à celles et ceux qui ont leur propre voix. 


			Un illustre leader shuar, Domingo Ankuash, s’avance peu après au micro pour dénoncer la venue des étrangers en Amazonie et aspirer à l’avènement d’une anthropologie symétrique : 


			Combien d’âmes les missionnaires ont-ils sauvé ? Parmi les saints, saint Michel, saint Paul, saint Pierre, pourquoi n’ai-je pas entendu parler d’un saint Ankuash ? Et pourquoi sont-ils si forts, ces métis qui n’ont pas de terre ? Des entreprises internationales viennent nous voler. Quels bénéfices les entreprises vont-elles nous laisser quand elles partiront ? Il y a deux philosophies opposées : la philosophie occidentale veut le « progrès » (progreso), le « développement » (desarrollo), elle ment et vole les terres des peuples indigènes ; notre développement est quant à lui conforme à ce dont nous avons besoin. Il en va ainsi. […]


			Nous avons demandé l’autonomie. Si toi-même, tu foules au pied ta propre culture, ils vont te fouler aux pieds. Si vous voulez être anthropologue : appliquez les deux techniques, la technique occidentale et la technique shuar. L’autonomie shuar, nous devons la récupérer. Vous les jeunes, devez commencer à penser que vous êtes Shuar et que vous avez une autre culture. 


			Tu décides et personne d’autre ne doit décider pour nous. […] 


			Nous voulons que les anthropologues étrangers viennent enseigner à nos jeunes ce qu’est l’anthropologie. Et aux jeunes je vous dis : Allez en Chine ! Allez en Russie ! Comment dorment-ils ? Que mangent-ils ? Que boivent-ils ? Pourquoi sont-ils si forts ? Les étrangers, les touristes viennent boire l’ayahuasca avec nos « chamanes » toutes les nuits et ils passent leur temps à dessiner, un anaconda, un diable… (Rires de l’audience)


			C’est pourquoi, je vous dis : Pensons par nous-mêmes ! N’attendons pas que les autres pensent à notre place ! 


			En guise de conclusion à cet hommage dédié à l’éternel amik des peuples aénts chicham, je prêterai ma plume et ma voix à Maria Clara Sharupi Jua, née dans le village où se tenait le congrès Yapankam, éminente poétesse shuar et grande lectrice de Philippe Descola20 :
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					9.	Le congrès s’est déroulé du 19 au 21 avril 2018 (en ligne : yapankam.wordpress.com/ukunam)


				


				

					10.	« Réponses à quelques questions », entretien du « groupe philosophie » d’Esprit avec Claude Lévi-Strauss, Esprit, no 322, 1963, p. 634.


				


				

					11.	G.  Deshoulliere & S. Utitiaj,  « Acerca de la Declaración sobre el cambio de nombre del conjunto Jívaro», Journal de la Société des américanistes  vol. 105, no 2, 2019, p.  167-179.


				


				

					12.	Par dérivation métonymique, ce taxon désigne la zone des plaines alluviales, habitat privilégié des Achuar, comme le note Philippe Descola, La Nature domestique. Symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1986, p. 71.


				


				

					13.	Voir B. Latour, « Quel cosmos ? Quelle cosmopolitiques ? », in Jacques Lolive et Olivier Soubeyran (dir.), L’émergence des cosmopolitiques – Colloque de Cerisy, Paris, La Découverte, « Recherches », 2007, p. 70.
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