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			AVANT-PROPOS

			« Ceux qu’on avait enterrés à la hâte, 

			se gonflaient sous la terre ; 

			comme le grain qui germe, 

			ils levaient, crevassant la surface. »

			Louise Michel, La Commune. Histoire et souvenirs

			Louise Michel est fille des Lumières. Elle recevra de ses grands-parents, des gens modestes, une éducation empreinte d’esprit voltairien et des idéaux philosophiques du xviiie siècle. Elle est aussi fille du romantisme. Dans ses poèmes de jeunesse, elle chante la nature et l’amour de la liberté. Elle adule Victor Hugo – qui la dépeindra plus tard telle « Judith la sombre juive » –, en particulier celui des Châtiments, qui raille Napoléon le Petit. Elle entretiendra avec lui une longue correspondance. On le soupçonnera même, sans doute à tort, d’être le père de son enfant.

			Après avoir été institutrice – « sous-maîtresse », disait-on alors – dans sa région natale, elle s’installe à Paris en 1856, où elle poursuit ses activités d’enseignement. Les questions d’éducation, de pédagogie, dirait-on aujourd’hui, occuperont une grande part de sa vie. Attentive à la vie des humbles, à la condition des prolétaires et des femmes, elle ne tarde pas à s’introduire dans les milieux blanquistes, républicains et révolutionnaires. Elle devient alors militante ou mieux encore « activiste », en tout cas résolument révolutionnaire. Autre pan de sa vie aventureuse. Sans doute le plus célèbre.

			Dans ses Mémoires, elle écrit : « Il devait en être ainsi, le vent qui soufflait dans ma vieille ruine, les vieillards qui m’ont élevée, la solitude, la grande liberté de mon enfance, les légendes, les bribes de sciences braconnées un peu partout […], tout s’est confondu dans un seul chant, dans un seul rêve, dans un seul amour : la Révolution. »

			La vie militante lui fera rencontrer Jules Vallès, Georges Clemenceau et quelques autres grandes figures de l’opposition républicaine. En 1869, elle est secrétaire de la « Société démocratique de moralisation », qui a pour but d’aider les ouvrières, de lutter contre la prostitution.

			En 1871, après la défaite des armées impériales, elle participe très activement aux événements de la Commune de Paris. Elle en devient l’une des icônes.

			Elle sera ambulancière pendant le siège de Paris, présidente du Comité de vigilance du xviiie arrondissement et animatrice du Club de la Révolution à l’église Saint-Bernard de la Chapelle. En janvier, elle fait le coup de feu contre les troupes du général Trochu (participe passé du verbe « trop choir », dira Hugo). Garde du 61e bataillon de Montmartre, elle participera le 18 mars à l’insurrection des Parisiens, défendant les canons de Montmartre dont veut s’emparer la garde versaillaise de Thiers, ce qui signe le début de la Commune. En avril-mai, on la retrouve les armes à la main aux batailles de Clamart, des Moulineaux, de Neuilly. Ses engagements lui vaudront d’être surnommée par ses adversaires « la louve affamée de sang ». En mai, elle est sur la barricade de Clignancourt. Pendant la Semaine sanglante (21-28 mai), qui débute par l’entrée des troupes versaillaises dans Paris, elle se rend pour sauver sa mère, qui avait été arrêtée à sa place. Elle sera le témoin de l’impitoyable répression qui s’abat sur les Communards. Plus de 10 000 combattants1, ou censés l’avoir été, seront passés par les armes. « Tout quartier pris par Versailles, dira-t-elle, était changé en abattoir. » Les insurgés, de leur côté, exécuteront cinquante-deux otages, dont l’archevêque de Paris, Monseigneur Darboy.

			Louise Michel, en décembre 1872, est condamnée à la déportation à vie en Nouvelle-Calédonie2. Elle se liera avec des tribus canaques, auxquels elle apprendra à lire et à écrire. Elle les aidera lorsqu’ils se révolteront contre les colons français. C’est lors de cet exil qu’elle découvre et fait sien l’idéal anarchiste. Plus tard, en 1895, elle fondera avec Sébastien Faure le journal Le Libertaire.

			De retour en France en 1880, après l’amnistie générale des condamnés de la Commune, une foule immense l’acclamera à son arrivée à la gare Saint-Lazare. Louise reprend ses activités politiques, à travers tout le pays, participant à toute sorte de meetings. De nouveau, elle connaîtra la prison. Après une tentative d’assassinat, elle s’installe à Londres. Durant les dix dernières années de sa vie, elle partagera son temps entre l’Angleterre et la France, Londres et Paris. Elle meurt à Marseille en 1905.

			D’aucuns souhaiteraient voir ses restes transférés au Panthéon, avec toute la pompe républicaine, « Aux grandes femmes la patrie reconnaissante ». Certes, elle fut ardente, exemplaire et intraitable dans la défense de la justice et de la liberté. Pourtant, nous ne sommes pas sûrs que ce noble esprit y gagnerait en grandeur et en dignité.

			François L’Yvonnet

			

			
				
					1.	C’est le chiffre retenu aujourd’hui par les historiens.

				

				
					2.	Signalons le précieux Louise Michel, exil en Nouvelle-Calédonie, textes rassemblés et présentés par Émilie Cappella, Magellan & Cie, 2005.
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