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	Aux enfants d’un monde meilleur…

	              À Béatrice.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	PRÉSENTATION DE L’AUTEUR

	 

	Natif du Nord de la France, Philip D. Langhe vit en Picardie. La Ruche Orpheline est la réédition de son premier thriller, le Sommeil des Nymphes. Ce roman a emporté deux distinctions, dont le prix du Polar du Lions Club 2017.

	Il utilise l’Histoire comme miroir pour mieux saisir les dérives de la société contemporaine.
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	PROLOGUE

	 

	La journée avait enregistré un record de température pour la saison. La lumière commençait à décliner sur le parc d’où montaient encore quelques rires d’enfants. Assis sur un banc, il regardait le ballet des ombres qui s’approchaient des sorties ; autant de silhouettes, de corpulences, les unes typées, les autres empesées ou courbées par l’âge.  

	Ce jardin, aménagé sur le bord d’une rivière, attirait chaque jour de nombreux promeneurs et sportifs. Ils profitaient d’un moment de détente pour jouir de l’écrin de verdure dont la sérénité répondait à une symphonie de couleurs et d’odeurs, tant les essences végétales avaient trouvé ici un terrain propice à la profusion. L’endroit était considéré comme le poumon vert du centre-ville. L’homme suivait le mouvement descendant du soleil sur la façade moderne d’une tour de huit étages, qui dominait la ville de sa superbe. L’hôtel où il travaillait… l’ombre avait déjà gagné les étages supérieurs. Il s’en désintéressa pour replonger dans sa lecture. 

	Mais il n’arrivait pas à se concentrer. Il tendit l’oreille du côté des « gisants ». Ainsi appelait-on ces arbres couchés par la tempête Lothar à la fin du deuxième millénaire, qui continuaient de pousser à l’horizontale grâce à quelques racines toujours ancrées dans le sol. Une journée… Le 26 décembre 1999… Il n’avait fallu qu’une journée pour que les forêts au Nord de Paris tombent sous les rafales. Si Chantilly avait été épargné, il n’en était pas de même de sa périphérie. Le souffle dévastateur était venu de Normandie, avait traversé la Picardie puis s’était engouffré en Forêt-Noire avant de déferler sur l’Allemagne. Comme si, plus de cinquante ans après le Débarquement, les chevaux d’un vent rageur avaient uni à nouveau la France et l’Allemagne sur un même champ de bataille. Il se souvenait de ces paysages de désolation après le passage de l’ouragan. 

	 

	Avec d’autres détenus, il s’était porté volontaire pour déblayer les routes, nettoyer les espaces de leurs dépouilles végétales, aider les populations même parfois… Il était tombé sur ces arbres déracinés, qui avaient décidé de continuer à vivre même s’ils étaient à terre. Quelle leçon de vie à une époque où il avait lui-même sombré ! Quinze ans plus tard, il avait l’impression que ces « gisants » de l’Oise l’appelaient à nouveau, avec quelque chose à lui dire qu’il était le seul à pouvoir entendre. Des éclats de voix lui parvenaient ; ce n’était pas la première fois que des Sans Domicile Fixe venaient boire à la santé de ceux qui avaient été terrassés par la vie, voyant peut-être eux aussi en ces « gisants » la symbolique de leur propre survivance. Était-ce parce que le parc était désormais presque vide que ces voix résonnaient d’un écho particulier ? S’agissait-il d’une dispute d’ivrognes qui dégénérait ? L’homme se redressa pour essayer de distinguer quelque chose au travers des feuillages. 

	 — Allez, ce ne sont pas mes oignons. Je sais ce qu’il en coûte de me mêler des affaires des autres ! Allez-vous faire foutre, bande d’ivrognes…, murmura-t-il avec agacement, vous finirez bien par vous endormir.

	Il retourna à son livre, un précis de littérature sur les thèmes chers à Baudelaire, son auteur de prédilection.

	« Le mouvement qui ne déplace pas la ligne… symbolisé par le thyrse, bâton sacerdotal autour duquel s’enroule en circonvolutions le lierre ou la vigne… »

	Un cri sortit soudain le parc de sa torpeur. Comme étouffé et lugubre. L’homme interrompit sa lecture pour scruter à nouveau l’endroit d’où la plainte semblait être partie… Était-ce une plainte d’ailleurs, pourquoi pas un hurlement d’animal ? Il se cramponna à son bouquin.

	« … l’alliance de la ligne droite, sèche et dure telle que le bâton peut l’immortaliser sous sa forme la plus inébranlable, et de ces lignes fuyantes, aériennes que les corolles tracent autour de lui. D’innombrables arabesques que tout ramène à la rectitude… »

	Un second cri s’éleva, guttural cette fois-ci, puis une cavalcade. Des dizaines de pieds battant le sol, comme pris de panique… Mais l’homme avait beau sonder le rideau végétal, rien n’émergeait plus de la pénombre. Le silence…

	L’homme passa la main dans ses cheveux blonds coupés en brosse. Il retira ses lunettes pour en mâchouiller nerveusement les extrémités, un geste qui trahissait son trouble. Il aurait dû se féliciter du calme revenu mais, curieusement, le silence avait, depuis le tumulte, quelque chose d’assourdissant. Il lui était impossible de reprendre sa lecture, tant il était absorbé par le murmure du vent dans les arbres, qu’il percevait maintenant comme un appel. D’une main un peu fébrile il rangea ses affaires dans un petit sac à dos. Il voulait quitter rapidement cette atmosphère lourde. Il se dirigea vers la sortie opposée à celle par laquelle il avait entendu les SDF s’enfuir, pour être sûr de ne pas faire de mauvaises rencontres. 

	Il se retourna plusieurs fois pour s’assurer que personne ne le suivait. Mais, plus il se retournait, plus son pas ralentissait. Ce cri… Se pouvait-il que celui qui l’avait poussé pût encore se trouver sur les lieux ? Si tel était le cas, il restait le seul à pouvoir lui venir en aide. Lui, l’étudiant idéaliste qui autrefois avait choisi la médecine pour se mettre au service des autres, comment pouvait-il faire preuve aujourd’hui d’aussi peu de courage et d’altruisme ! Il est vrai que ses illusions sur la valeur humaine s’étaient envolées en même temps que son droit d’exercer, la prison avait eu raison de ses idées de grandeur. Encore aujourd’hui, il se sentait sale dans le regard des autres. Mais face à un homme blessé, quelqu’un que la vie était peut-être en train d’abandonner, peut-être un cadavre, que risquait-il ? 

	Il rebroussa chemin, marchant résolument en direction du rideau d’arbres, derrière lequel il avait entendu les voix. Le soir continuait de tomber, ce qui donnait à sa progression des allures fantasmagoriques. Toujours à l’affût du moindre bruit, il atteignit le premier gisant au bout de quelques minutes, qui lui parurent une éternité. Il s’arrêta, pris d’un étrange malaise, comme s’il venait d’entendre un léger râle. Il ne s’était pas trompé, il percevait une espèce de halètement, entrecoupé de petits cris étouffés à chaque respiration ; quelqu’un souffrait à proximité. Il contourna le gisant pour observer le côté opposé à l’allée. Son regard se glaça : un homme était plaqué contre le tronc, deux branches lui sortaient du thorax et une troisième lui transperçait la cuisse. Un instant, il resta paralysé par cette vision, mais le sang qui s’échappait des blessures eut tôt fait de raviver d’anciens réflexes de médecin, comme celui d’enlever sa ceinture pour lui faire un garrot très serré au niveau de la cuisse. Autant les blessures en partie supérieure ne l’inquiétaient pas trop, son premier diagnostic était qu’aucun organe vital n’était touché. La cuisse en revanche avait beaucoup saigné. Un garrot retarderait l’échéance mais si la fémorale était touchée, il fallait faire vite. Le clochard semblait encore conscient, dans une demi-torpeur qui pouvait résulter d’une ébriété avancée – il sentait la vinasse à plein nez – ou d’une faiblesse consécutive à la perte de sang. Il toucha le cou de la victime, il sentait toujours le pouls. Il savait qu’il ne devait absolument pas le désincarcérer de sa prison végétale pour éviter que le sang ne coule à flots. Pas de téléphone portable pour prévenir… Il regarda à tout hasard dans les poches du SDF. L’inventaire était maigre : pas de papiers d’identité, la photo d’un enfant au crâne rasé sur un lit d’hôpital et un numéro griffonné à la hâte sur un article de journal jauni mais pas de téléphone portable !

	Il n’y avait plus de temps à perdre. À force de venir dans le parc, il connaissait les habitudes des uns et des autres, notamment l’endroit où les jardiniers rangeaient leur matériel. Le local disposait d’un téléphone, il l’avait aperçu un soir en passant, alors que la porte était restée ouverte pendant l’arrosage. Tandis qu’il courait en direction du local, les images de la scène défilaient devant ses yeux. Rien ne lui apparaissait comme réel, naturel. Si le sans-abri avait couru à pleine vitesse avant d’aller s’empaler dans la ramure, il aurait été retrouvé avec les branches pénétrant par le ventre et ressortant dans le dos. C’était tout l’inverse que l’ancien praticien avait vu. Personne n’était capable de courir à reculons à grande vitesse. Pour que le dos soit ainsi plaqué à fond de tige avec une telle force de perforation, le malheureux avait forcément été « aidé » ; qui l’avait poussé avec une telle violence ? Règlement de comptes ? Querelle d’alcooliques ayant dégénéré ? 

	Un détail l’avait marqué : certaines branches semblaient avoir été taillées en pointe à leur extrémité, comme pour leur donner plus de facilité à traverser le corps de part en part. Cela supposait un minimum de préparation si on se refusait à envisager le terme de préméditation. Était-ce réellement un SDF finalement ? Les mains de la victime ne paraissaient pas suffisamment abîmées pour ressembler à celles d’un homme dans la rue depuis longtemps. 

	 Toi, tu aurais des choses à raconter, se dit-il en son for intérieur.

	Il arrivait au local. Il se rua contre la porte, qui résista à ses deux premiers assauts ; au troisième elle céda. Il appela le SAMU, donna l’identité d’un médecin qu’il avait connu à l’hôpital voisin et qui devait toujours y exercer : l’urgentiste l’écouta avec attention donner tous les détails et ses recommandations pour que les secours soient les plus efficaces possible. Après avoir raccroché, il prie une scie, un diable et des sangles qui traînaient et retourna en hâte vers le gisant. 

	Quand les secours arrivèrent, environ dix minutes plus tard, quelle ne fut pas la surprise des ambulanciers à l’entrée du parc, lorsqu’ils trouvèrent un homme sanglé à un diable, avec des branches sectionnées à leur base et toujours dans le corps du malheureux ! La lueur des phares auréolait la vision d’un halo d’effroi. 

	Quelques lignes dans le journal local préciseraient le lendemain qu’un SDF avait été sauvé d’une mort certaine grâce à un appel mystérieux. Celui qui avait prévenu le SAMU ne s’était pas contenté de les attendre, il avait préparé le patient pour qu’il puisse être emmené immédiatement sans perte de temps. La position des garrots, ainsi que les précisions apportées au téléphone, laissaient penser que le bon samaritain, qui avait préféré conserver l’anonymat, pouvait avoir des connaissances médicales…

	 

	
ɬ

	Lorsqu’il avait positionné le sans-abri sur le diable, l’ex-médecin avait pris soin de remplacer la ceinture utilisée pour le garrot par une sangle. Il ne voulait laisser aucune trace qui permît de l’identifier. Il avait emporté également la photo de l’enfant et l’article de journal. 

	Il écarta d’un revers la gazette, dont les autres sujets lui importaient peu. Un mug de café à la main, il s’approcha de l’ordinateur. 

	Il savait combien l’administration médicale pouvait être laxiste dès lors qu’il s’agissait d’une gestion rigoureuse des accès informatiques ! Même s’il n’exerçait plus depuis des années, ses codes pour accéder à des données médicales confidentielles fonctionnaient encore sur certains sites. Il retrouva la trace de l’enfant grâce à la photographie, il n’était pas atteint d’un cancer mais d’une maladie orpheline dont les traitements, toujours en test, n’étaient pas encore à disposition du public. Il parcourut la fiche du garçon.

	Un père architecte, une mère agent d’assurances. Une rapide investigation sur la toile révéla que l’architecte avait la reconnaissance de ses pairs. Les articles montraient ses réalisations dans un style qui cherchait à unir le moderne et l’ancien. Puis, une photo… Qui aurait pu dire que cet homme élancé, au teint frais, à qui tout semblait réussir… finirait dans un parc à l’agonie au milieu de ceux que la société avait rejetés ? Les traits de celui qu’il avait trouvé contre l’arbre étaient plus marqués, ceux d’un homme fatigué, sérieusement éprouvé, mais il n’y avait pas d’erreur possible. Il s’agissait d’une seule et même personne. Le malaise qu’il avait éprouvé dans l’analyse intuitive de la scène semblait se confirmer. Et si le clochard n’avait rien du mendiant traditionnel ? Devait-il aller jusqu’à l’idée de mise en scène ? Son café était froid, il le réchauffa au four micro-ondes.

	Il ne comprit pas tout de suite ce que l’extrait de journal jauni retrouvé dans la poche du SDF pouvait avoir d’intéressant. L’article principal traitait de la prolifération des décharges sauvages de déchets toxiques dans certaines régions de France, et l’auteur développait ses arguments pour souligner la politique complaisante des élus sur un sujet de santé publique. La position du numéro de téléphone sur le journal l’intrigua. Davantage en bordure de page, elle évoquait peut-être les entrefilets listés sur la droite : des faits divers, une note de l’éditeur, deux encarts publicitaires…   Et brusquement la lumière se fit…

	« Une mère de famille atteinte d’une maladie incurable s’est pendue le jour de son anniversaire. Elle laisse à ses proches une lettre indiquant qu’elle a contracté une assurance-vie et que son plus beau cadeau est de savoir que sa mort aidera davantage à financer les études des enfants qu’une vie en pointillés. L’assurance refuse d’indemniser la famille, considérant que le suicide ne fait pas partie des motifs légitimes de déblocage des primes… »  

	 


Avec un agent d’assurances dans la famille, il imaginait que l’architecte était couvert par un contrat d’assurance-vie également. Et s’il avait voulu mourir utile lui aussi ? Pour financer un traitement coûteux pour la maladie de son fils peut-être ? Le regard de l’homme s’obscurcit, il savait dans quelle détresse pouvait conduire la mort d’un enfant, qu’elle soit brutale ou rendue inévitable par la maladie. Il descendit son mug de café d’un trait, laissant la brûlure dans sa gorge détourner son esprit des pensées morbides qui revenaient en force. 

	Au fond de lui-même, si les preuves manquaient, il était maintenant persuadé que l’architecte avait organisé sa fin tragique, sans doute en payant quelques amis de la rue pour maquiller un suicide en acte sordide et contourner ainsi le Code des Assurances. Un détail lui revenait. Il n’avait aperçu aucune ecchymose sur le corps du malheureux. S’il était imaginable qu’une dispute dégénère en acte sordide, il n’avait pas vu les traces d’une escalade vers la violence d’un point de vue physique : pas de coups, pas de griffes, pas de blessures, comme si l’empalement s’était imposé en première action, sans autre forme de procès. Cela le confortait dans l’idée d’une préméditation. Maintenant, avait-il le droit de penser que la victime pouvait en être l’auteur ? Si tel était le cas, en le sauvant, il avait probablement ruiné les plans du pauvre hère. Cette seule pensée l’accabla. La vision des branches sortant de ce corps inerte lui revint dans toute sa noirceur. Puis, l’image de l’enfant au crâne rasé se déformant sous la douleur, jusqu’à ce que son corps ne soit plus qu’un effilochage de lambeaux de chair. Encore une fois il s’était mêlé des affaires des autres et le résultat lui laissait un goût amer dans la bouche. Prenant un volume sur ses étagères, il se plongea dans la lecture de Baudelaire, l’un des seuls auteurs dont la pureté des lignes l’apaisait. Entre « spleen et idéal ».  

	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 1

	 

	Les jours se suivent et se ressemblent dans l’organisation des activités du grand hôtel. Les clients ne viennent pas simplement louer une chambre, ils viennent y chercher la constance, l’élégance et l’assurance d’un profond dévouement. Comme un autre chez-soi dont toute surprise, qu’elle soit bonne ou mauvaise, est exclue ; et si malgré tout l’improbable survient, ils exigent une compétence de tous les instants, pour que le retour à la situation normale s’opère au plus vite. « Luxe, calme et volupté », telle est l’excellence qu’il convient de viser, avec une rigueur de métronome, sans bruit et sans heurt.

	Difficile d’imaginer, derrière cette rassurante stabilité, combien de petites mains s’affairent à vérifier le moindre détail, pour que rien ne vienne perturber une séquence bien huilée. Un personnel en effervescence au service d’une excellence invariable. Certains voyaient en cette idée de mouvement permanent pour conserver un cap comme un principe de l’univers régissant toute chose. Torn se souvenait de « ce mouvement qui ne déplace pas la ligne ». Il l’avait découvert dans un précis littéraire consacré à Baudelaire, son poète favori, sans beaucoup accrocher à ces formulations trop abstraites. Mais le fonctionnement d’un hôtel n’était-il pas finalement une représentation humaine de ce grand principe ? Peut-être avait-il ressenti, ne serait-ce qu’intuitivement, cette perception sublime et symbolique lorsque, quelques années plus tôt, ses pas l’avaient guidé en ce lieu, où il pouvait oublier et se faire oublier.  

	L’hôtel recherchait à l’époque un veilleur de nuit, poste pour lequel il était surqualifié. Le premier entretien s’était très mal passé, le recruteur ne comprenant pas comment un homme comme lui pouvait aspirer à un emploi aussi subalterne, mais l’absence de candidat avait remis les choses en perspective, il avait été rappelé. Pris à l’essai avec réserves, il avait assumé, depuis, différentes missions dans l’organisation, ce qui lui avait apporté tout d’abord de la visibilité puis une facilité à se fondre dans le paysage grâce à l’autonomie acquise. Chacun respectait aujourd’hui l’image de professionnalisme et de polyvalence qu’il incarnait. Il avait sa place dans l’établissement et personne ne pensait plus aux réserves initialement exprimées.

	Il n’avait rien du vieil hibou hirsute, qui émerge en bâillant d’une loge miteuse pour ouvrir la porte à des clients trop imbibés n’ayant pas mémorisé leur code. Certes, l’uniforme lui conférait un caractère impersonnel derrière lequel il aimait à se dissimuler, mais il l’arborait avec une élégance naturelle qui trahissait sa bonne éducation. Seul le regard exprimait une profonde affliction. Il suffisait alors de l’observer un peu pour que certaines expressions du visage révèlent un tourment, dont même le corps portait les stigmates, et l’on oubliait presque les cernes, les yeux rougis par le manque de sommeil, pour être touché par la douleur qui émanait de lui. Il était cet arbre déchiré par la foudre un soir de tempête, tordu par le poids des branches désormais trop lourdes à porter.  

	Ses activités professionnelles laissaient à Torn beaucoup de temps libre. Les coups de feu alternaient avec les périodes en creux et, même s’il était utilisé à d’autres tâches, les veilles de nuit représentaient encore la majorité de son temps d’astreinte. 

	Les nuits s’étirent avec ennui lorsqu’il ne se passe rien et que l’on ne dort pas. Alors Torn scribouillait. Il noircissait des pages, qu’il entassait dans les nombreux tiroirs de sa loge de gardien. L’écriture est parfois le seul moyen d’expression restant à ceux qui ont délibérément choisi de s’isoler. Le personnel de nettoyage, qui le croisait chaque matin dans le hall, le surnommait Ghost Writer, à cause du teint blafard qu’une nuit blanche consacrée à sa rédaction névrotique lui procurait. Certains l’appelaient aussi « l’écrivain », mais il était probable que cette marque d’affection fût davantage dictée par l’ironie que par la déférence. Il voyait circuler devant lui, avec le même regard amusé, ces enfants du monde, dont il savait qu’ils n’étaient pas à l’aise avec l’écriture en langue française, et qui se permettaient de le juger par où ils pêchaient. Ils venaient d’Afrique, d’Inde pour les plus nombreux, des pays de l’Est pour d’autres, mus par cette force qui les avait poussés à quitter le pays de leur enfance, avec un rêve d’Eldorado dans leur maigre bagage ; obtenir un poste, même mal rémunéré, dans un grand hôtel, à se consacrer aux tâches les plus ingrates, représentait pour eux un petit miracle d’ascension sociale. Torn continuait à les suivre du regard. Derrière la pointe d’amusement, se cachait un profond respect pour ces survivants qui avaient osé tout abandonner pour offrir un jour meilleur à leurs enfants. Et qu’importe que ces travailleurs de l’ombre pussent se moquer de lui, son ombre n’avait rien à envier à la leur !

	Cela dit, ils avaient raison d’ironiser. En nombre de pages, il avait élagué quelques arbres, si on cumulait le papier qui avait fini au fond de sa poubelle ou jaunissait encore dans des fonds de tiroir, aussi bien dans sa loge que dans sa chambre. Mis bout à bout, avec un peu de talent et d’opiniâtreté, il aurait certainement pu tirer de ces liasses de papier inutile quelques tomes d’un ouvrage, même médiocre, il ne lui manquait qu’une histoire et un style, donc tout. Écrire une page reste à la portée de tout le monde, tenir un lecteur en haleine avec un sujet qui passionne sur plus de deux cents pages relève de l’épreuve d’endurance, et force est de constater qu’il n’était pas un marathonien du verbe.

	Il avait choisi très tôt de se réfugier dans la poésie, bien plus doué pour exprimer ses idées et ses émotions dans un format plus dense où chaque mot pouvait être ciselé à la manière d’une sculpture. Mais, là encore, la beauté des idées disparaissait derrière la noirceur de ses rimes.

	Les premières lueurs du jour commençaient à baigner la façade moderne de cette haute tour qu’il regardait dix jours auparavant, assis dans le parc aux gisants. L’endroit avait été judicieusement adopté pour sa proximité avec le centre-ville, ses maisons bourgeoises et ses commerces de luxe. Dans le hall de l’hôtel, les clients aimaient à s’arrêter devant quelques photos en noir et blanc, soigneusement encadrées, montrant les restes d’un bâtiment industriel au bord d’un bras de rivière aujourd’hui disparu. Ils y voyaient le témoignage délicieusement suranné du paysage de l’époque, au moment de la construction de l’hôtel. 

	Un gros travail de défrichage avait été réalisé sur la forêt environnante, pour doter l’hôtel d’un vaste parc arboré et fleuri. Des étages supérieurs, les clients pouvaient admirer ce petit paradis végétal qui s’enorgueillissait par ailleurs de nombreuses ruches, ce qui n’était pas si courant dans les établissements de standing. Le hall de l’hôtel, auquel les marbres, les dorures et autres matériaux précieux donnaient un aspect cossu, disposait d’un espace d’accueil impressionnant sur lequel débouchaient d’imposants escaliers de pierre menant aux étages. Depuis l’aube, il retrouvait un peu de vie, entre les agents de nettoyage qui astiquaient chaque parcelle de mur et de sol, les cuisiniers qui prenaient leurs quartiers devant les fourneaux, et la ronde des chefs de zone qui inspectaient tout, distribuant au passage leurs consignes sur un ton qui ne souffrait aucune contestation. Les travailleurs de l’ombre ne posaient pas de question, ils obtempéraient. Lorsqu’il aperçut les femmes de chambre glissant devant la façade de l’hôtel pour rejoindre l’entrée des artistes, il sut que son poste était en train de se terminer. Il rangea à la hâte ses papiers dans les tiroirs, ramassa ses affaires. Un des stewards de la réception s’approcha, vêtu dans un style impeccable :

	 — Salut Torn. Combien de chiens écrasés, de filles violées et de femmes en détresse sont venus frapper à ta porte cette nuit ?

	 — Bonjour Pierre, répondit-il avec un gros sourire un peu niais. Il me semble avoir reconnu ta femme, mais je ne sais pas à quelle catégorie elle appartenait.

	 — Sympa ! T’es en forme aujourd’hui…

	Le steward fixa le zombie en face de lui. Torn avait répondu du tac au tac, avec une de ces réparties dont il avait le secret, et qui généralement mettaient fin à la conversation. Il s’éloigna en direction de l’escalier, pour gagner la petite chambre que l’hôtel avait mise à sa disposition dans les communs, à l’étage inférieur.

	 

	ɬ

	La jeune femme releva les yeux pour, l’espace d’un instant, s’imprégner du calme et de la chaleur du lieu. Elle aimait la vision de ces étagères de bois chargées d’odeurs. Les murs en étaient tapissés, les livres avaient pris possession de l’endroit, dans un silence sépulcral, comme teinté du murmure imperceptible des auteurs exprimant le foisonnement d’idées contenues dans leurs œuvres. Aménagés dans la pièce, comme autant d’alcôves lourdes de secrets, des espaces privatifs accueillaient les lecteurs qui recherchaient la tranquillité. 

	Elle tirait nerveusement sur ses longs cheveux noirs. Elle finit par les nouer en chignon, fixé à l’aide d’une pince grossière retrouvée au fond d’un sac fourre-tout un peu élimé. Elle vit qu’enfin l’ordinateur avait été libéré. Cela faisait dix minutes qu’elle attendait qu’un étudiant boutonneux le lâche. Elle se leva sans tarder. Tout dans son attitude révélait une femme énergique, qu’il s’agisse de son port de tête ou de son pas décidé. Elle ne souriait pas, ce qui donnait à son visage un air sévère qu’une peau très pâle achevait de figer dans la cire. Elle était de ces femmes sur lesquelles le regard des hommes ne s’arrête pas au premier abord. On distinguait dans ses yeux comme un mélange de force et d’inquiétude permanente qui n’exportait aucune douceur. Ses doigts effleuraient les touches avec agilité.

	 — Ah ! Je te tiens, murmura-t-elle d’un air triomphant.

	L’ordinateur venait de lui indiquer où chercher l’ouvrage sur lequel elle avait jeté son dévolu. Elle ne lisait pas, elle dévorait, malheureusement sans toujours comprendre les subtilités de la langue. Elle apprenait néanmoins très vite.

	Dès que son travail lui laissait un peu de temps libre, elle venait à la bibliothèque centrale, dont elle connaissait toutes les salles. Dans cet ensemble architectural biscornu, sa préférence allait à la Salle des Arts, section peinture et dessin. Elle trouva le livre sur Matisse sur l’étagère indiquée par l’ordinateur, puis revint s’asseoir. Elle se cala sur sa chaise devant une représentation du tableau « La Nature Morte aux Livres ». Ses yeux allaient d’un point à l’autre de la toile pour en saisir la quintessence. Alors sa main s’empara d’un fusain qui s’anima sous l’impulsion de petits gestes saccadés. L’exécution était si rapide que le crayon charbonneux donnait l’impression de se consumer sur la feuille.

	Elle stoppa brusquement, prit son dessin inachevé qu’elle tint à bout de bras, pour mieux en apprécier la vision d’ensemble. D’un air rageur, elle froissa le papier et reprit une feuille blanche. 

	Le crayon se mit à danser dans un nouvel élan de créativité. Cette fois-ci, l’artiste ne s’arrêta que lorsque l’esquisse fut terminée. Inspiré du tableau de Matisse, le résultat n’avait rien à voir avec l’original. Elle y avait mis davantage de mouvement, dans une interprétation toute personnelle mêlée d’émotion et de douce démence. Elle laissa le dessin sur la table et se leva, pour l’admirer avec le recul nécessaire. Lentement, elle tourna autour de la table pour en saisir les contours sous tous les angles. Elle dodelina de la tête, avec une mimique de satisfaction.

	 — Bonjour, fit un étudiant qui s’était approché sans qu’elle le remarque. C’est vous qui avez dessiné ça ?

	Elle tança l’intrus d’un air hagard.

	 - Ce tâmpit1, lui lança-t-elle

	Il comprit bien au ton que ce n’était pas une amabilité, mais elle ne lui laissa pas le temps de répliquer.

	Elle ramassa son œuvre et alla replacer le livre sur l’étagère. Puis, elle enfila rapidement sa veste et se dirigea vers la sortie. L’étudiant la regarda s’éloigner en se demandant quelle mouche l’avait piquée. Il haussa les épaules et passa à autre chose.

	ɬ 

	Il marchait dans un couloir interminable. Ses jambes se dérobaient à chacun de ses pas dans un univers où tout semblait avoir la consistance du coton. Des deux côtés du couloir, de nombreuses portes dont il ne savait pas où elles menaient. Toutes refusaient de s’ouvrir. 

	Jusqu’à ce qu’il entende cette musique. Elle le hanterait jusqu’à la fin de ses jours. Il sentit son cœur battre plus vite, son ventre se nouait. Un mauvais pressentiment commençait à l’envahir. Les notes poursuivaient leur refrain lancinant, comme si rien ne pouvait désormais infléchir le cours de son destin.

	Elles venaient de cette pièce dont la porte était entrebâillée, la seule qui l’invitait à entrer.

	Il commença par s’arrêter sur le seuil, pour écouter si d’autres bruits étaient perceptibles à l’intérieur. Rien ne filtrait, que cette maudite mélodie !

	Il poussa la porte tout doucement, laissant ses yeux s’habituer à la pénombre. Tout avait l’air normal. Tout sauf cette… Il distinguait cette ombre au-dessus de l’escalier… Mon Dieu… Il se sentit vaciller et brusquement… il se redressa sur le lit, en nage, les yeux révulsés… Les images que lui renvoyait un passé où il avait tout perdu donnait un visage particulier à ses angoisses. Son esprit ne parvenait plus à se détacher de cette photo d’enfant trouvée dans la poche de l’architecte en perdition. Et s’il avait raison ?

	À la prochaine tentative de suicide déguisé, personne ne serait là pour le sauver. Ce qu’il avait accompli dans le parc n’aurait servi à rien. Torn alluma l’ordinateur et se connecta à nouveau sur les sites où il avait encore accès. Le moteur de recherche l’orienta sur une revue médicale spécialisée qui détaillait les progrès réalisés par les équipes américaines sur plusieurs maladies orphelines ; celle dont l’enfant souffrait y était mentionnée. L’équipe de Boston avait développé un traitement, certes encore expérimental, mais dont les résultats s’avéraient déjà prometteurs. Le problème résidait dans l’impossibilité de tester la thérapie sur un nombre important de patients, puisque par définition une maladie orpheline ne touchait que quelques cas dans le monde. Un encart attira son attention : la revue appelait les médecins à faire connaître les malades susceptibles de servir l’expérimentation du traitement. L’équipe de Boston cherchait des cobayes pour que la taille de l’échantillon des personnes traitées avec son produit soit statistiquement représentative, en vue d’une prochaine commercialisation du fruit de ses recherches. Elle avait visiblement un budget pour que ceux qui acceptaient le statut de cobaye soient pris en charge à cent pour cent. Cet encart ressemblait étrangement à un message d’espoir.

	Torn regarda son téléphone. Les chambres du personnel ne disposaient pas du statut international. Il pouvait envoyer un message électronique mais il ne voulait pas laisser de trace derrière lui. Comme il se sentait impuissant ! Il n’était même pas certain que l’architecte fût encore à l’hôpital. Il s’allongea à nouveau sur le lit. Un rai de lumière perça au travers des persiennes et vint mourir sur son bras gauche, marqué de deux vilaines cicatrices.

	Il réalisa soudain qu’il était midi. Il fixa longuement le plafond, le spectre de l’escalier tentait de revenir. Un rictus lui tordit les lèvres. Il fallait qu’il se lave la tête. Quelques minutes plus tard, il était sous la douche.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 2

	 

	Les filles du poste de l’après-midi arrivaient à l’hôtel. Toutes différentes par leurs origines et leurs attitudes, mais il se dégageait d’elles une certaine unité : le même maquillage léger, le même sourire aimable, la même sobriété dans la tenue. Comme si elles étaient toutes passées au travers d’un filtre pour mieux les formater. Dans le vestiaire, l’humeur enjouée donnait un écho particulier au bruit des portes de placard qui grincent et au froissement des vêtements qu’on retire à la hâte. Chacune revêtit son uniforme d’une manière mécanique. 

	Pour les unes, en contact avec le client comme à la Réception, un ensemble tailleur de couleur bleu marine contrastait avec un chemisier blanc mettant en valeur les formes de l’intéressée : dans la perception des couleurs, le bleu avait la vertu d’adoucir, ce qui pouvait s’avérer utile en face de clients trop exigeants, voire revendicatifs. Tout était pensé dans un grand hôtel !

	Pour les autres, le noir et le blanc conféraient ce mélange de discipline et d’humilité qui convient aux femmes de chambre et autres agents d’entretien. Elles avaient reçu comme consigne de se faire oublier du client : ne pas le déranger, ne pas lui parler, elles étaient transparentes. Il n’était pas rare d’ailleurs que la Direction sélectionne pour ces tâches des profils ne parlant pas la langue, de sorte qu’il soit impossible à ces chevilles ouvrières de soutenir un dialogue et de « socialiser » auprès d’un client.

	La porte du vestiaire s’ouvrit brusquement sur une femme un peu forte à la voix nasillarde. 

	 — Clara, le Chef veut te voir.

	La matrone supervisait les équipes de nettoyage, le chef dont elle parlait tenait sous sa coupe l’ensemble des services opérationnels participant à la bonne marche de l’hôtel au jour le jour : maintenance, entretien, intendance, espaces verts, organisation d’évènements et autres projets fort lucratifs pour une clientèle fortunée. Autant dire qu’il contrôlait tous les points névralgiques de l’établissement. S’il n’avait pas le statut de directeur, il en connaissait néanmoins tous les rouages ; il commandait aux yeux et aux bras qui faisaient tourner la machine. 

	 — OK. Je suis prête. Je monte le voir.

	Clara était sans doute la plus jolie du groupe. Avec ses cheveux blonds coupés courts, sa peau satinée et son visage délicieusement avenant, elle savait mettre en valeur son corps de sylphide qui lui avait valu, parfois, le surnom de Barbie des Carpates. Tout en elle dégageait une sensualité naturelle, dont elle aurait pu tirer parti auprès de la gent masculine. Mais ce n’était pas dans ses gènes et au global elle ne faisait pas forcément l’unanimité. Beaucoup prenaient sa douceur pour de la nonchalance, et sa réserve pour une attitude hautaine ; les plus insidieux suggérant qu’une telle contenance masquait juste une ignorance crasse. Arrivée de Roumanie quatre ans auparavant, elle avait su se fondre parfaitement dans le mode de vie hexagonal, démontrant par ailleurs d’étonnantes facilités à apprendre le français. 

	Elle interrogea du regard l’autre Roumaine du vestiaire, Selena, dont elle était proche, pour savoir si sa tenue était correcte. Selena acquiesça, non sans une lueur de défiance dans les yeux. Cette dernière était l’antithèse de Clara. Derrière un sourire assez froid se cachait une forte personnalité, parfois explosive, le regard sévère à l’égard de l’autorité ou de tout ce qui menaçait son espace, qu’elle défendait avec orgueil.

	 — As-tu une idée de ce qu’il te veut ?

	 — Pas la moindre. J’espère que je n’ai rien fait de mal.

	 — Pourquoi ? Tu as quelque chose à te reprocher ?

	 — Non… Je ne crois pas… Mais il m’est arrivé de me sentir observée…

	 — Par lui ?

	 — Oui…

	 — Un tordu peut-être ? Les hommes, dès qu’ils ont un peu de pouvoir… Ne te laisse pas faire, s’il a des arrière-pensées !

	— Oh ! Selena ! J’espère que non. Je ne saurais pas où me mettre…

	Clara disparut dans l’ascenseur, finissant d’ajuster le petit tablier blanc au-dessus de sa jupe noire.

	 

	ɬ

	Le mobilier moderne, aux notes très métalliques, conférait à la pièce une dimension très froide, qui mit tout de suite Clara mal à l’aise lorsqu’elle toqua délicatement à la porte ouverte pour signaler sa présence. Rien sur les murs, pas de photos sur le bureau. La seule marque de confort restait sans doute ce lourd fauteuil en cuir, sur lequel l’homme devait trôner une bonne partie de la journée. Il était plutôt élégant, vêtu d’un costume d’alpaga un peu désuet. Une odeur de tabac froid laissait imaginer que la cigarette n’avait pas relâché son emprise sur l’individu. Pourtant le cendrier était vide et propre.

	 — Entre, grommela-t-il, sans même relever les yeux de ses papiers.

	Il lui désigna d’un mouvement de tête la petite table ronde près de la fenêtre, Clara comprit qu’elle devait s’asseoir. 

	Il vint la rejoindre, en l’observant sous toutes les coutures.

	 — Elena, c’est ça ?

	 — Euh ! … Non… Clara.

	 — Oui, c’est ça. Avec tous ces prénoms qui finissent par « a » on finit par s’y perdre, tu ne trouves pas ? 

	Il ne lui laissa pas le temps de répondre.

	 — Clara, enchaîna-t-il. Une fille du Château vient de nous quitter, nous devons la remplacer et nous avons pensé à toi. Pour ces étages où loge une certaine élite, il nous faut quelqu’un d’un niveau culturel supérieur, de bonne éducation et qui ne soit pas désagréable à regarder. Nous avons repris les états de service de chacun. Tu es consciencieuse, tu parles bien la langue, tu sais tenir ta place en te faisant oublier. Nous pensons que tu as le profil.

	Il se leva pour aller fermer la porte du bureau.

	À la seule mention du Château, Clara avait blêmi. On désignait par le Château les étages situés tout en haut de la tour. Ceux dont l’accès était surveillé. Ces derniers, découpés non pas en chambres mais en suites ou appartements de standing, étaient réservés à des personnes très fortunées, qui emménageaient avec leurs proches et même parfois leurs employés, qui un chauffeur, qui une dame de compagnie, pour une période généralement longue. 

	Les clients du Château, d’un niveau d’exigence extrême, pouvaient se livrer à n’importe quel débordement sans être inquiétés par la Direction. Ils représentaient à eux seuls quarante pour cent du chiffre d’affaires, tant au niveau des loyers que des consommations. Toujours soucieux d’organiser des soirées à titre privé afin de briller dans certains cercles où le paraître était important, ils utilisaient la structure de l’hôtel pour préparer leurs évènements, dont les retombées financières, voire médiatiques, remplissaient les caisses de l’hôtel sans trop d’efforts. 

	Perdue dans ses pensées, Clara n’avait pas vu l’homme se positionner derrière elle. Elle sursauta lorsqu’elle sentit ses mains sur ses épaules.

	 — Clara, c’est une vraie promotion. Tu vas te retrouver au milieu de personnes très influentes, tu pourras profiter de leurs largesses. C’est un peu grâce à moi et j’espère que tu sauras te montrer à la hauteur.

	Complètement déstabilisée, Clara bredouillait…

	 — Oui Chef, je vous remercie… d’avoir pensé à moi… Mais je ne suis pas sûre de pouvoir… m’en montrer digne… Je suis une fille de la campagne, avec des habitudes assez mal dégrossies… 

	Elle sentait la pression de ses mains sur ses épaules. Le bout de ses doigts touchait sa peau nue. Si ses doigts descendaient un peu, sa gorge serait à découvert, sans qu’elle puisse réagir. Elle aurait voulu ne rien montrer de son trouble mais sa poitrine, au rythme d’une respiration trop saccadée, la trahissait. Elle était paralysée.

	 — Je suis sûre que tu ne me décevras pas. Tu n’as pas envie de me décevoir, n’est-ce pas ?

	Elle devinait le sourire carnassier sur son visage. Il poursuivit, avec un mouvement de ses pouces sur sa nuque.

	 — Lorsque tu seras au Château, tu ne montreras pas trop que tu comprends le français. Les gens ne se méfieront pas et auront tendance à lâcher des informations devant toi. Dans ces milieux-là, il y a toujours de bonnes affaires en cours de discussion. Tu garderas ces informations dans un coin de ta tête et tu viendras me les dire. Nous sommes d’accord ?

	Lentement, elle se retourna pour croiser son regard. Il ne souriait plus. Ils restèrent ainsi à s’observer dans une lutte invisible, dont l’issue était déjà perdue pour elle.

	 — Ce n’est pas mon monde… osa-t-elle encore timidement.

	— Et le monde du travail, c’est ton monde tu penses ? Je suis sûr qu’il y a plein d’autres filles qui envieraient ta situation. Que ce soit celle à laquelle je te destine mais également l’actuelle…

	Elle comprit le message et baissa les yeux.

	Il relâcha la pression sur ses épaules et retourna à son bureau.

	 — C’est bien, tu es une bonne petite.

	Elle le regarda d’un air interrogatif.

	 — Oui, autre chose ? aboya-t-il.

	 — Quel changement dans mes conditions de travail ? Quels horaires ?

	 — Il n’y a pas d’horaires, tu vas voir un changement sur ta fiche de paie ; si tu sais y faire, tu encaisseras aussi des pourboires de gens qui ne comptent pas leurs dépenses… la belle vie quoi… la seule contrainte est la disponibilité de tous les instants, tu dois loger à l’hôtel.

	 — Mais, j’ai actuellement un appartement en ville.

	 — Et donc ? Tu le revends, tu le loues, si je te fais confiance ce n’est pas pour m’encombrer l’esprit avec ce genre de détails. T’es pas du genre à te noyer dans un verre d’eau, n’est-ce pas ?

	— Non, Chef.

	— Bien. Nous sommes d’accord. Tu auras un rendez-vous demain avec les ressources humaines pour les détails pratiques. Tu démarres au Château lundi.

	Elle avait encore de nombreuses questions. Mais l’entretien l’avait tellement troublée qu’elle n’avait qu’une hâte : sortir de la pièce. Ce mélange de suffisance et de mépris. Ces œillades malsaines… Par ailleurs, elle n’était rien, il ne l’écoutait plus.

	Lorsqu’elle fut dans l’ascenseur, elle ne put retenir une larme sur sa joue.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 3

	 

	Zaïde n’avait d’autre souci que de chercher à plaire. Elle s’était offert un soin dans l’un des instituts les plus côtés de la place. Son corps encore chaud gardait la caresse de deux mains dont la vigueur et la douceur avaient été relayées par un immense bien-être. La crème avait redonné à sa peau comme une élasticité perdue. Les essences parfumées distillaient des mélanges capiteux et fleuris que ses longs cheveux diffusaient précieusement ; une note de jasmin, puis au détour d’une respiration, la fraîcheur du vétiver émergeait, rapidement emportée par la vague du musc et de l’encens. Elle regarda dans le rétroviseur son visage apaisé, après ces derniers jours qui n’avaient pas été sans émotion. Les cernes avaient presque disparu. Elle admira encore une fois ses nouvelles bottes, il lui avait fallu plus d’une heure pour les choisir.  

	Enfin, elle avait l’impression de se retrouver. Finis l’esclavage et les pressions. Tout autour d’elle respirait maintenant la légèreté, la radio enchaînait des mélodies qui lui renvoyaient des images d’elle-même à des périodes plus insouciantes de sa vie. Elle ne remarqua même pas que la nuit était en train de tomber.

	Quand je pense que ça, ce sont mes indemnités de départ… Bande de salauds ! Vous m’avez presque baisée mais je suis plus forte que vous…

	Et elle partit d’un rire nerveux.

	Les voitures se faisaient plus rares à mesure qu’elle sortait de la ville. Elle avait décidé de retrouver une amie perdue de vue depuis deux ans pour fêter son émancipation. Au loin, elle aperçut les ruines d’un château… Elle se dit qu’elle aimerait voir un jour un autre Château subir lui aussi la morsure du temps mais elle se ravisa, se disant que c’était le gagne-pain de petites gens comme elle. 

	Des copines y travaillaient encore, et elles avaient besoin de ce job pour exister. Ce n’était pas en Albanie qu’elle aurait pu se payer un coupé comme celui qu’elle conduisait, et ce qu’elle avait dépensé aujourd’hui en futilité et plaisir pour elle-même aurait pu nourrir sa sœur, restée au pays, pendant un mois. Oui, elle avait vécu l’exploitation. Oui, elle avait laissé ces hommes fortunés jouer de leur influence et parfois de son corps, mais elle savait que ce n’était qu’un passage obligé, un tremplin vers un monde meilleur. Maintenant, elle en était sortie, un nouveau travail l’attendait le lundi suivant, et elle avait veillé à ce qu’il n’ait aucun rapport, de près ou de loin, avec l’hôtellerie de luxe.

	Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas les phares du puissant véhicule, qui la suivait depuis un petit moment, se rapprocher. Elle se sentit décoller du siège lorsqu’il la percuta par l’arrière. Puis un deuxième choc, encore plus violent que le précédent, lui tira un cri dès que la douleur la parcourut au niveau des cervicales. Le coupé pivota sous l’impact, mais la robustesse de la caisse, la taille des pneus et un centre de gravité assez bas lui permirent de rester agrippé à la route. Un chemin vicinal se présentait sur la droite de la route, elle ne chercha pas à redresser la voiture sur la route principale, elle laissa le roadster trouver sa trajectoire dans ce chemin encaissé à peine plus large que son pare-brise.

	 — C’est quoi ce délire ? lâcha-t-elle, avec un mélange de peur et de colère dans la voix.

	L’autre véhicule, emporté par son élan au moment de l’impact, avait continué tout droit. D’un regard furtif elle avait capté le sourire goguenard d’un de ses assaillants. Elle connaissait ce faciès, comprit que ce n’était pas un accident. S’il lui fallait une autre confirmation, elle vit le cross-over reculer et emprunter à son tour le chemin dans lequel elle venait de s’engager. Elle appuya à fond sur l’accélérateur, en se félicitant d’avoir acheté un petit bolide pour jouer à la fille branchée. Il ne s’agissait pas d’un modèle surbaissé, elle espérait néanmoins que le chemin resterait carrossable jusqu’au bout, ou elle serait prise au piège. Le SUV, avec sa garde plus haute, aurait la faculté, lui, de se faufiler sur tous les terrains.

	 

	Les arbres détachaient leur ombre menaçante, qu’un léger vent balançait dans la lueur des phares. La route dessinait maintenant des montagnes russes au milieu de la forêt. Malgré la vitesse, elle voyait bien dans le rétroviseur que le cross-over se rapprochait. Elle cherchait à résister à la panique mais l’angoisse était montée d’un cran, lorsqu’elle avait réalisé qu’ils ne la lâcheraient pas.

	Ils ne veulent pas me laisser dans la nature avec ce que je sais…

	Néanmoins, elle s’interdit de penser à autre chose qu’à sa course. Elle avait besoin de toute sa concentration pour s’en sortir. Elle prit une longue inspiration. Le chemin la ramenait vers la ville, elle apercevait en contrebas le pont illuminé où elle pourrait se fondre au milieu du trafic, encore dense à cette heure. Elle avait l’impression qu’il lui suffisait de tendre la main pour le toucher, mais quelques kilomètres la séparaient des lueurs de la cité et les poursuivants continuaient de se rapprocher. Un doute cependant s’empara d’elle, d’abord comme une simple interrogation puis la petite voix intérieure se fit plus insistante, avant qu’une méfiance sourde ne s’installe. Et si elle était attendue ? Il était si simple avec un portable, aujourd’hui, d’appeler une autre équipe en renfort. Un rabatteur en haut et une souricière en bas. Elle eut soudain la conviction que cette lumière, si proche, ressemblait dangereusement à une lampe insecticide, qui attire le moustique par son halo violet pour mieux lui brûler les ailes. Elle était le moustique. Il fallait opter pour une alternative que ces hommes ne pouvaient imaginer.

	L’idée s’imposa d’elle-même lorsqu’elle comprit qu’elle n’avait plus le choix pour échapper à ses poursuivants. Dans une courbe qui la soustrayait un instant au regard de ses assaillants, elle dégrafa avec rage sa ceinture, effleura la pédale de frein puis sauta en marche du véhicule. Le talus… Au lieu de suivre les lacets, le véhicule continua tout droit sur sa lancée, comme si sa conductrice avait raté le virage. Zaïde finit au fond du fossé, dans l’ombre. Les poursuivants, trop occupés à regarder la course improbable d’une voiture en train de se disloquer, ne prêtèrent pas attention aux bas-côtés. Ils ralentirent à leur tour. Le coupé alla s’encastrer dans un arbre trois lacets plus bas. 

	Zaïde avait déjà vu la scène du héros qui s’éjecte d’une voiture à pleine vitesse au moins une bonne dizaine de fois. Le héros se relevait toujours sans une égratignure, toujours tiré à quatre épingles, après un roulé-boulé parfaitement maîtrisé. La réalité fut tout autre. La réception sur l’asphalte fut plutôt brutale, elle eut l’impression d’être projetée sans ménagement contre un mur et chercha à se protéger comme elle le pouvait. Les mains, les coudes, les genoux encaissèrent de manière plus ou moins heureuse. Elle ne sut pas comment elle avait atterri indemne dans le fossé boueux sur le côté de la route. Bien sûr l’endroit n’avait rien de très ragoûtant, mais il eut l’avantage d’arrêter sa course tout en amortissant les chocs. Zaïde profita de la confusion pour quitter son fossé, elle s’enfonça dans la forêt.

	Une voiture qui montait s’était arrêtée sur le lieu de l’accident. Puis, une deuxième. Les hommes de main se mêlèrent aux curieux. On cherchait le conducteur fantôme de la voiture folle. En vain… Les deux hommes échangèrent une œillade interrogative. Puis, ils embrassèrent du regard la forêt au-dessus d’eux. L’un d’eux remonta à pied les deux lacets, mais il revint vite avec la mine dépitée. Aucune trace. Ils repartirent en direction du pont et s’arrêtèrent auprès d’une seconde voiture qui attendait… 

	ɬ

	 Selena sortait de la douche lorsqu’elle entendit résonner le carillon de l’entrée. Elle pesta. Un rapide coup d’œil à sa montre lui confirma qu’elle était en retard, elle avait proposé à Clara de passer à vingt heures, et cette dernière lui avait même laissé dix minutes de plus. Elle enfila un peignoir à la hâte et ouvrit. Clara avait une sale tête.

	 — Entre, Clara. Mets-toi à l’aise ! J’enfile quelque chose de plus adapté et j’arrive. Désolée, j’ai pris un peu de retard avec mon cours de français.

	Clara n’était pas venue depuis quelques mois. Elle avait gardé le souvenir de grands murs blancs, froids, d’un appartement sans âme et sans chaleur. Ce qu’elle y voyait maintenant semblait nourri d’une passion dévorante. Des dessins à main levée tracés à même le mur recouvraient une surface importante de celui-ci sur des thèmes variés. Qu’il s’agisse de paysages, de natures mortes ou de personnages, une sorte de furie s’en était emparée qui donnait une impression de mouvement plutôt inquiet et inquiétant. Une toile représentant un visage angélique, toujours sur le chevalet dans un coin de la pièce, attira son regard ; elle se rendit compte alors qu’un peu partout, posés contre les murs, des cartons à dessins stockaient d’autres toiles et croquis de tailles variables.

	Selena apparut dans l’embrasure de la porte, pieds nus, vêtue simplement d’un denim et d’un pull. Ses longs cheveux tombaient sur ses épaules. Tout en les arrangeant en un chignon approximatif, elle observait son amie. 

	 — Tu admires mon œuvre ? lança-t-elle, avec un sourire un peu gêné que quelqu’un puisse ainsi accéder à une parcelle de son intimité.

	 — Ce n’est pas banal… Et même un peu tourmenté on dirait…

	 — Tu veux un café ?

	 — À cette heure-ci, un thé plutôt, si tu as.

	 — OK… Alors tu me racontes ? 

	Clara narra l’entrevue avec son supérieur hiérarchique dans ses moindres détails, le changement de poste qui ressemblait à une promotion empoisonnée sur fond d’exploitation et de corruption, son comportement pendant l’entretien. 

	 — Non ! Il t’a touchée ce porc ?

	 — Oui et non. C’était plus une mise en condition pour plus tard…

	 — C’est pareil… Et tu ne pouvais pas refuser la promotion ?

	 — Il m’a laissé entendre que, si je refusais, il me remplacerait dans le poste actuel.

	Selena marchait nerveusement dans l’appartement, telle une lionne en cage. Elle était partagée entre un sentiment d’impuissance, lié à leur condition de migrant déraciné, et une sourde envie de révolte pour briser les carcans.  

	 — Tu connais la personne que tu remplaces ?

	 — Non. Pas vraiment. Les filles du Château descendent rarement. J’ai dû l’apercevoir une fois ou deux. Elle était déjà là avant notre arrivée.

	 — Comment s’appelle-t-elle ? On peut sans doute la retrouver, pour savoir de quoi il retourne de l’intérieur. Peut-être n’est-ce finalement qu’une tentative d’intimidation de la part de l’autre dégénéré, pour te mettre le grappin dessus. Le poste en lui-même est peut-être très bien, et les gens du Château dont tu auras à t’occuper pas forcément tous des dépravés…

	 — Tu crois vraiment ce que tu dis ?... Il ne faut pas se voiler la face, je pense qu’il se passe des choses pas toujours blanc-bleu dans cet hôtel… À la pause, des filles m’ont parlé d’une certaine Zaïde, partie récemment. Une Albanaise a priori. Il paraît qu’elle n’était pas assez docile avec certains clients, ils lui ont tellement mis la pression qu’elle a démissionné. Tu crois qu’elle nous donnerait des infos sur la vie au Château ?  

	— C’est un bon début. Je vais essayer de la retrouver. Toi, tu vas être coincée là-haut, sans grande possibilité de sortie, il semblerait.

	 — Justement, j’ai un service à te demander. Je n’ai pas envie de lâcher complètement mon appartement en ville, ce serait me rendre complètement dépendante de l’hôtel. J’aimerais le conserver et le sous-louer à quelqu’un. Tu pourrais m’aider à trouver l’oiseau rare ?

	 — C’est une très bonne idée. Oui, bien sûr que je vais t’aider. Il faut aussi que je trouve la fameuse Zaïde. Mais un détail m’inquiète. Comment allons-nous communiquer, si nous ne pouvons plus nous voir ?

	 — Ben, par téléphone. Pourquoi ?

	 — Je n’aime pas le téléphone. On n’est jamais certaine d’être seule sur la ligne.

	 — Pourquoi ? Tu penses qu’en plus je vais être fliquée ?

	 — Je ne sais pas. Mais tant qu’on ne connaît pas son ennemi, il vaut mieux faire attention. Je préfèrerais qu’on puisse trouver le moyen de se voir physiquement.

	 — Comment faire ? As-tu remarqué que les étages supérieurs ne sont accessibles qu’avec une carte magnétique ?

	 — Ah ! Pas fait attention… Au pire, ça veut dire que tu peux me balancer ta carte par une des fenêtres, avec des indications pour te rejoindre.

	 — C’est nul ! Comment sauras-tu que je te l’ai envoyée ? Non, je te téléphone.

	 — Un SMS ! Tu m’envoies toujours des messages anodins et on peut décider d’un code : si tu les signes, je sais que je dois regarder sous les fenêtres.

	 — Tu vois vraiment le mal partout… Et puis, je sais que je vais cumuler des heures pendant les jours où je serai à demeure au Château, mais les Ressources Humaines m’ont bien expliqué que ces heures étaient récupérables. J’aurai donc des jours libres où je pourrai sortir.

	Selena continuait de faire grise mine.

	 — Ouais… Et toi, tu es trop gentille… On ne sait jamais qui est qui. Un jour, je te raconterai comment un con de flic a voulu me la mettre à l’envers. De toute façon, dans ce pays, dès que tu es roumaine, tu es une boniche, une voleuse ou une pute. C’est exactement ce que ton chef veut que tu fasses au Château…

	 — Suis pas une pute… Personne ne m’obligera à faire ce dont je n’ai pas envie.  Suis pas venue ici pour que tu me rabaisses… J’en ai déjà assez sur les épaules. 

	Selena s’approcha et serra délicatement son amie dans ses bras.

	 — Pardonne-moi Clara. Tu es ma meilleure amie, tu le sais. Je ne serais nulle part, si tu n’avais pas été là pour moi. Je ne veux pas qu’on te fasse du mal, je ne veux pas qu’ils te gâchent…

	Clara tendit ses yeux clairs. 

	 — Ne t’en fais pas. Tu sais aussi qu’en France, ils ne savent pas faire la différence entre les Roumains, les Roms et les gens du voyage. Ça fait partie du décor… Et nous savons comment naviguer…

	Selena s’apaisa. Elles restèrent enlacées un moment.

	 — OK, OK ! Va pour le SMS…

	 — Oui, profil bas et on observe.

	Lorsque Clara fut repartie, Selena prit un pinceau et acheva la toile commencée sur le chevalet. Le visage du personnage peint, au départ angélique, fut remodelé sous l’inspiration du moment. Il exprima d’abord le tourment puis une forme de torture mentale. Selena prit alors un chiffon ; trait après trait, elle effaça toute forme d’expression. Quand elle n’eut en face d’elle qu’un personnage sans visage, elle contempla son œuvre, avec un mélange de haine et de satisfaction.

	 — Comptez sur moi pour ouvrir la boîte de Pandore et vous aider à perdre votre âme, finit-elle par murmurer d’une voix morne.

	ɬ

	Zaïde avançait davantage au toucher qu’en visuel au milieu de la forêt. La lune était plutôt voilée, ce qui ne l’aidait pas dans sa progression. Elle avait juste allumé son smartphone, pour consulter le nombre de barres de réseau disponibles. Aucune. Elle était complètement isolée. Elle avait le sentiment que des milliers d’yeux l’observaient dans le noir. Le hululement d’une chouette, le souffle du vent dans les arbres, le moindre bruit la tenait en alerte, tant il semblait amplifié dans ce profond silence. Mais ce dernier la rassurait également, car il signifiait que personne n’était à ses trousses.

	Son seul repère était l’inclinaison du sol sous ses pieds. Elle avait choisi de toujours remonter la pente en ligne droite. Plus elle prendrait de hauteur, plus elle avait une chance de récupérer du réseau, voire de croiser un chemin. Mais au bout d’une heure, elle n’aurait pas pu parier sur la distance parcourue. Chacun de ses pas était entravé par des broussailles qui la déséquilibraient, les épines de ronces lui entamaient les chairs lorsqu’elle cherchait à se rattraper. La lune offrait décidément peu de clarté, il lui arrivait néanmoins de pouvoir discerner le sol sur une centaine de mètres devant elle. Puis un nuage venait à nouveau masquer l’astre bienfaiteur et l’obscurité avalait Zaïde de plus belle.

	Elle se retrouva bientôt devant une barrière d’épines infranchissable, qu’elle chercha à contourner sans aucune visibilité. La lune ne répondait pas à ses appels. Elle tendit sa jambe en avant, pour anticiper un obstacle éventuel. Mais elle perçut soudain un mouvement à ses pieds. Une bête venait de se faufiler entre ses jambes. Elle se mit à crier tout en bondissant vers l’avant par réflexe, son pied accrocha une pierre. Elle perdit complètement l’équilibre, dévalant une pente au milieu des rochers qui lui broyaient les membres. Avec ses mains, elle essayait de protéger sa tête, sans pouvoir ralentir sa course. La lune brusquement libérée de son écran de brume la vit être projetée vingt mètres plus bas au fond d’une cavité. Son corps se brisa dans un craquement sec sur un tas d’éboulis en contrebas. Pour elle, la quête d’un monde meilleur aurait désormais la couleur d’un trou noir.

	ɬ

	L’inspecteur Safran dînait en famille lorsqu’il fut appelé par la brigade. L’affaire était effectivement singulière : une voiture qui tombe de la montagne sans conducteur.

	Après un rapide état des lieux, il consulta ses fichiers, qui liaient l’immatriculation à une conductrice du nom de Zaïde Arif. Avec le nom, il appela les services d’urgence des principaux opérateurs téléphoniques. L’un d’eux la retrouva sur ses listes, il lui révéla que Zaïde avait pris l’assurance contre le vol de son smartphone, celle qui autorise l’opérateur à localiser le portable en activant le GPS intégré. Il expliqua au préposé qu’il s’agissait d’une situation de vie ou de mort : si la conductrice avait été éjectée du véhicule, les minutes comptaient en cas de blessure.

	L’opérateur enclencha la recherche. 

	 — J’ai un signal, finit-il par dire. 

	Et il donna les coordonnées exactes, que Safran programma sur un GPS marcheur. L’inspecteur retourna près de la voiture accidentée avec une petite équipe, pour vérifier les coordonnées de localisation.

	Effectivement, les deux séries de coordonnées s’avéraient très proches. Safran ne comprenait pas cet accident. La voiture ne pouvait être venue de la forêt, et pourtant la trace GPS indiquait que la conductrice y était. Nul doute qu’elle ne pouvait avoir été éjectée de son véhicule au milieu des arbres et des broussailles. Si on partait du principe élémentaire qu’un véhicule circule habituellement sur une route, la seule interprétation plausible était qu’Arif l’avait délibérément abandonné en bordure de celle-ci en serrant mal le frein à main. Puis elle s’était aventurée seule dans la forêt, pour une raison qui lui échappait encore. La voiture avait alors suivi la pente…

	L’équipe de police s’engagea dans la forêt à la lumière de lampes frontales et de puissantes torches. La priorité restant de ne pas perdre de temps, comme il se doit dès lors qu’une vie est en jeu, la progression se fit à marche forcée, jusqu’au point désigné par le GPS.

	— Bon sang ! je ne savais pas qu’il y avait de telles dénivelées dans cette forêt.  

	 — Là-bas ! désigna l’homme de queue.

	 — Où ?

	 — Dans les éboulis tout en bas, je vois une masse inerte qui ressemble à un corps.

	Safran s’approcha du bord. 

	 — Tu as raison. On descend en rappel.

	Dix minutes plus tard, Safran palpait le pouls de Zaïde.

	Malheureusement, il ne put que constater le décès. Il n’avait pas encore la certitude de l’autopsie mais il pensait qu’elle était morte sur le coup dans sa chute, et non dans une agonie douloureuse.

	La question restait entière :

	 — Que faisait-elle là, au milieu de nulle part ?

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 4

	 

	Torn avait toujours été fasciné par la mer, dont il voyait à présent les reflets par la fenêtre du train. La même séquence se répétait dans sa tête. Le champ d’éoliennes d’abord, les trois silos à grain de couleur rouge, qui ressemblaient à des points d’exclamation, et enfin la mer dans son immensité. Il était arrivé à destination. À raison d’une fois par mois, il connaissait aujourd’hui chaque détail du parcours par cœur. 

	Même si « l’exotisme » des rivages de la Manche ne faisait rêver personne, la simple vision de l’eau l’apaisait. Trait d’union entre les différents continents, elle était comme une fenêtre sur le monde, d’où s’envolaient tous les rêves du voyageur immobile. Scandée par les poètes de tous horizons… « L’Albatros », « l’Embarquement pour Cythère », les textes de son auteur de prédilection respiraient en lui comme autant de bouffées d’air iodé. 
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