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Le 111

 

 

 

Fallait nous voir cette nuit, malgré la pluie, le brouillard et la fatigue ; ça valait vraiment le coup d’œil de nous zyeuter traverser la Meuse et charger comme un seul homme. On aurait dit des saigneurs. 

Bien sûr, les quelques coups de canon en amont complétés de tirs à l’aveugle avaient décrassé la place, mais, dès que l‘escouade a déboulé, les quelques Pruscos qui s’obstinaient, ont de suite pigé notre motivation et se sont débinés comme des baltringues ; confirmant ainsi le courant d’air qui circule depuis peu, comme quoi le temps des taupes serait terminé. 

Certes, la bleusaille est déçue. Doublement même ; personne à zigouiller et dégun pour les couvrir d’encens. Je le lis sur leur tronche. Par contre, ce rencart manqué me convient au poil et donc, même après un assaut pépère comme celui-là, je décroche en deux temps trois mouvements pour m’enrouler dans la chrysalide. La jouer seulâtre c’est devenu mon obsession, ma raison d’être même.  

En vérité, j’en ai ma claque de tout ce cirque. Suis fatigué de vivre parmi des dingues, d’être commandé par des tocards qui s’en tapent de nos pommes et de combattre des types qui jouent des castagnettes aussi bien que nouszig. Et puis il y a cette flotte, ce froid de loup, sans parler de la puanteur. J’ai beau chercher nos côtés Apollon, puits de science, chic, astiqué, sympatoche et tout le toutim, on les a bien recouverts de purin nos artifices, et je défie quiconque de les ressusciter dans ce trou à rats. Ici, on roupille, on engloutit des litrons de pinard et on monte se faire amocher en hurlant. La voilà notre vie. C’est ça notre quotidien. Pas de quoi frimer, ni susciter la jalousie.  

J’en suis donc là, pendant que le jour se glisse au milieu de la brume, à me barricader les yeux, à me fermer comme une huître. Et je moisis.  

Je pensais être peinard un moment, vu que les copains se défoulent en déposant leur signature et leur sensibilité sur des graffitis laissés par les précédents tauliers. Tu parles Charles ; même eux commencent à s’essouffler. Du coup, un peu comme si j’étais le centre du monde, je vois rappliquer leur carcasse, sonnant ainsi le glas de ma peinardise.  Et voilà que ça la ramène contre l’intendance qui glande, le vieux qui nous a enfumés, le toubib et ses cachetons, le marmiton tocard en chef, sans oublier le copain qui prend trop de place, celui qui schlingue, les civils bien planqués et j’en passe et des meilleures. 

Tout ça aussi me fatigue. Ils jurent d’autant plus que la soupe promise se fait désirer. C’est proportionnel ; limite mathématique. 

Pourtant, au tableau d’honneur, c’est le temps de chien qui remporte la palme du plus haï, loin devant même, et à l’unanimité. 

— Saloperie de flotte ! qu’on râle à tour de rôle.   

Toutes nos phrases, chacun de nos échanges et même le moindre geste la concernent :  

— Quand t’iras chercher le courrier, fais gaffe avec cette saloperie de flotte, que ça nous bousille pas nos lettres. 

— Les gars, demain matin, même avec cette saloperie de flotte, on charge ; on n’a pas le choix. 

— Le linge y peut pas sécher, à cause de cette saloperie de flotte !   

C’est une seconde peau. À croire que si elle n’était pas là, on crèverait d’ennui.  Faut reconnaître qu’elle se planque partout. Là-haut, sous terre, ici, là. Elle se faufile mieux qu’une vipère. Elle plombe tout, pourrit nos jours, nos nuits, détruit nos vies, et on ne peut rien contre ; c’est perdu d’avance. De ça aussi, j’en ai plus que ma claque. 

En fait, tout m’emmerde. 

 

J’ai vingt-cinq balais. Je pratique la danse macabre depuis le cinq août quatorze exactement. Un des premiers en somme. Et j’ai pas vu le temps passer. Bien sûr qu’à l’époque ça m’arrangeait, je rêvais même que de ça : bouffer du boche. Mais maintenant, j’ai comme qui dirait fait le tour de la question. J’apprécierais faire relâche et raccrocher les ballerines. Comme une envie de voir ailleurs et de penser à autre chose que de sauver ma couenne. 

Des frangins qui m’entourent, suis pas le plus âgé, mais suis peut-être le plus ancien et certainement le plus verni. Oui, la baraka ; y’a que ça de vrai ici. J’y songe régulièrement à la bonne étoile qui m’évite le voyage ad patres, sans piger le pourquoi du comment ; suis ni pire ni meilleur qu’un autre, ni plus courageux, ni plus foireux. J’ai du bol, c’est tout. 

Pour autant, mon côté vieux de la vieille m’affranchit pas de la trouille. Loin de là. Je serre les noix quotidiennement et plus le temps passe, moins je tolère sa compagnie.  Là aussi, je me rends bien compte que la carapace s’effrite. Je vois bien que je deviens fragile comme un coquelicot ; je regarde de plus en plus autour de moi. Je commence même à calculer. 

Avant, mes œillères me protégeaient du spectacle. Je fonçais, je tirais et je revenais. Le reste, je m’en tapais. Plus ça défilait, mieux je me portais. Je trouvais même ça bonard et j’avais le sentiment d’être utile, vu que j’œuvrais pour la Nation. Mais voilà qu’un jour, j’ai commencé à regarder, à écouter, à sentir, à compter le temps qui passe, à étudier le ciel, et, plus grave, à piger que ladite Nation s’en carrait de ma personne, que j’étais qu’un matricule et que mon remplaçant poireautait dans une caserne en attendant que je casse ma pipe. Suis que dalle ; la voilà la réalité. Et quand on pige ça ; c’est plus pareil. C’est à partir de là que j’ai trembloté. Dire qu’avant, j’aurais obligé chacun des gars à signer le mur de la victoire et à molarder sur le Kaiser, plutôt que de me recroqueviller comme un hérisson en espérant qu’on m’oublie.  

 

La pitance arrive enfin. Mécaniquement, chacun tend une gamelle exigeante et le cuistancier distribue les rations d’un coup de louche équitablement calibré, qu’il conclut d’un haussement de sourcils. Par chance, la soupe est tiède et même épaisse. Les gougnafiers se précipitent sur le potage, tandis que les délicats savourent. D’aucuns boivent à même la gamelle, aspirant bruyamment le liquide. Le reste utilise la cuillère, comme un dernier symbole d’humanité, quitte à lever le petit doigt, pour s’imaginer casser la croûte avec Madame de... 

— Y’a du poireau, relève quelqu’un. 

— Et du navet, ajoute un autre.   

La voilà notre causerie. Et puis plus rien, si ce n’est le bruit des aspirations du liquide dans nos gosiers, accompagnées de quelques grognements de plaisirs. Un sacré concerto. 

C’est là que Magnard pénètre dans le terrier. C’est notre lieutenant. Il a commandé l’opération de cette nuit. Il se plante au milieu de l’espace, les bottes dans la bouillasse, raide comme un coup de trique, à nous reluquer, l’un après l’autre. 

Magnard, à part moi, tout le monde l’a dans le pif. Non pas qu’on soit cul et chemise, mais dès que les copains le démontent, j’ai souvent tendance à lui trouver des circonstances atténuantes, un peu comme si j’étais son baveux. Je trouve que le gus ne lésine pas quand on sort du trou, même quand la machine à dépeupler arrose. Il y va, franco. Lui aussi subit les boulettes du patron, autant que nous-autres.  

Mais y a autre chose, j’avoue. Je le trouve triste Magnard ; il m’émeut presque. Les autres s’en tartinent de mes cas de figure et de mon ressenti à deux balles. Z’ont peut-être raison, mais il me fait de la peine le Magnard. C’est une victime ce gonze ; c’est même écrit sur sa tronche. C’est son destin. Il va souffrir. Quand je lui jette un cil, j’ai le sentiment qu’il attend la faucheuse comme la lune en plein minuit, mais qu’elle se refuse à lui pour son plus grand désarroi. Du coup, j’ai du mal à le détester. 

Il a débarqué l’an dernier, fraîchement diplômé, devancé par sa grandeur et sa maigreur. Un type tellement pâle que tu distingues le jour à travers. C’est vrai que c’est un rupin avec une gueule d’enterrement. Pas faux qu’il nous prend un chouia pour des bœufs parce que môssieu a fait des études. Mais c’est pas un méchant ; on le voit dans son regard. Et j’en connais des teigneux et des vicelards de haut niveau. 

Le gus est originaire du Bordelais. Me l’a de suite annoncé, tandis qu’on crapahutait du côté de Grandpré. Depuis ce moment, à la moindre occase, et malgré ses airs de pincé de la bouche, son moulin à histoires se met en branle. Et vas-y que je te relate la puissance de l’air marin, que je te décris la beauté des sous-bois, que je te joue la fin tragique du Bergerac. 

Par politesse, me suis toujours retenu de lui cracher le morceau comme quoi je m’en cogne de son océan, de l’horizon, du panorama à en perdre la vue, de son D’Artagnan et du Cyrano au long pif. Mon pays c’est Paname et Nogent. Mon kif c’est les guinguettes et le blanc sec. Le reste... 

Mais j’écoute quand même ses aventures au Lieutenant Magnard ; ça m’occupe, faut avouer, et ça me change des histoires de famille que les autres déballent à tire-larigot. Je connais donc un peu plus qu’un chouia de sa vie, et surtout, son amour des fleurs. Oui, car le gonze possède un « projet de vie » comme il dit, un rêve, une « idée de génie », qui « bouleversera le monde » : cultiver des fleurs.  

Attention, non pas afin de les refourguer le jour du marché à bobonne sous forme de bouquets. Que nenni ! Le gentleman donne dans la science, dans la chimie, et bien sûr, dans le grand commerce international. Quand on s’appelle Magnard, on voit grand. Quand on s’appelle Magnard, on voit loin, on fauche pas les marguerites. 

Et donc, le gus veut cultiver des variétés avec des blazes à coucher dehors, encore plus rares qu’un œuf à deux jaunes ou qu’un pou sur la tête d’un chauve. Et pour en faire quoi ?... Des parfums. Il a tout étudié Magnard. Tout prévu. Tout calculé. Un vrai cerveau ce grand sifflet.  

Voilà comment, de la culture à la distribution, en passant par les variétés les plus résistantes, la distillerie et tout le toutim ; j’en sais autant que lui. Un vrai bras-droit que me voilà devenu. 

Faut admettre, que ça me paraît plutôt un bon filon, son histoire. Avec tous les gars qui sont tombés ici, c’est pas les clientes qui vont manquer à l’appel. C’est qu’elles vont vouloir séduire, attirer l’œil, en mettre plein les nasaux aux survivants ; un vrai champ de course que ça va devenir la vie civile. Et pas qu’en France. Y’a pas mal d’oseille à récolter, c’est plus que certain. 

En attendant, il est là Magnard, complètement largué, à tourner sa tronche imberbe devant des gars qui l’ignorent et se concentrent sur l’essentiel, à savoir la soupe. Je le vois cligner plusieurs fois des yeux. On croirait qu’il va se mettre à chialer et demander pardon comme à confesse, mais non, il s’éclaircit la gorge et annonce d’une voix forcée : 

— Messieurs, la guerre est terminée ! qu’il dit. 

Il marque une longue pause, respire profondément et enquille : 

— Dès lors, certains d’entre vous…    

Mais voilà qu’il stoppe net sa course, comme fauché en plein vol. Oui, Magnard vient de piger sa transparence. Il capte que sa parole ne vaut pas plus qu’un coup de cidre en début de foire. Ni plus ni moins. Et je le vois s’effondrer, se réduire en poussières pour se diluer dans le ruisseau qui traverse la casemate.  

C’est vrai qu’aucun d’entre nous ne moufte. Moi le premier. Même pas un sourire, ni un haussement de sourcils. Rien. On s’en tartine de sa nouvelle. Je suppute même que certains n’ont pas entendu. Pire, sitôt la gamelle rangée, quelques-uns reprennent méthodiquement le nettoyage du Lebel, histoire d’être prêts pour le prochain assaut. Son visage se crispe et sa bouche se ferme. Il est seul le grand Magnard. Définitivement seul dans ses pompes. Je me surprends à penser qu’il va armer son flingue et nous buter à coup de larmes et de reproches. À cet instant, je sais qu’il nous hait, pas besoin d’avoir fait Saint-Cyr pour le piger, et il a raison ; on est vraiment des cons. 

Mais les cloches des patelins avoisinants retentissent et brisent le silence. Ces mêmes airains restés muets depuis quatre plombes, carillonnent de nouveau. Et pas qu’un peu ; c’est une orgie de gongs qu’on entend. 

Machinalement, on envoie tous des coups d’œil à droite et à gauche. 

Magnard coule un dernier regard sur nous et se tire des pieds comme il est apparu, avec tout notre respectueux dédain, tandis que dehors, la flotte l’accueille chaleureusement. 

Chacun se reluque donc, prouvant que l’annonce du petit colon est bien tombée dans nos conduits. Sauf qu’entre ceux qui doutent, les autres qui n’osent y croire et les derniers, dont moi, qui essaient de piger la phrase « La guerre est terminée », on croirait un troupeau de futurs fusillés, alors qu’on vient peut-être de nous condamner à vivre. 

— Sait-on jamais… reconnaît finalement un copain. Ça m’a l’air de sonner pour quelque chose et y a rien de plus important que la fin de cette boucherie tout de même. 

— Toi, Étienne, tu y crois ?... m’interroge brusquement Madras.   

Je soupire ; je me questionne toujours sur le sens de la phrase de Magnard. « La guerre est terminée ». Ça veut peut-être dire arrêtez de flinguer, rangez les couteaux et stoppez les feux d’artifice, mais pas forcément « rentrez à la casbah !». Faut se méfier des phrases des intellos ; souvent, les silences parlent plus que le reste. Et puis, dans ce bordel, qui a gagné la partie ?... Parce qu’on connaît que dalle, nous autres. On soupçonne, on devine plus qu’autre chose. Cézigue nous balance l’info comme quoi « La guerre est terminée », nul ne dit le contraire, mais, pour autant, les vieux se sont fait pigeonner par le Kaiser et nous voilà tous taulards !?... Des paroles « la guerre est terminée » : 

— J’en sais rien, que je murmure alors. J’en sais foutre rien… 

— Faudrait plutôt finir le travail, relève la voix grave de Cumières. Faut être sans pitié. Doit plus y avoir un boche vivant sur cette terre après ce qu’ils ont…   

— Ça ferait pas renaître les copains ! que je le coupe.    

Ça sort tout seul. Comme un réflexe. Me redresse même, prêt à bondir sur ce con de Cumières afin de lui en coller une s’il rajoute une virgule.  

C’est que j’en ai plein les bottes de l’horreur et de sa sauvagerie, moi. J’ai pris ma dose. Basta. Je passe mon tour, je rends mon tablier. Je veux du soleil et plus de flotte. Je veux de la verdure et pas ces kilomètres de boue et de sang mélangés. Je veux que ça sente bon et non plus le macchab’. Je veux des rires de gonzesses et plus des hurlements de douleur. Je veux des airs d’accordéon et non pas de la mitraille. Je veux plus voir un uniforme. Je veux des costards, des jupettes, des chignons. Je veux de l’amour et qu’on me laisse pénard !  Et d’entendre un type souhaiter encore plus de casse et de souffrances, ça me met grave à cran. 

— Faut interdire la guerre ! que je balance alors. Et même aux mômes de jouer à la guerre ! On voit ce que ça donne quand ils sont plus grands : des tueurs et des criminels ! Toi, que je chope Madras, à quoi tu jouais quand t’étais gamin ?... À la guerre ! Cherche pas ! Comme lui, comme moi, comme nous tous et comme tous ces types qui sont crevés !... Tous ! On y a tous joué à cette foutue guerre où on tirait le boche !... Qu’est-ce qu’on se marrait bien !… On voit le résultat… Faut interdire aux gosses de jouer à la guerre, vous entendez ! Faut l’interdire ! Faut pas que vos petits fassent comme nous autres !... 

— Et à quoi veux-tu qu’ils jouent ?! la ramène Cumières. 

— Vas savoir… que je gémis. Tiens, aux billes ! Oui, aux billes ; à de vrais jeux d’enfants quoi, sans haine, sans violence ! 

Silence. 

Cumières se lève alors. Tandis qu’il passe à mes côtés, il me tend la main. 

—Tiens, qu’il ajoute, au village, j’étais le champion. Ça m’a pas empêché d’être ici et de dézinguer un max ces salopards qui voulaient ma peau.   

Et me donne une bille en œil de chat. 

 

_____________

1 Le 11 a reçu le prix Don Quichotte 2020 de la médiathèque de Rueil-Malmaison. 

 

 

 

 

 



Mathilde 1

 

 

 

Sitôt posée dans la voiture, elle sort la grosse artillerie. 

Avril, il fait nuit, elle et moi sommes censés passer un moment cool, mais, apparemment, ça urge ; faut qu’elle perce l’abcès, qu’elle vide son sac, qu’elle crache son venin, voire les trois à la fois. Bref. 

— Merci ! balance-t-elle. C’est super sympa de ta part de me proposer cette « flânerie nocturne », qu’elle encadre de guillemets ; me l’avait jamais faite celle-là. Ah oui, on va se tutoyer, vu que tu vas me choper ; autant passer au genre familier. Quoi ?... Rhô, ça va, fais pas ta vierge effarouchée ! ...   

Mathilde… 

 

J’adore mon job. J’ai mijoté des années avant de pouvoir caresser mon rêve de gamin : avoir MA Vidéothèque. D’ailleurs, c’est son nom, La Vidéothèque. Bien sûr c’est has been, encore plus si je précise que je ne loue que le la bonne vieille cassette vidéo (de la VHS, pour les intimes). C’est mon côté vintage. Je l’assume. Sauf que ça marche et que je gagne même de l’oseille. 

Je pense souvent au moment qui a mis le feu aux poudres. J’avais treize piges exactement.  

À l’époque, une émission du dimanche soir envoyait du lourd dans les chaumières : « Le Cinéma de Minuit ». Et, ce soir-là, j’ai vu M der Murder 2. 

Oui, M est au cinoche ce que C est à la vitamine et T à l’instant. Verboten de passer à côté d’un monument comme celui-là.   

Dès la première scène, c’est du monstrueusement génial. Tout est pensé, calculé, mesuré. Incroyable. Pas encore de paroles (c’est le 1er film parlant de Lang, la transition se fait donc progressivement). Il y a la mère qui attend sa fille, qui dispose les couverts, soigneusement, amoureusement, tandis qu’un meurtrier rode. Oui, M est là, avec son chapeau. M, c’est monsieur tout le monde. Et bien sûr, M parle : « Tu as un joli ballon… quel est ton nom ? ». Voilà, le contact est établi. « Elsie ». Plus personne ne tremble ; on sait que ça ne tient que par un fil, que c’est juste une question de temps.  

M sifflote un air magnifique, tandis que l’affreux ballon vendu par un aveugle (la société) termine sa course parmi les fils électriques. On pige tout. Une merveille. 

Le voilà mon coup de foudre.  

C’est comme ça que je me suis camé à tous les films projetés et diffusés jusqu’à pas d’heure. Tout. Je voyais tout. En fait, ma journée s’organisait autour d’un triptyque : bahut, cinéma, télévision. Rien de plus limpide. Tout ce qui ne tournait pas autour de l’image n’avait aucune valeur à mes yeux.  

Jusqu’au jour où les Japonais inventèrent le nec plus ultra en matière de shoot, une tuerie, un nouvel appareil destiné au quidam : le ma-gné-tos-cope !  

Sitôt découvert, sitôt testé, sitôt accro. Quelle géniale invention ! D’autant que des mecs développèrent le concept de « vidéoclub ». Oui, un endroit où tu loues des films ! Bonté divine ! 

C’est là que j’ai franchi le pas et que tout a basculé.  

Grâce à Jean-Claude Rénier (qui devint JC), gérant de « Vidéo Plus », implanté au 3, rue Sacha Guitry (ça ne s’invente pas), suis devenu LE pro du septième art, le roi du cinoche. « Vidéo Futur » qu’ils m’appelaient les copains. Je savais tout. Une vraie fierté. 

Alors, forcément, de fil en aiguille, vu que je suis un mec généreux, j’ai voulu devenir un dealer de rêves moi aussi. Et quel meilleur moyen pour refourguer ma came que de posséder ma propre Vidéothèque (le mot Vidéothèque me semble tout de même plus noble que Vidéoclub, qui fait « limite » boîte à cul… mais bon…). 

Tandis que les frangins se projetaient archéologues, pompiers, avocats, toubibs et boxeurs (c’était encore la folie Rocky de Stallone), moi, je me voyais non pas en haut de l’affiche, mais disposant fiévreusement celle-ci sur la façade de mon gagne-pain. Je voulais conseiller tel film, vanter les prouesses du scénariste, le talent du réalisateur, l’exceptionnelle interprétation de cette actrice, le charisme de cet acteur. Je m’imaginais le chuchotement des salons obscurs au moment où le film inonde l’écran. Je m’entendais saluer les gens heureux me ramener le bijou, échanger avec eux, rire, pleurer, condamner, m’insurger ! C’était ça mon but : un vendeur de sensations, un pourvoyeur de rêve.  

Et bien, nous y sommes : j’ai réussi. 

Mais, la passion se révèle chronophage. Tout converge vers elle. Elle donne même du fil à retordre. Du coup, reste plus beaucoup de place, d’énergie et de moments pour rencontrer l’âme sœur. Oui, faut aussi parler de ces affaires-là.  

Car s’il se trouve un domaine dans lequel je rame, c’est bien celui de partager mon quotidien avec quelqu’un. C’est même devenu un vrai souci.  

Faut l’admettre ; c’est une vraie catastrophe. 

Pourtant, à la moindre occase, frais comme un gardon, je traverse volontiers la ville dans tous les sens. Je gravis tout sourire les étages sans ascenseur, histoire de m’envoyer un « dernier drink ». Suis prêt à tester toutes les mangeoires de la ville ; du routier à l’étoilé, costard de rigueur. Et s’il le faut, j’accepte volontiers de pousser plus loin, beaucoup plus loin, bien en dehors du département. Par monts et par vaux. Qu’il pleuve ou qu’il vente. Et même du soir au matin.  

C’est pour ça que je trimballe Mathilde dans la bagnole. Parce que j’ai envie d’aimer quelqu’un, moi. Qui que ce soit. Oui, qui que ce soit ! C’est terrible de se rendre compte qu’on n’aime personne. Et moi, suis de ceux-là. Suis qu’un soupe tout seul. La honte quoi. 

C’est donc devenu ma priorité.  

Du coup, au fil de l’eau, j’ai auditionné un paquet de gonzesses.  

Pour rien. Le néant. Ma vie sentimentale reste aussi sèche qu’une plaque de four. Pareil. Ah, pour sûr ! J’en ai vu défiler des majorettes, et pas qu’un peu. Des grandes sauterelles, des poules naines, des dodues, des tellement maigres que je voyais le jour à travers. Un vrai cabinet de curiosités qu’on est devenus la bagnole et moi (oui, je fais beaucoup de choses en bagnole, suis un mec du XXème siècle…). Mais personne avec qui je fasse un bout de chemin. Je rentre toujours les mains vides. 

Non pas que je sois un laideron. Au contraire. Sans être la réincarnation d’Adonis, ni une gueule d’amour à se pâmer, c’est pas fanfaronner que de dire que j’ai une petite côte. Non, le souci ne vient pas de mon physique, ni de mon odeur. J’ai même du pognon, donc, des vampirellas qui me trouvent beau comme Crésus ; j’en ai chopées. 

Faut reconnaître que le hic : c’est moi. Oui ; moi qui dis niet, ciao et à la revoyure. Le voilà le problème.  

À un moment donné, faut que je tire le frein à main et que je fasse demi-tour.  

Chaque fois, c’est la même rengaine. 

La faute à qui, à quoi ?... Au « détail qui tue ». Voilà ce qui plombe tout. On peut appeler ça un toc, une manie, une obsession, peut-être même une maladie, une débilité et pourquoi pas un prétexte. On peut le baptiser comme on veut, mais, en attendant, c’est plus fort que moi : me sépare jamais de mon « détail qui tue » ; surtout lorsque j’ai rencart.  

Il est toujours présent, le vicelard. C’est un fidèle. Mieux qu’un clébard. Il est là, avec moi, peinard, sournois, assis dans la bagnole, à traîner dans les rues, à compter les lampadaires, à écouter le bruit de la ville. Il se radine au restau, à becqueter les mêmes plats. Et dans mon pieu, sous la couette, aux premières loges. Lui et moi, on fréquente les mêmes personnes. On entend les mêmes voix. On sent les mêmes odeurs. Et on remarque toujours l’inadmissible.  

En réalité c’est lui la femme de ma vie. Du coup, c’est lui qui envoie l’eau dans le gaz, pose le grain de sable et le cheveu dans la soupe.  

Un exemple ?...  

Avoir les ongles crados. Un rire d’andouille. Une dent pourrie. « Si je pourrais ». Piquer la bouffe dans mon assiette. La chemise blanche jaunie sous les aisselles. Pire : garder l’étiquette du prix encore collée sous l’escarpin et se la jouer Monica Bellucci. Voilà ce qui me fait tilter, me tape sur le système et me donne des envies d’ailleurs. Rien que d’y repenser, ça me fait tourner de l’œil.  

Avec le temps, la chasse « au détail qui tue », c’est devenu plus fort que moi. Faut que je le fouinarde ce salopiot qui zigouille l’envie. J’y vais rien que pour cette foutue poussière qui plombe tout. Et je la trouve systématiquement.  

Voilà pourquoi suis toujours seul dans mes pompes. Parce qu’au bout du compte, je préfère encore êtes célibatos que de m’asseoir sur « un détail qui tue ». Pas envie de me coltiner une gonzesse qui me hérisse le poil parce qu’elle dit « aréoport ». Pas envie de lâcher des soupirs au bouchon parce que la sœur d’Harpagon recalcule la note.  Non. 

Même si elles sont belles à cligner des yeux, suis prêt à flinguer l’amour pour m’éviter ça. 

 Et un soir, Mathilde Jouvet s’est révélée. Oui, cette même Mathilde assise dans la bagnole et remontée comme une pendule.  

Dire qu’elle était là depuis le début de mon aventure, lorsque j’ai acheté le fonds de commerce. Cliente numéro vingt-quatre — c’est ce qu’indique sa carte d’abonnée. Une pionnière.  

Mathilde, c’est trente-cinq piges à la pendule. Le bel âge. Conseillère littéraire dans une bouquinerie trois rues plus loin, elle possède un côté petite intello qui en impose, mais qui peut refroidir aussi. 

C’est une belle femme : châtain et méchée de blonds, dans le mètre soixante-dix, avec ce qui faut, là où il faut. Du plus que correct, que j’ignorais, jusqu’à ce soir-là. 

Parce-que ce qui m’explose à la tronche, bien sûr que c’est juste un détail, mais le genre qui m’ouvre la bouche. Doublement même. Oui, ce que je découvre, ça m’enflamme comme une pinède en plein août.  

C’est comme ça que des années de détails meurtriers sont balayées d’un revers de main. 

Ça paraît si facile et si simple. 

 

—… En revanche, je te préviens qu’elle poursuit Mathilde ; pas la peine de me sortir ton argumentation à deux balles, d’essayer de me rouler dans la farine ou de m’endormir avec de belles phrases apprises par cœur. Vas-y, tu peux démarrer. Tu ne vaux pas mieux que les autres, c’est certain !   

Elle est là, dans la voiture, à prendre ses aises, à frotter la buée sur le pare-brise, avec ses yeux qui pétillent et sa voix qui pétarade. Elle tourne dans tous les sens. Une vraie girouette. 

Je pensais avoir tout vu, tout entendu ; me voilà vaincu. 

—… Sache que le silence ne me gêne pas du tout, qu’elle ajoute. J’ai l’habitude de la solitude. Suis peut-être médaille d’or au jeu du silence olympique. Le soir, lorsque je rentre après que tu m’aies loué un de tes films, à part Ludovic, personne ne m’attend. Ludo, c’est mon chat, un chartreux de quatre ans. Comme il est castré, il reste dans l’appart’, sinon, dès qu’il pointe le bout de son museau, les autres matous le terrorisent. Tu sais, les vrais mâles, avec une belle et grosse paire de roubignoles et qui ne pensent qu’à copuler !...   

Elle se surpasse. Elle me surprend. Elle m’épate. J’ignore ce que j’ai déclenché en elle. Peut-être qu’elle a les fils qui se touchent, ou je ne sais quoi, mais j’ai l’impression qu’elle vient de se farcir trente-cinq piges au monastère et, brusquement, quelqu’un lui a ouvert les vannes à salive et débloqué la langue. 

Moi qui pensais rouler pépère dans la nuit, rien qu’elle et moi, à échanger, à se découvrir… J’en viens à faire couiner la boîte de vitesse.  

Oui, il s’agit bien de Mathilde Jouvet, celle qui repasse toujours par la Vidéothèque, avec son petit sac de courses. Mathilde, la shootée à la cassette vidéo, la demoiselle qui, le jour kiffe la lettre, et la nuit, bouffe de l’image. La petite-fille de Pierre Tchernia et de Bernard Pivot ; ni plus ni moins. 

—… Vois-tu, qu’elle déroule, toute la journée, je renseigne du sans-gêne, des types qui puent des pieds, de la bouche, sans parler de la transpiration, des pellicules et des postillons. J’ai aussi les génies, les incollables et les éminents qui t’expliquent ton job. Mais il y a mieux ! Ô que oui ! Prends à droite, là !... Faut reconnaître que la chance est de mon côté, parce que moi, Mathilde Jouvet, suis entourée de virtuoses, de vrais athlètes et plus particulièrement de splendides mâles (en fait, elle a prononcé MÂÂÂÂÂLES). Mais attention, les vrais, les alphas, les Roméo, Don Juan et compagnie, pas les seconds couteaux. Ceux-là, faut reconnaître que c’est la crème, l’élite même. Tiens, ici, ce petit restau est sympa, faudra qu’on y aille un de ces quatre. Oui, j’ai vraiment joué le cheval gagnant, car mon métier, me permet de les observer dans leur environnement naturel, et, force est de reconnaître que c’est grandiose. Tu me diras, toi, c’est un peu pareil…   
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