

  



  [image: ]






[image: V-Wars.jpg]


Première chronique de la Guerre des Vampires


Jonathan Maberry

Nancy Holder – John Everson – Yvonne Navarro – Scott Nicholson James A. Moore – Keith R.A. DeCandido – Gregory Frost

Sous la direction de Jonathan Maberry
Introduction de Dacre Stoker
Traduction par Blooming Words


[image: GraphZeppelin.jpg]








© 2012, Idea and Design Works (IDW), tous droits réservés.


© 2020, Graph Zeppelin, pour la traduction française.


 


Édité par Graph Zeppelin, France


www.GraphZeppelin.com


 


PREMIÈRE ÉDITION • 1.5000.MP.12/19


 


 


Ce livre est le premier de la collection V-WARS.


 


DIRECTEUR DE COLLECTION : Thierry Plée • ÉCRITURE : La “Dream Team” de Jonathan Maberry constituée de Jonathan Maberry, Nancy Holder, John Everson, Yvonne Navarro, Scott Nicholson, James A. Moore, Keith R.A. DeCandido, Gregory Frost • TRADUCTION : Blooming Words • GRAPHISME : Terry Marx • CORRECTION : Nicole Coisman • COUVERTURE : Trevor Hutchison •FABRICATION : Éditions de l’Éveil • IMPRESSION ET RELIURE : Multiprint


 


 


« Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de même pour la traduction, l’adaptation ou la transformation, l’arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. » (Art. L.122-4 du Code de la Propriété intellectuelle) Aux termes de l’article L.122-5, seules « les copies strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, sous réserve que soient indiqués clairement le nom de l’auteur et la source, les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, sont autorisées. La diffusion sur Internet gratuite ou payante, sans le consentement de l’auteur est de ce fait interdite.


 


GRAPH ZEPPELIN est une marque éditoriale des Éditions de L’Éveil


Imprimé et relié en UE par MultiPrint • Dépôt légal : 1er trimestre 2020 
 Édition papier : ISBN 978-2-490357-21-5


Édition numérique ePub : ISBN : 978-2-38038-050-7


Édition numérique pdf : ISBN : 978-2-38038-051-4




“La guerre ne cesse jamais que pour les morts.”


— Platon





Remerciements



Jonathan Maberry : À Sara Jo et Sam.


Gregory Frost : Aux métamorphes, aux mutants et à tous les vampires en cours de transformation.


James A. Moore : À mes frères et sœurs qui contribuent à mettre du sel dans mon existence.


John Everson : Je dédie ce livre à ma femme, Geri, qui serait vraiment en danger si je me transformais en wurdulac, car il n’y a personne au monde que j’aime plus qu’elle.


Keith R.A. DeCandido : Aux jurés qui ont été à mes côtés dans le procès contre David Vega. Une histoire qui sent le Bronx, pour mes amis du quartier de Boogie-Down.


Nancy Holder : Je dédie cette histoire à Scott Wolven.


Scott Nicholson : À Gutenberg, Stoker, Romero, et King.


Yvonne Navarro : Aux gobelins, aux fantômes, aux goules qui gardent les monstres loin de moi quand je suis seule à la maison.





Sommaire



Couverture


Titre


Remerciements


Introduction


Grandeur et décadence (1/6) — Jonathan Maberry


La chevauchée meurtrière (1/2) — Nancy Holder


Grandeur et décadence (2/6) — Jonathan Maberry


Mourir d'aimer (1/2) — John Everson


Grandeur et décadence (3/6) — Johnathan Maberry


Les liens du sang (1/2) — Yvonne Navarro


Grandeur et décadence (4/6) — Jonathan Maberry


Mourir d'aimer (2/2) — John Everson


Le loup-garou du Bronx (1/3) — Keith R. A. DeCandido


Grandeur et décadence (5/6) — Jonathan Maberry


Les corbeaux moqueurs — Scott Nicholson


Grandeur et décadence (6/6) — Jonathan Maberry


La chevauchée meurtrière (2/2) — Nancy Holder


Bons baisers d'Antarctique (1/2) — Gregory Frost


Crescendo — Jonathan Maberry


Le cadavre sauteur (1/2) — James A. Moore


Le loup-garou du Bronx (2/3) — Keith R. A. DeCandido


Génocide — Jonathan Maberry


Le cadavre sauteur (2/2) — James A. Moore


Le loup-garou du Bronx (3/3) — Keith R. A. DeCandido


La nouvelle alliance rouge — Jonathan Maberry


Bons baisers d'Antarctique (2/2) — Gregory Frost


Les liens du sang (2/2) — Yvonne Navarro


Dernières morsures — Jonathan Maberry


Contributeurs


Du même auteur


 





Introduction



En tant qu’arrière-petit-neveu de Bram Stoker, on me demande souvent si les variations dont sont sujets les vampires dans la littérature contemporaine, les pièces de théâtre ou les productions cinématographiques sont mal perçues par ma famille. Est-ce que les différences existant entre ces personnages et le comte Dracula, longtemps considéré comme la référence en matière de vampires, seraient de l’ordre du sacrilège ? Je pense le contraire ! Les vampires ont évolué au fil des siècles ; ils n’ont jamais été figés. Leur nature même les autorise à changer de forme pour mieux passer inaperçus et s’adapter au monde des humains en vue de les attirer et de les terroriser. Ils se sont toujours soumis aux caprices de l’écriture pour mieux divertir les lecteurs. Bien que Dracula soit le plus célèbre des vampires, Bram Stoker n’a jamais prétendu les avoir inventés. En réalité, la littérature en a compté d’autres avant qu’il n’écrive son roman. Des années avant que ne lui vienne l’idée d’écrire Dracula, John Polidori écrivit Le vampire (1819) et James Malcom Rymer fut l’auteur de Varney the Vampire (1847). On imagine aisément que Bram connaissait ces deux textes et qu’ils l’ont inspiré pour écrire Dracula, paru en 1897. L’introduction de la nouvelle de John Polidori révèle des détails indiquant comment le folklore d’Europe de l’Est, et au-delà, a lentement gagné en crédibilité, de sorte que les lecteurs ont été enclins à croire que les vampires existaient bel et bien quand ils sont apparus dans la littérature anglaise. En voici un extrait :


“La superstition sur laquelle s’appuie ce conte est très répandue à l’Est, notamment chez les Arabes. Mais elle n’apparaît en Grèce qu’après les débuts du christianisme et n’a pris sa forme actuelle qu’après la séparation des Églises latines et grecques. À cette époque, on pensait que le cadavre d’un Latin ne pouvait se décomposer s’il était enterré sur son territoire. Il en découla de nombreuses histoires évoquant des morts quittant leur tombe et se nourrissant en buvant le sang de jeunes et belles personnes. Cette croyance fut au fil des ans de plus en plus vivace et perdure encore de nos jours. Elle se propagea ensuite vers l’Ouest, avec quelques variantes, et on la retrouva en Hongrie, Pologne, Autriche et en Lorraine, où l’on croyait que les vampires venaient la nuit pour absorber une partie du sang de leurs victimes qui devenaient émaciées, faibles et finissaient par mourir de la tuberculose. Les vampires, quant à eux, engraissaient, avaient les veines tellement distendues de satiété que leur corps évacuait l’excès de sang par tous leurs orifices, même au travers de leur peau !”


Les cent vingt pages de notes rédigées par Bram Stoker quand il écrivit Dracula nous montrent comment il a façonné le comte. Il y a mélangé des éléments issus du folklore, de la mythologie, des informations historiques puisées dans sa bibliothèque personnelle, au British Museum et particulièrement sur ses propres sites d’observation à Londres : Whitby et Cruden Bay (Port Errol). La créature qui en résulta et la peur qu’elle inspira devinrent légendaires. D’autre part, quelques mois après la parution de son roman, Bram expliqua à une journaliste du British Weekly, Jane Stoddard, comment il avait créé son propre vampire. Il n’aurait jamais imaginé qu’un jour Dracula puisse éclipser les mythes sur lesquels se fondait son histoire !


“En réponse à l’une de mes questions, il répondit que les légendes de vampires l’avaient toujours fasciné, que le scénario existait depuis longtemps dans sa tête et qu’il avait mis environ trois ans à le coucher sur papier.”


“C’est sans aucun doute une thématique fascinante, parce qu’elle tient autant du mystère que des faits. Au Moyen-Âge, la terreur qu’inspiraient les vampires a contribué à faire disparaître des villages entiers !”


“Est-ce que cette légende possède des fondements historiques ?”


“D’après moi, ce qui a dû se produire, c’est qu’une personne en état de catalepsie a dû être enterrée vivante. Pour une raison quelconque, on a déterré le mort... pour se rendre compte qu’il ne l’était pas ! La terreur s’est alors abattue sur la population qui imagina avoir affaire à un vampire. On peut même penser que les plus hystériques d’entre eux ont à leur tour été frappés de catalepsie sous l’effet d’une peur intense. C’est ainsi que serait née l’histoire du vampire qui asservit les humains et les transforme en créatures telles que lui. On retrouvait même cette croyance dans des villages isolés et il suffisait d’un élan de panique populaire pour que tous les habitants décident de fuir.”


“Dans quelle partie de l’Europe cette croyance était-elle la plus répandue ?”


“C’est en Styrie qu’elle a survécu le plus longtemps et avec le plus d’intensité. Mais la légende existe dans plusieurs autres pays : la Chine, L’Islande, l’Allemagne, en Saxe, en Turquie, en Chersonèse, en Russie, en Pologne, en Italie, en France, en Angleterre ainsi que dans les communautés tatares.”


“Je suppose que pour avoir une bonne compréhension de cette légende, il faudrait interroger de nombreux spécialistes en la matière. Monsieur Stoker m’a confié que pour avoir connaissance des superstitions liées aux vampires, il avait consulté des ouvrages très variés.”


“Aucun livre de ma connaissance ne permet de connaître l’intégralité des faits. J’ai retiré beaucoup d’enseignements de l’essai d’Emily Gerard, Transylvanian Superstitions, à l’origine publié dans la revue littéraire The Nineteenth Century et qui parut ensuite en deux volumes. J’ai aussi retiré des informations du livre The Book of Werewolves (1865) écrit par le prêtre Sabine Baring-Gould. D’ailleurs il avait promis d’écrire un livre sur les vampires, mais je ne sais pas s’il a pu avancer sur ce projet.”


Dans les notes de Bram Stoker pour Dracula (détenues par le Rosenbach Museum de Philadelphie), les références mentionnent The Book of Werewolves. Les descriptions du comte Dracula (canines saillantes, longs ongles pointus, mains velues et sourcils broussailleux) indiquent que Bram associait le vampire au loup-garou, à l’instar d’autres cultures qui les présentaient tels des alliés des ténèbres et des forces surnaturelles.


Extrait de The Book of Werewolves :


“Chez les Slovaques et les Bulgares, le loup-garou est surnommé vrkolak, un nom qui ressemble à celui que lui donnent les Grecs modernes. Le loup-garou grec est de la même famille que le vampire. Le lycanthrope tombe en catalepsie, son âme quitte son corps, entre dans celui d’un loup et est alors assoiffée de sang. Lorsque l’âme réintègre le corps humain, ce dernier est épuisé et souffre autant que s’il avait produit un effort physique intense et violent. Après leur mort, les lycanthropes deviennent des vampires. La légende prétend qu’ils se battent fréquemment en prenant la forme de loups ou de hyènes, qu’ils aspirent l’âme des soldats mourants ou qu’ils entrent dans les maisons pour prendre les enfants dans leurs berceaux.


On ne retrouve pas chez Dracula certaines des caractéristiques de ses précurseurs, qui apparaissent par contre dans des incarnations vampiriques ultérieures. Mais c’est sans conteste l’acteur Béla Lugosi qui a forgé l’image du vampire aristocrate et raffiné en incarnant Dracula sur scène (1927) et au cinéma (1931). De nos jours et partout dans le monde, le stéréotype du vampire arbore une cape noire, un smoking, des canines acérées et parle avec un accent d’Europe de l’Est. Il est immédiatement reconnu par des gens de tous âges ! Cependant, le comte Dracula de Lugosi a désormais pris sa retraite dans une boutique de déguisements. Aujourd’hui, les vampires ne sont plus des aristocrates ; ils ont l’air banal et vivent au milieu des humains. Du fait d’une plus grande tolérance face aux esprits rebelles ou aux étrangers, le genre vampirique a évolué. Contrairement à l’univers de Bram Stoker où le vampire classique, maléfique et sans merci était rejeté, notre monde d’inclusion accueille plutôt favorablement les vampires. Ils sont des marginaux méritant notre compassion, et on envie même leur liberté ou leur pouvoir de séduction. Nous sommes bien loin du vampire solitaire, caricatural et terrifiant du passé.


Dans leur introduction de Blood Read (1997) Joan Gordon et Veronica Hollinger commentent l’œuvre Vampires, Burial and Death de l’anthropologue Paul Barber : “Le vampire a eu une emprise formidable sur de nombreuses cultures tout au long de l’histoire de l’humanité. Cela nous rappelle que les mythes et légendes parlant de vampires ne décrivent pas un véritable être de chair et de sang. Il s’agit de quelque chose de plus puissant ; une créature qui peut s’affranchir du temps qui passe, et s’adapter aux multiples évolutions de la psyché collective.”


Les auteurs de V-Wars se sont penchés sur ces éternelles questions : Que se passerait-il si les vampires étaient réels ? À quoi ressembleraient-ils s’ils s’étaient adaptés à notre monde contemporain ? Quelles qualités feraient des vampires les plus grands des prédateurs ? Que faut-il pour que les lecteurs (dont les fans du genre) les trouvent attirants et divertissants malgré tout ? Ces histoires explorent le mythe du vampire sous différents angles et mettent les morts-vivants dans des situations inédites et captivantes. Les auteurs sont parvenus à créer des personnages dont le rôle métaphorique concorde avec les récits légendaires. Sous leur plume, ces créatures ont réussi à s’adapter à l’état d’esprit changeant qui caractérise notre époque. Les vampires de V-Wars ont ainsi subi l’évolution indispensable à leur survie.


V-Wars nous laisse entrevoir l’ancien monde des vampires, cet univers sombre dépourvu de héros romantiques. Rien ne brille. Et simultanément, le roman interroge la nature du vampire. S’il existe, est-il un simple monstre ou quelque chose de bien plus complexe ? Et si ce qui fait l’essence du vampire le poussait à entrer en conflit avec les humains ? Qu’est-ce que tout cela signifierait pour nous ?


Les histoires de V-Wars sont toutes différentes, comme le sont les vampires, comme le sont les humains. Alors... Verrouillez vos portes et fermez les volets. Il fait sombre dehors... Installez-vous confortablement et entamez la lecture de ce roman. Vous constaterez qu’il est sombre lui aussi.


 


Dacre Stoker,
avril 2012
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PREMIÈRE CHRONIQUE DE LA GUERRE DES VAMPIRES







“Grandeur et décadence”


PARTIE UNE
 
Jonathan Maberry


– 1 –
NYPD 6e district
12 octobre, 16h55
Un jour avant les évènements


— Est-ce qu’il s’agissait de votre sang ?


Le prisonnier fit non de la tête.


— J’ai besoin de vous l’entendre dire. N’oubliez pas que nous enregistrons la conversation, reprit l’homme qui se tenait derrière la vitre.


— Non.


— Non quoi ?


— Non, c’était pas mon putain de sang ! Franchement, vous croyez que si j’avais saigné à ce point j’aurais pu me barrer en courant ? Je serais tombé dans les pommes, ou alors je serais...


— Vous seriez ?


Le prisonnier secoua nerveusement la tête. Mort n’était pas un mot qu’il avait envie d’employer.


— Vous vous rappelez avoir couru dans la rue ? demanda l’interrogateur.


— Non... (Pause) Enfin, je sais pas trop. Peut-être. J’en ai comme un vague souvenir. J’ai la tête en vrac ; c’est l’bordel là-dedans.


— Pourquoi étiez-vous nu ?


— Je... Je suis pas sûr...


— Vous vous souvenez de l’endroit où vous avez laissé vos vêtements ?


— Les flics m’ont posé la même question. Je leur ai déjà répondu.


— Je ne suis pas un flic, répondit l’interrogateur.


— Peut-être, mais vous travaillez pour eux.


— Avec eux.


— Ça change quoi ? Je vous l’ai dit, les flics savent déjà tout ça !


— J’aimerais quand même que vous me le répétiez.


— Pourquoi ? De toute façon, ils n’ont qu’une envie, c’est de me coller au trou et de jeter la clé aux chiottes.


— C’est fort possible.


Le prisonnier tourna brusquement la tête et transperça le miroir sans tain du regard.


— Quoi ?


— Vous avez raison. La police veut certainement vous enfermer. Mais je vous l’ai dit, je ne suis pas un policier.


— Alors pourquoi tu me poses les mêmes questions, mec ? ! Qu’est-ce que tu me veux, hein ? ! s’emporta-t-il.


— Je veux comprendre.


— Comprendre quoi ? !


— Vous comprendre.


Le prisonnier se mit à rire. Ce fut un rire bref, amer et laid.


— Tu plaisantes ? Comment tu pourrais ? Moi-même je ne me comprends pas. Je ne me rappelle rien de ce qui s’est passé.


— Je pense que vous mentez. Je crois que vous vous en souvenez et que vous avez besoin d’en parler à quelqu’un. Je suis persuadé que vous avez autant envie de comprendre que moi.


— Certainement pas.


— Bien sûr que si, rétorqua l’interrogateur.


Le prisonnier fixa à nouveau le miroir en verre renforcé qui le séparait de la voix.


— Alors pourquoi tu viens pas ici qu’on en parle face à face ?


— Je doute que ce soit une bonne idée.


— Ah oui ? Et pourquoi ?


— À votre avis ?


Le prisonnier émit un son grave, guttural. Un peu comme un grognement mû par la colère ou le dégoût, à moins que ce ne fût un rire ou un sanglot... L’interrogateur insista :


— Vous savez bien pourquoi je ne vous rejoindrai pas. Alors, dites-le-moi !


— Parce que je vous fais peur.


— Oui, c’est vrai.


Après une pause, le prisonnier rajouta :


— Et vous avez raison d’avoir peur.


— Je sais.


– 2 –
Starbucks, 72 Grove St, West Village, NY
29 septembre, 12h25
Quatorze jours avant les évènements


C’était de la merde. Vraiment de la pure merde, ce scénario. Michael Fayne eut envie de le faire valser à travers la pièce. Il aurait bien aimé y balancer de l’essence, y foutre le feu et le regarder brûler. Il eut cette pensée ironique : “Je devrais filmer ça. Ça au moins, ce serait divertissant !”


Il lança un regard furieux sur le manuscrit posé sur la table. Ce n’était pas vraiment possible de le brûler. Et en tout cas, ce ne serait pas la meilleure manière d’employer les cinq minutes de pause qu’il lui restait. Les clients – ces moutons ! – se mettraient à paniquer en voyant ça. Tous, même les réguliers, ceux qui avaient le même genre de job pourri que le sien, sans futur et sans issue, et qui tous les jours se rendaient au boulot tels des zombies. Un scénario de film en flammes, volant par-dessus le comptoir, ça les mettrait dangereusement en contact et en interaction avec le vrai monde. C’était pas un bon plan. Fayne examina avec dédain la queue d’accros à la caféine plantés devant le comptoir. Un peu d’amusement leur ferait pourtant du bien, même un docteur le leur confirmerait. Mais si Michael Fayne faisait ça, ces gens le détesteraient. Or il avait besoin de son pourboire. Eh merde.


En plus, si ça se trouve, la moitié des clients avaient des scénarios tels que le sien dans leur attaché-case ou leur sac à dos, alors... Ils s’achetaient sûrement des cafés hors de prix, des breuvages complexes aux appellations absurdes, juste pour se consoler d’avoir à lire des scripts médiocres pour des navets qui seraient diffusés sur le câble, à moins qu’ils ne finissent directement sur Netflix. Bref, il était improbable qu’ils éprouvent de la compassion envers qui que ce soit d’autre qu’eux. Si Michael cédait à son emportement, ils penseraient qu’il exagère parce que son scénario à la con était aussi merdique que le leur. Soudain, il eut le sentiment qu’on l’observait. Il scruta discrètement les alentours et vit deux filles qui se murmuraient des choses à l’oreille en lui jetant des regards furtifs. Elles étaient mignonnes. La vingtaine à peine, probablement trop jeunes pour lui si on se fiait à la date de naissance figurant sur son permis de conduire, mais Fayne savait qu’il pouvait facilement passer pour un type de 26 ou 28 ans.


Y avait pas à dire, elles lui plaisaient. La blonde était un peu ronde mais la plupart de ses kilos superflus étaient bien placés. La petite brune était du style gothique. Mince, les yeux fardés, affublée d’un tas de bijoux bizarroïdes... Fayne connaissait ce genre de filles. Des nanas un peu abîmées sur le plan affectif, mais qui étaient de vraies tigresses au pieu. Un peu collantes le lendemain matin, mais elles feraient l’affaire pour une nuit qui promettait d’être torride. Il évalua ses chances en fonction de l’attitude qu’il adopterait. Devait-il exhiber son sourire de tombeur, celui qui lui avait coûté une blinde et qui avait dû permettre à son dentiste de se payer un nouveau yacht ? Ce serait peut-être un peu too-much. De toute évidence, il n’avait pas besoin d’en faire autant avec ces poulettes. Il pourrait leur balancer son demi-sourire, celui qu’il arborait sur une de ses photos, avec un je-ne-sais-quoi de Clint Eastwood à l’époque où il n’était pas encore derrière la caméra... Un peu de Colin Farrel aussi ; pas mal de Nathan Fillion. Quand elles le voyaient avec ce sourire, les filles avaient immédiatement envie de se mettre à poil. Finalement, c’est pour celui-ci qu’il opta. Elles rougirent instantanément, toutes les deux, en penchant leur tête l’une contre l’autre pour chuchoter. Fayne se tourna, juste ce qu’il fallait pour leur donner l’impression de ne plus les regarder. Elles essayèrent de déchiffrer le titre du scénario posé sur le comptoir, ce qui lui indiqua qu’elles étaient suffisamment intelligentes pour savoir de quoi il s’agissait. Fayne posa alors sa tasse de café sur le script de manière à en dissimuler l’intitulé. Le Mégascolopendre des Glaces contre le Paresseux à Tentacules III. Sûr qu’avec un titre pareil, il allait emballer...


Non seulement c’était de la merde, mais c’était la troisième d’une série débile. Le budget du premier, c’était des clopinettes mais suffisant pour se payer le mec qui jouait le rôle d’un vague type dans Stargate. C’était quoi son nom déjà ? Il avait participé à une émission de téléréalité réunissant des gars qui avaient l’habitude de faire de la figuration dans des séries du genre Stargate. Personne n’avait appelé Fayne à cette occasion. Son agent ne lui avait même pas envoyé un e-mail pour Le Paresseux à Tentacules I. Ni pour le II d’ailleurs. La production n’avait même pas pu se payer le mec du premier navet pour réaliser la suite. Nan, pour celui-là, ils ont embauché le gars qui avait tourné une série dont la diffusion avait été annulée. Il avait en gros deux lignes de texte dans le rôle d’un barman. Quelque chose comme : “Dernière tournée, Mesdames !” Le genre de formule qui avait rendu Shakespeare célèbre ou qui refilait la trique à David Mamet. Du lourd, quoi. Ça, c’était donc pour le deuxième film, celui pour lequel Fayne n’avait pas non plus été contacté. Son téléphone avait sonné quand ils furent prêts à tourner le troisième.


Le troisième ! Pour n’importe quelle série cinématographique, la qualité du troisième c’est juste un cran en dessous du midget porn et légèrement au-dessus du publireportage. Bienvenue à Hollywood et son clinquant, bienvenue dans la lumière des mégapoles, aux passages sur le plateau de Jon Stewart, aux petits culs de première classe que tu pourras tâter ! Ouais, bienvenue au billet d’avion en classe éco pour rentrer à Newark, et à une nouvelle journée de travail à renverser du café à Manhattan. Bienvenue aux rôles de merde qui paient tes factures tout en t’éloignant chaque jour un peu plus du succès en enterrant tes perspectives de carrière sous un tas de déchets !


Les deux filles gloussaient. Il devait bien admettre qu’elles étaient sexy. C’était le seul avantage que présentait son job : les jolies filles adorent le café et elles en boivent des litres ! Frappés, lattes, cappuccinos, Mocha-putainde-chinos ou toute autre boisson au nom trompeur, le truc qui te fait croire que c’est une spécialité européenne que boivent les gens distingués qui peuplent le Vieux Continent. Fayne a déjà été en Europe. Là-bas, les gens boivent du café, point. Mais tu peux pas dire ça aux clients.


Il remarqua que les filles tentaient toujours de lire ce qu’il y avait sur le haut du script, alors il posa son téléphone portable dessus, l’air de rien, histoire de cacher le nom du scénariste. De toute façon, c’était un clown, un écrivain du dimanche, tout juste bon à pondre des nouvelles dérivées de films ou des trucs du style Le Paresseux à Tentacules, certainement dans le seul but de s’acheter du crack ou de payer la prestation compensatoire de son ex. En tout cas, pensait Fayne, c’était pas possible qu’il ait tenté d’exprimer quoi que ce soit sur le plan artistique.


Le Mégascolopendre des Glaces contre le Paresseux à Tentacules III.


Trois... Bon sang ! Il y a quatre ans de ça, il aurait été le type qu’on aurait appelé pour le premier ! Il y a sept ans, il aurait même tourné dans un meilleur film que ça, tout simplement parce que l’année précédente, il avait eu un excellent rôle dans une bonne production. En réalité, les tournages intéressants auraient dû se succéder à cette époque bénie. Mais son agent lui envoya le mauvais scénario. Et pour ne rien arranger, Fayne l’avait trouvé bon.


Froussebook. Mince... Ça claquait bien. On lui avait remis le scénario le jour où The Social Network était sorti sur les écrans. Le tournage débuta une semaine avant les Oscars. C’était un film gore à l’ancienne, un projet qui devait forcément marcher et qui exploitait la thématique des réseaux sociaux, en s’inspirant de l’affaire du tueur d’Internet, celui qu’on surnommait The Craiglist killer. L’accroche publicitaire, c’était “Facebook, avec plus de mordant”. On en parlait partout sur Twitter. Sans être mirobolante, la distribution était plutôt bonne. C’étaient pas les acteurs les plus cotés, certes, plutôt des habitués des petits ou seconds rôles, mais c’étaient de bons acteurs de genre. Il y avait par exemple un mec trapu qu’on voyait régulièrement dans Les Experts, mais aussi le vieux con qui avait joué dans un Carpenter, ou encore la gosse qui animait le Mickey Mouse Club avant d’avoir des nichons et d’oublier son cerveau à chaque fois qu’elle participe à une fiesta. Un cul vraiment – mais alors vraiment – canon. À vous faire mal aux yeux tellement il était parfait. Sauf que... La Mouseketeer avait trop de texte, notamment pour des scènes clés qui nécessitaient de sa part qu’elle... hum, comment dit-on déjà ? Ah oui... qu’elle joue ! Au moins un peu, quoi. Le problème, c’était qu’elle en était incapable. Elle était tellement mauvaise qu’elle n’aurait même pas été fichue d’incarner une mauvaise actrice. Personne ne s’attendait à ça. C’était une pouliche de l’écurie Disney, et quoi qu’on pense d’eux, leur formation de nouveaux talents est exigeante et rude, un peu façon Gestapo. Elle avait reçu deux Daytime Emmys, pour l’amour de Zeus ! Elle aurait dû être capable de jouer son rôle même en dormant ! C’était pas celui de Gertrude dans Hamlet tout de même ! Tout ce qu’elle avait à faire, c’était jouer la belle ingénue terrorisée, qui montre ses nibards et s’enfuit en hurlant quand un type armé d’un couteau la poursuit. Eh ben non, elle pouvait pas.


Le jour de sa sortie en salles, le film avait fait un bide monumental. Il était passé tellement inaperçu qu’il n’avait même pas pu être qualifié pour les Razzie Awards. Trente millions de dollars directement foutus aux chiottes. Ils étaient parvenus à en récupérer un million, probablement parce que des consanguins avaient loué la vidéo à cause de la jaquette qui montrait la nénette de Disney en soutif. Faut dire que c’était un push-up. L’ultime tentative désespérée du département marketing. Fayne aspira une gorgée de café et tapota son téléphone pour voir l’heure. Plus que trois minutes avant d’afficher à nouveau son sourire convenu et de passer le reste de la journée à s’empêcher de cracher en douce dans la tasse des clients.


La blonde aux gros seins essayait de convaincre sa copine d’aller lui parler. Fayne leur offrit une demi-seconde du demi-sourire. Elles piquèrent un fard d’emblée, et en duo. Il avait tapé dans le mille, c’était on ne peut plus évident. Fayne aurait parié sa prochaine paie qu’elles avaient toutes deux un tatouage dans le bas du dos. C’était le genre. Des nœuds celtiques ou des dauphins, un truc dans ce goût-là. Il souleva sa tasse pour avaler une nouvelle gorgée de café mais la reposa en hâte pour occulter le titre. Le Paresseux à Tentacules ça n’envoie pas des ondes propices aux plans baise, même pas chez Starbucks. Il repensa à son deuxième film, celui supposé sauver sa carrière qui surnageait péniblement dans les toilettes avec celles de tous ceux qui avaient bossé sur Froussebook. C’était un film de science-fiction réalisé par un gars qui avait travaillé sur la saga Aliens. Il était plutôt doué comme réalisateur. Le titre – Deep Ice – était cool ; le scénario, pas mal non plus. Par contre, c’était bourré d’effets spéciaux qui portaient littéralement le film ; du coup, personne ne visait un Oscar pour le jeu des acteurs. Fayne avait obtenu l’un des rôles principaux, celui d’un bon gars, à la mâchoire carnassière, qui se révèle être un méchant au 3e acte et qui se fait démonter la tronche par la superhéroïne badass. Quand il avait accepté le rôle, les producteurs parlaient de Mila Kunis ou Emma Stone pour le premier rôle féminin. Quand le tournage commença, c’était avec une nana qui avait fait trois apparitions dans Friends un demi-million d’années auparavant. Deep Ice était directement sorti en vidéo. Personne n’en voulut dans les multiplexes.


Le truc qui avait vraiment gonflé Fayne, c’était d’avoir passé trois mois dans le trou du cul du monde, un endroit nommé Point Barrow, en Alaska, le point le plus au nord de tout le territoire des États-Unis, situé à seulement 2000 bornes du Pôle Nord. Les producteurs tenaient à ce qu’on tourne des séquences sur un vrai site archéologique ; ça avait quelque chose à voir avec la culture de Thulé, des ancêtres des Inuits, des gens dont tout le monde se fout, sauf ceux qui regardent Discovery Channel. Fayne s’était littéralement gelé les couilles pour ce film. Et malgré tout, il avait accompli une belle performance d’acteur. Il incarnait un personnage complexe, tout en nuances, en proie à un conflit intérieur. Un vilain pas si cruel que ça dans le fond. Vraiment, ça méritait d’être vu. Il avait aussi été malade comme un chien, ce qui ne l’avait jamais empêché de connaître son texte sur le bout des doigts, ni d’être toujours bien placé par rapport à la caméra. Il avait tellement assuré que la scène où son personnage mourait aurait fait chialer tous les spectateurs... si le film était sorti. Mais il ne vit jamais la couleur d’une salle de cinéma. À la place, c’est le virus qu’il avait chopé là-bas qui fit sa grande Première. I1V1 ; le virus Ice, de son petit nom. Une belle merde que les glaces polaires avaient emprisonnée il y a des mégalustres et qu’elles avaient relâchée à cause du réchauffement climatique, bla-bla-bla. La belle affaire. Cette saloperie l’avait presque tué ! Le temps qu’il arrive à L.A., il avait plus de 40 de fièvre et une putain de diarrhée qui lui avait vidé les boyaux pendant qu’il tremblait de tout son corps. C’était tellement puissant qu’il avait fini par se rendre à l’hôpital quand bien même sa couverture médicale était résiliée depuis longtemps. Il s’était dit qu’il paierait encore les soins quand ses petits-enfants seraient à l’université... Et c’était même pas la peine d’imaginer que les studios prendraient ça en charge. Il aurait fallu prouver que c’était sur le tournage qu’il avait chopé la grippe. Une totale perte de temps, même si le I1V1 faisait la une des journaux et refilait plus les jetons aux gens que la grippe porcine. Quoi qu’il en soit, Fayne n’était pas mort ; au moins un truc positif. En vérité, le virus n’avait tué personne, ce qui n’empêcha pas un sentiment de panique de s’emparer de la population, grâce aux journaux télévisés qui balançaient des informations alarmistes où le sensationnel prenait le pas sur les faits.


Quand Fayne sortit de l’hôpital, il rentra chez lui et tomba à nouveau malade. Il rechuta à plusieurs reprises pendant un bon mois, tandis que ses factures s’accumulaient et que son compte en banque rétrécissait plus que ne l’avaient fait ses bourses en Alaska. C’était il y a deux ans. Le virus Ice était aussi tenace que le conseiller clientèle d’une société de crédit. Il revenait sans cesse à la charge, ne le lâchait jamais vraiment, et Fayne était de plus en plus dans la dèche parce qu’il ne pouvait plus bosser correctement. Il s’était trouvé mal à deux reprises en plein tournage. La première fois, les producteurs s’étaient montrés tolérants ; la seconde fois, ils l’avaient remplacé. Depuis, tout ce qu’il parvenait à décrocher, c’étaient des contrats de doublage pour des spots publicitaires à la con et des passages éclairs dans des shows télévisés qu’il ne regardait jamais. S’il acceptait le rôle de merde qu’on lui proposait, cela impliquerait deux choses : une rémunération qui lui permettrait de sortir la tête de l’eau – ce qui serait plutôt bienvenu – et de devoir retourner se les peler sec – ce qui craignait un max – parce que le tournage du Mégascolopendre des Glaces contre Le Paresseux à Tentacules se ferait dans le nord du Canada. C’était pas aussi loin que pour Deep Ice, mais quand même... On était déjà en octobre et ces tarés voulaient filmer au début du mois de janvier.


Mais bordel, ils ont quoi dans le crâne ces mecs ? ! Si on lui demandait son avis, même un élan refuserait de se les geler dans le nord du Canada en plein hiver. Ils croient vraiment que les crétins qui regarderont leur film sur SyFy à moitié bourrés s’inquiéteront de savoir si c’est de la vraie neige qui tombe ou pas ? Franchement, c’était un film avec des monstres et il y avait des effets spéciaux numériques, alors pourquoi se faire...


“Hey, Mike !”


Fayne leva les yeux et vit l’adjoint de l’assistant-réalisateur qui lui faisait signe de la main. Sa pause était finie et bien qu’il en ait crevé d’envie, il n’avait pas actionné son briquet sur un coin du scénario. Il ne l’avait pas non plus jeté à la poubelle. Il vérifia furtivement ce que faisaient les filles ; elles étaient toujours là, à le reluquer. Et puis zut, se dit-il en sortant une carte de visite de son portefeuille. S’y trouvaient sa photo – la fameuse, avec le demi-sourire – son adresse mail, ses comptes Facebook et Twitter et son numéro de portable. Il la retourna, sortit son stylo-bille de sa poche et s’assura qu’elles le regardaient toujours quand il écrivit “Appelez-moi”. Il se leva, faisant mine d’ignorer le type qui l’avait hélé, en ayant l’air aussi détendu qu’on peut le paraître quand on porte un tee-shirt en polyester à trois boutons et un tablier vert. Il plia le script en deux, le coinça sous son bras, passa derrière les filles, puis se pencha et déposa sa carte pile-poil entre les deux. Il leur permit d’admirer une dernière fois son demi-sourire ravageur et rejoignit nonchalamment le comptoir. C’est la blonde qui lui envoya un texto, ce qui lui convenait parfaitement. Au bout du compte, il se fichait éperdument de qui il baisait, pourvu qu’il ait quelqu’un à baiser.
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NYPD 6e district
12 octobre, 17h06
Un jour avant les évènements


— Ils vont me coller sur la chaise électrique, hein ? demanda le prisonnier. Les flics, le procureur... je suis sûr qu’ils veulent tous que je crève.


— Ils veulent comprendre ce qui vous est arrivé, répondit l’interrogateur.


— Mon cul, ouais ! Toi, tu veux me comprendre. Eux, ils réclameront la peine capitale. Ce sera soit la chaise électrique, soit l’injection létale. C’est bien ce qu’ils utilisent dans cet État, non ?


— Ni vous ni moi ne savons ce qu’ils envisagent de faire ou ce qu’ils ont envie de faire. Par ailleurs, l’État de New York ne prononce plus de sentence capitale. Ça m’étonnerait même qu’il y ait encore en prison des gens qui attendent d’être exécutés.


— Ils veulent m’exterminer, insista le prisonnier.


Il fixa le sol un instant et demanda :


— Je suis prêt à parier qu’ils t’ont dit qu’ils allaient me faire griller la cervelle !


— Je suis un consultant. Ils ne parlent pas de ce genre de choses avec des gens comme moi.


— Et s’ils te demandaient ton avis ?


— Ils ne le feront pas.


— Admettons qu’ils le fassent... En douce, pas officiellement, près de la fontaine à eau ou devant une bière...Tu penses qu’ils devraient me condamner à mort ?


Pour la première fois, le prisonnier avait employé le mot mort. C’était un signe encourageant. Cela indiquait qu’ils progressaient lentement.


— Même si on appliquait la peine de mort dans cet État, je n’y serais pas favorable, répondit l’interrogateur.


— C’est une réponse de gonzesse, ça ! Si t’étais favorable à la peine de mort, est-ce qu’à ton avis ils devraient m’exécuter ?


— Non. Même s’ils avaient le droit de vous exécuter, je pense qu’ils ne devraient pas le faire.


Le prisonnier garda le silence durant cinq bonnes secondes.


— Okay, dit-il.


— Bien...


— Merci.


— Parlez-moi de vos dernières pertes de connaissance.


— Alors celles-là, putain, elles sont... complètement différentes des autres.
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Christopher Street, West Village, NY
30 septembre, 6h22
13 jours avant les évènements


C’est l’odeur qui réveilla Fayne. La puanteur. Vache... grommela-t-il en soulevant les draps, certain d’avoir accidentellement chié dans son pieu. Ça lui arrivait régulièrement de souiller ses draps après avoir trop bu. D’habitude, c’était plutôt de la pisse ou du vomi mais il lui était déjà arrivé d’y lâcher un étron. Enfin, juste une fois, à l’université. Cette nuit-là, il avait compris qu’après avoir descendu plusieurs Miller en shotgun, quelques doubles-shots de Jägermeister, et s’être pris six lignes de coke dans le pif, fallait pas vouloir s’envoyer en l’air. Ça secoue trop.


Ah... La jeunesse, n’est-ce pas ?


Fayne grommelait en égrenant le fil de ses souvenirs. Ils étaient parfaitement limpides, aussi clairs qu’un film en numérique, et commentés par une petite voix off bien chiante que se partageaient sa bonne conscience et le petit démon perchés sur ses épaules. Ces deux incarnations du bien et du mal exploitaient les aléas de son existence pour faire de l’humour à deux balles, des vannes qui ne font plus rire personne. Fait chier, qu’ils aillent tous se faire foutre, pensa Fayne en grimaçant de dégoût alors qu’il s’asseyait dans le lit.


Il n’y avait pas d’excréments sur les draps. Rien d’autre à signaler qu’un préservatif déballé mais n’ayant pas servi et une trace de rouge à lèvres. Fayne avait encore les yeux embués de sommeil et dans sa bouche, un goût étrange, comme si un lézard malade lui avait pissé sur la langue. Et cette odeur... Pouah ! Elle était partout ! Dégueu. Mais il n’y avait pas que ça qui puait... Il regarda autour de lui. Ce n’était pas son appartement. Putain, où je suis ? se demanda-t-il. Le lit était recouvert de draps noirs et d’un édredon assorti ; plutôt le genre de tons qui colleraient à la gothique. C’était peut-être un cadeau qu’elle avait offert à la blonde... Il y avait une écharpe rose sur la lampe de chevet, mais aussi bien l’une que l’autre étaient par terre, pas loin du radioréveil dont la façade était craquelée et l’écran noir. Il n’y avait personne d’autre dans la chambre qui, sans hésitation, était celle d’une fille. Il y avait des photographies encadrées sur les murs : une fille à cheval, des photos de famille avec des gens qui sourient, un berger allemand... ce qui ne manqua pas d’étonner Fayne. Franchement, qui peut bien encadrer une photo de berger allemand ? La commode était jonchée de flacons, atomiseurs et tubes de cosmétiques. Ça ne lui appartenait pas. Il ne reconnaissait rien.


Mais merde, c’était quoi cette puanteur ? ! Et si la nana qu’il avait baisée hier soir était en train de déposer un infâme colombin sur la porcelaine ? Ce serait un peu gênant. Bizarre aussi, parce qu’elle pourrait au moins avoir la délicatesse de tirer la chasse d’eau. Ça schlinguait autant que si un rat mort était sorti de son cul. Fayne posa ses jambes sur le sol, prit appui sur le bord du lit et se leva. Et c’est à ce moment précis que tout devint vraiment déconcertant. Le léger élan qu’il avait pris pour se lever l’avait projeté au beau milieu de la pièce ! Il avait atterri sur le bureau en envoyant valser les flacons de parfum et les pots de maquillage. Le silence de la chambre fut rompu par un vacarme assourdissant, comme si une bagnole venait de s’y crasher. Fayne se figea sur place, abasourdi, tant par cette soudaine explosion d’énergie que par le boucan. Il tendit l’oreille pour voir s’il y avait du bruit dans la salle de bains. De l’eau qui coule, quelqu’un qui parle doucement ? Non, rien. Il se redressa lentement. Son corps était bizarre. Il se souvenait vaguement d’avoir beaucoup bu et pourtant, il n’avait pas – comme c’était le cas d’habitude – les genoux qui tremblent, les boyaux qui gargouillent et l’impression d’avoir les yeux qui veulent se faire la malle. Rien de tout cela.


Pas la moindre douleur. Par contre, il se sentait ballonné comme s’il s’était éclaté la panse au Hong Kong Buffet. Il se demanda d’ailleurs si ça n’avait pas été le cas, considérant qu’il avait toujours la dalle quand il picolait. Ça faisait partie des choses que lui reprochaient ses agents artistiques. Deux kilos en trop, c’est pas la mort, sauf quand un rôle exige d’avoir des abdos en béton, et surtout pas des poignées d’amour. Il palpa son estomac, un peu sensible tellement il était plein. Et pourtant, Fayne ne se sentait pas nauséeux. Juste... repus. La seule chose qui allait de travers, c’était son sens de l’équilibre. Mais après tout ce qu’il avait dû faire la nuit passée, il s’en sortait plutôt bien.


L’odeur était de plus en plus insoutenable. Elle n’avait pas franchement empiré mais le fait de se tenir debout permettait à Fayne de la respirer à pleins poumons. Doux Jésus en roller skates ! grogna-t-il en sourdine. La fille était forcément aux toilettes à vider ses intestins, c’était pas possible autrement. Elle devait goûter aux affres d’une gueule de bois mémorable, celle qu’il avait lui-même évitée, allez savoir comment. Plutôt elle que moi, pensa-t-il. Il remit tout ce qui était tombé en vrac sur la commode ; de toute façon, il était incapable de savoir comment c’était disposé. Avant de s’en détourner, il saisit un flacon de parfum, en vaporisa un peu sur ses doigts et frotta le dessus de sa lèvre supérieure. Le meilleur moyen au monde pour neutraliser les mauvaises odeurs. C’est un truc qu’il avait appris à l’époque où il baisait une Coréenne qui bossait dans une boutique Old Navy située près du Starbucks. Cette nana était plus chaude que la surface du soleil mais elle empestait l’ail. Un peu d’eau de Cologne au-dessus des lèvres, et voilà – Plus de mauvaises odeurs !


Ses fringues traînaient sur le sol, éparpillées entre la porte et le lit. Il sourit. Bien que les dix shots de Jägermeister qu’il avait dû descendre aient altéré sa mémoire, il avait le vague souvenir de la blonde et lui s’arrachant leurs vêtements. Elle était en surpoids – une dizaine de kilos à la louche – mais son embonpoint était surtout localisé sur ses seins et sur son cul, ce qui ne déplut pas à Fayne, bien au contraire. Les vêtements de la fille étaient épars sur le tapis : un soutien-gorge et un string assortis, ce qui prouvait qu’elle était en chasse quand il l’avait rencontrée au Starbucks. Il arrive parfois qu’on drague une nénette qui non seulement porte une culotte de grand-mère, mais aussi un soutif qui ressemble au ceinturon de Batman. Le truc qu’elles portent parce que c’est fonctionnel et qui pourrait probablement stopper une balle plus efficacement que du kevlar. Dans ces cas-là, ce qu’elles font en général, c’est prétexter un besoin d’aller aux toilettes pour se changer en vitesse. Elles reviennent après avoir enfilé des sous-vêtements en dentelle pour avoir du style quand elles s’abandonnent au plaisir. Cette fille n’avait pas eu besoin de le faire.


Quand Fayne se pencha pour ramasser son boxer, il vit que le chemisier de la blonde était salement déchiré. Il s’en amusa. Un signe de pure passion. Le genre de choses qu’on ne peut pas simuler dans un film. Quand ça arrive, c’est rapide et brutal. C’est peut-être pas très élégant, mais putain c’que c’est bon ! Il s’habilla rapidement. Étant donné ce qui se passait dans la salle de bains, il était hors de question qu’il y prenne une douche. En mettant son tee-shirt, il sentit une douleur sourde dans son dos. Il se plaça dos au miroir et jeta un œil par-dessus son épaule. Bon Dieu ! Des traces de griffures dans tous les sens ! Certaines avaient même saigné et étaient maintenant recouvertes d’une croûte. Bourré ou pas, il avait vraiment dû la faire grimper aux rideaux.


Fayne sourit à pleines dents. “Classe”, dit-il à mi-voix, en faisant un clin d’œil à son reflet dans le miroir ; et ce chaud-lapin cligna de l’œil en retour. Il hésita à laisser un mot, mais finalement y renonça. Il ne savait même pas comment cette fille s’appelait. Il était plus ou moins sûr que ça commençait par un K. Une variation tendance du prénom Kathleen... Peut-être Kaitlyn, Ketlen... Kettlecorn {1}, ou une connerie dans le genre. Oh, et puis zut, il allait quand même écrire un petit mot pour “K”, ça lui éviterait de passer pour un parfait connard. Fayne traversa la pièce jusqu’à la commode. En fouillant un peu dans tout le bazar qui la recouvrait, il trouva un ticket de caisse de Starbucks et un stylo provenant d’une banque. Il écrivit ce qu’il avait l’habitude d’écrire, ni plus ni moins.


 


K, t’es vraiment trop géniale ! Toi et moi, c’était torride.


– M.


 


Concis et pas trop tendre. C’était le p’tit mot sympa d’un séducteur, pas une promesse d’amour éternel. Il déposa le morceau de papier sur l’oreiller et s’apprêtait à partir quand son pied heurta quelque chose de lourd, caché par les draps de satin noir. Fayne tira sur les draps pour voir de quoi il s’agissait. Et il hurla. Il fit un pas en arrière, chancela puis tomba directement sur ses fesses. Aussitôt, il poussa sur ses jambes pour reculer jusqu’à ce que son dos heurte le mur situé à un mètre de la salle de bains. La chose sur laquelle il avait trébuché gisait à demi sous le lit. Fayne glissa son poing dans sa bouche pour s’empêcher de hurler à nouveau. Autour de lui, le monde entier s’effondrait, le figeant sur place, l’empêchant de respirer et enserrant sa poitrine avec des cordes de terreur. Il entendit un faible gémissement, une voix qui semblait miauler en suppliant Dieu encore et encore. Elle ressemblait à la sienne, en version brisée. Le son se frayait un chemin à travers le resserrement de sa gorge et le poing qu’il tenait collé contre ses dents... Oh mon Dieu oh mon Dieu oh mon Dieu oh mon Dieu oh mon Dieu oh mon Dieu...


Le contenu de son estomac – l’alcool et la nourriture dont il avait abusé durant la nuit – eut subitement envie de monter à ses lèvres et de jaillir de son gosier. Mais il était bien trop choqué pour vomir. Le temps s’étira dans l’invraisemblance du moment. La chose située sous le lit refusait de disparaître ; elle refusait d’être l’émanation d’une gueule de bois, une hallucination d’ivrogne. Elle gisait là, entourée par la noirceur et la brillance des draps de satin. Elle le regardait fixement. Avec de grands yeux bleus. Fayne tourna la tête d’un coup sec et porta son regard sur la salle de bains dont la porte était fermée. Son poing glissa hors de sa bouche. “Oh mon Dieu, non...” implora-t-il d’une voix rauque. “Par pitié, non...” Il lui fallut une éternité pour se dresser sur ses jambes. Tout son corps était secoué de tremblements incessants. Tout son être voulait quitter cet endroit, recouvrir l’impossible chose avec les draps et foutre le camp. Au lieu de cela, dans un geste qui défiait la raison, il saisit le bouton de porte.


Il ne voulait pas le faire. Dieu sait qu’il ne voulait pas ouvrir cette porte. Jamais, d’aucune façon. Mais ses doigts se refermèrent sur la poignée qui tourna, en faisant un léger clic. Il la lâcha et la laissa reprendre sa position initiale alors que s’ouvrait la porte. La blonde était là. Le reste de la blonde. Fayne s’affala sur ses genoux, la nausée le submergea et lui retourna violemment l’estomac dont le contenu se répandit en jets. Ce n’était pas la bouffe chinoise du Hong Kong Buffet. Ce n’étaient pas des aliments solides. Le vomi repeignit la salle de bains en rouge sombre.
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NYPD Service des urgencies
30 septembre, 7h16
13 jours avant les évènements


Transcription d’un appel au 911, service des urgences de la police de New York.


 


RÉGULATEUR : Quelle est votre urgence ?


CORRESPONDANT MASCULIN : Mon Dieu, Oh mon Dieu, elle est morte ! Seigneur... Elle est morte et...


RÉGULATEUR : Doucement, Monsieur. Dites-moi ce qui s’est passé.


CORRESPONDANT MASCULIN : Elle a été découpée en morceaux. Sa tête est sur le sol... et la salle de bains... Oh putain de merde !


RÉGULATEUR : Essayez de vous calmer, Monsieur, et dites-moi où vous êtes.


CORRESPONDANT MASCULIN : Je sais pas. Chez elle... Bordel ! Je sais même pas où je suis !


RÉGULATEUR : Vous êtes blessé ?


CORRESPONDANT MASCULIN : Non, je l’ai juste trouvée dans cet état et...


RÉGULATEUR : Est-ce que vous êtes en danger immédiat ?


CORRESPONDANT MASCULIN : Non.


RÉGULATEUR : Quel est le nom de la personne blessée ?


CORRESPONDANT MASCULIN : Elle n’est pas blessée ! Vous m’écoutez pas ou quoi ? Elle est en petits morceaux ! – Fin de l’appel.


Serita Sanchez, opératrice du service des urgences de la police de New York, regarda l’écran. Son logiciel permettait d’identifier l’adresse et le nom de la personne qui payait les factures de téléphone. Sur la fenêtre de son ordinateur elle lut : Kaitellyn Montgomery. La jeune femme résidait dans un appartement situé au 3e étage d’un immeuble sans ascenseur dans le West Village. Serita Sanchez contacta le régulateur qui assigna la mission à une patrouille. C’était un vendredi matin, en pleine heure de pointe. Quand la voiture de patrouille parvint à destination 36 minutes plus tard, l’inconnu qui avait téléphoné avait quitté les lieux. Des empreintes de pas sanglantes recouvraient le sol depuis le palier jusqu’aux escaliers. Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte de l’appartement entrouverte, les policiers s’annoncèrent et – ne recevant aucune réponse – entrèrent. Ils contactèrent immédiatement les inspecteurs et les experts de la criminelle.





“La chevauchée meurtrière”


PARTIE UNE
 
Nancy Holder


– 1 –


Les vautours ne connaissent pas de frontières. L’est de San Diego, l’ouest de Yuma, le nord de Mexico... Tant qu’il y a des cadavres, les charognards trouvent leur place et des crânes à décharner. Ceux-là tournoyaient dans l’azur et bien qu’aucune ombre n’annonçait encore la fin de journée, ils vinrent silencieusement se poser pour dîner.


Quand le vrombissement de sept motos déchira le ciel avec le fracas d’une bombe atomique, les rapaces reprirent leur envol. Bobby Morrisey, président de l’Ocotillo Militia, était en tête, suivi par Johnny Rocket, son vice-président, et par son sergent d’armes, Fugly {2}. Il y avait en tout neuf motards, mais Little Sister et Manuel Mendoza occupaient le siège réservé aux poufs sur les motos respectives de Monster et Walker, le plus jeune frère de Bobby. Ils revenaient du bureau de poste située à deux villes poussiéreuses de là. Bobby avait récupéré quelque chose dans leur casier. La livraison du colis énigmatique avait lancé un signal d’alerte poussant le gouvernement à mettre les services secrets sur l’affaire. L’O.M. avait repris la route de Sonrisa, son port d’attache, une ville qui portait très mal son nom puisqu’il signifiait “sourire” en espagnol. Or il y avait bien longtemps que plus personne ne souriait à Sonrisa.


Little Sister portait de nouvelles jambières en cuir. Enfin, nouvelles pour elle. En réalité, Bobby les avait prises sur un macchabée. Il valait mieux qu’elle l’ignore. Manuel paraissait ridiculement petit derrière Monster. Il portait un casque vieux de huit ans et bien trop grand pour lui, ce qui lui donnait un air comique ; on aurait cru une figurine de superhéros. Bobby leva une main gantée en passant à proximité d’un fourgon tôlé à la blancheur uniforme, qu’on avait peine à distinguer tant il se fondait dans le désert sans fin. Sous l’effet du soleil, sa barbe brune s’était parée de reflets dorés. Son crâne était recouvert d’un zandana aux couleurs délavées du drapeau américain. Il avait le visage buriné, la peau profondément fissurée entre les sourcils, des pattes d’oies tatouant prématurément l’extérieur de ses yeux gris sombre, et un sourire éclatant dont il prenait particulièrement soin. Bobby était baraqué, presque gras, d’une corpulence commune à pas mal de bikers. Il le devait à un peu de muscu, et peut-être un soupçon de stéroïdes. Comme Little Sister et la moitié des hommes, il avait enfilé des jambières sur son jean et portait de grandes bottes. Son portefeuille était relié à sa ceinture au moyen d’une grosse chaîne en argent. Les autres motards l’imitèrent : ils s’arrêtèrent, actionnèrent leur béquille et mirent pied à terre. Bobby dégaina son calibre 38 à canon court, Fugly empoigna son fusil de chasse et Johnny Rocket dessangla son Uzi (le genre d’engin qui lui avait valu son surnom). Avant les vampires, ce n’était pas très utile de trimbaler un fusil ou une mitrailleuse sur sa moto. Au-dessus de leurs têtes, les vautours observaient sereinement, comme s’ils avaient l’assurance qu’il y aurait bientôt plus de morts. En avant-dernière position, il y avait Mark Thompson. Il était sur le point de passer du stade de hangaround {3} à celui de recrue au bout de seulement six mois, un délai extrêmement court, le genre de chose qu’on ne voyait jamais avant que le monde ne soit littéralement sens dessus dessous. Le dernier, c’était Poison. Chauve et balafré, il avait été hangaround pendant deux ans avant d’obtenir ses couleurs.


Thompson était un rouquin à tâches de son. Il portait une veste en denim déchirée sur laquelle il mettrait le grand patch de l’Ocotillo Militia s’il réussissait le test pour être membre à part entière. Six mois auparavant, il avait ouvert sa grande gueule dans un bar – Le Shaft – au sujet des immigrés mexicains et des vampires. Bodie, le barman, faillit lui botter le cul quand il envoya valdinguer une bouteille de Tequila vide en direction de l’écran plat au moment où Yuki Nitobe relayait l’appel au calme des Nations Unies. La bouteille atterrit sur le miroir situé derrière le bar – plus ou moins intentionnellement – et le fendit. Thompson se rua sur Bodie et lui hurla au visage qu’aucun Américain digne de ce nom ne lui en voudrait s’il cramait sa baraque pour oser diffuser ce genre de propagande de merde. C’est là qu’intervint Bobby. Il expliqua que le Shaft était la propriété de l’Ocotillo Militia et qu’ils ne toléraient ni le vandalisme ni le harcèlement ou la menace du personnel. Après avoir dessaoulé, Thompson présenta ses excuses à Bodie et proposa de remplacer le miroir ; Bobby préféra encaisser 50 dollars à la place. Ils eurent ensuite une conversation sympa pendant laquelle ils évoquèrent longuement ces saloperies d’immigrés traversant illégalement la frontière et qui désormais comptaient des vampires parmi eux. Des putains de vampires clandestins, merde ! Au final, Bobby l’invita à le suivre et lui proposa de se faire un peu de fric en bossant pour lui au bar. L’O.M. fabriquait aussi un peu de meth sur place, histoire de diversifier ses revenus.


Les gars surnommaient Thompson Poil de carotte, Rouquemoute ou Lucille Balls {4}. C’était un bon élément qui s’était vite adapté, il faisait ses rondes, il semblait réglo. Mais c’était un menteur. Il n’était pas celui qu’il prétendait être, un soi-disant hors-la-loi qui tenait un magasin de motos à Phœnix et l’avait fermé pour avaler du bitume sur son cheval d’acier. Il était différent de ce qu’ils pensaient de lui et de ce qu’ils étaient eux-mêmes. Ce n’était pas un patriote dévoué à la cause. Thompson était un fédéral de la DEA {5} ; c’était un infiltré. Derrière ses lunettes de soleil, son regard perçant observait les membres de l’O.M. avec le même intérêt que les vautours. Il avait d’ailleurs remarqué un corps gisant dans le sable et le coup d’œil que Bobby avait porté dans cette direction indiquait qu’il l’avait lui aussi repéré. Spontanément, Thompson avait pensé soins médicaux et eau. Mais il ne fit qu’y songer.


Walker, le frangin taciturne de Bobby, s’assura que Little Sister soit bien descendue de sa bécane avant de se lever. La petite n’avait que quinze ans et était toute menue ; elle se tenait juste à côté de l’engin, revêtue d’une veste en denim masculine recouvrant un maillot noir à l’effigie des Raiders d’Oakland. Elle avait tressé ses longs cheveux noirs, avait très maladroitement déposé un trait d’eyeliner sur ses yeux et portait un tas de breloques tape-à-l’œil offertes par les bikers. Ils les avaient récupérées sur des cadavres de Mexicains, mais Little Sister ne s’en doutait probablement pas. À son cou, des pendentifs style gangsta, d’autres en forme de soleil ou de signes astrologiques, la croix héritée de sa défunte mère et la Vierge de Guadalupe de son père. Si les symboles religieux avaient permis de garder les vampires à distance, Little Sister n’aurait rien eu à craindre.


Bobby apostropha Walker : “Empêche les gamins d’avancer !” pendant qu’il inspectait le fourgon en compagnie de Fug et Johnny, l’arme à la main. Thompson resta en retrait comme il se devait. En tant que moins gradé, il était chargé de faire le guet, de surveiller les axes routiers et de donner l’alarme s’il y avait le moindre truc qui cloche. Il plissa les yeux pour mieux voir la silhouette immobile allongée à vingt mètres du fourgon. Encore une fois, il se dit que cette personne aurait besoin d’eau et de soins médicaux. À nouveau il garda ses pensées pour lui. Bobby s’était introduit dans le véhicule, il en émergea pour tendre une caisse à outils rouillée de couleur vert sombre à Fug. Ce dernier l’ouvrit pendant que Bobby poursuivait son inspection. Quand il réapparut, Fug lui fit son rapport : “Elle est vide. Y qu’de l’air là–dedans.” Bobby haussa les épaules, rengaina son calibre 38 et retira sa veste en cuir, révélant des biceps musclés, dont l’un était tatoué avec l’insigne de l’O.M. – drapeau américain, double tête de mort et l’inscription “Ocotillo Militia” – tandis que l’autre présentait deux longues cicatrices, des morsures de vampire selon lui. Il partit rejoindre les membres du groupe en train d’examiner le corps, son pas énergique faisant cliqueter sa chaîne de portefeuille.


— Hey, y a un mec dans le sable ! lui lança Manuel avec son fort accent espagnol.


— Je sais, répondit Bobby.


— Je peux aller voir moi aussi ?


— Non, répondit sèchement Bobby en continuant d’avancer.


— Mais on dirait qu’il est mort. J’ai envie de voir ça, moi ! se lamenta Manuel.


— Bon Dieu, Manny ! s’indigna Fug en lui adressant un regard écœuré tandis qu’il rejoignait Bobby. Ce dernier le fusilla du regard et le tança :


— Surveille ton langage, Fug.


C’était tout Bobby ça. Un gars attentionné qui tenait à ce que les jeunes ne soient pas directement en contact avec la violence ou la mort, et qu’on leur épargne les jurons. Il en prenait soin depuis qu’il avait exécuté leurs parents et que l’O.M. était devenue leur bande de tontons.


Walker ouvrit la glacière sanglée sur sa moto et en sortit deux horchatas qu’il avait achetées à l’épicerie jouxtant le bureau de poste. Il avait aussi pris un nouvel album à colorier et des crayons de couleurs pour Manuel. Manuel avait huit ans. Walker lui tendit une horchata et donna l’autre à Little Sister. Thompson étudiait leur langage corporel. La petite avait frémi d’émotion quand les doigts de Walker avaient frôlé les siens. Puis Walker les avait accompagnés au fourgon, et leur désignant un petit coin d’ombre, il les invita d’un geste à s’asseoir dans la poussière. Il sourit au petit dernier des Mendoza. Little Sister s’empourpra et elle ancra son regard dans sa bouteille de horchata.


— Tu veux tes nouveaux crayons ? demanda Walker.


— Les crayons, c’est pour les nuls ! Moi je veux voir le mort ! répondit Manuel en faisant la moue.


— C’est pas bien de dire ça. Allez, bois !


Walker regarda Little Sister.


— Et toi, tu vas bien ?


Elle opina du chef en rougissant encore davantage. Walker n’eut pas l’air de le remarquer et il détourna les talons, faisant à Thompson un signe de la tête pour lui indiquer que la route était dégagée et sûre. Ils abandonnèrent les gamins et rejoignirent la bande. Le cadavre, rigide, avait l’apparence d’une momie. Ses bras et ses jambes étaient ramenés vers son torse comme s’il était mort en essayant de se cacher dans le fourgon, qu’il avait séché sur place et qu’on l’en avait éjecté plus tard. Une momie mexicaine. Le côté droit de son visage était décharné et les os du crâne avaient un aspect bruni et laqué ; la dentition était irrégulière et l’orbite dépourvue de son œil façon Jolly Roger {6}. La partie gauche du visage était encore recouverte de chair mais elle était tannée et desséchée. Il y avait deux entailles profondes qui en saignant avaient laissé la peau tachée de rouge-brun comme l’écorce de manzanita. Le corps dégageait une odeur de bouffe pour chien avariée ; et s’il puait encore, c’était qu’il n’était pas mort il y a si longtemps que ça.


— C’est un vampire ? interrogea Fug en regardant Bobby qui était supposé avoir quelques notions en la matière, puisqu’il s’était déjà castagné avec des vamps.


Thompson inspecta les cicatrices que présentait l’épaule de Bobby, puis les crevasses présentes sur le visage du mort. Est-ce que les vautours dévorent aussi la viande de vampire ? Est-ce qu’elle est particulièrement épicée ? Est-ce qu’elle a un goût prononcé ?


Bobby tapota le cadavre du bout de sa botte poussiéreuse.


— Nan... Je ne crois pas.


— On l’a abandonné là, fit remarquer Fug. Où sont passés les autres ?


— Pourquoi l’ont-ils laissé ici ? demanda Johnny Rocket.


— Parce qu’il est mort, répondit Bobby en se détournant du corps pour inspecter le sol. Et peut-être que le fourgon a lâché et qu’ils l’ont bazardé ici à cause de ça. Quelqu’un a vu d’autres traces de pneus ? ajouta-t-il.


Thompson et Poison examinèrent le bitume brûlant dans la foulée. Thompson releva même ses lunettes de soleil pour mieux y voir. Il contribuait à ce qu’il y ait une bonne ambiance dans le club, s’impliquait beaucoup pour que chacun se sente bien. En marchant lentement, il suivit les traînées de sable jusqu’au miroitement sur l’asphalte, là où la route ondule et scintille comme une mer d’huile. Planté au milieu de la luminosité aveuglante, il ressassait ses pensées. Il n’avait pas contacté son responsable depuis plus d’un mois. À son avis, la DEA s’était trompée sur toute la ligne concernant l’Ocotillo Militia. Peu importe ce qui leur était livré une ou deux fois par mois dans cette boîte postale, cela n’avait pas été – du moins pas encore – distribué à des fins de profit. Son instinct lui disait qu’il n’était pas question de drogue ici. Il ne voyait que des justiciers autoproclamés et particulièrement zélés.


Jusqu’où iriez-vous pour protéger votre couverture ? Une fois les manuels et les badges mis de côté, c’est de cela qu’un homme de sa profession avait envie de parler. En buvant quelques verres ou en jouant au billard, loin des oreilles de sa femme ou de sa maîtresse. Thompson n’avait jusque-là pas encore eu à se poser la question. Il savait qu’il pourrait laisser quelqu’un griller au soleil, par exemple. Mais ça allait au-delà désormais, parce qu’il n’était plus sur une affaire de drogue. Ces gens étaient des tueurs qui s’étaient engagés dans une opération d’élimination, et c’était avec ça qu’il devrait composer à présent. Il jeta un œil aux jeunes. Ils n’avaient tout de même pas pu oublier que ces types avaient tué leurs parents ? C’était il y a un an, six mois avant que Thompson ne simule son état d’ébriété avancé au Shaft. Mais que représentait un an pour un gamin de huit ans ? Est-ce qu’une adolescente voit sa rage diminuer au fil du temps parce que l’assassin de sa mère a un frère sexy ? Est-ce que ces enfants pouvaient réellement croire que leur papi était un vampire ? Est-ce que leurs parents en étaient vraiment ?


Thompson n’y connaissait pas grand-chose en matière de gamins. Mais il savait qu’une partie de lui-même consacrait énormément de temps et d’énergie pour essayer d’oublier les morts, pendant que la seconde luttait avec acharnement pour lui rafraîchir la mémoire. Il fallait que ses souvenirs restent des plaies à vif. Il ne pouvait pas se permettre de les laisser cicatriser. Ce qui lui permettait de tenir, c’était de se rappeler qu’avant que les vampires ou autres mutants du même acabit ne débarquent (mutant était le terme que préférait Bobby), la vie était certes parfois pourrie et injuste, mais en tout cas, elle ne ressemblait pas à un chapitre de l’Apocalypse. Car c’était bien ce qui s’annonçait. De ce point de vue, il envisageait les choses comme Bobby ; c’était dans les détails que leurs avis divergeaient. Bobby voyait des vampires traverser la frontière, quand Thompson voyait des gens que la peur de mourir de faim terrorisait autant que s’ils étaient poursuivis par des monstres. Thompson savait ce que la peur et la faim pouvaient engendrer. Il était entré à la D.E.A. après le décès par overdose de gosses de sept ans. À l’époque, d’honnêtes policiers avaient été torturés et pendus sur un pont chevauchant l’autoroute. Quiconque prétend que la lutte contre les stupéfiants ne doit pas être menée comme une guerre cautionne les dégâts de la méthadone. Néanmoins, dans cette guerre-là, le champ de bataille réunit des gens normaux, peu importe à quel point ils ont pu tomber bas. D’horribles évènements se produisent parce que drogue signifie argent, qu’argent égale pouvoir et qu’avoir le pouvoir permet à des gens de torturer et de tuer. Ce sont des atrocités humaines.


Une autre sorte de guerre se préparait, avec des ennemis d’un genre totalement inédit. Le Docteur Luther Swann était un scientifique ayant sa propre théorie sur ce qu’ils étaient et la façon dont ils avaient été créés. D’après lui, ils étaient auparavant normaux, jusqu’à ce qu’ils soient victimes d’un mal qui les avait transformés en monstres. C’était pour lui comparable à une forme de handicap. Quand on avait découvert le problème, il y eut une phase durant laquelle on avait cherché un moyen de les soigner. Mais comme personne n’en trouva, on se mit à parler de tolérance et de coexistence pacifique, comme si les vampires et les loups-garous n’étaient que des éléments anodins à intégrer au melting-pot planétaire. Et même si les “transformés” se montraient agressifs et dangereux, ils ne voulaient pas l’être, insistait-on. Ils avaient besoin de ressources pour gérer leur “situation”. Ils avaient besoin d’aide. Partout, le mot d’ordre était devenu “bienveillance envers les incompris”. Mais les mots, ça n’engage pas à grand-chose. Et ceux-là étaient vides de sens. C’est pour cette raison que la colère de Thompson avait attiré l’attention de Bobby au Shaft. Comme elle était supposée le faire.


Thompson sortit de sa rêverie et constata que Bobby et les autres O.M., excepté Walker, étaient remontés sur leurs motos. Walker était en train de faire un signe de désapprobation de la tête en direction de Manuel parce que le gamin avait piqué une crise.


— Je veux y aller ! beugla Manuel.


Thompson s’avança lentement vers eux. Little Sister avait l’air contrariée ; elle ramassait les crayons de couleurs qui roulaient dans tous les sens.


— Ils vont chasser, je veux y aller aussi !


— Tu pourras chasser quand tu seras plus grand, promit Walker.


Walker regarda Thompson du coin de l’œil en rajoutant, avec un rictus :


— Si ces foutus suceurs de sang existent encore d’ici là.


Puis il cracha sur le sol.


— On t’en mettra un de côté, dit Thompson en s’adressant à Manuel. Walker pouffa de rire.


— Vous vous moquez de moi ! Je suis pas un bébé !


Manuel se mit à pleurer tandis que Little Sister, qui avait entrepris de ranger les crayons dans leur boîte, eut un rire amusé. Manuel bondit vers elle, poings en avant, en poussant un hurlement de colère. Rapide comme l’éclair, Walker s’interposa et repoussa Manuel.


— On ne frappe pas les femmes, gronda-t-il.


Constater que les O.M. étaient capables de se montrer quelque peu civilisés fut pour Thompson assez rafraîchissant. Manuel poussa Walker :


— C’est pas une femme. C’est une petite puta !


— Hey ! l’interrompit Walker, en lui collant une tape sur la joue. Un peu de respect s’il te plaît !


— Elle est bête ! brailla Manuel. Des larmes coulaient le long de ses joues. Tu la laisses se moquer de moi parce que t’es amoureux d’elle !


— Ta gueule, c’est pas vrai ! cria Little Sister en retour, le visage cramoisi.


Elle s’apprêtait à dire autre chose mais se ravisa, lança un regard furibard à Thompson, jeta les crayons par terre et s’éloigna du fourgon à toutes jambes, peut-être sans réaliser qu’elle se rapprochait du cadavre. Elle n’écouta pas Walker qui lui ordonnait de s’arrêter pendant que Manuel l’insultait copieusement dans un espagnol ordurier. Thompson avait caché à tous le fait qu’il parlait couramment espagnol. Saisissant parfaitement ce que disait le gamin, il sut qu’il n’avait rien oublié. Manuel disait à sa sœur que c’était de sa faute si leurs parents étaient morts, parce que c’était une puta qui avait laissé des vampires entrer dans la maison pour la baiser. Et qu’ensuite, elle les avait laissé mordre leur père et leur mère. Mais quand il vit qu’elle poursuivait son chemin, Manuel se mit à pleurer à chaudes larmes en hurlant son prénom, encore et encore, Angela ; il s’égosillait de tristesse et de peur. Ce revirement soudain et brutal était très caractéristique d’un trouble que Thompson identifia instantanément. Le gosse souffrait d’un syndrome de stress post-traumatique.


Thompson regarda la petite faire semblant de ne pas entendre. Son dos était contracté et ses épaules voûtées comme si elle se sentait mal. Il était évident que ces enfants étaient perturbés. Et c’était plutôt rassurant. Leur situation serait encore pire s’ils allaient bien.


Dans le gang, Thompson la jouait distant, tranquille, réservé. Plus les relations sont basiques, simples, plus il est facile de faire semblant et de mentir. Après tout, il n’était pas un travailleur social ; Angela et Manuel, c’était pas son problème. Et pourtant, il s’inquiétait. Manuel était le seul qui appelait encore sa sœur par son véritable prénom. Elle portait déjà un surnom de bikeuse. Avant la guerre, les gars de l’O.M. considéraient une fille de quinze ans suffisamment mûre pour coucher avec eux. Cependant, Bobby avait été très clair : hors de question que les gars posent leurs pattes sur elle. Mais pour combien de temps ? Thompson voyait bien comment les hommes lui tournaient autour avec des yeux de rapaces. Nul doute que même un cadavre encore chaud ferait l’affaire, quitte à se le partager. Sonrisa et le désert alentour étaient tellement dépeuplés. Avant que Thompson n’arrive, il y avait un autre gang à Sonrisa, The Desert Kings. Ils avaient des femmes déjà un peu mûres qu’ils se partageaient. Il arrivait que les membres de l’O.M. fassent la fête avec eux. Mais un jour, les D.K. s’en allèrent. Thompson ne sut jamais pourquoi. Selon Bobby, c’était parce qu’ils s’ennuyaient. Mais de la manière dont il l’avait dit, Thompson avait compris qu’il y avait eu autre chose. Peut-être une histoire de femme. Peut-être un problème de territoire pour la vente de meth.


Manuel tourna ses yeux vers Thompson.


— Hey, Rouquemoumoute, lança-t-il sèchement en écorchant le surnom de Thompson, emmène-moi chasser !


— Un peu de respect, intervint Walker en le menaçant du doigt avant de détourner les talons pour rejoindre Little Sister. Elle était arrivée près du cadavre. Faisant dos à son frère et à Thompson, elle couvrit sa bouche de ses deux mains, tomba à genoux et se mit à vomir. Walker se pencha au-dessus d’elle dans un élan protecteur, sans presque la toucher. Thompson en prit note. En voyant Manuel se précipiter vers eux, il évalua ses options. Finalement, il fit le choix de courir après Manuel, le saisit par le poignet et le tira en arrière. Le gamin, furieux, lui donna des coups de pied. Thompson aurait facilement pu le fracasser en deux, lui péter un bras ou une jambe, ou même lui éclater la colonne vertébrale mais il se contenta de le tenir à distance pendant que le morveux se tortillait et se débattait en crachant dans tous les sens.


— Lâche-moi, connard ! Je veux voir le mec mort ! pesta Manuel.


— Ne me parle pas sur ce ton, répliqua Thompson.


— Je veux le voir, s’il te plaît, rectifia Manuel, la mâchoire serrée, en faisant un effort admirable pour contrôler ses mots.


Thompson tenait toujours le gosse par le bras. Il interrogea Walker du regard.


— Oh, et puis merde, laisse-le, dit Walker en haussant les épaules.


— Non ! Il ne doit pas voir ça ! hurla Little Sister. Mais Thompson avait déjà relâché Manuel qui courait à toutes jambes. En voyant le cadavre, il tomba sur ses genoux, à côté de Little Sister. Avec Walker auprès d’eux, ils formaient un étrange portrait de famille. Thompson pensa à La Pietà de Michel-Ange ; le chagrin et la pitié. Ni l’un ni l’autre n’étaient manifestes ici. Il garda ses distances, décida d’examiner l’intérieur du fourgon à la recherche d’indices permettant de savoir ce qui était arrivé aux autres voyageurs. À moins bien sûr que le mort n'ait été seul. Peut-être que son véhicule était tombé en panne, qu’il avait envisagé de continuer à pied, qu’il s’était reposé, assis par terre sous un soleil de plomb, et qu’il était mort. Il leva les yeux au ciel pour interroger les vautours. “Ai-je raison ? Est-ce bien ce qui s’est passé ?” Les charognards le lorgnaient et semblaient répondre : “Crève, le reste on s’en tape.”
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Le mort n’avait aucun papier d’identité ; ses poches ne contenaient que du sable. À la demande de Walker, Thompson vint l’aider pour ensevelir le malheureux sous un tas de sable. Quand ils eurent fini, leur minable sépulture recouvrait intégralement le cadavre, fesses y compris. Puis Walker baissa la tête et murmura quelques mots issus selon lui d’une prière pour les âmes errant au purgatoire. Thompson n’était pas catholique, mais d’après ce qu’il avait entendu, ces histoires de purgatoire n’étaient plus vraiment d’actualité pour l’Église. Il se garda bien d’en faire la réflexion et baissa lui aussi la tête, tout comme Little Sister et Manuel.


Little Sister se mit à entonner une chanson triste que Thompson avait déjà entendue à la radio. Sa voix nasillarde singeait celle d’une pop-star. Au-dessus d’elle, les vautours paraissaient rebondir sur chacune des notes aiguës et larmoyantes qui s’échappaient de son gosier. Les cuisses de la petite devaient cuire dans ses jambières de cuir. Elle regardait de temps en temps Walker à la dérobée tandis que Manuel manifestait sa contrariété en soufflant ostensiblement et en plantant nerveusement le bout de ses baskets dans le sable ; il aurait bien voulu jeter un dernier coup d’œil au cadavre. Quand Little Sister se tut, Walker se pencha, ramassa une poignée de sable et la déversa lentement sur le monticule en prononçant quelques mots qui parlaient de cendres et de poussière, alors qu’il n’y en avait pas autour d’eux. Dans d’autres circonstances, on aurait pu le surnommer Le Prêtre ; il aurait porté un chapeau plat à large bord, un long manteau cache-poussière, et aurait été armé d’une bible.


Walker et Thompson fouillèrent minutieusement le fourgon et trouvèrent sous le siège du conducteur, un morceau de papier sur lequel il était écrit “Moncho 12 Vieja”. Il y avait une rue portant le nom de Vega à Sonrisa, ainsi qu’un dénommé Ramón que tout le monde dans cette sinistre ville surnommait Moncho. Walker et Thompson ignoraient s’il résidait au numéro 12 de ladite rue. Lorsque Bobby revint avec les autres, il était furax au sujet de l’ensevelissement du corps. Mais pour Thompson, son attitude trahissait plutôt une forme d’embarras. Quand ils n’étaient encore qu’un simple gang de motards, c’étaient des paramilitaires qui se chargeaient des patrouilles mais ils avaient déserté depuis longtemps. Thompson n’en connaissait pas la raison. Mais quand Bobby avait décidé de reprendre leur boulot, les O.M. avaient conclu un accord avec la police des frontières. Ils s’étaient engagés à leur remettre tous les clandestins qu’ils arrêtaient et à leur signaler les décès tels que celui-ci. Mais cette alliance, selon Thompson, avait sérieusement été ébranlée par deux faits : l’exécution des Mendoza et le chaos qui régnait dans le monde entier. Il n’était même plus certain qu’il y eût encore une police des frontières sur ce territoire. Ce sont les O.M. qui y faisaient régner l’ordre désormais. Et ça, c’était plutôt mauvais signe pour le Moncho du numéro 12 de la rue Vega.


Pendant que les motards reprenaient la route vers Sonrisa, les vautours étaient redescendus en tournoyant et s’étaient posés sur le monticule de sable recouvrant le cadavre. Des équipements miniers signalèrent les abords de la ville. Ils jouxtaient les ruines d’un immeuble en stuc à l’allure quelconque, sans toit ni fenêtres. Presque un millier de personnes vivaient encore à Sonrisa, dont une centaine d’enfants fréquentant l’école élémentaire. Un bus véhiculait les collégiens et les lycéens jusqu’à leur établissement scolaire, au terme de 40 minutes de trajet. Mais le nombre d’élèves diminuait à mesure que le monde devenait de plus en plus effrayant. Chaque matin et chaque après-midi, ils bénéficiaient de l’escorte de l’O.M. Au départ, cette attention fut plutôt bien perçue mais depuis quelque temps, les villageois s’interrogeaient. Des gens armés pour accompagner leurs enfants à l’école ? Leur progéniture était-elle protégée ou prise en otage ?


Les moteurs vrombissant s’annonçaient au lointain avec un bruit d’insectes se réverbérant sur les habitations vétustes faites de bois et de plâtre. Aucune maison n’était entourée d’une pelouse, mais presque toutes avaient leur drapeau américain. De nombreuses statues de la Vierge de Guadalupe, de Jésus ou de Saint François étaient plantées dans le sable devant l’entrée ou près de la boîte aux lettres. L’Église catholique avait le vent en poupe ici et les offices rassemblaient pas mal de gens. Le père Patrick, curé de la paroisse, était un noir aux cheveux frisottés. Il se montrait sympathique envers les membres de l’O.M. Il leur était notamment reconnaissant d’avoir fait cesser les profanations de sépultures dans son cimetière. Il n’avait jamais dit un seul mot concernant la tombe dans laquelle gisaient les parents Mendoza. Quand Bobby les avait abattus, les membres de l’Ocotillo Militia étaient les seuls témoins. Un long rapport de police détaillait comment la tragédie s’était produite : Bobby pensait que des vampires s’étaient introduits dans la maison et personne n’avait osé contester cette version. Peu après, les fenêtres du bureau de police jouxtant le magasin de spiritueux étaient fermées et barricadées. Les policiers affirmèrent que leurs bureaux étaient transférés à Alameda Del Sud, la ville poussiéreuse la plus proche. Mais c’était des conneries. L’artère principale de cette ville était encore plus barricadée que celle de Sonrisa.


Le vent charriait un virevoltant sur la route. Quelques visages apparurent aux fenêtres lorsque les motards débarquèrent. Ils assuraient la protection de la ville, certes, mais foutaient les pétoches à tous les habitants. Thompson était certain qu’ils devaient se demander qui des vampires ou de l’O.M. était le plus à craindre. Il est vrai que jusque-là, l’O.M. n’avait tué que deux personnes. Et peut-être quelques vaches et moutons, mais ça, c’était pas sûr. Le gang résidait dans un mobile home double largeur et dans un bâtiment en dur : la maison de Bobby et Walker. Cette dernière avait été fraîchement repeinte dans un bleu turquoise très doux ; il y avait une grande croix en fer forgé sur la porte d’entrée et un bouclier aux couleurs de l’Ocotillo Militia surplombait le garage. Little Sister et Manuel y avaient leur propre chambre. Thompson quant à lui louait un appartement miteux à proximité, les hangarounds ne méritant pas de partager l’habitat des membres. Walter et Monster amenèrent les enfants à l’intérieur. Devant la maison, il ne restait plus que Bobby et quatre soldats piétinant l’allée sablonneuse. Ils se dirigeaient vers la rue Vega et il ne leur fallut pas plus de trois minutes pour atteindre le numéro 12. Bobby dégaina son calibre 38 et surprit Thompson en en sortant un second. L’infiltré n’avait en effet jamais remarqué qu’il portait deux armes. Bobby lui en tendit une :


— Prends. Tu vas me montrer si tu mérites qu’on te garde.


Assailli par le soleil autant que par la nécessité de réagir, Thompson n’essaya même pas de deviner ce qu’on attendait de lui. Il saisit l’arme d’une main ferme.


— Peut-être, répondit-il. (Bobby le fusilla du regard) Peut-être qu’il est temps que je le fasse...


— Tu te fous de ma gueule ? ! vitupéra Bobby en plissant les yeux.


— Ben, on sait pas. Y aura peut-être rien à faire ici, enchaîna Thompson sur un ton détaché, l’air imperturbable. On est bien au 12 rue Vega, mais pour l’instant, on ignore de quoi il s’agit.


Bobby le fixa une ou deux secondes puis lui dit :


— Tu fais rire personne avec tes conneries. Défonce-moi cette porte, ajouta-t-il en joignant le geste à la parole.


— À mon avis, on ferait mieux de toquer d’abord. Mais si c’est ce que tu veux, je la défonce !


— J’ai pas pour habitude de répéter mes ordres.


Soudain, alors qu’il regardait par-dessus l’épaule de Thompson, Bobby ouvrit grand les yeux et détendit ses mâchoires. Immédiatement, Thompson se retourna, mit un genou au sol et arma son calibre 38 en direction de ce qui avait alerté son chef de clan. Les trois autres membres de l’O.M. se tenaient derrière lui. Ils avaient eux aussi sorti leurs armes et étaient à l’affût.


Le soleil, les maisons délabrées, le croassement d’un corbeau...


Fugly rompit le silence :


— Putain, Bobby, qu’est-ce que t’as vu ?


Bobby cracha sur le porche, expira longuement, essuya la sueur et la crasse qui maculaient son front...


— Fug, fais le tour de la baraque avec Johnny Rocket. Juste au cas où.


Qu’est-ce qu’il a bien pu voir ? se demanda Thompson.


— Eh merde, fait chier. Toque à la porte, Rouquemoute, maugréa Bobby.
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Il y avait bien des gens à l’intérieur. Deux hommes et deux femmes qui connaissaient le type mort dans le désert. Moncho, c’était leur contact – le cousin de l’un d’eux – mais Moncho n’était pas là. Ils étaient d’ailleurs très vagues au sujet de l’endroit où il se trouvait présentement, mais Thompson comprenait ce qu’ils se chuchotaient en espagnol. Ils disaient que Moncho était parti récupérer deux autres gars qui conduisaient une Chevy. Dans ce salon propret et décoré de statues religieuses et d’images du Sacré-Cœur de Jésus, les quatre réfugiés se tenaient assis sur un vieux canapé en velours bleu et deux chaises ramenées de la salle à manger. Il y avait une fille d’environ le même âge que Little Sister, un autre ado, ainsi qu’un homme et une femme plus âgés. Ils étaient dans un état pitoyable et semblaient tous exténués et terrorisés. Dans leurs mains, un verre d’eau et un sandwich au beurre de cacahuète. Ils venaient d’un coin paumé situé près de la frontière, un endroit dont Thompson n’avait jamais entendu parler. La situation se dégradait terriblement au Mexique : les entreprises mettaient la clé sous la porte, les petits commerces aussi, les policiers partaient rejoindre les rangs de l’armée... et les vampires s’installaient.


— On a vu un vampiro hier, sanglota la jeune fille.


L’homme du désert, c’était son novio, son fiancé. Thompson eut la nette impression qu’elle était soulagée de le savoir mort.


— Alors t’as décidé de ramener tes fesses ici ? ! hurla Bobby en la saisissant par les poignets pour la mettre debout.


Les deux hommes mexicains se levèrent d’un coup. Thompson reconnut le signal : il était temps qu’il leur fasse voir son calibre 38. Poison réagit à l’identique, mais ils se contentèrent tous deux de présenter leur arme. Thompson sentait bien que Poison était décontenancé de voir Bobby perdre à nouveau son calme de manière aussi subite. Ils échangèrent des regards d’incompréhension. Si ça se trouve, pensa Thompson, les autres avaient trouvé dans le désert quelque chose dont ils ne voulaient pas lui parler. À moins qu’il ne soit finalement question, d’une manière ou d’une autre, de ce qu’ils avaient récupéré à la poste ? “On va tous vous buter ! On va vous buter maintenant”, tonitrua Bobby en traînant la fille qui criait de terreur à travers la pièce.


La femme plus âgée voulut se jeter sur Bobby mais Fugly l’en empêcha en la repoussant vivement, ce qui la fit vaciller puis retomber sur le sofa.


En écoutant attentivement, Thompson en apprit davantage. La fille s’appelait Maria. Elle et la femme plus âgée ne s’étaient jamais rencontrées avant de se trouver au point de rendez-vous fixé par le coyote – le passeur – qu’elles avaient payé pour qu’il leur fasse traverser la frontière. Ce coyote, c’était justement le gars qui se décomposait sous un tas de sable. Quant au jeune garçon et au vieil homme, Thompson ignorait encore leurs noms mais il savait qu’ils ne connaissaient pas non plus Maria et la femme âgée. Il resta impassible quand la femme poussa des cris d’horreur en voyant les trois hommes – lui, Poison et Monster – brandir leurs armes. Les deux hommes mexicains semblaient prêts à foncer sur les membres de l’O.M., ce qui les aurait condamnés immanquablement.


— Si on les descend, ça risque d’affoler la population, dit Thompson.


— Et alors, qu’est-ce que ça peut bien foutre ? Cette ville nous appartient ! Et puis de toute façon, je compte pas rester ; on va se tirer de ce trou pourri.


Jusqu’où iriez-vous pour sauver votre peau ? Quand Thompson s’était engagé dans la police fédérale, il n’imaginait pas que ce serait pour se retrouver un jour dans pareille situation. Les hommes mexicains se mirent à protester vivement en espagnol, pour expliquer qu’ils n’étaient pas des vampires. “On vous le jure, regardez, on n’arrive pas à tordre nos pieds en arrière comme eux, par contre on pourra sauter par-dessus du sel si vous en jetez par terre”. Du folklore à la con tout ça. Avec les différentes sortes de vampires qu’on avait découvertes, qui aurait pu dire le genre de tests capables de déterminer si oui ou non ces muchachos étaient des putains de suceurs de sang ? ! Thompson savait que Bobby ne comprenait pas un traître mot d’espagnol ; mais il savait aussi que de toute manière, rien de ce qu’ils disaient ne pourrait briser sa détermination. En réalité, Moncho devait les conduire à Phœnix où ils auraient pu travailler. Ils étaient d’ailleurs sur le point de partir.


Le vieil homme et l’adolescent évoquèrent les couteaux à cran d’arrêt qu’ils cachaient dans leurs bottes. Ils parlèrent aussi d’une arme planquée sous un des coussins d’assise du canapé et imaginaient s’en saisir pour faire sauter la cervelle des bikers. Ne souhaitant pas que Bobby apprenne qu’il comprenait l’espagnol, Thompson regarda sévèrement l’ado, puis porta furtivement son regard sur le sofa et secoua discrètement la tête de gauche à droite. Le gamin devint blême. Il s’empressa de rapporter au vieil homme que le gringo aux cheveux roux comprenait ce qu’ils disaient. Et le vieil homme de subitement se mettre à parler très fort, en articulant chaque syllabe, pour être sûr que Thompson n’en perde pas une miette : “On est clean ! Je vous jure qu’on n’a pas été contaminés !”


— Barrez-vous. Si vous ne partez pas immédiatement, je vous descends tous autant que vous êtes, interrompit Bobby en anglais, la seule langue qu’il maîtrisait.


Le vieil homme commença à tourner la tête vers Thompson mais le jeune lui fit signe de cesser. Le vieux garda donc les yeux dirigés vers Bobby et lui dit :


— Nous partirons dès que Moncho sera de retour, je vous le promets.


— Ça sent pas bon, ça. Ils vont essayer de nous baiser, commenta Bobby.


— Eh ben comme ça, on aura une raison de leur rentrer dans le lard. Self-défense ! lui répondit Monster.


Bobby ricana, en tenant toujours fermement l’adolescente en pleurs que la vieille femme tentait de calmer.


— On a besoin d’aucun prétexte pour leur rentrer dans le lard.


Il fit un geste avec son arme pour désigner le canapé.


— Tout le monde pose ses fesses !


Bobby fit passer l’adolescente devant lui et la catapulta sur le canapé. Thompson regarda le gamin et lui fit un autre signe de la tête pour lui signifier de ne surtout rien tenter. En conséquence, une fois assis, l’adolescent posa ses mains sur ses genoux – bien en évidence pour que Thompson les voie – et le vieil homme l’imita. Si d’aventure Bobby avait trouvé cette attitude étrange, il ne l’avait pas manifesté.


Johnny Rocket et Fug étaient restés dehors jusqu’à ce que Moncho arrive avec son fourgon tôlé blanc, suivi par deux hommes dans une Ford Ranger déglinguée – un vrai tas de ferraille. Moncho était jeune et grand. Ses clients, qui avaient de la chassie plein les yeux, avaient visiblement souffert de la chaleur ; ils étaient secs comme des coucous et rouges comme des écrevisses. Monster et Poison allèrent les cueillir, puis Thompson et Fug les firent entrer dans le salon. La pièce était bondée. Moncho affirma vivre seul dans cette maison. Il disait l’avoir achetée grâce à un héritage. Plus probablement grâce à l’argent qu’il gagnait en conduisant des immigrés clandestins à travers le désert pour les faire passer de l’autre côté de la frontière. Moncho s’adressa à Bobby :


— Je vais les accompagner à Phœnix, Monsieur. Ils cherchent du travail. La fille est ma cousine et nous avons encore plein d’autres cousins à Phœnix !”


— Ah bon ? Thompson est justement de Phœnix. Il avait un magasin de motos là-bas. Comment ça s’appelait déjà ? Sunbird Motos ?


Moncho inclina sa tête en avant puis acquiesça :


— Hum, oui, c’est bien possible que je le connaisse.


— T’es qu’un putain de menteur, fulmina Bobby. C’est même pas comme ça que ça s’appelait !


— Phœnix est une très grande ville, rétorqua Moncho.


C’était exactement ce que pensait Thompson. Si ça se trouve, il y avait même là-bas un garage clandestin spécialisé dans le maquillage de bagnoles volées qui portait le nom de Sunbird. Il observa Bobby du coin de l’œil. Décidément, il agissait de façon irrationnelle aujourd’hui.


— S’il vous plaît, je veux juste les conduire à Phœnix, supplia Moncho.


— Illégalement... répliqua Bobby.


Moncho réfléchit quelques secondes avant de répondre.


— C’est seulement parce qu’il n’y a plus personne pour faire leurs papiers à Mexico.


Il pointa du doigt la femme âgée, que Bobby avait autorisée à servir de l’eau et à préparer des sandwichs supplémentaires pour les nouveaux arrivants. “Cette dame, Amalia,... Son visa lui a été accordé ! Mais quand elle s’est présentée au service de l’immigration pour le récupérer, il n’y avait plus personne ! Je vous en supplie, Monsieur, ces gens ont failli mourir en plein désert !”


Thompson regarda par la fenêtre. Le soleil couchant répandait des traînées de lavande et d’orange sur les murs de la maison d’en face. La masure en était métamorphosée ; elle avait presque l’air jolie. Que le jour décline n’était pas un problème. D’après Bobby, les vampires se déplaçaient en plein jour. Et s’ils entraient dans le Shaft pour se commander un verre, ils se reflétaient dans le miroir fissuré situé derrière le comptoir. Ils pouvaient se rendre à l’épicerie, assister à la messe ou s’envoyer en l’air. Ils étaient incapables de se transformer en chauve-souris ou en rats, de voler... Selon Luther Swann, ils n’avaient pas l’air différents des humains, jusqu’à ce qu’ils aient besoin de se nourrir... Dès lors, leurs canines s’allongeaient pour leur permettre de transpercer la paroi artérielle de leurs victimes qui mouraient d’avoir été vidées de leur sang. Six mois avant que Bobby n’exécute les Mendoza, on avait retrouvé des poules, des chèvres, des vaches et des moutons totalement exsangues. Les gens gardaient leur bétail sur leurs terres ou dans des espaces communs où un peu de végétation était parvenue à pousser. La ville était tellement pauvre que les droits fonciers étaient absolument négligeables, mais ils s’étaient vraiment mis en rogne quand ils avaient découvert les cadavres d’animaux gisant sur le sable. Parmi les gens de couleur, quelques-uns tentèrent des rituels de sorcellerie à la sauce mexicaine, ils accrochèrent partout des images de la Vierge de Guadalupe, brûlèrent des herbes, mirent des œufs dans les citernes d’eau alimentant les étables et les enclos. Sans résultat. Cela cessa par contre quand les Mendoza furent morts ; mais seulement pour quelque temps. Walker pensait qu’on avait affaire à des chupacabras – des “suceurs de chèvres” – sortes de monstres ailés aux yeux rouges, aux allures de lézard ou peut-être d’extraterrestre, qui sait. En réalité, personne ne pouvait dire exactement à quoi ils ressemblaient parce que même si on pouvait discuter pendant des heures des “faits” entourant leur existence, ça n’avait rien de scientifique et on ne l’apprenait donc pas sur les bancs de l’école.


Le type qui tenait le magasin de spiritueux avait juré en avoir vu un se poser derrière l’église, à la façon d’une chauve-souris, mais le père Patrick n’avait quant à lui rien remarqué. Ensuite, il y eut ce reportage à la télé, où il était question de vampires d’Europe de l’Est qui ne craignaient ni les croix ni l’eau bénite. Cette nouvelle information avait fait paniquer tout le monde ! On évoqua aussi des vampires qui faisaient des bonds, un truc carrément hallucinant ! Bref, chaque nouvelle épidémie dans le monde semblait générer une nouvelle forme de vampires. Du coup, ces couillons de la télé n’arrêtaient pas d’en parler. Thompson avait bien songé à exhumer les corps des Mendoza en secret, pour les examiner et voir s’ils étaient vraiment des vampires. Mais à quoi bon finalement ? D’autant qu’il n’était même pas sûr de savoir quoi chercher. Par contre, il était prêt à parier que ce n’étaient pas leurs canines qui les avaient trahis de leur vivant. Le fait que Bobby n’ait pas examiné l’homme momifié lui indiquait que soit il n’avait – lui non plus – aucune idée de ce qui permettait d’identifier un vampire, soit il avait eu un autre moyen de savoir que les Mendoza en étaient.


— S’il vous plaît, insista Moncho, laissez-les rester aux États-Unis. Ils ne seront pas en sécurité au Mexique ; c’est l’enfer là-bas !


Bobby s’adressa à Thompson et Monster :


— Allez chercher deux pick-up, le Bronco et le Chevy. Ils seront prêts à être embarqués quand vous serez de retour.


Prêts à être embarqués, comme du fromage à pâte fondue ou des moutons. “Ay, no !” fit Moncho d’une voix étouffée par le désespoir. La vieille dame se signa, l’adolescente éclata en sanglots et les quatre hommes se regardèrent fixement. Thompson était le seul de sa clique à être au courant pour l’arme cachée dans le canapé. Son cerveau de fédéral de la D.E.A. passa en revue plusieurs scénarios incluant fusillade, massacre et miracles. Il se remémora qu’il était un policier sous couverture, pas un travailleur social, et réalisa qu’il se faisait cette réflexion de plus en plus souvent. Poison et lui enfourchèrent leurs motos et rejoignirent leur base. Ils virent Walker en train de se griller une cigarette devant la maison (il s’était toujours interdit de fumer à l’intérieur).


— Bobby nous envoie chercher deux pick-up, déclara Poison.


— Les clés sont sur le crochet, lui répondit Walker. Toi, Thompson, tu restes ici avec moi.


Poison se dirigea vers la maison. Thompson pensa qu’il n’avait pas le droit d’y entrer à cause de son statut – ou plutôt de son absence de statut – et il choisit donc de faire profil bas et d’obtempérer. À moins que tout bonnement, Walker n’ait envie de lui confier quelque chose. Il lui tendit son paquet de cigarettes. Thompson en prit une que Walker s’empressa d’allumer. Les extrémités des cigarettes rougeoyaient dans l’obscurité grandissante ; l’immense croix fixée sur la porte turquoise avait l’air d’une ombre.


— Tu crois vraiment que ces gens sont des vampires ? demanda Walker.


Thompson eut l’impression que Walker cherchait à ce qu’il se positionne contre l’avis de Bobby. Prendre le parti de l’un ou de l’autre n’aurait pas été judicieux.


— J’en sais rien, rusa Thompson en tirant sur sa clope. Que c’était bon... Il avait cessé de fumer depuis deux ans, mais c’était un enfer quotidien. En tout cas, une chose est sûre, ce sont des clandestins.


Walker inhala la fumée et la retint comme s’il fumait de l’herbe, puis exhala. Il gardait les sourcils froncés, tira une deuxième taffe, la retint un peu plus longtemps avant de recracher la fumée et retira le tabac qui était resté collé sur sa langue. Il semblait nerveux.


— À ton avis, Bobby va les tuer ?


— J’en sais rien non plus. On a prévu de les évacuer.


— Bonne idée, répondit Walker. Ce sont peut-être des vampires, ou des gens contaminés. Il baissa les yeux vers sa cigarette. En fait, je suis plus très sûr de croire à ce qu’on raconte au sujet de la façon dont on peut se transformer en vampire.


— Ouais, je comprends, dit Thompson. Moi j’en suis encore à les appeler chupacabras. Walker hocha la tête tout en ayant l’air dubitatif. “On va les emmener loin de la ville avec les pick-up, et les lâcher en plein désert alors que Moncho possède un fourgon et une bagnole.”


Rien qu’à y penser, Thompson était hors de lui. Bobby condamnait ces pauvres gens.


— N’oublie tout de même pas que ce sont des criminels ; ils transgressent la loi, s’indigna Walker.


— Faudrait qu’on aille au Shaft après ça, pour décompresser, tempéra Thompson.


Il captait du réseau là-bas, pourrait peut-être contacter son référent pour lui demander de trouver un moyen de le sortir de cette impasse. Il imagina que les locaux de l’agence de Phœnix avaient été désertés, comme le commissariat de Sonrisa, pensa que son appel pourrait aboutir sur messagerie après avoir sonné dans la poche d’un macchabée déjà logé dans son cercueil. Et telles que les choses se profilaient à l’horizon, son propre téléphone pourrait bientôt connaître le même destin... Qui sait, ce serait peut-être plus prudent de rester. Peut-être pourrait-il être utile, faire quelque chose pour limiter la casse ? Il était incapable de savoir comment réagir, quelle décision prendre. Il repensa à cet homme mort dans le désert... 
Si j’avais pensé qu’il était encore en vie, aurais-je fait quelque chose pour lui venir en aide ? Il repensa aussi à cette fille, et aux autres clandestins qui allaient être largués à la frontière – à supposer que c’était vraiment l’intention de Bobby – pour se trouver à la merci de n’importe qui rôdant dans les parages : militaire, coyote, proxénète.


— Le Shaft ? Bonne idée ! approuva Walker. J’en toucherai un mot à Bobby.


– 4 –


Thompson et Poison rejoignirent le 12 rue Vega en pick-up. Les Mexicaines hurlaient. Deux hommes gisaient sur le sol du salon, deux autres dans la cuisine. Moncho était assis sur le canapé, avec le calibre 38 de Bobby plaqué sur la tempe. Il pleurait. L’odeur de sang mêlée à celle de la poudre de canon imprégnait l’air ambiant qui paraissait plus lourd et collait à la peau. Le crétin de gamin avait voulu faire le malin en attrapant l’arme planquée dans le canapé. Bobby lui avait tiré une balle dans l’épaule, et quand la vieille avait tenté de stopper l’hémorragie à mains nues, il avait agité l’arme sous son nez en lui ordonnant de dégager. L’adolescent se vidait de son sang sur le lino de la cuisine, mais ce ne serait pas un problème pour le propriétaire des lieux puisque Bobby avait décidé de faire passer Moncho de l’autre côté de la frontière lui aussi, même si c’était un citoyen américain. C’était un enfant de Sonrisa ; il y était né il y a 23 ans et avait fréquenté le même lycée que les gosses qui prenaient chaque jour le bus. Sa mère vivait à Albuquerque, d’où elle était originaire. Mais de tout cela, Bobby s’en foutait. Pour lui, Moncho avait une responsabilité dans le fléau qui s’abattait sur le monde. S’il aimait autant les Mexicains, il n’avait qu’à vivre à leurs côtés !


— Mais j’ai même pas de famille là-bas ! protesta Moncho pendant qu’on le chargeait avec les autres sur la plateforme du pick-up où l’O.M. pourrait l’avoir à l’œil.


Bobby l’avait obligé à poser ses mains sur le crâne pendant qu’il marchait, comme on a coutume de faire avec les prisonniers de guerre.


“J’y ai pas de maison, pas de boulot...” se lamenta Moncho.


— C’est pas mon problème, asséna Bobby en regardant Thompson et Poison hisser à bord l’adolescent inconscient.


Tous les hommes étaient réunis dans un véhicule. Bobby avait ordonné que les deux femmes soient chargées à bord de l’autre pick-up pour juguler l’hystérie ambiante. C’est Thompson qui conduirait le camion des gonzesses ; Bobby occuperait la place du mort. Peut-être sentait-il que Thompson était tendu et pouvait dérailler à tout moment. Une partie de lui avait en effet furieusement envie de s’enfoncer dans la nuit avec son chargement de misère humaine pour fuir quelque part, n’importe où, mais mieux que là où ils allaient. S’ils avaient laissé Moncho prendre sa voiture, il aurait pu retraverser la frontière avec ses papiers et rentrer chez lui. Bobby était vraiment un enfoiré.


Quelques habitants sortirent de leur maison pendant que les camions progressaient lentement dans la rue. La plupart de ces gens étaient des Blancs, mais il y avait aussi quelques personnes de couleur dans le lot. Les bikers avaient laissé leurs motos devant la maison de Moncho. Thompson supposait que personne n’oserait y toucher, sauf si une révolte éclatait ce jour-là. Mais il était fort probable que les gens de Sonrisa aient si peur des vampires qu’ils n’oseraient rien tenter contre les monstres qui vivaient déjà parmi eux. “C’est pas vrai, bordel, ils sont partout” pesta Bobby une heure plus tard alors qu’ils fonçaient à travers un arroyo à sec après avoir quitté la nationale. En déchirant l’obscurité, la lueur des phares des pick-up révélait des silhouettes affolées qui détalaient pour se cacher derrière un rocher providentiel. Des clandestins traversant la frontière. Plus nombreux que jamais. S’ils étaient restés là, les Desert King ne se seraient pas ennuyés. Bobby sortit son.38 en s’écriant : “Et maintenant, un petit exercice de tir !” Mais il ne tira pas. Thompson retenait son souffle et tentait de ne pas crisper ses doigts sur le volant. Il avait appris toutes les ficelles du métier pour ne pas se trahir, pour donner l’impression de ne rien en avoir à battre. N’empêche qu’il sentait l’adrénaline se répandre dans ses veines jusqu’à atteindre des sommets.


— Walker a pensé qu’on pourrait aller au Shaft ensuite, dit-il d’un ton détaché.


Sur le siège passager, Bobby scrutait les ténèbres avec son calibre 38 collé sous la vitre ouverte. Thompson restait détendu et gardait les yeux rivés sur la route. “Pfff...” fit Bobby, l’air déçu de n’avoir pas tiré.
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