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        Gauthier Aubert


        En se
        référant aux Bonnets rouges de 1675, les Bonnets rouges de 2013 ont
        semblé faire de la Bretagne une éternelle terre de résistance et de
        contestation. Mais qu’en est-il vraiment ? La question sous-tend cet
        essai qui replace les fureurs armoricaines dans le paysage politique
        de la France d’Ancien Régime et fait le point sur la révolte des
        Bonnets rouges et du Papier timbré advenue sous Louis XIV en Bretagne
        et dans le Sud-Ouest. L’originalité des Bretons ne tient peut-être pas
        tant au fait de s’être révoltés qu’à l’existence d’une mémoire de la
        révolte qui nourrit et se nourrit d’un « mythe rébellionnaire breton »
        constitutif de l’identité bretonne. Mythe de la révolte qui vient ici
        éclairer la mise en perspective des Bonnets rouges de 2013 et des
        Gilets jaunes de 2018.
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Dédicace

        

        En souvenir du séminaire de Mûr-de-Bretagne et en
        hommage à tous ses participants.

      

      

Des Bonnets rouges aux Bonnets rouges

        

        « Vous êtes des paysans, des violents, des sauvages, des
        Bonnets rouges ».


        Pierre Jakez Helias, Le
        Cheval d’orgueil (1975).


        1 En ce
        jour des Morts 2013, la Bretagne, ou une partie de la Bretagne, ou une
        certaine idée de la Bretagne, semble en deuil. Des milliers de
        manifestants se sont rassemblés à Quimper afin de clamer, face à la
        pluie de plans sociaux qui frappe la région au moment où le
        gouvernement entend imposer l’écotaxe sur les transports, leur volonté
        de « vivre, décider et travailler au pays ». Plus que les
        chrysanthèmes que certains portent, plus que les Gwenn ha Du que beaucoup
        brandissent, ce qui frappe les observateurs, ce sont ces bonnets
        rouges que les gens rassemblés le long de l’Odet ont mis sur leur
        tête. Apparus quelques jours plus tôt lors d’une action menée non loin
        de là, à Pont-de-Buis, contre un portail de l’écotaxe, les bonnets
        rouges vont vite devenir les Bonnets rouges, c’est-à-dire un mouvement
        de revendication original qui a perduré ensuite[1]. L’objet de cet essai
        n’est pas de raconter cette histoire très contemporaine, mais
        d’essayer de comprendre comment ce bonnet est apparu sur les têtes. Ou
        plutôt, de tenter de comprendre pourquoi, dans la Bretagne du xxie siècle, un
        conflit social s’est revendiqué d’une révolte du xviie siècle. Coup de
        com’ sentant la manipulation patronale ou expression volontaire d’un
        original sentiment d’appartenance ? Pour tenter d’y répondre, rien de
        tel que de revenir à l’année 1675, celle de la révolte des premiers
        Bonnets rouges, et au-delà, aux révoltes de l’Ancien Régime, et de
        suivre, à partir de là, les canaux par lesquels la mémoire de
        l’événement a pu passer jusqu’à réapparaître en 2013.


        3 Revenir sur cette question n’est pas aussi anodin
        qu’il y paraît car c’est au fond revenir sur la question de
        « l’identité bretonne » – terme qui a pris le relais de « l’âme
        bretonne[2] ». Évidente pour beaucoup, « l’identité
        bretonne » est, pour d’autres, une construction visant à masquer des
        divergences d’intérêt, le ralliement au drapeau étant selon eux
        destiné à faire oublier les « enjeux de classes ». Or, si les
        historiens français se sont beaucoup engagés ces dernières années dans
        le débat sur « l’identité nationale » et, ce qui lui est lié, dans
        celui du « roman/récit national », force est de constater que la
        question de l’existence de « romans provinciaux » les a moins
        intéressés. Or, on le verra, on ne peut comprendre cette résurgence
        des Bonnets rouges sans prendre en compte l’existence d’une façon
        d’envisager l’histoire de la Bretagne largement répandue et admise.
        Sans doute le recul de l’intérêt pour l’échelle d’analyse régionale
        n’est-il pas pour rien dans cette relative indifférence des historiens
        professionnels. A joué aussi le fait que, au fond, en Bretagne, il n’y
        avait, pour bien des intellectuels, pas péril en la demeure puisque
        l’affirmation identitaire armoricaine ne semblait pas, à tort ou à
        raison, constituer un chemin vers des votes extrêmes. Malgré tout,
        l’historien local est, en Bretagne – comme dans toutes les régions « à
        forte identité » – souvent pris entre deux feux. Ceux, souvent tirés
        depuis les collines gauchisantes des sciences sociales, qui l’invitent
        à regarder avec méfiance toute forme d’identité se revendiquant comme
        héritée, reliée à un territoire et pensée sur le mode collectif. Ceux,
        en face, venus des horizons souvent plus droitiers – mais, en
        Bretagne, pas toujours ! –, qui considèrent comme naturel de
        revendiquer d’avoir des racines, une histoire voire une langue en lien
        avec un territoire. Ces derniers traitent les premiers de jacobins qui
        quant à eux flairent derrière les revendications identitaires des
        seconds quelques pulsions nationalistes plus ou moins cachées, plus ou
        moins rentrées, plus ou moins avouables. Mais quand on constate que
        les Bonnets rouges ont été promus par des historiens de droite avant
        d’intégrer la mémoire régionale de gauche, puis de se retrouver en
        2013 des apôtres à droite, on doit conclure que les choses sont un peu
        plus compliquées que d’aucuns le voudraient peut-être.


        5 Revenir sur cette question, c’est aussi interroger la
        doxa
        d’une Bretagne éternelle rebelle. Cette idée apparue au xixe siècle – nous y
        reviendrons – a été encore récemment mise en évidence par le magazine
        ArMen
        qui, en 2013, titrait sur « 1 500 ans de fureurs bretonnes », « des
        offensives franques à Plogoff[3] ». Les batailles du Haut Moyen Âge et la lutte
        contre le nucléaire seraient donc du même buis ? La lutte contre le
        duc franc Beppolène (590) et l’attentat ferroviaire d’Ingrandes (1932)
        raconteraient la même histoire ? Introduisant ce numéro, Joël Cornette
        se veut mesuré et note, à raison, que la Bretagne ne s’est pas plus
        révoltée que les autres régions de France. Mais note-t-il cependant,
        elle l’a fait selon lui à chaque fois – et ce serait là sa marque
        propre – au nom de l’indépendance, de la liberté et de l’identité, ce
        qui lui permettait de décrire une « résistance identitaire de longue
        durée ». « Belle et fière leçon », conclut-il.


        7 De
        fait, dans la galerie des rebelles et résistants armoricains, les
        Bonnets rouges ne sont pas seuls : Nominoë, la duchesse Anne,
        Pontcallec, La Chalotais ou encore les Chouans sont là pour en
        témoigner. Mais la question des Bonnets rouges présente un cas
        particulièrement intrigant car d’aucuns se sont plu à remarquer que le
        territoire sur lequel la révolte s’était déployée en Basse-Bretagne
        était propice à la contestation. En aval, les votes communistes du xxe siècle en centre
        Bretagne seraient à relier aux Bonnets rouges de naguère, le fil rouge
        étant une culture politique tendue vers un idéal d’égalitarisme rural,
        lui-même chevillé aux modes d’exploitations des terres[4]. En
        amont, l’historien soviétique Boris Porchnev avait relié la révolte de
        1675 à une autre, restée sans nom, survenue à la fin du xve siècle[5]. Récemment, la mise en évidence par
        Philippe Hamon de la dimension antifiscale de cette aventure de la fin
        du Moyen Âge peut d’ailleurs contribuer à redonner de la force à cette
        hypothèse déjà portée par la concordance des lieux, le cœur de la
        lutte étant situé dans la zone qui va de Carhaix à Quimper[6]. L’idée d’une continuité entre les
        deux révoltes est de plus renforcée, avait aussi noté Porchnev, par
        l’existence d’un chaînon intermédiaire constitué par les mobilisations
        survenues au moment de la Ligue (1589-1598). Revenant sur ce dossier,
        Yves-Marie Bercé résuma de son côté ainsi la situation :


        « Cette révolte bretonne [de 1675] ne surprend pas
        dans le contexte de l’histoire bretonne où des soulèvements survenus
        pendant les guerres de la Ligue d’une part, et ceux des premières
        années de la Révolution d’autre part, présentent des analogies
        évidentes : mêmes cantons, mêmes scènes, mêmes gestes, même
        revendications[7]. »


        12 Il
        faut reconnaître qu’il y a là un vrai défi d’interprétation, même en
        se limitant à l’amont de 1675. Trois révoltes en 185 ans peuvent-elles
        suffire pour dire qu’un espace est une terre de révolte ? La mémoire
        d’un événement à l’autre, entretenue par les communautés, suffit-il à
        expliquer ce qui serait le maintien de réflexes défensifs, voire d’une
        culture rébellionnaire ? En matière de « structure pérenne[8] », et en l’état actuel des connaissances
        disponibles, et sans préjuger forcément d’évolutions éventuelles de la
        recherche, il est sans doute raisonnable d’être agnostique.
        En revanche, il est possible, comme on le verra, de pister les traces
        mémorielles de l’événement et de chercher à saisir comment elles ont
        pu contribuer à faire des Bonnets rouges un élément du patrimoine
        breton, un « lieu de mémoire » en quelque sorte[9].


        15 Derrière tout cela se dessine enfin un autre enjeu,
        qui est celui du caractère endogène ou exogène de la révolte. Celle-ci
        est-elle sous-jacente au territoire, inscrite dans son histoire
        longue, dans son « ADN » pour employer une expression à la mode, ou
        bien est-elle le fruit d’un engrenage, d’un enchaînement qui doit
        beaucoup à la communication et sa circulation, autrement dit aux
        hommes, ce qu’ils disent, ce qu’ils font et ce que les autres croient
        qu’ils disent, font, feront, ont fait ou pensent ? Aussi, sans nier
        l’importance du contexte profond, du terreau, il est peut-être temps,
        en repartant de la base du métier d’historien – la chronologie et son
        inscription dans l’espace – de réhabiliter les dynamiques
        événementielles.


        Avertissement


        16 En
        2014, les Presses universitaires de Rennes publiaient un gros volume
        qui reprenait en grande partie le mémoire d’habilitation que j’avais
        présenté et soutenu en Sorbonne à la fin de l’année 2012. Dans les
        pages qui suivent, on retrouvera, sous une forme synthétique et je
        l’espère plus accessible l’essentiel de ce qui avait été alors exposé,
        à ceci près qu’en poursuivant mes recherches sur les révoltes en
        général et celles de 1675 en particulier, j’ai été amené à nuancer ou
        préciser tel ou tel point. Je remercie chaleureusement Georges Provost
        pour sa relecture, mais aussi pour nos nombreux échanges sur la
        Bretagne. Merci aussi à mes collègues de Rennes 2, tout
        particulièrement Philippe Hamon et Jean Le Bihan, et également à ceux
        qui, par-delà nos désaccords, restent mes maîtres, Alain Croix et
        André Lespagnol.
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Chapitre I
 « Vive le roi
        sans la gabelle », 
une histoire française

        

        1 Il
        faut commencer par rappeler l’évidence : la grande révolte paysanne
        antifiscale, celle qui mobilise des milliers d’individus en colère
        n’est pas une invention bretonne. Au xvie siècle, et plus encore au xviie siècle, le
        royaume est ainsi à plusieurs reprises secoué par ce que l’on nomme
        alors parfois, dans un mélange de mépris et d’effroi, des « guerres
        paysannes », qui portent, pour les plus remarquables d’entre elles,
        les noms pittoresques de Croquants, Nu-Pieds, Sabotiers ou encore
        Lustucrus. Rares sont celles qui ont encore aujourd’hui un impact
        mémoriel significatif. Seuls les Croquants du Sud-Ouest peuplent
        encore l’imaginaire mais de manière biaisée depuis le Jacquou
        d’Eugène Le Roy (1899), qui renvoie à la misère sociale du xixe siècle. Détail
        révélateur, en 2016, un élu du Loiret, Olivier Geffroy, publie sur son
        compte Twitter : « Après la révolte des Lustucru du Boulonnais et des
        Croquants du Quercy, la révolte des Départements Sans-le-Sous ! », ce
        qui montre une réelle culture historique, mais qui semble témoigner de
        l’oubli dans lequel sont tombés les Sabotiers solognots, révoltés des
        années 1650. Ainsi le plus souvent, ces révoltes plébéiennes restent
        de nos jours un secret d’érudit. Chose étonnante au demeurant que
        cette amnésie à une époque, la nôtre, qui aime tant les rebelles, et
        sachant que ces levées de fourches ont donné lieu, au xxe siècle, à un
        extraordinaire débat scandé par une série de travaux majeurs qui
        appartiennent, pour le coup, au patrimoine de l’historien, mais de lui
        seul. Le troisième quart du xxe siècle a vu en effet
        s’affronter, dans un duel qui peut passer pour une transposition de la
        guerre froide dans le monde de la recherche, deux figures majeures du
        paysage historiographique de l’après-Guerre : d’un côté, le soviétique
        Boris Porchnev, pionnier dans ce champ de recherche ; de l’autre,
        Roland Mousnier, professeur à la Sorbonne. Pour résumer, le premier
        voyait percer sous les revendications fiscales les éléments d’une
        lutte des classes, quand le second considérait que ces contestations
        étaient d’abord et avant tout celles de communautés unies contre
        l’agression fiscale de l’État. Le point clef du débat portait sur
        l’implication des élites, ce qui fit la fortune historiographique d’un
        petit noble périgourdin, La Mothe la Forest, chef des Croquants de son
        petit pays, érigé au rang de figure type de ces élites locales parties
        prenantes de la révolte.


        
Nos ancêtres les Pitauds

          

          2 Selon Yves-Marie Bercé, le modèle de révoltes que
          connaît la France au xviie siècle puise ses racines dans celle survenue
          en 1548 dans le bouillonnant Sud-Ouest et connue sous le nom de
          révolte des Pitauds, probable façon de désigner de manière un brin
          méprisante les paysans[10]. L’histoire a pourtant alors déjà
          connu des soulèvements ruraux comme la Grande Jacquerie du xive siècle, ou, dans l’Alsace du début du xvie siècle travaillée par la Réforme protestante,
          la révolte des Rustauds. Mais surtout, il semble que la première
          révolte paysanne antifiscale soit bretonne et même bas-bretonne :
          elle eut lieu en 1490 et eut pour cadre des espaces qui seront ceux
          agités en 1675[11]. Peut-être parce qu’elle est encore
          relativement mal connue malgré les avancées récentes de la
          recherche, peut-être aussi parce qu’elle est ancienne et qu’elle ne
          semble avoir eu aucune postérité locale directe – en raison de son
          échec ? –, elle ne passe pas (encore ?) pour être le modèle de
          référence de la grande révolte antifiscale paysanne de l’époque
          moderne. Aussi les historiens préfèrent-ils considérer que le
          premier maillon de la chaîne est constitué par la révolte des
          Pitauds du xvie siècle.


          5 Celle-ci n’est pas un coup de tonnerre dans un ciel
          serein. Depuis quelques années déjà, les provinces du Centre-Ouest
          s’agitent à cause de la gabelle, l’impôt sur le sel, dont
          François Ier
          puis Henri II cherchent à réorganiser la perception dans un sens
          favorable au trésor royal. Une première révolte éclate en 1542 dans
          les marais producteurs d’Aunis et à La Rochelle, qui se solde par
          une intervention directe du roi qui pardonne ses sujets égarés en
          échange d’une amende. S’ensuivent un premier recul de la monarchie,
          puis une reprise de l’offensive fiscale, qui provoque des troubles
          en Saintonge et Périgord ainsi que le développement d’une économie
          de fraude avec son cortège de chasse aux faux-sauniers génératrice
          de tensions.


          6 En
          1548, l’exaspération, attisée par le passage de gens de guerre au
          comportement jugé détestable, débouche sur un micro-conflit autour
          de la petite ville de Barbezieux, première étape d’un engrenage
          furieux : des gabeleurs sont malmenés, des prisonniers sont faits ce
          qui suscite un élan de solidarité. D’après un chroniqueur, 3 000 à
          4 000 paysans se mobilisent avec succès et mettent en fuite le
          receveur des gabelles. Selon un autre historien du temps, les
          paysans pourchassent les agents du fisc jusqu’à Cognac à l’appel de
          leurs curés. Tout cela se passe au mois de mai, moment plutôt
          propice à ce genre d’actions, quand les campagnes s’animent et se
          désenclavent. Les autorités réagissent par l’envoi d’une centaine
          d’hommes vite mis en déroute. Dès lors, rien ne semble pouvoir
          arrêter l’escalade, et, de proche en proche, à l’appel du tocsin et
          de billets, les paysans se mobilisent. Des milliers d’hommes sont
          sous les armes en août. Ils ne sont pas seuls à se soulever. Des
          ecclésiastiques, on l’a dit, ont pu les encourager. L’attitude de la
          noblesse est quant à elle d’autant plus variable qu’elle n’est pas
          une, et qu’elle est tiraillée entre son rôle de protection du pays
          et de relais du roi. Un petit gentilhomme du pays, Puymoreau, est
          désigné comme « colonel de Saintonge ». Mais le seigneur
          d’Ambleville, accusé d’avoir arrêté quelques rebelles, voit son
          château incendié. Et lorsqu’il assiège Angoulême avec ses hommes,
          Puymoreau a face à lui une partie de la noblesse du pays. D’autres,
          comme l’ancien maire d’Angoulême, La Dourville, tentent de négocier
          pour ramener le calme, en vain. Parmi les nobles, en fait, beaucoup
          se terrent et attendent, mélange de prudence et de peur : malheur à
          celui qui se met sur la route des Pitauds et qui, ce faisant, est
          considéré par eux comme un traître. Quant aux villes, elles forment
          dès le début des proies pour les révoltés en ce qu’elles
          apparaissent comme des repères de gabeleurs, des places pouvant
          servir d’appui et des arsenaux. L’objectif est en effet en
          particulier d’obtenir de la poudre et des canons, et donc de
          renforcer un armement initial fait de bâtons ferrés, de faux, de
          fléaux, de couteaux, mais aussi d’arbalètes et de quelques
          arquebuses. Impressionnées par la menace formulée par les Pitauds de
          saccager les biens périurbains des notables citadins et les
          récoltes, Pons et Saintes ouvrent leurs portes. Les biens des
          gabeleurs y sont saccagés. Angoulême se sauve en rendant des
          prisonniers. Mais Blaye résiste, tandis que Poitiers n’est
          finalement pas menacée.


          7 La
          révolte prend une dimension nouvelle au moment où elle touche
          Bordeaux, où la population est prise entre le mécontentement face
          aux exigences fiscales croissantes et la pression des paysans du
          Bordelais gagnés à leur tour par la révolte. Le tocsin retentit pour
          la première fois le 21 août dans la ville où les paysans des
          alentours font leur entrée. Mais dès avant cette date, les autorités
          locales se sont vues demander des réductions d’impôts, de soutenir
          les révoltés de la gabelle et de libérer des personnes incarcérées
          pour raisons fiscales. La maison d’un gabeleur est pillée
          le 19 août. Alternant reculs et manifestations d’autorité, le
          lieutenant du gouverneur, Tristan de Moneins, est massacré le
          21 août sous les yeux du jeune Montaigne. Son cadavre, tailladé de
          cent coups de dagues, est salé et exposé dans la rue où il subit
          mille nouvelles avanies accompagnées « de joyeuses acclamations
          comme signe de victoire ». La chronique rapporte que vingt autres
          gabeleurs connaissent le même sort. Des maisons sont pillées,
          expression d’une vengeance qui frappe les biens jugés mal acquis.
          Les émeutiers crient « Vive Guyenne », exprimant par-là leur
          attachement aux ancestraux privilèges locaux. Le 22 août, les
          révoltés ont gagné.


          8 S’exprime ici une violence qui, comme à la campagne,
          est un véritable langage. Quelques semaines plus tôt, ainsi, du côté
          de Cognac, deux gabeleurs sont mis sur des planches ; leurs membres
          sont brisés avant d’être jetés dans la rivière dans une ambiance de
          fête propice au rire : « Allez, méchants gabeleurs, saler les
          poissons de la Charente », aurait-il été clamé. Quelques siècles
          plus tard, non loin de là, à Hautefaye, d’autres paysans ne se
          priveront pas de rire et de plaisanter pendant que le cadavre d’un
          notable du pays se consumait en marge d’une foire locale[12]. Pour le
          meilleur et pour le pire, la fête est souvent la compagne de la
          révolte[13]. Mais au-delà des rires et de l’ivresse, en
          1548, briser les membres, c’est au fond s’approprier le rituel
          judiciaire consistant à rompre sur une roue les coupables de crimes
          jugés les plus graves. La révolte se veut justice et dit par là
          qu’elle n’est pas désordre, mais rétablissement de l’ordre. La mise
          à mort du bouc émissaire, on le sait, sert à apaiser la communauté
          gorgée d’angoisses et à la ressouder. On perçoit cette volonté avec
          des actes justiciers que commettent les Pitauds, indépendamment de
          leur cause, comme lorsqu’ils procèdent à l’exécution d’un prêtre
          accusé d’avoir volé une jument.


          11 Le
          calme revenu, le parlement de Bordeaux sévit assez rapidement : un
          homme considéré comme le chef des révoltés est écartelé et la
          populace est désarmée. Mais l’action de la justice ne dépasse pas
          les murs de la ville. Dans les campagnes, le calme revient d’abord
          parce que les buts semblent atteints – les gabeleurs sont en fuite –
          mais aussi parce qu’Henri II a, dans un premier temps, voulut
          temporiser en promettant une amnistie et la poursuite des gabeleurs
          indélicats. La modération royale n’est peut-être pas sans lien avec
          les soupçons de menaces anglaises sur la région en lien avec la
          révolte. Elle est aussi une ruse visant à endormir les révoltés car
          le roi ne pouvait laisser passer pareilles insolences. Très vite en
          effet, il envoie une forte armée qui, sous l’autorité du connétable
          de Montmorency, entre dans Bordeaux. Celle-ci, par peur et par
          calcul, préfère ouvrir ses portes et se soumettre. La suite est
          terrible et, là aussi, la violence est un langage. Le corps de
          Moneins est réinhumé dans la cathédrale en grande pompe au cours
          d’une spectaculaire cérémonie expiatoire ; un homme jugé complice de
          sa mort est condamné à être traîné sur une claie, à avoir le poing
          et la tête tranchés et placés sur une porte. Un noble est décapité
          pour ne pas avoir été assez vigoureux face à la révolte. Et dans
          l’ensemble, ce sont plus de 120 Bordelais qui sont condamnés à mort,
          mais il n’est pas certain que tous aient été exécutés. Au-delà,
          c’est en fait la ville elle-même qui est déclarée coupable : elle
          doit payer une amende, perd ses privilèges et ses biens
          patrimoniaux, et doit voir ses cloches et son hôtel de ville
          détruits. A la place, il est prévu d’ériger une chapelle expiatoire.
          Quant au parlement, il est suspendu. De là, la répression gagne les
          territoires natifs de la révolte, Aunis, Saintonge et Angoumois. Des
          hommes sont exécutés pour avoir sonné le tocsin. Parmi les meneurs,
          beaucoup sont arrêtés d’autant plus facilement qu’ils ne se sont pas
          enfuis, mélange de croyance dans la miséricorde royale et d’intime
          conviction qu’ils n’ont rien commis de mal. Car au fond, ces
          révoltés ne cherchent pas à déstabiliser la monarchie. Ils veulent
          juste un respect de leurs droits, considèrent que le roi doit peu ou
          prou vivre de son bien propre, que ce qui vient en sus est
          illégitime et n’est dû qu’à l’initiative de méchants ministres.
          Indifférents aux enjeux de la haute et coûteuse politique
          internationale, ils se veulent les alliés du roi : ensemble, ils
          œuvrent pour un royaume harmonieux et paisible. De cette conception
          du politique émergera, au siècle suivant, le cri, en forme de
          slogan, de « vive le roi sans la gabelle ».


          12 Pour comprendre l’émergence de ce cri, il faut aussi
          insister sur les suites de l’affaire de 1548. Une fois le principe
          d’autorité rétabli et l’ivraie extirpée, en 1550, Henri II amnistie
          les Bordelais. Mieux : la ville retrouve ses droits et ses
          fonctions. L’hôtel de ville est sauvé et le parlement rétabli. Mieux
          encore : la Guyenne se voit autorisée à racheter la taxe sur le sel.
          Pour les anciens Pitauds, le message reçu est que leur lutte n’a pas
          servi à rien. Jusqu’à Louis XIV, les reculades de ce type nourriront
          l’espoir que lever les fourches n’est pas inutile[14].


          14 Ce
          dernier point compris, tout ici ou presque est annonciateur des
          grandes révoltes telles que le royaume en connaîtra jusqu’au règne
          de Louis XIV inclus. En voici les principaux ingrédients :


          − le motif antifiscal qui renvoie au mythe d’un âge
          d’or d’une monarchie peu gourmande et au rôle d’abord judiciaire
          (saint Louis sous son chêne) ;


          − une violence collective, démonstrative et ciblée
          sur des gens perçus comme des voleurs ou des traîtres ;


          − une implication variable des élites locales
          marquées par un tiraillement entre solidarité, attentisme et
          désapprobation ;


          − un théâtre d’action local qui associe la campagne
          et la ville ;


          − un pouvoir qui craint un complot de quelques
          puissances (locales ou non), temporise pour apaiser, puis foudroie
          pour réaffirmer le principe d’autorité, avant de pardonner pour se
          conformer à la miséricorde chrétienne, et qui enfin tergiverse ou
          recule au risque de donner l’impression que les révoltés n’avaient
          pas tort et que l’impôt nouveau, ou son prélèvement vigoureux, est
          illégitime.


          15 Pour toutes ces raisons, les Pitauds sont bien les
          ancêtres des Croquants et autres Bonnets rouges du Grand Siècle. Il
          est assez fascinant de voir que cette extraordinaire histoire
          survenue en 1548 est assez largement passée aux oubliettes de la
          mémoire. Malgré La Boétie, qui en vit certains développements vers
          Libourne, malgré Montaigne, qui évoqua la mort de Moneins, malgré
          plusieurs travaux d’historiens, les Pitauds ne sont pas passés de
          l’histoire à la mémoire. La suite des événements – les guerres de
          Religion – et la polarisation future sur la figure de Jacquou – qui
          ressort plus nettement de la lutte sociale – l’expliquent sans doute
          en premier lieu. Pourtant, il est assez évident que, de veillées en
          bavardages de tavernes, la mémoire de 1548 s’est maintenue,
          s’amalgamant progressivement avec d’autres aventures.

        

        


Le grand embrasement

          

          16 Après les Pitauds, les révoltes antifiscales tendent
          à s’éclipser. S’ouvre le temps des guerres de Religion qui créent un
          autre d’ordre de priorité pour l’État comme pour les populations.
          En maints endroits, des gens se dressent contre les gens de guerre
          et leurs exactions. À la fin du xvie siècle, ainsi, plusieurs
          zones rurales sont le théâtre d’embrasements spectaculaires. Alors
          qu’on a voulu y voir un engagement confessionnel des paysans dans le
          dernier acte de la guerre religieuse, ou bien des entreprises de
          subversion sociale, Philippe Hamon y voit des gens qui, avant toutes
          choses, cherchent à se défendre : « ordre, paix et sécurité » sont,
          note-t-il, les maîtres mots qui sous-tendent ces mobilisations[15]. Ainsi l’étude des maux dénoncés par ceux
          qui, dans le Sud-Ouest, sont surnommés par dérision
          « croquants » – terme qui désigne les rustiques armés de bâtons –
          montre que le comportement des soudards est leur première
          préoccupation, ce qui n’exclut pas une réaction antifiscale. Parmi
          ces mouvements de la fin du xvie siècle figurent même des
          « bonnets rouges ». Ils ne sont pas Bretons, mais Bourguignons et ne
          sont guère connus que par une mention qui les montre s’associant
          furtivement à des partisans d’Henri IV contre des ligueurs.


          18 Puis, si la remise en ordre du royaume par Henri IV
          n’est pas sans causer quelques troubles antifiscaux, c’est surtout à
          partir du règne de Louis XIII que les embrasements contre l’impôt
          deviennent fréquents, en raison de la montée en puissance de l’armée
          dans un pays qui ne connaît pas un essor démographique comparable[16].
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          Tableau 1. – Effectifs militaires et poids de
          l’impôt.


          20 La
          cause du mécontentement n’est pas à chercher dans les taux du
          prélèvement, infiniment moins élevés que de nos jours. C’est plutôt
          la question du montant par rapport aux ressources disponibles qui
          alimente le mécontentement : dès 1636, en bien des endroits, il est
          avéré que l’on ne pouvait suivre les demandes. Les arriérés se
          multiplient, les saisies aussi. Par ailleurs, au moins autant qu’un
          refus clair et net de l’impôt en soi, ce qui joue est le fait de ne
          pas comprendre pourquoi tout d’un coup on demande tant d’argent, et
          pourquoi celui-ci est exigé souvent si brutalement. Car les gens
          chargés des levées n’y vont pas toujours avec des gants de velours.
          Yves-Marie Bercé a naguère mis en lumière l’action des redoutables
          fusiliers des tailles envoyés dans les paroisses rétives[17].
          Partout, la figure des « partisans », terme qui désigne les
          financiers en charge de la collecte, s’impose comme détestable. La
          multiplication d’impôts frappant les éléments du quotidien le plus
          élémentaire – songeons au vin – nourrit aussi l’indignation qui tend
          donc à se polariser moins sur l’impôt lui-même que sur l’impôt
          nouveau, perçu comme un gigantesque racket au profit de
          « Parisiens[18] ». Face à la voracité apparemment sans
          limite de l’État, on brandit alors les privilèges locaux avec
          d’autant moins de vergogne qu’on se sent légitime à dénoncer ce qui
          apparaît comme un dérèglement causé par l’appât du gain des
          « méchants ministres » entourant le « bon roi ». Enfin, les sociétés
          rurales et urbaines sont armées et habituées à se dresser par
          paroisse ou par rue derrière des capitaines pour défendre leurs
          intérêts. Leur violence se polarise alors sur ceux qui sont perçus
          comme des voleurs, soit qu’il s’agisse de horsains accusés de venir
          saigner le pauvre peuple, soit qu’il s’agisse d’habitants du lieu
          accusés de trahir la communauté pour s’enrichir aux dépens des
          autres. Aussi la révolte cible-t-elle ces personnages et leurs
          biens, et non tous les riches, même si les plus aisés du quartier ou
          du village peuvent avoir peur pour eux et réagir en conséquence en
          se cachant ou en participant à la répression.


          23 Au
          xviie siècle, le mode opératoire est, avec des
          nuances, le même que celui des Pitauds. Après avoir débarrassé le
          territoire des hommes du fisc – nommés souvent « gabeleurs » ou
          « maltotiers » – ou supposés tels, il importe d’interpeller le roi.
          L’idée qui prévaut est que celui-ci doit être prévenu que son pauvre
          peuple souffre et qu’il est accablé d’impôts imaginés par ses
          mauvais serviteurs qui trahissent le souverain qui, lui, ne peut pas
          vouloir le malheur de ses sujets. Aussi les manifestes que peuvent
          rédiger les révoltés servent-ils autant à justifier leurs actes – et
          donc à prévenir une répression – qu’à réaffirmer une sainte alliance
          que résume le cri « vive le roi sans la gabelle », terme qui finit par
          désigner l’impôt en général. En outre, si, au cours de la phase
          ascendante de la révolte, les émeutiers ont rencontré une résistance
          des autorités suffisamment forte pour que, par exemple, des
          prisonniers soient faits, la révolte peut aussi prendre le visage
          d’une lutte en faveur de la libération des détenus et gagner par là
          en intensité. Mais souvent, face à la montée soudaine de la
          violence, les autorités locales hésitent à sévir, en fonction de
          l’état des forces de répression dont elles disposent. Du coup, en
          haut lieu, il est souvent mis en évidence le fait que ces
          tergiversations sont une forme de complicité des élites locales,
          alors que la question n’est pas si simple. Attardons-nous un moment
          sur ce point. À la suite des travaux de Roland Mousnier[19], on
          a souvent insisté sur le fait que les révoltes n’étaient pas si
          populaires que cela. S’opposant à l’idée chère à Boris Porchnev
          selon laquelle ces embrasements avaient quelque chose à voir avec la
          lutte des classes, Mousnier a en effet insisté sur le fait qu’il
          fallait plutôt y voir la marque de notables locaux désireux de
          s’opposer, en utilisant le peuple, à la montée de l’État
          centralisateur et prédateur. La passivité répressive des autorités
          locales et la présence dans les mouvements d’élites de pays
          attesteraient de ce qui serait plus qu’une complicité, une
          manipulation. En fait, il semble que bien des historiens aient, sur
          cette question, adhéré à l’analyse des révoltes telles qu’elle est
          rapportée dans les correspondances des représentants du roi. Pour
          ces derniers, plus une révolte est durable et puissante, plus il est
          clair qu’elle est le fruit de manigances des élites locales.
          Le peuple étant jugé peu capable de mener seul de grandes choses,
          intendants et percepteurs, isolés et débordés, trouvent dans l’idée
          d’une alliance entre peuple et notables locaux, voire dans celle
          d’un complot de ces derniers, habiles manipulateurs de populace, la
          cause de leur échec à imposer les ordres du roi en matière fiscale.
          Ils n’ont en effet pas de mal à se convaincre que personne ne veut
          d’impôts nouveaux et que les sociétés dans lesquelles ils sont
          immergés sont tissées de liens allant des fonts baptismaux aux
          nourrices, liens par lesquels circulent mots d’ordre, consignes et
          rumeurs. La théorie du complot atteint son paroxysme quand il semble
          se dessiner que des puissances étrangères ne sont pas sans lien avec
          ces embrasements. Cette grille de lecture, qui s’appuie sur la
          vision de représentants du roi qui cherchent une explication à leurs
          déboires, néglige en fait que les élites locales ne sont pas un
          bloc. Tous partagent certes un certain antifiscalisme qui peut être
          mû par un idéal politique arrimé au mythe d’une monarchie peu
          gourmande ou lié à la claire conscience que l’impôt du roi entrera
          nécessairement en concurrence avec des prélèvements locaux dont ils
          sont bénéficiaires. Mais de là à frayer avec la foule en colère, il
          y a un pas que certains ne franchissent pas. En fait, chacun, dans
          des proportions variables dans le temps, peut témoigner de la
          méfiance envers la voracité de l’État, comprendre les émeutiers,
          hésiter sur la conduite à tenir, avoir peur des débordements
          populaciers comme des conséquences répressives, être attaché à la
          paix sociale ou à l’ordre monarchique, voire désapprouver le
          déchaînement des passions qui éloigne de Dieu. Et non seulement il
          peut y avoir un écart entre adhésion et passage à l’action, mais
          joue aussi l’appréciation du mouvement : tant que celui-ci s’attaque
          à quelques crapules que la vox populi a clairement identifiées comme
          telles, nul ne s’en plaint. Mais pour peu que se développe l’idée
          (d’aucuns diraient la psychose) que les émeutiers en veulent en fait
          à tous les aisés du pays et de la ville, on
          voit les notables participer à la répression. Les événements
          survenus à Rouen en 1639 le montrent bien : des bourgeois
          participent à l’attaque d’un financier local honni comme aux
          débordements jugés dangereux de la populace[20].


          26 C’est un véritable tourbillon émeutier qui touche la
          France des villes et des campagnes à partir des années 1620, avec
          une nette accélération à partir de 1635 quand le royaume entre de
          manière officielle dans la guerre de Trente Ans (1618-1648).
          Des centaines d’éclats contestataires apparaissent, au milieu
          desquels émergent quelques aventures spectaculaires mobilisant
          durant plusieurs semaines ou mois des milliers d’individus en
          colère. Il en va ainsi des paysans du Sud-Ouest, les Croquants, qui
          se soulèvent en 1624 dans le Quercy, puis en 1636-1637 entre
          Angoumois et Périgord, et au milieu desquels émerge la figure
          typique du hobereau devenu chef de guerre antifiscale, La Forest[21]. Les villes ne sont
          pas en reste : en 1635, Bordeaux, Agen, Périgueux sont elles-mêmes
          saisies de fièvres antifiscales. En 1639, c’est au tour du bocage
          normand de s’embraser, peu de temps avant que Caen et Rouen
          connaissent le même sort[22].
          Les morts de Richelieu et de Louis XIII, en 1642-1643 suscitent le
          grand espoir de retour à des jours meilleurs. Un ecclésiastique
          limougeaud, Vacherie, dresse alors un portrait du royaume de France
          qui en dit long des aspirations des sujets, y compris des notables
          locaux :


          « Ledit roi Louis, à ce qu’on a dit, a été
          empoisonné, comme on a connu après sa mort qui a été toute
          chrétienne et digne de la résignation d’un roi très chrétien. Aussi
          était-il bon de son naturel ; mais les ministres desquels il s’est
          servi durant son règne ont rendu la France un théâtre de malheurs
          causé par la guerre continuelle avec l’Espagne, qui a produit mille
          monstres difformes qu’on appelle partisans, qui ont pillé par les
          subsides de tailles, subsistances, sols pour livres, manques de
          fonds, aisés, sous aisés, impôts, crues etc. que les sergents qui
          tranchaient des rois ont levé à leur fantaisie et selon leur
          ordinaire charité, prenant solidairement les solvables pour toute
          une paroisse, et mettant par ce moyen tout à blanc ce pauvre peuple
          [...]. L’autre malheur qui a suivi le peuple a été le continuel ou
          du moins fréquent logement des soldats impitoyables chez les paysans
          [...]. Aussi tient-on qu’en ce règne de sang, de fer et de cruauté,
          on a plus exigé de sommes sur les peuples de France qu’il ne s’en
          était levé depuis l’érection de la monarchie et Pharamond, la
          plupart de ces finances s’étant employées à rendre les partisans et
          mignons ou ministres d’État si étrangement et prodigieusement riches
          que la postérité s’en étonnera un jour. Entre tous le cardinal de
          Richelieu qui décéda au mois de décembre 1642, a gouverné l’État
          absolument 14 ans, disposé de tout, chassé, banni, tué tout ce qui
          s’est opposé à sa grandeur éminentissime [...]. Il a laissé tant de
          trésors, d’offices, d’édifices que ce sont des prodiges [...]. Il
          lui a fallu enfin mourir et comparaître devant Dieu pour rendre
          compte de ses œuvres, violences, tyrannies et cruautés[23]. »


          30 Toute une culture politique partagée jusqu’au sommet
          de la société est ici exprimée. L’année de la mort de Louis XIII,
          les troubles sont nombreux car beaucoup pensent, à tort, que le
          temps des malheurs est fini. Las. La guerre continue et, comme l’a
          résumé Olivier Chaline : « on attendait l’âge d’or, et c’est l’État
          qui est venu[24] ». On espérait saint Louis sous son
          chêne et on eut Mazarin sur son tas d’or en attendant un « roi de
          guerre » dont la gloire repose sur l’État de finances. Dès lors, le
          cycle des révoltes ne s’arrête pas jusqu’à la paix des Pyrénées en
          1659. La dernière grande « guerre paysanne », à la fin des années
          1650, celle dite des Sabotiers, en Sologne, menace un moment
          Orléans[25].


          33 Durant toutes ces années, et dans la suite,
          finalement, de l’affaire des Pitauds, il faut souligner que les
          hésitations et les reculades plus ou moins tactiques du pouvoir sur
          le front fiscal nourrissent l’espoir que la révolte peut payer, et
          que le roi est bel et bien comme le pensent ses sujets, un ennemi
          des gabeleurs. Cette compréhension des puissants, dont on trouve des
          échos jusque dans le Testament politique de Richelieu, ne signifie
          pas qu’il n’y a pas de répression. Le pouvoir, tout compréhensif
          qu’il peut être pour des errements commis contre des personnages
          dont la rapacité est notoire, n’a pas la même mansuétude vis-à-vis
          de ceux qu’il considère comme les meneurs ou les jusqu’au-boutistes.
          Passé la dispersion qui peut être sanglante, s’applique le principe
          de la peine spectacle à visée pédagogique. En effet, le pouvoir
          entend endiguer le refus fiscal et ne pas laisser impunis les crimes
          commis en particulier sur ses représentants. Il témoigne aussi d’une
          vigueur répressive particulièrement nette quand plane sur le
          mouvement l’ombre d’une puissance étrangère. Une fois le calme
          revenu et le pays purgé de ses agitateurs (réels ou supposés), une
          amnistie vient conclure l’aventure, comme une manière dire « n’en
          parlons plus », tandis que l’issue fiscale n’est pas toujours nette
          ou digne de ce qu’on attendrait d’un souverain absolu. Il faut dire
          que Richelieu lui-même considérait qu’il fallait faire attention à
          ne pas appauvrir le pauvre peuple, affaiblir la noblesse et perdre
          son âme par de trop grands excès.


          34 Cependant, l’image d’une France pleine de fureurs ne
          doit pas être exagérée. D’abord parce que l’on ne se révolte pas
          partout tout le temps. Les reculades royales et les prudences des
          commis sont à même de calmer les ardeurs des uns et des autres. Mais
          en outre, la France a été inégalement saisie par cette fièvre.
          Indéniablement, le Sud-Ouest est une terre de révoltes de Bordeaux à
          Montpellier et de Bayonne à Périgueux. Mais plus on s’éloigne de cet
          espace, moins elles sont nombreuses. Le Languedoc et le Poitou le
          sont cependant plus que la Champagne, la Picardie ou la Bretagne.
          Cette géographie est difficile à comprendre. Une moindre intégration
          à l’État royal, ou si l’on préfère une vive culture
          privilégiaire – dont la Bretagne n’a pas l’exclusivité – peut autant
          jouer que l’absence de troupes en nombre aux effets dissuasifs. En
          fait, à cette date-là, notent nombre d’historiens, si une
          spécificité bretonne existe c’est dans l’absence de participation,
          ou à tout le moins de participation massive, de l’Armorique au grand
          ballet contestataire.
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1624



              	
Quercy



              	
Dispersion et
              massacre



              	
Un décapité
 Un pendu



              	
            


              	
1635



              	
Bordeaux



              	

              	
Cinq pendus



              	
Recul fiscal


            


              	

              	
Agen



              	

              	
Cinq pendus



              	
            


              	

              	
Périgueux



              	

              	
Deux pendus, têtes
              exposées



              	
            


              	
1636



              	
Angoumois



              	

              	

              	
Recul fiscal


            


              	

              	
Saintonge



              	

              	

              	
            


              	
1637



              	
Périgord



              	
Combat : plus de 1 000
              morts



              	
Au moins quatre
              exécutés



              	
Situation
              confuse


            


              	

              	
Angoumois



              	
Dispersion :
              300 prisonniers



              	
Quelques
              exécutions



              	
            






          Tableau 2. – L’issue des
          grandes révoltes du Sud-Ouest[26].
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