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			En somme, tandis que le médecin assume sa responsabilité au milieu des conditions renouvelées des temps modernes, comment faire en sorte que la médecine continue d’être, comme Bacon le disait de l’art : « un homme qui s’ajoute à la nature » et, comme le souhaitaient Napoléon et beaucoup d’autres : « l’expérience chez un homme supérieur » ?

			Charles de Gaulle (1890-1970)

		


		
			AVANT-PROPOS

			Il est difficile d’aborder un sujet aussi étudié que celui de la Première Guerre mondiale, tant les travaux historiques à son propos sont nombreux. Ceci est particulièrement vrai en France, pays dans lequel le traumatisme fut considérable, avec plus d’un million de décès recensés. La mémoire des soldats qui combattirent pour leur patrie y reste très vivace, ce qui explique la multitude d’ouvrages relatant des sujets les plus variés : vie au front, correspondance épistolaire, organisation militaire, batailles principales, armements, aviation, ou encore gaz de combat.

			Du côté de la médecine, de nombreux écrits sont également disponibles. Cependant, il faut bien admettre que la plupart d’entre eux traitent de la chirurgie de guerre. En effet, la fréquence des blessures par balles ou par éclats d’obus a favorisé l’émergence de travaux historiques sur des thèmes chirurgicaux, comme les plaies abdominales, les amputations ou encore la chirurgie maxillo-faciale, avec les célèbres gueules cassées. Il est vrai que la puissance de feu du premier conflit mondial atteignit une capacité destructrice inconnue jusqu’alors, ce qui augmenta de manière exponentielle le nombre de décès traumatiques. La Grande Guerre fut d’ailleurs le premier conflit important durant lequel la majorité des pertes l’était après blessure, alors qu’auparavant les affections médicales étaient la première cause de mortalité dans les armées en campagne.

			Ceci ne doit pas pour autant occulter les nombreuses maladies observées dans l’armée française pendant la Première Guerre mondiale. Ce sujet paraît même incontournable : au cours des quatre années de combat, presque tous les soldats furent atteints à un moment ou un autre par une pathologie médicale. En outre, l’organisation de leurs soins constitua un défi de taille pour la République française, car les maladies faillirent à plusieurs reprises précipiter son armée vers une défaite prématurée. C’est là le sens de cet ouvrage : étudier une problématique méconnue et pourtant d’une importance capitale, car le cours de l’histoire aurait pu être bien différent faute d’une prise en charge adéquate des malades militaires français.

			Si la mortalité par maladie fut — relativement — moins lourde, ce fut en grande partie grâce aux progrès médicaux de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Par exemple, les travaux de Louis Pasteur (1822-1895) permirent d’importantes avancées dans le domaine de l’hygiène et de l’asepsie dans les soins, tout en déployant les techniques de vaccination. On peut aussi citer l’émergence de la radiographie, développée à partir de 1895 après la découverte par l’allemand Wilhelm Conrad Röntgen (1845-1923) de l’intérêt des rayons X. Plus généralement, le début du XXe siècle est une période clef dans l’histoire de la médecine française, d’autant plus que l’avènement de la Troisième République permit enfin la construction d’une vraie politique de santé publique. À la veille du premier conflit mondial, la plupart des Français bénéficiaient de ces progrès médicaux ; cependant, l’accès aux soins était parfois inégal, en particulier dans les zones rurales dans lesquelles vivait encore la majorité de la population.

			Durant la Grande Guerre, l’armée française et son Service de santé purent naturellement tirer profit de ces avancées scientifiques. Néanmoins, le travail des médecins ne fut pas un long fleuve tranquille, et ils durent faire preuve de courage, d’ingéniosité et d’improvisation afin de venir en aide à des combattants souffrant de pathologies parfois graves. De plus, nous verrons que ces affections étaient très diverses. Parmi elles, les maladies infectieuses furent de loin les plus fréquentes. L’armée française connut notamment deux graves épidémies : celle de fièvre typhoïde à l’automne 1914 et celle de la grippe espagnole en 1918. Le Service de santé français dut aussi faire face à la difficile question des pathologies neuropsychiques de guerre. Méconnues jusqu’alors, ces affections, régulièrement suspectées de simulation, furent l’objet de procédures médico-militaires souvent inadaptées. D’autres problématiques médicales seront également abordées, comme la prise en charge des malades gazés, le soin des maladies sexuellement transmissibles ou le traitement de divers rhumatismes.

			Cet ouvrage prétend offrir un panorama complet des maladies militaires observées durant la Première Guerre mondiale. Pour illustrer au mieux ce sujet, le récit sera ponctué de nombreux témoignages de soldats malades et de médecins mobilisés. Leurs propos seront — autant que possible — directement retranscrits, ce qui permettra d’en conserver l’authenticité et le vécu intime. Les sources de ces écrits sont variées. Une partie est issue du Centre de ressources documentaires du Musée du Service de santé des armées, avec ses précieuses archives. Une autre partie provient des Bulletins de l’Académie nationale de médecine, dont les travaux nous permettront d’appréhender la position des sociétés savantes de l’époque. Plus directement, des témoignages de soldats malades laisseront entrevoir le quotidien des poilus souffrant d’une affection médicale. Nous aborderons également des récits de médecins mobilisés, dont certains ont pu être relatés dans des livres édités. Enfin, les conclusions de recherches historiques plus récentes seront évoquées dans ce qu’elles ont de plus pertinent ; il pourra s’agir d’articles, de mémoires, de thèses universitaires ou bien d’ouvrages plus classiques.

			Avant d’entrer dans le vif du sujet, une précision s’impose : ce travail est effectué par un médecin, et non par un historien ; l’angle d’étude sera donc plus scientifique qu’à l’accoutumée. D’ailleurs, les maladies seront décrites avec des termes médicaux modernes, ce qui permettra de faire un rapprochement avec les pathologies contemporaines. Naturellement, ces termes seront vulgarisés dans le but d’être accessibles au plus grand nombre.

			Il est désormais temps de laisser la place aux principaux acteurs de cet ouvrage : les médecins français mobilisés durant la Première Guerre mondiale.
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			LE SERVICE DE SANTÉ DURANT LA GRANDE GUERRE

		


		
			CHAPITRE 1

			LES MÉDECINS DURANT LA GRANDE GUERRE

			1.	LES EFFECTIFS MÉDICAUX MILITAIRES

			Au début du XXe siècle, les études médicales se déroulaient déjà à travers un enseignement universitaire. Après l’obtention du baccalauréat, les étudiants en médecine suivaient un apprentissage théorique complet au sein des facultés françaises. Ce long parcours, entrecoupé de divers examens, était finalement clôturé par la soutenance de thèse, qui conférait le titre de Docteur en médecine.

			La formation pratique hospitalière, elle, était complètement indépendante de la formation universitaire. Elle était accessible par les concours de l’externat et de l’internat, créés au début du XIXe siècle afin d’éviter tout favoritisme dans la sélection. Dans les faits, ces deux épreuves étaient largement privilégiées par les étudiants au détriment des examens de faculté, réputés plus faciles. Le concours de l’externat pouvait être passé en début de cursus, et il permettait d’obtenir un enseignement pratique de qualité. Le concours de l’internat, réservé aux anciens externes, était quant à lui hautement sélectif. Il permettait d’acquérir une formation d’excellence au contact des chefs de service hospitaliers, donnant accès au prestigieux titre d’ancien interne des hôpitaux. Les refusés des concours de l’externat et de l’internat, eux, avaient une formation très partielle, car ils pouvaient ne voir aucun patient durant l’ensemble de leurs études médicales ; ceci explique d’ailleurs pourquoi l’enseignement universitaire était si peu valorisé.

			Lors du déclenchement du premier conflit mondial, les médecins et étudiants en médecine furent plongés comme tous les Français dans les vicissitudes de la Guerre. Conformément à l’ordre de mobilisation, tous les hommes de 20 à 40 ans devaient être enrôlés. Quelques courageux médecins âgés de plus de 40 ans furent également incorporés sur la base du volontariat. Parmi les troupes médicales, on distinguait les praticiens du cadre actif, ayant fait une carrière militaire complète au sein du Service de santé des armées, et ceux faisant partie du cadre complémentaire, qui étaient les médecins civils réservistes de l’armée. La majorité des effectifs médicaux mobilisés durant la Grande Guerre appartenait au cadre complémentaire, avec une proportion de neuf médecins réservistes pour un seul médecin du cadre actif environ.

			Les praticiens du cadre actif étaient formés à l’École de santé militaire de Lyon, qui existe toujours aujourd’hui. Les étudiants qui souhaitaient faire carrière dans l’armée pouvaient y être admis sur concours durant leurs études de médecine. Ils avaient l’avantage non négligeable de bénéficier d’un apprentissage pratique dans les hôpitaux militaires, sans devoir passer par les concours de l’externat ou de l’internat. Après la soutenance de thèse, les élèves poursuivaient leur formation à l’École d’application du Val-de-Grâce (Paris) avant que ne fût décidée leur affectation définitive.

			Les médecins ayant choisi une carrière civile devaient comme tous les Français réaliser leur service militaire, durant lequel ils avaient l’opportunité — sous conditions — d’obtenir le statut de sous-officier, ou même d’officier une fois leur thèse soutenue. Toutefois, les grades les plus élevés étaient réservés aux médecins du cadre actif, tandis que de nombreux réservistes préféraient ne pas devenir officiers, par désintérêt de la chose militaire, mais également par peur d’être trop souvent mobilisés, ce qui pouvait perturber leur vie civile. Le manque de médecins induit par la Grande Guerre entraîna finalement l’automaticité de cette promotion dès les premiers mois de conflit.

			2.	LES UNIFORMES ET ÉQUIPEMENTS

			Les uniformes des praticiens mobilisés connurent la même évolution que pour le reste des troupes. Ils étaient initialement très colorés, avec notamment un pantalon rouge garance. Le choix de ces tuniques pleines de couleurs peut surprendre aujourd’hui. En réalité, celles-ci étaient largement inspirées de celles utilisées lors des guerres napoléoniennes, période prestigieuse et fantasmée — surtout depuis la défaite humiliante de la guerre franco-prussienne de 1870. Les teintes vives des uniformes étaient alors un moyen de distinguer les troupes, car la poudre noire provoquait une fumée dense qui entravait la visibilité sur les champs de bataille.

			Mais l’époque avait bien changé lorsque la Grande Guerre éclata. En effet, la poudre noire avait depuis la fin du XIXe siècle laissé la place à des poudres ne provoquant pas de fumée. Les tuniques trop colorées devinrent alors très dangereuses, car elles permettaient à l’ennemi de repérer facilement leur cible. D’ailleurs, les armées étrangères — et notamment allemandes — l’avaient compris, en adoptant des couleurs vertes ou grises bien plus sobres. Heureusement, l’état-major français décida progressivement de rendre les uniformes plus discrets. Ainsi, le pantalon rouge garance disparut graduellement des formations avancées à la fin de l’année 1914. De même, presque tous les signes permettant de distinguer les officiers furent interdits. Finalement, la tunique bleu horizon fut généralisée en 1915 pour l’ensemble de l’armée française. Les médecins portaient eux aussi ce fameux uniforme, qui resta pratiquement identique jusqu’au terme de la Première Guerre mondiale.

			L’armement des médecins du Service de santé des armées était minimaliste étant donné qu’ils n’étaient pas destinés à se battre. Ils disposaient de l’épée caractéristique des officiers, tandis que les praticiens affectés sur le front pouvaient avoir un petit révolver pour se défendre. Le célèbre casque Adrian remplaça les képis en 1915, ce qui fut commenté par le médecin Frédéric Massonnet : « Les services rendus par le casque furent surprenants. Ce fut une vraie révélation1. » Enfin, un brassard dit de neutralité, fait d’un tissu blanc sur lequel était apposée une croix rouge, permettait aux soignants de ne pas être — théoriquement — menacés. En contrepartie, ils devaient prendre en charge tous les blessés, y compris ceux issus des armées ennemies.

			3.	LES GRADES MÉDICAUX

			Les médecins sous-officiers

			Les sous-officiers du corps militaire médical avaient le grade de médecin auxiliaire, équivalent au grade d’adjudant. Une fois les études terminées, le statut d’officier leur était ouvert automatiquement. Le rang de sous-officier était donc un statut temporaire réservé aux étudiants qui terminaient leur formation. On distinguait :

			–les médecins auxiliaires du cadre complémentaire (réservistes) : grade admissible sous conditions au cours du service militaire ;

			–les médecins aspirants du cadre actif (élèves de l’école du Service de santé des armées de Lyon) : ils furent eux aussi renommés médecins auxiliaires à l’entrée en guerre.

			Au cours du conflit, les conditions pour devenir médecin auxiliaire furent progressivement abaissées afin de pouvoir mobiliser un plus grand nombre de praticiens. Ceci explique pourquoi un nouveau grade de sous-officier fut créé en 1917 : celui de médecin sous-aide major, correspondant au grade d’adjudant-chef.

			Les médecins officiers

			Les médecins pouvaient tous acquérir le rang d’officier une fois la thèse soutenue. Ils obtenaient alors le grade d’aide-major de deuxième classe, puis ce grade évoluait tout au long de leurs carrières d’active ou de réserve. À chaque grade médical correspondait un grade dans les corps d’armée traditionnels (tableau 1). Cependant, ces grades médicaux restaient relativement méconnus des militaires ne dépendant pas du Service de santé des armées.

			Bien que tous les médecins officiers eussent les mêmes uniformes, la distinction entre les différents échelons pouvait être faite grâce aux insignes situés aux extrémités de chaque manche. La discrétion était de mise, car certains soldats allemands étaient spécialement entraînés à localiser et à éliminer les officiers, y compris les médecins.
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			Tableau 1 : Grades des médecins militaires et correspondance dans les corps d’armée

			Les praticiens du cadre actif montaient en grade bien plus rapidement que les réservistes, qui ne dépassaient que très rarement le rang de major de deuxième classe. De plus, à grade égal, un médecin du service actif était toujours chef au titre de son statut militaire permanent. Ceci pouvait parfois créer de nombreuses frictions entre les praticiens du cadre complémentaire et ceux du cadre actif, car certains réservistes de grande qualité pouvaient être irrités à l’idée d’être commandés par un médecin de l’active peu compétent.

			Les médecins généraux

			Le rôle des médecins généraux était de contrôler le fonctionnement et l’organisation des filières de soins militaires. Leur mission était donc surtout administrative. On distinguait :

			–les médecins inspecteurs, grade équivalent à celui de général de brigade ;

			–les médecins généraux inspecteurs, dont le rang équivalait à celui de général de division.

			L’influence réelle de ces hauts gradés était toutefois modeste, car même si le Service de santé avait obtenu son autonomie du reste de l’armée, il demeurait en pratique complètement assujetti aux directives du commandement militaire.

			Les médecins généraux n’avaient pas toujours bonne presse, et les praticiens ne manquaient pas de leur reprocher leur caractère technocratique ou leur éloignement des réalités de la guerre. Leurs inspections étaient particulièrement redoutées. On peut l’imaginer à travers le témoignage du médecin auxiliaire Pierre Hillemand (1895-1979), futur membre de l’Académie nationale de médecine, qui avait pu décrire la visite de son ambulance par un général ayant une mauvaise réputation :

			Il entre dans une salle. Un poêle fumait. Une engueulade2 affreuse s’ensuit. Lévy-Bing, au garde à vous écoute avec respect et imperturbable lui répond avec le plus grand calme « ce poêle, monsieur le médecin inspecteur général, ne pouvait pas prévoir votre venue3 ».

			


				
					1. F. Massonnet, Médecin-brancardier en 14-18, Saintes, Le Croît Vif, 2014.

				

				
					2. Les nombreuses citations de cet ouvrage peuvent contenir des propos familiers, voire injurieux ; tous seront fidèlement retranscrits. De même, certaines citations comportent des fautes d’orthographe ou des tournures grammaticales impropres. Elles ne seront pas non plus modifiées afin de ne pas les dénaturer.

				

				
					3. P. Hillemand, Journal d’un médecin sur les deux guerres mondiales. Tome 1 : La Grande Guerre, Paris, Fiacre, 2013.

				

			

		


		
			CHAPITRE 2

			LES STRUCTURES SANITAIRES ET SCHÉMAS D’ÉVACUATION

			1.	LES POSTES DE SECOURS

			Le poste de secours constituait le premier centre de soins disponible pour les soldats malades ou blessés. Il devait être accessible rapidement en étant le plus proche possible du front. Ce n’était donc pas vraiment un lieu serein, car il était souvent à portée de tir de l’artillerie ennemie.

			Les postes de secours pouvaient être localisés dans des emplacements variés. Pendant la guerre de mouvement, ils devaient suivre rapidement les déplacements des troupes, et ils s’installaient partout où cela était envisageable : habitations vides, fermes, caves, ou plus simplement sous une toile de tente. Ils étaient généralement repérables grâce à un signalement spécifique, souvent par une pancarte ou un drapeau. Pendant la guerre de position, le poste de secours était fixe, devenant semblable à la plupart des abris situés dans les tranchées. Leur structure était habituellement faite de matériaux de récupération : planches, rondins, sacs remplis de sable ou plaques de tôle par exemple. La plupart du temps, l’entrée était orientée vers l’arrière pour échapper au feu de l’ennemi.

			À l’intérieur, l’aménagement était simpliste, avec généralement deux pièces différentes : l’une pouvant accueillir les malades — avec rarement plus de quelques brancards en toile — et l’autre servant de lieu de repos pour les docteurs et infirmiers. Comme il n’y avait pas d’aération, il y régnait une chaleur et une odeur insupportables. Louis Maufrais (1889-1977), qui fut mobilisé en tant que médecin auxiliaire de 1914 à 1917, fit par exemple une description d’un des postes de secours où il officia en 1915, pendant la bataille de l’Argonne : « Peu à peu, je vois par terre des blessés couchés presque les uns sur les autres. Dans le fond, certains sont assis… cela sent les matières, le sang et le vomi, tout ce qu’on peut imaginer1. » Frédéric Massonnet fit une description similaire, en dépeignant un lieu vétuste où il devait pourtant résider jour et nuit, même pendant les rares périodes de repos. Il sembla particulièrement importuné par la puanteur qui régnait dans ces lieux, avec des odeurs de tabac froid, de sang séché, de selles ou d’urines, partiellement masquées par des senteurs plus nobles comme celle du café — lorsqu’il n’était pas en rupture de stock.

			Concrètement, ce poste de secours constituait plus un refuge qu’un vrai centre médical. Les soins y étaient très simplistes, avec souvent de mauvaises conditions d’asepsie. Par exemple, le médecin aide-major de deuxième classe Babin avait listé dans son carnet les tâches des praticiens des postes de secours ; elles se résumaient essentiellement au badigeonnage des plaies à la teinture d’iode (un antiseptique), à la réalisation ou réfection des pansements, et à l’injection de sérum antitétanique — censé prévenir l’apparition du tétanos après une blessure. Si une hémorragie devait être maîtrisée, un garrot était réalisé en urgence, ou bien une pince était simplement abandonnée dans la plaie.

			Les médecins des postes de secours avaient bien évidemment une activité médicale, en prenant en charge les soldats malades et en éloignant les contagieux. Ils devaient également identifier les patients qui requéraient une évacuation. Cette dernière mission était d’ailleurs essentielle, car les soignants officiant au front ne disposaient que de peu de thérapies en dehors de celles de première intention, comme l’aspirine ou l’opium. Dès que les traitements devaient être plus spécialisés, un transfert vers l’arrière devenait nécessaire. Les malades les plus graves ne stationnaient donc jamais très longtemps dans ces centres de premier recours.

			Les praticiens affectés dans les postes de secours vivaient dans les mêmes conditions précaires que le reste des soldats. La plupart des médecins décédés durant le conflit étaient mobilisés dans ces dispensaires. Leur quotidien était fait de sang-froid, d’abnégation, mais aussi d’ingéniosité pour s’adapter aux circonstances des combats. Parfois, ils participèrent eux-mêmes aux affrontements lorsqu’ils étaient les seuls officiers à pouvoir guider leurs compagnies, bien que cela ne fût pas dans leurs prérogatives. Il faut saluer le courage de ces médecins qui furent régulièrement cités pour leurs actes de bravoure. Ce fut le cas de Clovis Vincent (1879-1947) — illustre neurologue dont nous reparlerons —, qui mena les troupes dont les gradés avaient été tués pendant la bataille de l’Argonne. Ce fut également le cas du médecin auxiliaire Lucien Laby lors de la bataille de Verdun : « Panique. Il n’y a pas d’officier. N’ayant pas de blessés à ce moment-là, j’hésite […]. Je vais sortir […] les autres de leurs trous. Je me précipite à leur tête, leur fait mettre baïonnette au canon et arrive à les placer à la crête2. »

			2.	LES AMBULANCES

			Les malades et blessés qui le nécessitaient étaient transférés par les brancardiers divisionnaires dans des ambulances situées quelques kilomètres en arrière du front. À l’époque, le mot ambulance n’avait pas la même signification qu’aujourd’hui. Il désignait un centre de soins primaires avancé, véritable petit hôpital de campagne. Les ambulances étaient placées le plus près possible des combats, en étant toutefois à distance raisonnable de l’artillerie ennemie. Très mobiles, elles devaient suivre rapidement l’évolution du front. Elles devinrent cependant plus fixes lorsque la guerre de position commença. À l’entrée en guerre, chaque division devait avoir une ambulance chirurgicale et une ambulance médicale. Puis, leur nombre augmenta progressivement au fur et à mesure du conflit. Certaines se spécialisèrent alors dans le traitement de certains types de patients : on retrouvait ainsi des ambulances spécialisées dans la prise en charge des contagieux, des éclopés, des blessés abdominaux, ou même — nous le verrons — des suspects de simulation.

			Les ambulances avaient deux rôles principaux. Le premier était un rôle de triage, consistant à identifier les malades nécessitant des évacuations dans de véritables hôpitaux. Le second rôle était le traitement des urgences extrêmes : hémorragies, amputations, plaies abdominales, isolement des contagieux… ceci afin de stabiliser l’état clinique des patients avant de les transférer vers un hôpital d’évacuation. Le médecin aide-major Philippe, par exemple, faisait essentiellement des ligatures, c’est-à-dire des sutures de vaisseaux sanguins afin d’en arrêter le saignement. Il avait pu répertorier les interventions faites en une journée dans une ambulance : « 2 ligatures de l’artère radiale, 1 ligature de l’artère cubitale, 2 ligatures de l’arcade palmaire superficielle, 1 amputation de la partie inférieure du pied, 1 amputation de la jambe au tiers supérieur3 ».

			Ces structures s’installaient un peu partout où elles pouvaient s’implanter en fonction de la mobilité du front : sous des tentes ou des baraquements construits spécifiquement, ou dans des locaux réquisitionnés (écoles, maisons, églises…), comme l’explique cette note de service :

			La formation pourra s’établir en pleins champs, en montant ses tentes Tortoises, mais de préférence dans des habitations ou groupes d’habitations en maçonnerie […] éviter les abris et hangars en bois trop faciles à incendier. Si l’ambulance doit s’immobiliser comme hôpital avec sa section d’hospitalisation, il faudra faire le choix d’immeubles importants, châteaux, fermes, usines4.

			Après les premiers soins dans l’ambulance, certains malades et blessés très légers partaient directement dans des centres situés à proximité immédiate : les dépôts de convalescents, ou dépôts d’éclopés. Les malades plus sévèrement atteints devaient en revanche poursuivre leur long chemin dans la chaîne d’évacuation.
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			Salle de blessés d’une ambulance dans un baraquement

			3.	LES HÔPITAUX D’ÉVACUATION

			Les hôpitaux d’évacuation, nommés aussi hôpitaux d’origine d’étape (ou HOE), formaient la dernière étape de la zone des armées avant une évacuation ferroviaire vers la zone de l’intérieur. Ces structures devaient accueillir les malades et blessés des ambulances qui nécessitaient des traitements plus poussés. Elles s’installaient le plus souvent dans les locaux d’une gare à proximité, parfois sous des tentes ou des baraquements. Leur principale mission était de sélectionner les combattants pouvant supporter le transport ferroviaire vers les hôpitaux de la zone de l’intérieur, en arrêtant les patients intransportables pour poursuivre leurs soins. Ces hôpitaux étaient bien plus grands que les ambulances en ce qui concerne la taille et le nombre de lits disponibles.
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			Baraquements et tentes de l’Hôpital d’évacuation n° 36

			Le nombre de ces hôpitaux d’évacuations s’est considérablement accru au fil du conflit. Plus ils étaient éloignés du front, et plus leur capacité de soins était importante. Ils avaient généralement une activité chirurgicale, avec un ou plusieurs blocs opératoires. Bien que la quasi-totalité des évacuations à partir des HOE se fît en train, elles pouvaient si les conditions étaient favorables s’effectuer avec des péniches sanitaires sur quelques trajets fluviaux bien spécifiques.

			4.	LES HÔPITAUX DE L’INTÉRIEUR

			Les malades nécessitant des soins prolongés étaient finalement transportés en train dans l’un des hôpitaux de l’intérieur. Si certains soldats étaient admis dans de vrais hôpitaux, d’autres étaient recueillis dans des établissements temporaires transformés en urgence : écoles, églises, ou grandes habitations par exemple. La destination des patients était très incertaine et aléatoire. Elle était déterminée dans une gare régulatrice en fonction des places disponibles et selon le grade des malades. Un blessé originaire du nord de la France pouvait donc très bien se retrouver hospitalisé sur la côte basque. Naturellement, le lieu d’évacuation était également décidé en fonction de la maladie causale, car certaines structures étaient dédiées à la prise en charge de pathologies spécifiques. Il existait par exemple des centres spécialisés en chirurgie, d’autres en pneumologie, ou encore d’autres dans le traitement des maladies sexuellement transmissibles (maladies vénériennes).

			Les hôpitaux de l’intérieur avaient un personnel féminin prépondérant, car il n’y avait presque pas d’infirmiers masculins à l’époque. Ces centres étaient donc, aux yeux des combattants, synonymes de lieu de calme et de présence féminine, avec un environnement serein et propice à la récupération. Néanmoins, la main-d’œuvre n’avait pas toujours la formation nécessaire, car les infirmières laïques étaient encore rares depuis la loi de séparation de l’Église et de l’État de 1905. Rappelons que cette loi empêchait théoriquement le travail des religieuses dans les hôpitaux publics, alors qu’elles assuraient auparavant l’ensemble des soins infirmiers. En pratique, les sœurs étaient toujours largement présentes dans les hôpitaux faute d’alternative disponible.

			Les infirmières non religieuses, surnommées anges blancs, firent cependant preuve de beaucoup de courage malgré les carences de leur enseignement. Elles s’occupaient généralement de toutes les taches paramédicales et administratives : réfection des pansements, hygiène du linge, tâches ménagères, aménagement des locaux ou encore tenue des registres. Le docteur Frédéric Massonnet avait par exemple pu témoigner de la suractivité de ces soignantes, en se plaignant toutefois du trop grand pouvoir décisionnel qu’elles pouvaient détenir — en particulier vis-à-vis des médecins réservistes.

			[image: Hopital complémentaire N° 4 Besançon]

			Hôpital complémentaire n° 4 de Besançon, dans une caserne

			Les hôpitaux de l’intérieur regroupaient de nombreuses structures différentes dont les rôles n’étaient pas toujours bien définis :

			–Les hôpitaux civils et militaires (ou hôpitaux mixtes) étaient des hôpitaux ayant une activité civile habituelle à laquelle se rajoutait une activité militaire le temps du conflit, parfois dans d’autres locaux. L’hôpital mixte de Baume-les-Dames était l’un d’entre eux : « La formation de Baume-les-Dames comprenant, à l’hôpital civil, faubourg de Besançon, 80 lits ; à la maison Barbier, place Saint-Martin, 40 lits ; au collège 60 lits, a été ouvert le 30 septembre 19145. » On peut également citer Joseph Devaux (1879-1917), soigné dans une école à Tulle, et dont le témoignage a été rapporté par Christophe Dargère dans un ouvrage relatant les parcours de soldats blessés : « Ce matin on a changé de local. On vient de nous transporter dans une école aménagée pour recevoir les malades. On y est pas mal, mais ce n’est pas aussi confortable que l’hôpital que je viens de quitter6. »

			–Les hôpitaux militaires permanents, eux, existaient déjà en temps de paix. Par exemple, dans la 7e région militaire, un hôpital permanent était situé à Belfort. Cet établissement existait depuis la révolution, et il fut régulièrement bombardé pendant le conflit, en étant même évacué provisoirement durant l’année 1916.

			–Les hôpitaux complémentaires (ou temporaires) étaient des installations transitoires localisées dans des lieux publics (écoles, lycées, casernes…), ou dans des hôpitaux civils placés sous administration militaire. Ces structures devaient répondre au manque de lit des hôpitaux militaires et civils traditionnels.

			Toujours à Belfort, on peut retrouver la description d’un tel hôpital dans un rapport administratif : « L’hôpital temporaire no 16 […] installé dans un superbe château mis gracieusement à la disposition de l’autorité militaire par sa propriétaire […] fonctionne administrativement comme une annexe de l’hôpital militaire de Belfort7. » Cet hôpital fut renommé hôpital complémentaire 16 à partir de 1917. Malheureusement, les hôpitaux complémentaires étaient souvent jugés trop nombreux, et ils n’avaient pas toujours les moyens matériels et humains suffisants. Par exemple, dans l’établissement cité ci-dessus, les membres du personnel étaient à la fois infirmières, cuisinières, femmes de service et jardinières.

			–Les hôpitaux (ou dépôts) de convalescents permettaient le repos des malades et blessés légers, comme dans le dépôt de convalescents des Prés-de-Vaux, où 4798 hospitalisations individuelles avaient pu être recensées d’octobre 1914 à mars 1915.

			–Les hôpitaux bénévoles étaient des structures créées volontairement par des associations, des particuliers, ou encore des municipalités. Ces hôpitaux étaient habituellement financés par de riches familles. Ils furent progressivement militarisés sous la direction du Service de santé des armées lorsque le conflit s’enlisa. Ils devinrent donc analogues aux hôpitaux complémentaires, même si leur dotation émanait toujours des familles aisées ou associations qui avaient contribué à leur développement.

			–Les hôpitaux auxiliaires dépendaient des trois sociétés des fondations de la Croix-Rouge française de l’époque : l’Association des Dames Françaises (ADF), la Société française de Secours aux Blessés Militaires (SSBM) et l’Union des Femmes de France (UFF). On peut évoquer l’hôpital auxiliaire no 25 d’Ornans, tributaire de la SSBM, et qui fonctionnait comme annexe de l’hôpital civil.
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			CHAPITRE 3

			LES ÉCHECS DU SERVICE DE SANTÉ À L’ENTRÉE EN GUERRE

			Dès les premiers combats, le Service de santé se révéla totalement impréparé, désorganisé, voire inefficace. Sa réputation était mauvaise parmi les troupes. Au-delà du fait que le nombre de malades et blessés fût largement sous-estimé, plusieurs erreurs structurelles pouvaient expliquer les errances dans l’organisation et la mise en place des soins.

			1.	DES SOINS TARDIFS LIÉS À UNE ÉVACUATION SYSTÉMATIQUE

			Si le schéma d’évacuation des malades pouvait paraître plutôt bien codifié, il n’était en réalité pas adapté au conflit que fut la Première Guerre mondiale. Le fonctionnement du Service de santé s’appuyait entièrement sur le règlement de 1910, qui n’était que partiellement appliqué, car adopté peu avant le début des hostilités. La doctrine de ce document était clairement favorable aux évacuations rapides des malades et blessés vers la zone de l’intérieur, ceci afin de ne pas encombrer le champ de bataille et les formations sanitaires avancées. Rappelons que l’état-major tablait sur une guerre courte, avec un avantage pour le camp le plus offensif. Les soins restaient donc extrêmement limités dans la zone des armées. Les postes de secours étaient d’ailleurs nommés bureaux d’expédition vers l’arrière dans certaines circulaires ministérielles. Les ambulances et hôpitaux d’évacuation, quant à eux, se contentaient presque exclusivement de leur rôle de triage, ne prenant en charge que les urgences les plus vitales. Les vrais soins et les interventions chirurgicales étaient réalisés dans de meilleures conditions, après transfert dans les hôpitaux de la zone de l’intérieur.

			Malheureusement, ce fonctionnement se révéla complètement inadapté et délétère. En effet, il reposait sur une hypothèse basée sur une haute proportion de blessures par balle, avec des plaies simples et peu septiques. Cette prévision s’appuyait sur la théorie des balles humanitaires, qui affirmait que les nouvelles balles étaient spécialement conçues pour occasionner des blessures très légères. Le Service de santé supposait également, à tort, que le nombre de lésions par arme blanche (baïonnette) serait important. Finalement, la puissance de l’artillerie allemande surprit tout le commandement, et il s’avéra que la majorité des blessures le furent par éclats d’obus, beaucoup plus pourvoyeuses de complications infectieuses. Comme il ne fallait pas opérer dans la zone des armées, il était donc fréquent que le corps étranger (balle ou éclat d’obus) restât en place plusieurs jours voire plusieurs semaines. Par exemple, Christophe Dargère avait relaté le cas d’Étienne Chabry (1890-1916). Ce soldat, blessé en 1914 par une balle de fusil logée dans le flanc droit de l’abdomen, ne fut pas opéré en urgence. Il fut transféré, et aucun chirurgien ne voulut pratiquer d’intervention secondaire. Il décéda dans d’atroces souffrances après un an et demi d’agonie.

			Ces erreurs d’appréciations étaient largement encouragées par l’ouvrage du chirurgien Edmond Delorme (1847-1929), édité en catastrophe au début du conflit et nommé Conseils aux chirurgiens. Ce livre fut souvent l’unique référence des jeunes médecins du front. Dans cet ouvrage, l’évacuation vers la zone de l’arrière et les soins tardifs étaient vivement conseillés. L’abstention thérapeutique était même parfois préconisée, comme dans le cas de la prise en charge des plaies abdominales. Cette doctrine fut également appliquée dans le traitement des pathologies médicales, ce qui fut source de retards de soins gravissimes.

			Signalons aussi que les évacuations étaient extrêmement longues et désorganisées. En effet, la zone des armées et celle de l’arrière n’étaient pas sous le même commandement, ce qui pouvait poser de gros problèmes sur le plan de la coordination. Ceci était aggravé par le fait que le Service de santé était complètement soumis aux directives de l’état-major. Les médecins inspecteurs n’avaient aucun pouvoir décisionnel ni même consultatif. Ils devaient donc insister pour avoir des informations auprès des officiers de l’état-major, par exemple pour savoir où seraient implantées les structures de soins. Ce fonctionnement fut désastreux. Louis Maufrais en fit la triste expérience : mobilisé pendant la bataille de Verdun, son poste de secours avait été établi sur un terrain parfaitement inaccessible pour les troupes combattantes. Maufrais n’avait pas manqué de critiquer ce choix absurde, en regrettant que les médecins ne fussent pas davantage associés aux décisions concernant l’organisation des soins.

			A contrario, il est intéressant de remarquer que les Allemands avaient un représentant de leur service de santé à tous les échelons militaires.

			2.	L’INEXPÉRIENCE DES MÉDECINS AFFECTÉS SUR LE FRONT

			Comme les soins les plus complexes devaient être réalisés après une évacuation vers l’intérieur, l’état-major préféra laisser les médecins expérimentés loin du front, en envoyant les plus jeunes et les étudiants dans les postes de secours ou ambulances. Ceci n’était pas forcément illogique, car le rôle de ces structures se résumait initialement au triage et à l’évacuation, ce qui nécessitait peu d’expérience médicale. La réalité de la guerre fut toute autre, et les jeunes praticiens du front eurent toutes les difficultés à donner des soins auxquels ils n’avaient souvent pas été formés, devant même s’improviser comme chirurgien alors qu’ils n’avaient parfois jamais manié de bistouri. Ainsi, dans les postes de secours, on comptait généralement quelques infirmiers, un médecin auxiliaire (donc étudiant) qui lui-même était sous la responsabilité d’un jeune médecin aide-major de deuxième classe, presque toujours réserviste.

			Ce manque d’expérience médicale sur le front était aggravé par le fait que les praticiens de l’active avaient toujours l’ascendant sur les réservistes de grade inférieur ou égal, même si ces derniers étaient plus compétents qu’eux. Cette situation était loin d’être rare. En effet, à l’entrée en guerre, 80 % des réservistes avaient le grade le plus faible de médecin aide-major de deuxième classe, alors que les médecins militaires de carrière bénéficiaient plus facilement de promotions. Il était donc fréquent qu’un médecin expérimenté dût appliquer les ordres incohérents d’un supérieur hiérarchique de l’active, ce qui ne manquait pas de provoquer certaines tensions.

			Les médecins d’active jouissaient donc souvent d’une mauvaise réputation, en étant même parfois considérés comme des embusqués, terme désignant tous ceux ayant réussi à être affectés loin des combats. Frédéric Massonnet, par exemple, semblait être de cet avis : « on conçoit bien […] un médecin d’active faisant de la radio à cinq ou six cents kilomètres du front […]. »

			3.	LES SOUFFRANCES ET RETARDS DE SOINS LIÉS AUX TRAJETS SANITAIRES

			La mission des brancardiers fut rendue bien difficile en raison du manque de moyens du Service de santé des armées. Le transport automobile restait exceptionnel, le règlement prévoyant plutôt le transport à cheval (hippomobile) comme étant la règle. Lors des afflux massifs de blessés, les transferts dans la zone de l’intérieur se faisaient avec tous les moyens de fortune possibles, avec des charrettes ou parfois même par la force des bras. De plus, les conditions de transport vers les ambulances et hôpitaux d’évacuation étaient source d’immenses souffrances liées aux secousses provoquées par les routes marquées des trous d’obus de l’artillerie ennemie. Par crainte d’être atteints par un tir, ces convois ne s’arrêtaient jamais avant destination. Les malades transportés étaient donc souvent livrés à eux-mêmes, souillés par le sang, les selles et l’urine.

			L’écrivain Blaise Cendrars (1887-1961) avait pu décrire dans sa nouvelle autobiographique j’ai saigné ses conditions d’évacuation apocalyptiques après l’amputation de sa main droite en 1915. Il fut pourtant chanceux, car transféré à l’aide d’une des rares automobiles de ce début de conflit :

			La Ford fonçait tant que ça pouvait rendre sur cette route encombrée et par endroit criblée de trous d’obus. La petite voiture qui nous emportait tanguait, faisait des embardées, dérapait sur les bas-côtés où elle jouait à saute-mouton avec les tas de cailloux, ou alors, elle cahotait, ricochait, carambolait d’un entonnoir dans l’autre et nous étions secoués comme dans le bilboquet du diable quand le moteur s’emballait1.

			Le transport ferroviaire était lui aussi éprouvant, car il n’existait que peu de véritables trains sanitaires au début de la guerre. En réalité, la plupart étaient des trains civils réquisitionnés. Les soldats y étaient souvent entassés à même la paille, sans qu’aucun soignant fût auprès d’eux pour leur prodiguer les soins nécessaires.

			4.	L’IMPRÉPARATION DES HÔPITAUX DE L’INTÉRIEUR 
ET LE CONTRE-EXEMPLE DES HÔPITAUX AUXILIAIRES

			Les hôpitaux de l’intérieur avaient un rôle primordial dans l’esprit du règlement de 1910, car ils devaient assurer l’essentiel des soins des combattants après leur évacuation. Malheureusement, ces structures montrèrent rapidement leurs limites, et elles furent très vite débordées par l’afflux de blessés. En outre, elles faisaient face à un grave problème de sous-équipement. En effet, si les hôpitaux militaires étaient relativement bien dotés, les hôpitaux complémentaires ou même civils n’avaient pas toujours de matériel convenable (appareils de stérilisation, salle d’opération, lits…). Le personnel médical faisait aussi défaut, car un certain nombre des médecins de ces structures étaient mobilisés dans le cadre du conflit.

			Malgré la volonté des anges blancs, on manquait cruellement d’infirmières laïques qualifiées dans ces établissements. Il existait également de fortes tensions entre ces infirmières et les religieuses, stigmates de l’âpreté du débat sur la loi de séparation de l’Église et de l’État de 1905. Massonnet, par exemple, fit en 1914 une description de l’hôpital temporaire d’Angoulême qui résumait l’inorganisation de ces hôpitaux. En effet, tandis que des infirmières installaient des emblèmes de la République française (bustes de Marianne…), les religieuses — plus nombreuses — les remplaçaient aussitôt par des objets sacrés comme des crucifix. Ces préoccupations symboliques ne favorisaient naturellement pas la qualité des soins des militaires hospitalisés.

			Il faut souligner que cette inorganisation ne fut pas retrouvée dans les hôpitaux auxiliaires gérés par les sociétés de la Croix-Rouge française. Ceux-ci dépendaient exclusivement de leurs riches donateurs, mais se mettaient à la disposition totale des autorités militaires en cas de conflit. Ces structures attendaient le début de la guerre parfaitement sûres de leurs capacités. En effet, comme ces hôpitaux étaient tous laïques, ils avaient eu l’habitude de former des infirmières tout à fait compétentes. De plus, les hôpitaux auxiliaires disposaient grâce à leurs donateurs de moyens techniques de pointe : appareils de radiologie, centres de bactériologie, stérilisateurs, blocs opératoires…

			[image: Hopital Ornans intérieur]

			Photographie de la salle de malades de l’hôpital auxiliaire d’Ornans

			Par exemple, à l’hôpital auxiliaire no 204 de Poligny, l’organisation avait été minutieusement préparée avant le conflit, et l’établissement fut fonctionnel dès les premiers combats :

			Le comité de Poligny a été fondé en 1895 […]. L’hôpital a été reconnu et agréé par l’autorité militaire en 1906 […]. Le 3 août 1914, le comité de Poligny a pris immédiatement possession de l’aile droite du collège et s’est occupé de l’installation. L’hôpital a été prêt à fonctionner dès le 6 août […] le nombre de lits, fixé à 20, a été aussitôt porté à 502.

			Les malades disaient le plus grand bien de ces hôpitaux, comme Étienne Chabry, hospitalisé dans l’hôpital auxiliaire de Saint-Genis-Laval dans l’Ariège : « je vous assure que j’ai eu une belle veine de tomber dans un si bon hôpital sous tous les rapports. » Finalement, le fonctionnement des hôpitaux auxiliaires fut exemplaire, et toutes les autres structures de soins tentèrent de s’en inspirer. Plusieurs milliers d’infirmières de la Croix-Rouge furent d’ailleurs réquisitionnées dans les hôpitaux militaires, civils ou temporaires pour pallier le manque d’effectif et pour conseiller le personnel n’ayant pas eu de formation.
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