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				PRÉFACE


				Je n’aurai garde de définir ici les limites de la Gascogne. A l’origine, celle-ci comprenait, outre le Pays basque, dont la singularité de race et de langue mérite une étude particulière, la Chalosse, le Condomois, l’Armagnac, le Bigorre, le Couserans, la Lomagne, l’Astarac, une partie du Bordelais et du Bazadais.


				Son territoire a formé les départements des Hautes-Pyrénées, du Gers, des Landes, une partie des Basses-Pyrénées, de la Haute-Garonne, de l’Ariège, du Lot-et-Garonne et du Tarn-et-Garonne.


				Ce fut, à vrai dire, Henri IV qui réalisa l’unité gasconne, en y incorpo-rant ces deux principautés montagnardes, le Béarn et le comté de Foix ; et nul, d’ailleurs, ne représente mieux cette race alerte et subtile, tout ensemble aventureuse et réaliste.


				Sur la Gascogne et les Gascons, ce type si français, devenu tradition-nel depuis Montluc et Du Bartas, Roquelaure et Lauzun, Bernadotte et Murat, d’Artagnan et Cyrano, il existe une immense bibliothèque.


				Je l’ai rarement consultée, me fiant davantage aux impressions et sou-venirs de Cantegril (1).


				Je n’ai pu cependant ignorer — et je leur dois bien quelque chose — les travaux de Cénac-Moncaut et ceux, surtout, de Jean-François Bladé dont la petite-nièce, Jean Balde, l’auteur de ce beau livre odorant, la Vigne et la Maison, s’apprête à faire revivre la touchante et spirituelle figure.


				Comment ne pas subir encore, fût-ce à son insu, l’incantation de ce chantre incomparable du terroir gascon, Joseph de Pesquidoux ?


				Enfin, je dois une gratitude singulière à mon compatriote Jean Poueigh, qui m’a laissé, avec beaucoup de bonne grâce, puiser dans le merveilleux trésor recueilli par lui, au cours de vingt ans de labeur.


				Ce musicien, cet érudit de chez nous, n’a pu publier jusqu’à ce jour que le premier volume — d’ailleurs extrêmement remarquable — de ses Chansons Populaires des Pyrénées françaises ; et pourtant depuis lors, le manuscrit du second et dernier volume attend la bonne volonté d’un éditeur. Les fidèles de notre petite patrie se doivent d’aider à réparer cette injustice. Il faut ouvrir la cage où languit la chanson gasconne, cette alouette vive et folâtre, fille de Gaston Fébus et de Noste Enric.


				R. E.


				

					 (1) Effectivement, Raymond Escholier utilise son parler languedocien d’Ariège dans quasi toutes les citations en langue d’oc et rarement un parler gascon stricto sensu. [NDLE]
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				PRINTEMPS


				Rei Artús


				our quelques semaines seulement, le printemps prête sa verdure à ce pays couleur de cèpes, de nèfles, de pourpre aussi, de sang et d’or. Verdure tendre des blés et des avoines, verdure des prés qui, depuis la petite Notre-Dame dels Candelons, — la Chandeleur — s’est mise à renaître sous terre, mystérieusement, verdure du printemps, jonchée odorante jetée le long des fossés, répandue sur les plus humbles chemins.


				Les haies blanches exhalent leur odeur d’amande amère ; amandiers et pruniers entourent d’une sorte de candeur le village et son clocher trinitaire, le hameau et la borde, avec son pigeonnier, dont le jeune soleil farde les tuiles romaines. De vieux castels gascons, pauvres et fières comme d’Artagnan, se cambrent sur leur piton décharné, d’où l’on découvre cette autre blancheur, diversement magnifiée à chaque heure du jour : nos Pyrénées.


				La pluie est blanche aussi, et riante : giboulées de mars, pareille à des grains de sucre et que nos paysans appellent vacairòls.


				Après, viennent les grands vents ennemis, Cers et Autan. Du glauque Océan jusqu’à la mer violette, ils se disputent le ciel.


				Cers, froid, sourcilleux comme tout ce qui nous vient de l’Atlantique, 
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				Cers gonfle de sève les bourgeons et incline doucement les épis, de façon que leurs germes se mêlent et se fécondent.


				Autan alanguit les sens, casse les jambes, brise les nerfs. Entre Albret et Couserans, combien de fillettes séduites qui, sans lui, n’eussent jamais fait le moindre manquement ! Pour tous ces méfaits, on injurie Autan ; on le traite de porc, on l’appelle puta de Marselha.


				Autan sur la gelée, pluie sûrement ; les pâtres, grands annonciateurs du temps, ne s’y trompent pas.


				Aux alentours de Pâques, la lutte redouble de violence. Il est bien connu, le vent de la Semaine Sainte qui mêle le goût de la neige à l’odeur des premières fleurs.


				Souvent l’orage s’amasse en un coin du ciel, la foudre tonne au milieu des nuages bouleversés, mais on ne s’épouvante pas pour si peu ; le cierge de la Chandeleur ne sortira pas du cabinet ; ceux de la terre répètent simplement le vieux proverbe :


					Ei bona Est bon


					La trona Le tonnerre


					Quand març la sona Quand mars le sonne


				La nuit, lorsque les feux ont été soigneusement couverts de cendres et que bêtes et gens sont retirés, la lutte se poursuit encore là-haut ; des nuages passent devant la lune, fuite éperdue d’ombres brillantes qui projettent sur la terre leur image inquiétant, fait de ténèbres et de clarté.


				Alors, ceux du pays qui, par hasard, cheminent encore, disent entre eux, en frissonnant : Rei Artús.


				Souvenir presque effacé du roi Arthur, suzerain des Chevaliers de la table Ronde. Eux ne savent plus rien de lui, si ce n’est qu’il fut chasseur et qu’il doit éternellement courir, les soirs de lune, à la poursuite du troupeau fuyant des nuages.


				Du passé, de tout ce qui a retenti plus ou moins fortement dans la patrie gasconne, il reste souvent un mot, une petite phrase passée dans le langage rustique et employée de la façon la plus familière :


				— Allons, allons, finissons les accords ; un différent de vingt francs, ce n’est pas la mort de Turenne !


				Et sur le nom du libérateur de l’Alsace, le marché est scellé.


				On n’oublie pas vite en Gascogne. On y garde la mémoire de noste Enric, du Vert-Galant, paillard, subtil, avide, beau parleur, et avec cela le meilleur fils du monde, d’Henri IV, roi des Gascons, avant d’être roi de France.


				Ce peuple si peu mystique, si narquois, si réaliste, tout à l’image de 
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				noste Enric, se répète volontiers la prière d’autres Gascons, La Hire, compagnon de Jeanne d’Arc :


				« Sire Dieu, à l’heure du péril, fais pour La Hire, ce que La Hire ferait pour toi, si La Hire était Dieu et que tu fusses La Hire » !


				— Qun Sarrasin ! Quel Sarrazin ! dira-t-on de quiconque aura piétiné une récolte ou ravagé un verger.
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				Cette terre se souvient d’avoir été foulée par les Mores. Tel village, chez nous, s’appellera Gourbit, tel autre Rabat ; telle fontaine glacée dans son trou de rocher sera connue sous le nom de Fontaine sarrazine ; et la femme qui pose sur sa tête la cruche pleine n’a-t-elle pas l’allure et les traits des filles du Moghreb ?


				Prodiges, enchantements, sortilèges, mêlés à l’humble vie quotidienne.
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				Voici les douces averses d’avril, tièdes et brèves, traversées de rayons. « Pluie et soleil, les Brueishas se marient ».


				Sortilèges


				Les brueishas... Les brueishas sont puissantes, mais ne peuvent rien donner de bon ; l’esprit du mal qui les possède reproduit sans cesse le mal comme les fruits vénéneux d’arbre maudit.


				Les brueishas jettent des sorts sur les plantes, sur les bêtes, et même sur les gens.


				Lorsqu’une jument poulinière avorte, quand un bœuf cesse tout à coup de ruminer, quand les brebis meurent sans pouvoir agneler ou qu’un petit enfant refuse le sein de sa mère, aussitôt on doute.


				— Ce doit être telle ou telle, murmure les bonnes épouvantées, je la doute !


				Les soupçons tournent, tournent dans le cercle étroit de la vie jour-nalière. C’est pourquoi la brueisha est toujours une proche voisine. Elle passe souvent devant votre maison ; vous la rencontrez au puits, à l’abreuvoir, au bois, en train de lier un fagot, dans le pré voisin de votre champ gardant des bêtes ; vous la croisée au creux d’un chemin étroit. Alors, il y a la formule tutélaire qu’on prononce tout bas :


				Brueisha, brueisha, brueisha,


				Te’n dobti nau còps


				Mais ce sont là de faibles armes ; la brueisha peut vous jeter un sort avant que vous n’ayez eu le temps de répéter neuf fois l’incantation.


				Pour ne pas s’attirer l’inimité de la brueisha, on la salue poliment : « Adissiatz ! » On la gratifie de l’habituelle et cordiale question qui vous ouvre le champ aux propos familiers ; « Avetz dejunat ? » (Avez-vous déjeuné ?) ; on s’efforce de lui sourire et de lui faire ce qu’on appelle le bèl-bèl, mais de quel coeur aigri, contraint gonflé de rancune !


				Bernadou de la Treyte en vit de toutes les couleurs avec la vielle Toustoune qui était brueisha ; une partie de son troupeau se réduisit à quelques peaux de brebis misent à sécher sur des baguettes d’osier ; la morina s’abattit sur sa volaille.


				Exaspéré, il osa menacer la Toustoune de sa fourche à quatre dents de fer. Pauvres gens de Dieu ! Un cours de ventre vous le prit en rentrant et le tint jusqu’à l’autre Saint-Jean.


				Mais, enfin, à quoi reconnaît-on une brueisha ?


				Cette question est très inconvenante, et personne n’y répondra. La marque est tellement intime qu’en y pensant seulement les femmes rougissent.


				Souvent, après avoir subi de bien méchants dépits, on se décide à aller 
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				trouver l’endevinaira, — la devineresse. Elle, du moins, voit toutes choses cachées et peut opposer à ces maux surnaturels des armes surnaturelles.


				La brueisha vit dans vos entours, mais l’endevinaira habite toujours loin, dans quelque creux de vallée pyrénéenne.


				L’homme part de nuit, autant que possible, et en secret : car il est mauvais de parler de ces choses.


				— Il faut avoir pâti, allez, affirme Bernadou de la Treyte, pour entre-prendre de pareils voyages ! Las paurs peludas ! (les peurs velues) vous suivent ; les ronces s’étirent hors de la haie et saisissent le bord de votre blode comme des griffes ; puis, on pense à tant de choses qui peuvent arriver...


				Au retour, la cervelle vous bout, pire qu’une cuve de vendange. On l’a vue, l’endevinaira, dans une pièce sombre. Certains ont entendu autour d’elle siffler des serpents, chanter des coqs ; ils ont vu voler des poules noires ; les esprits se sont emparés de son corps raidi.


				Les premières paroles de l’endevinaira — paroles spirituelles — sont toujours les mêmes :


				— Sabi perqué venetz ! (Je sais pourquoi vous venez !)


				Après un silence lourd d’angoisse, elle reprend :


				— Vous ne vouliez pas venir... Vous avez entendu... Demain, il est trop tard.


				Toujours en proie aux esprits, elle décrit une femme rufida (ridée), mal plaisante, le mouchoir de tête arrangé sans soin, une femme à la mauvaise regardadura (mauvais œil.)


				Pour le coup, Bernadou de la Treyte, qui attribue à la brueisha toutes les laideurs du corps et de l’âme, la reconnaît sans hésitation.


				— C’est celle que vous doutez ! assure l’endevinaira.


				Maintenant, il ne doute plus.


				De sa voix redevenue naturelle, la sorcière demande :


				— Désirez-vous revoir un mort que vous ayez connu ?


				Elle se livrerait de nouveau à l’Esprit.


				— Bon Dius ! que nani ! (Bon Dieu ! que non !)


				Les morts peuvent revenir troubler les vivants qui les oublient trop, Bernadou le sait ; mais, pour apprendre ce qui doit les apaiser, on va trouver le messager d’âmes.


				Pour réduire la brueisha à l’impuissance, briser ses sortilèges, l’endevi-naira a une infinité de pratiques et de formules apprises dans le Grand et le Petit-Albert, arcanes de la magie.


				— Prenez, chez le marchand de clous, une poignée de guingassons ; jetez-les dans un chaudron d’eau bouillante en marchant à reculons et sans voir le feu.
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				— Déposez dans les étables, à telle et telle place, des flacons d’eau bénite.


				— Choisissez quatre pierres d’égale grosseur ; allez les jeter dans quatre chemins à l’endroit où ils se croisent.


				— Pendez un crapaud par une patte et laissez-le sécher !


				— Attrapez de fortes baguettes, et, tous ceux de la maison, tapez 
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				ensemble sur les harnais du cheval qui rue ; tapez à en avoir les bras endormis. Le cheval attelé avec ces harnais deviendra plus doux qu’un agneau, et la brueisha aura ressenti dans son corps chacun de vos coups.


				Toutes ces pratiques s’accompagnent de paroles magiques, de gestes soigneusement indiqués, de rites qu’on doit accomplir scrupuleusement.


				Et pourtant, sur ce terrain diabolique, la brueisha reste quelquefois la plus forte ; un accord si terrible la lie au Malin que sa puissance demeure victorieuse.
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				Alors, les colères s’amassent, les haines grandissent.


				Un jour, une pauvre vieille, acculée dans un coin de l’étable, voit la hache aiguisée de frais, brandie au-dessus de sa tête :


				— Si tu ne lèves pas le sort, je t’ébranche comme un alba.


				Il le ferait. Elle promet et s’en va, tout épouvantée.


				Une autre vieille menina fut jetée vive dans le four chauffé pour cuire le pain.
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				— Le feu purifie tout ! se dit l’homme. Et il lui avait fallu un grand courage, car on risque son corps et son âme à lutter contre une bruei-sha. Celui qui le dernier la touche est investi, jusqu’à la mort, de son pouvoir détestable et funeste.


				Brueishas, endevinairas, messagers d’âmes, adobaires (rebouteux), senhaires, possesseurs de secrets pour guérir les brûlures ou lever les coups de soleil, tout ce monde appartient plus ou moins au diable. 
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				Satan règne sur eux ; il les réunit, par les nuits sans lune, sur quelque pic sauvage des Pyrénées, et là, parmi les hurlements de l’orage, sous la zébrure des éclairs, chacun scelle son pacte et renouvelle sa puissance démoniaque.


				Aussi, durant les longues veillées d’hiver, lorsque le vent fait rage, que les arbres échevelés gémissent et que la flamme de la petite lampe, accrochée dans la cheminée, vacille, jeunes et vieux cessent brusque-ment de badiner ; ils sentent confusément rôder alentour les puissances maléfiques répandues sur la terre, et ils murmurent tout bas :


				— Un diable se pend !


				Mais il est fini, l’hiver, propice aux sortilèges, avec ses longues nuits, ses aurores tardives, ses jours voilés de brume. Le jour de la Purifica-tion, tant et tant de petits cierges allumés en l’honneur de Notre-Dame dels Candelons ont chassé les ténèbres, jeté une clarté miraculeuse au cœur de l’hiver ; à partir de ce jour, les herbes se sont remises à croître et la terre a été rendue aux vivants, prête pour la résurrection.


				Carnaval


				Nous voici au seuil de la pénitence. Avant que de renaître, ne faut-il pas mourir ? Demain, nous emporterons la croix de cendres tracée sur le front et nous entendrons les paroles amères : Souviens-toi que tu es poussière !


				La chair murmure, l’âme chancelle, et l’Esprit malin profite de ce trouble pour secouer les oripeaux bariolés du Carnaval.


				En Gascogne, il a, comme partout, son temps de royauté éphémère et dérisoire, mais on est bien trop avisé pour ne pas le reconnaître.


				En Armagnac noir, tout le monde vous contera l’histoire des six jeunes gens qui décidèrent de se masquer et se virent sept une fois déguisés.


				— Qui est entré sans rien dire ?


				Point de réponse.


				On se nomme. Six noms ! On se compte. Sept masques !


				— Ah ! grand rusé, nous allons savoir !


				Les six gojats jettent bas leurs masques, et ne se voient plus que six ; ils les remettent :


				— Bon Dius ! les voilà de nouveau sept.


				Vous avez deviné quel était le septième.


				On le connaît, je vous dis ; on le laisse rire derrière le masque cornu, braire ou rugir à travers le mufle remplaçant un visage, grimacer, la face barbouillée, tracer de sa baguette maléfique les cercles vertigineux de la farandole ; enfin, on lui accorde son temps de règne, mais le soir, après le coucher du soleil, on le brûle.
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				On le brûle, en chantant :


				Adiu, paure, paure, paure,


				Adiu, paure Carnaval...


				L’air traîne après lui toute la dolente tristesse du moyen âge, car il est emprunté à un ancien mystère, — le mystère de la Passion ; mais pour Carnaval, la pitié est feinte ; autour de son bûcher, on n’apporte que la parodie de la douleur :


				Tu te’n vas et jo demòri,


				Adiu, paure Carnaval !


				Bourré de paille, vêtu de quelque défroque grotesque, il fait figure d’épouvantail pour les oiseaux. Carnaval flambe gaîment au milieu d’une ronde dansante :


				Adiu, paure, paure, paure...


				Ces paure, paure (pauvre, pauvre...) sont repris à l’infini, d’une façon toujours plus lamentable. On les entend encore dans la nuit, mêlés aux cris et aux rires qui suivent les derniers masques.


				Entre Andorre et Catalogne, Bigorre et Roussillon, on menait, il n’y a guère, le jour de Carnaval, une fameuse chasse à l’ours.


				Certes, nous avons, dans nos cantons de Vicdessos et des Cabanes, à Ustou et à Ercé, de grands ours gris qui ne sont pas en peluche.


				Le percepteur s’en aperçut bien, au moment des inventaires, lorsqu’il trouva ces paroissiens debout au seuil de l’église montagnarde, et que, sur un signe de leurs montreurs, ils grognèrent sourdement pour en défendre l’entrée.


				Nous avons de vrais ours, mais celui du Carnaval était postiche : un bon dròlle, cousu dans la peau velue, courait, bondissait, alerte comme un isard. On lui donnait la chasse sur la placette, sous les couverts, jusque dans les bois du voisinage, et, d’une aube à l’autre, il traînait à sa suite la joie simiesque des jours gras.


				Carnaval abonde en folies. Dans plusieurs de nos petites villes, il est d’usage de promener sur un âne, le matin du Mardi-Gras, tous les mariés de l’année (les hommes seulement).


				Une troupe joyeuse, qui ne demande que plaies et bosses, vient les chercher l’un après l’autre :


				Allons, Marty (l’âne) est là, devant votre porte, venez !


				Le pauvre marié de l’année doit enfourcher l’âne à l’envers, c’est-à-dire le visage tourné du côté de la queue ; on lui fait faire un tour de ville bruyant, tintamarrant, charivaresque. En passant devant la fontaine, on 
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				ne manque pas de lui offrir à boire... de l’eau — suprême dérision — dans un verre rincé au préalable avec la queue de Marty.


				D’aucuns, mariés de l’année, obtiennent une dispense moyennant quelques piécettes blanches, mais on leur sait mauvais gré d’avoir dédai-gné l’âne et ses compagnons ; pour moi, je connais certain bon romancier, duc et pair, et grand d’Espagne, petit-cousin de la Sainte Vierge, assez 
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				respectueux des traditions pour n’avoir pas hésité à enfourcher Marty, le Mardi-Gras qui suivit ses noces.


				Cependant, il est des plaisirs plus innocents.


				Des jours du Mardi-Gras, la ménine casse beaucoup d’œufs dans la grande gréselle de terre, rugueuse en dehors, vernie en dedans ; la farine voltige en nuages blancs, les parfums répandent leur arôme.
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				Qu’est-ce que vous préférez ? Une peau de citron, une gousse de vanille, une rasade de rhum ?


				Le feu brille clair comme un regard d’enfant, le velours noir de la suie est tout piqueté d’étincelles ; les blanches coquilles d’œufs gisent sur la cendre du foyer... Ne les ôtez pas ! Elles feront la lessive plus nette, le linge plus doux.


				Des enfants ont fabriqué la poupée, — une boule de linge fixée au bout d’un bâtonnet. La poupée, trempée dans la graisse d’oie, humectera la poêle.


				Avant le soir, on aura des crêpes rondes, fines, aux bords dentelés, et dans les corbeilles de la lessive, revêtues de linge blanc, s’entasseront les oreillettes raides, croustillantes, si cassantes sous la dent que, pour faire moins de débris, les petits ouvrent grand la bouche et se mettent, d’une oreille à l’autre de longues moustaches de sucre en poudre.


				La ménine les aime ainsi, barbouillés de délices.


				— Croyez-vous ! ils sont gourmands comme la chatte.


				— Et à propos, où est-elle, Mounette, et Pistoulet, le gros matou ?.. Ils sont partis, eux qui aiment tant à dormir tout le jour, près des cendres chaudes !
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