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Introduction


 

A travers ses grands romans et ses essais autobiographiques, Rousseau est l’inventeur du sentiment de la nature. C’est grâce à La nouvelle Héloïse (1761) notamment que sont entrées entre dans le domaine de la sensibilité la promenade et l’admiration de paysages de montagne ou de forêt. Les Rêveries du promeneur solitaire font part d’une forme d’extase que provoque la communion avec la nature. Mais il existe aussi une grande continuité thématique entre ces œuvres littéraires et les textes plus théoriques comme les trois Discours (sur les sciences et les arts ; sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes ; sur l’origine des langues), le Contrat social (1762) ou son traité de l’éducation : l'Emile (1762). On a prétendu à tort que Rousseau considère que l’homme est bon par nature, que c’est la société qui le corrompt et on a dit qu’il voulait retourner à la nature. De même, on a pensé que la société naissait selon lui d’un contrat entre les hommes pour former un ordre civil. En réalité, Rousseau ne dit pas que l’homme peut vivre en dehors de toute société ; il ne dit pas que celle-ci est une création artificielle et conventionnelle. Il dit qu’il faut connaître la « loi naturelle » : « Mais tant que nous ne connaîtrons point l'homme naturel, c'est en vain que nous voudrons déterminer la loi qu'il a reçue ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que nous pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c'est que non seulement pour qu'elle soit loi il faut que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connaissance, mais qu'il faut encore pour qu'elle soit naturelle qu'elle parle immédiatement par la voix de la nature ». Il n’y pas chez lui d’idée de passivité originelle comme le lui reproche Voltaire. De même, Rousseau ne conçoit pas une éducation de l’enfant laissé à lui-même dans une grande permissivité. Il n’est pas l’apôtre du laisser-faire la nature. Ces contresens sur sa pensée s’expliquent en grande partie par la forme littéraire - d’ailleurs magistrale - qu’il donne partout à ses idées et à son usage de la fiction. Ces formes littéraires dans lesquelles l’implicite est grand sont effet porteuses de nombreux malentendus.
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