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    1955. Douches d'un centre sportif, int. jour


    1. Ouverture au noir. Plan rapproché sur un miroir piqué de quelques taches et couvert de buée. Un léger bruit d'eau vient s'insinuer dans le silence. L'image devient nette, les portes bleu pâle des cabines de douche se distinguent alors puis progressivement la silhouette d'un enfant de sept huit ans qui s'avance, d'abord dans un léger ralenti. C'est François (Valentin Vigourt). En maillot de bain noir, il vient observer son image dans le miroir (Cadré poitrine), en même temps qu'il semble observer les taches. Maigre, pâle, il a les cheveux très bruns et les yeux noirs. Le générique reprend alors avec les noms des comédiens en haut à droite puis en bas à gauche sur les plans suivants. Les sons de l'extérieur, étouffés, se font progressivement entendre. Noir. Le titre du film s'inscrit à l'écran. La musique au piano et violon se poursuit sur les plans suivants...

  


  
    Centre sportif, ext. jour


    2. Plan large : l'enfant, qui sort des vestiaires des douches, arrive dans la lumière du soleil. Mal à l'aise, angoissé, il frissonne et cherche quelqu'un des yeux. Quelques femmes, portant chapeaux, chaussures plates et des robes des années cinquante, parlent devant les nombreuses cabines situées à l'extérieur, qui indiquent un bel ensemble architectural Art-Déco, le centre sportif L'Alsacienne, en bord de Marne. Deux adolescents passent tranquillement.


    Tania


    (Off)


    François !


    (L'enfant avance aussitôt vers sa mère – Cécile de France, qu'un léger panoramique vers la gauche fait partiellement entrer dans le champ : c'est une grande et belle femme, à la peau mouillée et bronzée) 


    Tu t'es bien savonné comme il faut ?


    Elle pose sa main sur l'épaule de son fils (Cadré serré au premier plan), et l'entraîne vers la piscine. Un travelling latéral gauche accompagne le déplacement de l'enfant, marchant à côté de sa mère dont on ne voit que la main et une partie du buste. Sur les pelouses, à l'arrière, des gens prennent le soleil.


    3. Plan large subjectif de François, vers l'une des piscines entourée d'une plage de sable, où de nombreux baigneurs assis ou allongés dans des transats, prennent le soleil ou restent sous des parasols.


    4 idem fin 2. Plus serré. François marche, sans joie, étranger à tout ce bonheur calme et ensoleillé qui s'étale devant ses yeux. La main de sa mère est toujours sur son épaule.


    5. Plan rapproché hanches : tous deux marchent, de dos, à gauche (Panoramique avec eux). Tania porte un élégant maillot de bain noir et un bonnet de bain blanc. Le contraste entre l'aisance de cette femme à la peau bronzée, dont on découvre les formes sculpturales, et la démarche timide et maladroite, la peau blanche et la fragilité apparente de son fils est saisissant. Il lève les yeux vers elle, comme pour se rassurer. Noir. Suite du générique sur fond noir.


    6. Plan serré : l'enfant et sa mère (Dont on ne voit que le buste) continuent de parcourir le lieu. Reprise générique en surimpression.


    7. Plan large (Subjectif de l'enfant) : hommes et femmes, en maillots de bain jouent au volley sur une partie de la plage, aménagée en terrain, devant les bâtiments des cabines.


    8 suite 6. François marche, regarde autour de lui, visiblement angoissé.


    9. Plan large (Travelling avant vers la gauche, suivant le regard de François) : la plage de sable devant l'une des piscines sur laquelle d'autres sportifs jouent avec des raquettes...


    10 suite 8. L'enfant observe ce qui l'entoure.


    11. Plan subjectif (Large) : des enfants jouent dans la piscine peu profonde. L'un d'entre eux court joyeusement vers la droite (Pano sur son mouvement).


    12 suite 10. Travelling latéral suivant leur marche : François semble totalement étranger à cet univers débordant d'activité et d'énergie. Sa mère caresse délicatement les cheveux sur sa nuque.


    13. Plan subjectif (Large) : des enfants jouent à la balle.


    14. Plan serré : François, à côté de sa mère, semble se replier sur lui-même. Tous deux sortent du champ, découvrant des personnes qui bronzent, à l'arrière-plan (Et que viennent saluer de nouveaux arrivants).


    15. Plan moyen : sur les marches, qui constituent les gradins de la belle piscine de compétition, baigneuses et baigneurs, en couple ou en groupe, se parlent et profitent du soleil.


    16. Plan rapproché : un couple au bord de la piscine s'apprête à entrer dans l'eau, commençant à mouiller bras et jambes.


    17. Plan rapproché : devant les gradins passent un maître-nageur et un autre homme.


    18. Plan moyen : deux femmes aspergent un homme dans l'eau qui les mouille en retour.


    19. Plan moyen (Plus serré) : un homme et une femme s'enlacent dans les gradins.


    20. Plan rapproché : dans l'eau, des enfants se lancent un grand ballon. « ÉTÉ 1955 » s'inscrit en lettres blanches sur le bleu de la piscine.


    21. Plan rapproché : dans l'eau, une baigneuse récupère le ballon et l'envoie au loin en souriant, les enfants, ravis, nagent pour le récupérer.


    La femme


    Attrape !


    22. Plan serré : Tania, de trois quarts dos au premier plan (Hors champ à partir des épaules), frotte les bras et les épaules de François, inquiet la tête tournée vers elle.


    Tania


    Allez, tu vas dans l'eau maintenant, hein ? Tu pourras me regarder…


    (Moue de l'enfant) 


    Oh ! Tu peux rester une minute tout seul, quand même…


    Elle le rassure, caresse sa joue, puis s'éloigne. Il la suit des yeux.


    23. Plan large : Tania s'éloigne de dos le long de la piscine, les gradins à droite, se dirigeant vers un haut plongeoir.


    24 retour 22. François se détourne et, replié sur lui-même, avance lentement vers la petite échelle métallique de la piscine. (Fin de la musique) Il entre lentement dans l'eau. Tout à côté, un autre garçon se jette par-dessus, faisant une bombe qui éclabousse tout autour.


    25. Plan serré : accroché à son échelle, François ferme les yeux, dérangé autant par l'eau qu'il reçoit que par le geste de l'autre enfant. Il descend une autre marche (Pano vers le bas avec lui), puis lève son visage et observe sa mère au loin.


    26. Plan moyen en légère contre-plongée, léger ralenti. Tania, de sa démarche altière, monte les marches du grand plongeoir (Pano léger ralenti vers la gauche avec elle).


    27. Plan rapproché à partir du haut des marches : le visage de Tania, que l'on découvre, coiffée d'un bonnet blanc qui met en valeur son ovale parfait. À mesure qu'elle avance sur la dernière marche (Au premier plan en bas), apparaît l'ensemble de son corps, ainsi détaillé : belles épaules, taille fine, longues jambes musclées...


    28. Plan moyen en légère contre-plongée et léger panoramique vers la gauche suivant le mouvement de Tania qui avance jusqu'au bord, marque un temps et fait un geste de la main, accompagné d'un joli sourire à l'attention de François.


    29 idem 27. François ose lâcher l'échelle, mais comme à contrecœur, pour répondre au geste de sa mère.


    30. Plan serré en contre-plongée : Tania se concentre, le regard au loin, hors d'atteinte. Elle tend ses bras vers le ciel. Fin des sons d'ambiance.


    31. Plan large : elle ploie les jambes et s'élance du plongeoir (À droite), en un mouvement parfaitement maîtrisé suivi avec un léger ralenti.


    32. Plan moyen : le plongeon, d'un haut niveau technique (Suivi par un pano bas-droite) jusque dans l'eau, où le corps entre sans une éclaboussure. Le son revient.


    33 idem 29. François, qui a suivi le plongeon et n'attendait que cela, sort aussitôt de la piscine (Pano vers le haut avec lui).


    34. Raccord sur son mouvement en plan moyen : il longe le bord rapidement devant les tribunes, pleines de monde, tout en regardant l'eau (Pano vers la droite avec lui).


    35. Plan rapproché, sous l'eau : Tania remonte lentement à la surface. Ses gestes sont gracieux, elle est totalement dans son élément.


    36. Plan rapproché : la surface de l'eau où le visage de Tania apparaît de profil, les yeux fermés, radieuse. Après un léger temps, elle semble revenir à la réalité et cherche son fils des yeux.


    37. Plan large (Subjectif Tania) : les tribunes et une partie de la piscine où se trouvent une quinzaine de personnes.


    Tania


    (Off)


    François ?

  


  
    1985. Institut pour enfants psychotiques, int. jour


    38. Gros plan : le ciel, son reflet dans la vitre où s'encadre le visage pensif d'un homme, de 37 ans, le docteur François Grimbert (Mathieu Amalric). Le cadre s'élargit légèrement. La séquence est en noir et blanc, comme toutes celles situées en 1985.


    Éducatrice


    (Off)


    François...


    Il tourne le visage, tiré de ses souvenirs, en entendant son nom.


    François


    Oui ?


    Éducatrice


    (Off)


    Paul est là.


    39. Plan rapproché : les portes vitrées de la salle, donnant sur un couloir, d'où l'on voit, à l'extérieur, un parc arboré. L'éducatrice arrive...


    François


    (Off)


    Ah...


    ... et s'arrête pour laisser entrer Paul (Thimotée Laissard), un adolescent autiste, la tête retombant vers son épaule, qui s'arrête sur le seuil.


    Éducatrice


    Allez vas-y Paul, entre !


    François


    (Off)


    Bonjour, Paul...


    (L'enfant entre, pano droite qui recadre François) 


    Comment tu vas, ce matin ?…


    (L'éducatrice referme la porte, continuant de regarder l'enfant à travers la vitre, inquiète. En bas à droite de l'écran s'inscrit « Été 1985 »)


    Tu vas bien ?


    L'enfant se balance un peu sur lui-même et retourne vers la porte vitrée qu'il veut rouvrir.


    40. Gros plan : de dos, à gauche, l'éducatrice se tient devant la porte, mais François, de l'autre côté de la vitre lui fait un signe négatif de la tête. Elle repart. À droite, le visage de l'enfant.


    François


    Tu veux ouvrir la porte ? On peut laisser la porte ouverte, si tu veux.


    François rouvre la porte. Paul s'approche, pour vérifier, hésite à sortir. Tendu, il reste sur ses gardes.


    41. Plan serré (Angle opposé) : Paul est de dos, tourné vers l'extérieur. François de profil, tourné vers lui, l'observe un moment sans rien dire. Soudain, Paul part vers le bureau (Travelling vers la droite avec lui, qui décadre François). Sur les murs, des dessins d'enfant. François repasse dans le champ, vers la droite, pour aller à son bureau.


    François


    (Off)


    Alors, tu es sorti avec ta maman hier ?


    Bruit de chaise qu'on déplace


    42. Plan rapproché (Taille) : l'enfant est de dos à droite, François s'approche avec une chaise qu'il pose devant lui.


    François


    Tiens… Viens t'asseoir.


    43. Plan rapproché (Angle différent) : Paul est de profil à gauche, François à droite. L'enfant saisit la chaise et va l'installer près de la porte ouverte (Travelling droite).


    44 idem fin 40. L'enfant s'installe près du battant ouvert de la porte. François le regarde avec une bienveillance douloureuse.


    45. Plan serré : l'enfant se redresse. Il est de dos, tourné vers l'extérieur.


    46. Gros plan : les visages de Paul et de François côte à côte, à travers deux carreaux de la porte vitrée, qui semblent les isoler chacun dans une case. Paul, à gauche, regarde l'extérieur. François, à l'arrière-plan, le regarde et attend en silence.


    47. Plan rapproché (De l'intérieur de la classe) : l'enfant, de dos, tourné vers le parc.


    48. Ellipse. Plan rapproché : François (À droite) écrit et Paul (À gauche), la joue posée sur la main, l'observe. Ils sont assis derrière un bureau.


    49. Gros plan : François, de profil au premier plan (À droite), penché sur un bloc, écrit, s'adressant à Paul sans le regarder.


    François


    Tu vois j'écris sur toi, là, Paul. Je fais ton portrait…


    Un peu en retrait, Paul regarde la feuille (Hors champ) avec une certaine inquiétude.


    50. Gros plan : les bras de François. La main de Paul vient se poser sur celui qui tient le stylo.


    51 idem 49. François, surpris, se tourne vers Paul, puis recommence à écrire.


    52 idem 50. La main de l'enfant serre plus fortement le bras de l'adulte.


    53. Ellipse. Gros plan : François, de profil, debout de profil devant un téléphone mural, parle à Louise.


    Louise


    (Off)


    François ?


    François


    (Immédiatement tendu)


    Oui ? Louise ? Tout va bien ?


    Quelques personnes passent à l'arrière-plan.


    Louise


    (Off)


    Pas trop, non. C'est ton père...

  


  
    Square, ext. jour


    54. Plan large : les colonnes puis le parvis d'une église devant les immeubles de la place. Maxime (Patrick Bruel), vieillard de 80 ans, portant un large manteau gris ouvert, marche, comme un somnambule (Travelling vers la gauche avec lui). Bruits de la circulation.


    Louise


    (Voix over)


    Ce matin, il est parti balader le chien et il a pas voulu lui mettre sa laisse... Et la pauvre bête s'est fait écraser, figure-toi.


    55. Plan serré : Maxime, de profil, tête basse, descend les marches de l'église.


    Louise


    (Over)


    Il avait l'air complètement fou.


    56. Plan large plongée : Maxime avance lentement devant le petit jardin de la place, perdu.


    Louise


    (Over)


    Ça fait presque trois heures maintenant, tu te rends compte ? Ta mère voulait pas qu'on te dérange, mais…

  


  
    Parc de l'institut pour enfants, ext. jour


    57. Plan rapproché : François avance rapidement dans une allée du parc de l'institut. Des éducateurs y font travailler des enfants. Lorsque François sort du champ, il dévoile Paul, seul et immobile, adossé à un muret.

  


  
    RER, int. jour


    58. Plan rapproché : François, debout dans un wagon de RER, est adossé à un siège, près d'une porte. Il s'avance légèrement pour s'accrocher à la barre, nerveux.

  


  
    1955. Centre sportif, ext. jour


    59. Retour couleur. Suite séquence plans 1 à 37. Plan rapproché en contre-plongée : François se tourne vers sa mère, qui l'appelle.


    Tania


    (Off)


    François !


    60. Plan rapproché : Tania, toujours dans l'eau, nage vers lui (Travelling arrière avec elle qui recadre l'enfant, en amorce à droite).


    61. Plan rapproché (Contre-plongée) : François la regarde et frissonne, il a froid.


    62. Plan serré : François, cheveux encore mouillés, une serviette sur les épaules, se fait frictionner par sa mère (Qui porte toujours son bonnet de bain).


    Tania


    Quand on reste sans bouger dans l'eau, on a froid, c'est normal... Tu veux pas aller jouer avec les autres enfants, pour te réchauffer ?…


    François fait non de la tête. Déçue, mais apparemment peu surprise, Tania s'efforce de ne pas le montrer. L'enfant regarde vers le haut, en direction du plongeoir.


    63. Image comme solarisée. Plan moyen en légère contre-plongée : sur le bord du plongeoir, se découpant sur un ciel d'épais nuages, un enfant se prépare à plonger, puis s'élance...


    64. Raccord sur son mouvement (Plus large), il semble voler : la perfection de son geste rappelle celui de Tania.


    65 reprise 62. Retour couleur sur François qui semble perturbé par cette vision. Tania, derrière lui, range leurs affaires.


    66. Ellipse. Plan moyen : Tania et François avancent derrière les grillages d'un court de tennis. Elle porte un short blanc sur son maillot de bain et a retiré son bonnet blanc, dévoilant ainsi des cheveux courts, ondulés et blonds. François porte toujours une serviette sur ses épaules. Travelling latéral avec eux, jusqu'à cadrer, au premier plan, la silhouette de Maxime.


    67. Plan rapproché : Maxime, habillé d'un polo et d'un short de tennis blancs, renvoie des balles puissantes.


    68. Plan rapproché : Tania et François se sont rapprochés de lui.


    Tania


    Maxime !


    69. Plan rapproché : Maxime, de face, renvoie une autre balle (Le filet est en amorce au premier plan).


    70. Plan serré : ses pieds se déplacent sur la terre battue.


    Tania


    (Off)


    Maxime !


    71. Plan rapproché : vu à travers le grillage, Maxime, de profil vers la gauche, continue son échange.


    Maxime


    (Essoufflé)


    40 / 30.


    (Il s'approche du grillage, souriant) 


    Je finis le set, je vous rejoins à la plage…


    Il se baisse puis se redresse, accompagné par un pano vertical, pour ramasser une balle.


    Tania


    (Off)


    Non, on rentre.


    72 idem 70. Tania, la main posée sur l'épaule de François. Maxime est en amorce à droite.


    Tania


    Je le ramène, il a froid.


    Tania regarde Maxime. On sent une pointe de déception


    73. Plan serré : Maxime lui renvoie son regard. Sa déception est plus évidente encore. Ses yeux se tournent vers son fils.


    74. Gros plan en légère plongée : derrière le grillage, François soutient son regard, semblant même le défier, avec une certaine tristesse néanmoins.


    75. Gros plan : Maxime se détourne.


    76. Gros plan : François, de profil, s'éloigne, la main de sa mère posée sur son épaule (Travelling vers la gauche avec lui). Ils passent devant d'autres courts. L'enfant a les yeux baissés, qu'il relève cependant pour les fixer étrangement.


    Maxime


    (Off)


    Balle neuve !


    77 retour 63. Sur son plongeoir, l'autre enfant étrange salue de la main.


    Voix de François adulte


    (Début narration)


    Fils unique, j'ai longtemps eu un frère…

  


  
    Cour des Grimbert, ext. jour


    78. Plan large d'une cour d'immeuble parisien, aux murs de briques. Au centre, deux hommes regardent le moteur d'une voiture au capot ouvert. L'un d'eux est Maxime, il se redresse et part vers la gauche, où se trouve son magasin de vêtements de sport (Travelling avant gauche avec lui).


    Narration François


    ... Dans la cour de mon enfance, au 29 de la rue du Bourg l'Abbé... ni nos voisins, ni mes parents, ne soupçonnaient l'existence de ce frère glorieux…

  


  
    Salle de gymnastique et magasin Grimbert, int. jour


    79. Plan rapproché, en plongée : François est assis sur une marche, les coudes sur les genoux. Le visage rêveur et triste, il regarde vers le haut.


    Narration François


    ... bien plus beau et plus fort que moi…


    80. Insert noir et blanc léger ralenti. Plan moyen légère contre-plongée. L'enfant du plongeoir, toujours en silhouette, fait des exercices sur d'une barre fixe. Ses mouvements, très maîtrisés, se découpent dans le ciel, par l'encadrement d'une fenêtre.


    Narration François


    … ce frère fantôme, capable de balayer tous les obstacles, de surmonter toutes mes défaites.


    81. Retour couleur, plan moyen : derrière une porte en partie vitrée, à l'intérieur du magasin, Tania range des maillots. Maxime arrive par la porte extérieure.


    Narration François


    Je l'avais inventé pour moi seul...


    82 retour 80. Insert noir et blanc. Le frère imaginaire tourne autour de la barre.


    Narration François


    ... pour mon usage personnel.


    83 retour 79. Retour couleur. François lève les yeux vers son père, qui arrive par une porte, à droite.


    Maxime


    Qu'est-ce que tu fais là ?


    François


    Je fais rien.


    Maxime


    Comment ça tu fais rien ?


    Il sort du champ


    84. Plan moyen : l'arrière-salle du magasin aménagée en salle de gymnastique. François est assis sur une marche, devant la cloison semi vitrée qui sépare la salle du magasin. Au premier plan, la barre fixe, à gauche des anneaux, au sol, des tapis. Maxime (Pull noir et pantalon à pinces) va prendre une boîte de magnésie, tout en invitant François à le suivre.


    Maxime


    Reste pas là, viens avec moi, viens faire des anneaux.


    L'enfant se lève et le suit (Pano vers la gauche avec eux).


    85. Raccord en plan rapproché sur François qui avance, hésitant.


    86. Plan rapproché : les mains de Maxime, pleines de magnésie. Il avance vers François, à droite (On suit son mouvement jusqu'à recadrer l'enfant).


    Maxime


    Approche tes mains !


    (Il pose la poudre dans les mains de François. off) 


    Allez, frotte !


    (François reste seul à l'image. Il frotte ses mains, on sent qu'il s'applique. Maxime, off) 


    Voilà, regarde.


    87. Plan serré : Maxime, de face, les mains sur les anneaux.


    Maxime


    Tu prends une grande inspiration, tu tires un peu sur les bras...


    88. Raccord en plan moyen serré (Chevilles) : Maxime est au centre, les mains sur les anneaux. Tourné vers lui, à droite, François l'écoute attentivement.


    Maxime


    … et tu lèves les genoux...


    89. Plan serré : les jambes de Maxime...


    Maxime


    ... Tu gardes les jambes tendues...


    90. Plan serré : François essaie de s'intéresser au mouvement. Le corps de son père passe au premier plan, en amorce, lorsqu'il effectue le mouvement qu'il est en train d'expliquer.


    Maxime


    (Très dynamique, off)


    ... tu touches l'autre côté, tu remontes jambes tendues...


    91. Plan serré : Maxime (De trois quarts vers la droite) achève son mouvement, écartant les anneaux en tendant les bras, fixant François, hors champ.


    Maxime


    ... et tu termines ton mouvement.


    92. Plan moyen, depuis le magasin : Tania, au premier plan à droite (De trois quarts dos, puis de profil), se tourne vers le gymnase où Maxime abandonne les anneaux à son fils.


    Maxime


    Allez, à toi !


    93. Raccord en plan rapproché (Contrechamp) : les anneaux sont au premier plan à gauche, en amorce. Les mains de François s'y accrochent. Au fond, derrière la vitre, Tania, visage fermé, regarde.


    Maxime


    (Off)


    Serre les poings, tire sur les bras et tu montes les genoux.


    94. Plan moyen serré (Chevilles) : Maxime à gauche, regarde François, qui essaie sans y parvenir de monter les jambes, semblant sautiller sur place.


    Maxime


    Monte-les ! Monte ! ! !


    (L'enfant pose les pieds au sol. Énervé)


    Recommence !


    95. Plan rapproché : Tania, de face, et Maxime, de dos, de part et d'autre des anneaux auxquels s'accrochent les mains de l'enfant, semblent faire le même constat.


    Maxime


    Tire sur les bras ! Et tu lances les genoux après.


    96. Plan serré : Maxime, à gauche, ne désarme pas.


    Maxime


    Allez, allez, pousse !


    97. Plan rapproché : François, qui s'accroche comme il peut, pose de nouveau les pieds à terre, ne parvenant pas à soulever son corps.


    Maxime


    (Las)


    Mais non !


    98 idem 95. Tania, désolée, regarde Maxime, de dos au premier plan.


    Maxime


    Tire, allez, lève, lève !


    99. Plan serré : Maxime, désolé lui aussi, la regarde (Les anneaux sont en amorce à gauche). Il comprend que l'enfant n'y arrivera pas.


    100. Plan rapproché : François, qui semble s'imprégner de la déception de ses parents, renonce et détache ses mains des anneaux.


    101 retour 92. En plan rapproché : Tania est en amorce à droite au premier plan. François et Maxime sont à l'arrière.


    Maxime


    (Il tape dans ses mains)


    Terminus, on ferme.


    Il a un petit geste tendre pour François, passant sa main dans ses cheveux, qu'il pose ensuite sur son épaule


    102. Plan rapproché : François qui, avec son père, avance vers la droite (Pano avec eux). Avant d'ouvrir la porte, il se retourne vers la salle.


    103. Noir et blanc : retour sur le « frère » virevoltant élégamment autour de la barre fixe. Bruit de porte qui se referme.

  


  
    1955. Salle à manger Grimbert, int. jour


    104. Plan rapproché (En légère plongée) : François pose des couverts sur une assiette de porcelaine qu'il va déposer sur la table, déjà dressée pour trois personnes (Pano vers la gauche avec lui).


    Narration François


    (Reprise)


    Mon frère fantôme, je marchais dans son ombre, je flottais dans son empreinte.


    105. Insert : l'assiette (Au bord rose), posée sur la table. François place les couverts.


    106. Plan rapproché : François place maintenant une chaise devant ce quatrième couvert. Un pano travelling arrière droite recadre Tania qui arrive de la cuisine avec une soupière, suivie de Maxime qui s'installe en tête de table.


    Narration François


    ... À la maison, j'avais même inventé un jeu, qui me permettait de lui faire partager nos repas.


    François s'assied, la tête dans son assiette, à côté du couvert qu'il vient de rajouter. Maxime ne dit rien.


    107. Raccord en plan serré sur Maxime qui s'assied. Il lève un regard désolé et agacé vers Tania, en amorce à gauche (Pano vers le haut), puis vers la place à côté de François.


    108. Insert : l'assiette du frère absent.


    109. Plan rapproché : tous trois sont à table et mangent. Maxime à gauche, de profil, Tania de face au centre et François en amorce à droite au premier plan, de dos.


    Tania


    (À François)


    Hum ! Donne-moi ton assiette chéri que je te resserve.


    110. Plan rapproché : François saisit l'assiette vide restée à côté de lui (La main de Maxime est en amorce, en bas à gauche).


    François


    D'abord, « lui »...


    111. Gros plan : François, de profil (Vers la droite).


    François


    ... en veut encore…


    112. Gros plan : Tania ne sait comment réagir. François est en amorce à gauche.


    Maxime


    (Off)


    Mais qui ? !


    Elle regarde Maxime


    113. Plan rapproché : Maxime, de face. François est en amorce de profil au premier plan, tendant l'assiette vers sa mère.


    Maxime


    (Excédé)


    Qui en veut encore ? !


    114. Gros plan : François lance un regard vers son père, puis détourne les yeux.


    115. Gros plan : Maxime, visage dur (Le haut de son front est hors champ).


    Maxime


    (Ferme)


    François, regarde-moi quand je te parle.


    116 idem 114. Sur François, buté. Il lève les yeux vers son père qui apparaît dans le champ par la droite.


    Maxime


    Je te demande : « QUI en veut encore ? ».


    117 retour 109. Tous trois à table, François de dos.


    François


    Lui…


    Il désigne la place vide à côté de lui.


    Maxime


    (À bout, il crie)


    Mais qui, « lui » ! ?…


    118. Retour sur François, les yeux dans les yeux de son père.


    François


    Mon frère.


    119. Gros plan : Tania pose sur l'enfant un regard infiniment las.


    Maxime


    (Doucement, off)


    Écoute-moi bien.


    120 retour 113. Sur lui.


    Maxime


    Pose cette assiette…


    L'enfant s'exécute


    121. Retour sur François. Maxime est en amorce.


    Maxime


    (Off)


    Il y a personne d'autre que nous à cette table.


    122 comme 117. Tous les trois.


    Maxime


    (Plus doucement encore)


    Toi, ta maman et moi…


    123 idem 121. Sur l'enfant qui bouge sa main.


    124. Gros plan : la main de Maxime se pose sur celle de l'enfant. Il prend ensuite celle de Tania qu'il ramène sur les deux autres. Les mains s'étreignent.


    Maxime


    (Off, répétant)


    Toi, ta maman et moi.

  


  
    1985. RER, int. jour


    125. Retour noir et blanc. Gros plan : le visage de François adulte derrière la vitre du RER. Il semble perdu dans ses souvenirs qui resurgissent. Le train roule bruyamment.


    Voix Tania


    (Off)


    Où tu vas, François ?

  


  
    1955. Cour des Grimbert


    126. Plan large : François sort sur le perron de la boutique de ses parents (À gauche) et traverse la cour (Travelling arrière avec lui).


    François


    Je vais chez Louise !


    127. Plan rapproché : l'enfant avance jusqu'à la porte de l' »officine » de kinésithérapie de Louise, une petite vitrine discrète, en partie cachée par un rideau, située de l'autre côté de la cour (Travelling vers la droite avec lui).


    Narration François


    (Reprise)


    Notre voisine Louise faisait partie de notre univers.


    (François ouvre la porte) 


    Elle avait toujours connu mes parents et je l'avais toujours connue.


    ... Et disparaît à l'intérieur

  


  
    Cabinet de Louise, int. jour


    128. Plan rapproché : Louise (Julie Depardieu), une jeune femme dynamique d'une quarantaine d'années, en blouse bleue, arrive dans la pièce avec un grand bol de chocolat. Un pano-travelling avant droite avec elle permet de découvrir la pièce, sorte de cuisine / bureau aménagée en salle de soins infirmiers ou de kinésithérapie. François, en slip, est assis sur la table de soins.


    Narration François


    (Reprise)


    Plusieurs fois par semaine, elle me dispensait ses services…


    Louise


    Fais attention, te brûle pas.


    Narration François


    Je passais moins de temps au magasin que chez elle.


    Louise revient chercher un flacon et se tourne vers François.


    Louise


    Mais c'est quoi, cette tête ?


    129. Gros plan : l'enfant tient le bol tout près de son visage.


    François


    J'aime pas tes piqûres.


    Louise


    (Off)


    Bah, t'aimes le chocolat...


    130. Gros plan : les mains de Louise saisissent une seringue, préparée à côté d'un gros flacon de vitamine D.
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