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  INTRODUCTION




  Paul Natorp, fils de pasteur, naît à Düsseldorf en 1854. Il commence par étudier la musique et la philologie et, comme le jeune Nietzsche, se tourne ensuite vers la philosophie. Encore comme le jeune Nietzsche, Natorp est d’abord romantique et voit dans la musique de Wagner la véritable philosophie1. Alors que, à Strasbourg, il abandonne ses projets musicaux2 et découvre la philosophie dans les cours d’Ernst Laas, Natorp s’enthousiasme pour Siegfried Lipiner3, l’auteur de Prométhée délivré4 – toujours à la manière de Nietzsche, lequel ne tarit pas d’éloges lorsqu’il découvre, en 1877, l’ouvrage d’un admirateur de ses propres œuvres, dont il s’éloignera ensuite très vite5  : c’est ce dont témoignent non seulement la rupture avec le wagnérisme manifestée par Humain trop humain (1878), mais aussi, plus précisément, le soupçon à l’encontre d’un individu qui s’est révélé un juif antisémite et un représentant typique de l’«  obscurantisme actuel  »6.




  A la fin de ses études académiques qui lui permettent d’enseigner dans le premier degré (il occupe à partir de 1876 divers postes de précepteur et d’instituteur), Natorp poursuit ses études de philosophie7.




  Ayant découvert l’œuvre de Hermann Cohen par l’intermédiaire d’Ernst Laas, Natorp part en 1881 pour Marbourg afin d’y soutenir sa thèse d’habilitation, intitulée «  La philosophie de Descartes du point de vue de la théorie de la connaissance  » et publiée en 1882. En 1885, alors qu’il recevait depuis 1882 une bourse de Privatdozent, il est nommé professeur extraordinaire sans recevoir, malgré les efforts de Cohen, un traitement fixe. C’est seulement en 1893 que Natorp obtient, à titre de successeur de Julius Bergmann, un poste de professeur ordinaire comportant un enseignement pédagogique (charge que Natorp assumait depuis 1890). Natorp occupe ce poste jusqu’en 1922, date de son départ en retraite, et meurt en 1924.




  On remarque d’autant plus le chemin parcouru par Natorp que, si ses derniers ouvrages marquent une rupture au moins apparente avec l’idéalisme allemand qu’on ne trouve pas dans l’œuvre de l’autre grand héritier de l’esprit marbourgeois (La Philosophie des formes symboliques de Cassirer), Natorp était au début un marbourgeois convaincu. Helmut Holzhey souligne que, même pour Cohen, le travail de thèse de Natorp sur Descartes était trop fortement déterminé par sa position néokantienne8. Natorp est donc au commencement plus néokantien – ou plus marbourgeois, c’est-à-dire plus cohénien – que Cohen lui-même, et, au terme de son parcours, il est désormais au-delà du néokantisme marbourgeois et même de toute position néokantienne possible, à un moment où, Cassirer, lui, demeure à l’intérieur des limites du néokantisme en général avec la Philosophie des formes symboliques.




  Martin Heidegger écrit  : «  étant donné que le travail philosophique de Natorp s’est d’abord strictement accompli selon l’intention de Cohen, Natorp a pu, ensuite, apercevoir de la manière la plus claire les manques et les insuffisances du système et lui apporter un prolongement autonome qui le fonde d’une manière plus originaire  »9. Autrement dit, c’est parce que Natorp se situe à l’intérieur du néokantisme de Cohen qu’il peut en pointer les faiblesses véritables, mais, de plus, sa position, certes singulière («  autonome  »), reste toujours – du moins selon Heidegger – à l’intérieur du néokantisme («  lui apporter un prolongement autonome qui le fonde d’une manière plus originaire  »).




  Cependant, le prolongement natorpien est en même temps un dépassement, comme le souligne Heidegger lorsqu’il retrace la vie intellectuelle de Natorp  :




  La fondation transcendantale des attitudes logique, éthique et esthétique trouve son “point culminant” dans le sujet. C’est cette “psychologie transcendantale” (…) qui conduit Natorp à une position radicale du problème. Cette nouvelle position s’est d’abord manifestée dans le remaniement de l’Introduction à la psychologie [de 1888], qui paraît en 1912 sous le titre Psychologie générale selon la méthode critique  : vol.  1. Natorp recherchait toujours davantage, dans cette œuvre comme dans tout son travail philosophique, un déploiement systématique de l’unité du système de philosophie10.




  Voilà ce qui l’a conduit à «  libérer l’idée de logique des bornes d’une fondation des sciences c’est-à-dire d’une “théorie”, et à la placer, à titre de doctrine générale des catégories, avant la “théorie”, la “pratique” et le “poiétique”  »11.




  Notre question, on le comprend, est double  : elle est celle de la continuité de l’œuvre philosophique de Marbourg mais aussi celle du statut des derniers textes de Natorp  : s’agit-il, dans ces derniers textes, d’un achèvement qui reste dans les limites du néokantisme ou bien au contraire d’un dépassement qui accomplit une rupture avec ce qui précède ? Mais la question, du coup, devient aussi celle du rapport avec la philosophie de Kant elle-même  : s’il s’avère qu’il y a bien chez Natorp sinon une rupture du moins un éloignement par rapport au néokantisme de Marbourg, n’est-ce pas au profit d’un Kant plus authentique que le Kant marbourgeois c’est-à-dire d’un Kant déformé par une lecture trop restrictive ?




  Heidegger souligne la singularité de la position de Natorp, singularité qui surgit dès la «  période marbourgeoise  ». Car s’il est en 1881 plus cohénien que Cohen lui-même, sa spécificité apparaît dès 1887, avec l’introduction d’une psychologie qui élargit l’investigation philosophique à une théorie de la connaissance, ce qui est absolument proscrit par Cohen qui borne, comme on le sait, l’examen philosophique de la connaissance à la théorie de la connaissance scientifique. La particularité de la position philosophique de Natorp – et donc la distance prise vis-à-vis de Cohen – est ensuite accentuée, d’une part, par le statut différent qu’il accorde à la sensation et plus largement à la dualité kantienne intuition-pensée12, et, d’autre part, par la manière dont il pense la religion et son objet, Dieu.




  Mais peut-on déjà proprement parler d’une singularité de la position natorpienne ou bien celle-ci n’apparaît-elle que dans un second temps, dans ce qu’on appellera les «  textes tardifs  » de Natorp ? Et quel est le rapport qu’entretiennent ceux-ci avec l’œuvre qui précède ? Comment la rupture s’accomplit-elle – et peut-on véritablement parler de rupture ? La position philosophique ultime de Natorp, dont on trouve la formulation la plus développée dans les cours de 1922‑1923 publiés sous le titre de Systématique philosophique, se situe-t-elle toujours sur le sol de l’idéalisme critique, ou bien, puisqu’il apparaît que Natorp y défend, non plus une philosophie de la connaissance mais au contraire une philosophie de l’être, et que la référence est tout autant Kant que les Anciens (Héraclite et Platon), l’auteur n’a-t-il pas renoncé à substituer à l’orgueilleuse ontologie une modeste analytique de l’entendement ? Néanmoins, Natorp lui-même revendique une continuité et insiste sur une unité attestée par les problèmes posés et les concepts mis en œuvre.




  Comprendre la singularité de la position de Natorp, le statut de la Systématique relativement aux livres antérieurs de Natorp, voilà qui n’exige pas seulement de dresser la configuration précise de la dernière philosophie de Natorp, en exhibant la méthode qu’elle utilise, les présupposés sur lesquels elle se construit et le point de départ qu’elle adopte – soulignons à ce propos que non seulement il y a très peu de travaux systématiques portant sur cette ultime philosophie de Natorp, mais que ceux-ci sont parfois contestables  : Natorp sombre-t-il avec la Systématique philosophique dans un irrationalisme en prétendant, comme le soutient Stolzenberg, qu’il y a un rapport immédiat avec la vie ? Voilà qui nécessite aussi de commencer par faire surgir la particularité de Natorp au sein de l’école de Marbourg, c’est-à-dire par décrire la psychologie natorpienne. Celle-ci n’est pas seulement ce qui oppose à l’intérieur de l’école Natorp à son maître, mais aussi, comme le souligne Heidegger dans le texte que nous venons de citer, ce qui conduit déjà Natorp aux limites du néokantisme, c’est-à-dire au dépassement ensuite représenté d’une manière exemplaire par la Systématique13.




  La Psychologie générale paraît en 1912. C’est le dernier livre écrit par Natorp pendant ce qu’on peut appeler sa «  période marbourgeoise  ». Alors que ce travail se donne comme le premier tome, simplement méthodologique, d’un travail à venir (son sous-titre est  : «  Livre premier. Objet et méthode de la psychologie  »), c’est le silence qui lui succède avant que, en ce qui concerne les textes publiés, le compte rendu du livre Emmanuel Kant de Bruno Bauch, qui paraît dans les Kant Studien en 1918, annonce une «  logique générale  » équivalant à une modification totale du discours philosophique de Natorp. La suite de la Psychologie générale ne sera jamais écrite. On est dès lors en droit de présumer, comme Heidegger, que c’est précisément la Psychologie générale qui conduit Natorp à la «  logique générale  » trouvant son achèvement dans la Systématique. Mais comment et pourquoi ? A cela il faut ajouter que Natorp, dans la Systématique, intègre la psychologie à la «  logique générale  » ou «  systématique philosophique  », de sorte qu’on doit aussi se demander si ce déplacement ne produit pas des modifications dans la manière de poser et de traiter le problème psychologique et, dans le cas d’une réponse affirmative, lesquelles.




  Du coup, il faut décrire aussi le visage de cette psychologie, afin de trouver en quoi elle constitue l’origine du dernier travail de Natorp. La description de cette psychologie présente d’autant plus d’intérêt qu’on ne trouve sur cette question aucun exposé systématique et détaillé  : en France, la psychologie natorpienne est ignorée à un tel point que M.  Philonenko, spécialiste de Cohen et plus largement des Marbourgeois, a pu écrire qu’il s’agissait d’une «  psychologie de l’événement conscient  »14, alors que, on le verra, la psychologie natorpienne s’oppose radicalement et explicitement à une telle conception de la psychologie !




  On remarquera que, malgré le regain d’intérêt pour le néokantisme depuis maintenant plus de 30  ans15, Natorp est le plus méconnu des trois grands représentants de l’école de Marbourg. Il est moins célèbre que le fondateur de l’école, Hermann Cohen, dont la notoriété est essentiellement due à sa lecture absolument inédite de la Critique de la raison pure (et plus largement du système critique), à ses textes sur la religion et surtout sur le judaïsme. Mais il n’a pas non plus la notoriété d’Ernst Cassirer, unique survivant de l’école (Cohen meurt en 1918), qui émigre en 1933 en Suède, puis au États-Unis où il meurt en 1945, après avoir enseigné à Harvard, écrit en langue anglaise et ouvert sa réflexion sur les problèmes moraux et politiques (Essai sur l’homme, 1944 ; Le Mythe de l’État, 1946).




  Pourquoi Natorp a-t-il sombré dans l’oubli ? Pourquoi, par exemple, ses œuvres sont-elles si rarement rééditées16 et traduites ? En langue française, par exemple, la Psychologie générale17 est la première traduction d’un livre du philosophe dont des articles ont été traduits pour la première fois en 1998, à l’initiative de Marc de Launay18.




  Sans doute peut-on envisager deux réponses possibles, certes tout aussi caricaturales l’une que l’autre. La première, fondant le fait sur le droit, consisterait à dire que l’œuvre de Natorp est la moins intéressante de celle des trois grands représentants du néokantisme  : si elle est si peu rééditée et étudiée, c’est bien parce qu’elle ne vaut pas une heure de peine. La seconde, variation sur la théorie du complot, soutiendrait que certains ont eu tout intérêt à donner le moins de publicité possible à la pensée de Natorp pour ainsi faire croire à l’originalité de leur propre thèse. Christoph von Wolzogen, par exemple, ne prétend-il pas, s’appuyant sur ce que lui aurait dit Klaus Natorp, que Martin Heidegger aurait tout fait pour empêcher, à la mort de Natorp, la publication des cours de 1922‑1923 (Systématique philosophique), qui ne paraissent pour la première fois qu’en 1958 et dont on verra qu’ils entretiennent une certaine parenté avec les thèses développées par Heidegger au début des années 2019 ?




  En ce sens, il est intéressant de mettre en évidence d’une manière systématique et détaillée le visage de la dernière philosophie de Natorp, afin d’apporter un matériel qui puisse ensuite permettre à l’exégèse heideggérienne d’approfondir la question du rapport entre les deux philosophes. Si l’on sait non seulement que Heidegger voyait Natorp une fois par semaine après sa nomination à Marbourg en 1922 et jusqu’à la mort de celui-ci, et qu’il était familier avec les derniers textes de Natorp20, la question de l’influence philosophique qu’a pu avoir Natorp sur Heidegger ne peut être réglée et même traitée que si l’on s’attache à faire surgir l’intérêt de textes très méconnus.




  De son côté, Husserl a toujours affirmé que la philosophie de Natorp, si elle a certes suscité des questions et des analyses, n’a toutefois jamais eu d’influence sur lui. Ainsi écrit-il à J.  Daubert en 1905  : «  Mon estime pour Natorp ne cesse de croître, lorsque je me perds dans son monde de pensées. Ce monde a sa belle téléologie et architectonique, et il est à sa manière solidement construit. Et pourtant ! Il y a encore beaucoup de travail à faire, avant que ce qu’il y a là de définitif puisse être déterminé de façon critique, et compris de façon ultime  »21 – ou bien à M.  Farber dans les années 1930  : «  Je fus toujours très éloigné du kantisme et de l’idéalisme allemand. Seul Natorp m’intéressait, davantage pour des raisons personnelles, et je lus attentivement la première édition de son Introduction à la psychologie, mais non la deuxième édition augmentée  »22. Étant donné que c’est bien de la Psychologie générale de 1912 qu’il s’agit ici23, on sait que Husserl l’avait lue et bien lue, puisqu’on a retrouvé son exemplaire annoté. Mais la question est de savoir s’il y a eu une influence de Natorp sur Husserl – ce que soutient par exemple Iso Kern24, mais ce que nie Jean-François Lavigne («  Nulle influence philosophique des doctrines de Natorp sur Husserl  »25).




  PREMIÈRE PARTIE





  LA PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE DE 1912




  CHAPITRE premier





  LOGIQUE ET THÉORIE DE LA CONNAISSANCE




  LA NOTION DE LOGIQUE DANS LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE 


  DU XIXe  SIÈCLE


  






  Le terme de «  logique  » est plus unificateur, en ce qui concerne la philosophie allemande du xixe  siècle, que l’expression de «  théorie de la connaissance  » (Erkenntnistheorie). La raison en est la suivante  : cette expression, nullement kantienne, qu’on trouve déjà dans le Spätidealismus, mais qui apparaît d’une manière systématique chez tous les néokantiens (au sens large de ce terme) à partir de Zeller, sert précisément pour ceux-ci à redéfinir d’une manière scientifique la voie de l’investigation philosophique, face au discrédit dans lequel celle-ci est tombée à cause des égarements de l’idéalisme spéculatif et en premier lieu de l’idéalisme hégélien26. Le terme de «  logique  », en revanche, fait apparaître une unité qui va de Kant aux néokantiens via Hegel.




  La préoccupation philosophique, après Kant, dans toute la philosophie allemande, c’est ce que la Critique de la raison pure appelle «  logique  ».




  Tous les philosophes allemands, de Hegel à Cohen et Natorp, en passant par Lotze, Sigwart, Trendelenburg, Überweg, Schuppe ou encore Wundt, ont publié des textes philosophiques dans lesquels le terme «  logique  » apparaît dans l’intitulé. Même Husserl et Heidegger, avant de fonder tous deux une philosophie qui prétend dépasser les apories de l’idéalisme allemand, voient dans la logique l’unique lieu du discours philosophique – ou plutôt, puisqu’il est vrai qu’on peut aussi parler de morale ou d’art, le fondement de tout discours philosophique.




  Ainsi, Husserl, dans les cours de 1908‑1909 sur la «  logique ancienne et moderne  », déclare que «  la logique signifie en même temps une introduction dans la philosophie elle-même  », car «  elle est le présupposé et le fondement de toutes les autres disciplines qui peuvent au sens véritable être appelées philosophiques (…) – la logique est “philosophie première”  »27. De même, les premiers travaux de Heidegger relèvent de la logique entendue ainsi  : qu’on pense à la dissertation de 1913 publiée en 1914, La Théorie du jugement dans le psychologisme, mais aussi à l’habilitation de 1915 publiée en 1916, La Théorie des catégories et de la signification chez Duns Scot28.




  Cependant, si la logique est, pour la philosophie allemande du xixe, la partie centrale de la philosophie, qu’entend-on dans l’Allemagne du xixe  siècle par ce terme ? Pour le comprendre, il faut revenir à la philosophie critique de Kant et, plus exactement, au sens dans lequel Kant emploie le mot «  logique  » lorsqu’il est question, dans la Critique de la raison pure, après la première partie de la «  Théorie des éléments  » qui s’intitule «  Esthétique transcendantale  », de la deuxième partie intitulée «  Logique transcendantale  ».




  Kant confère un nouveau sens au mot (B, p.  79‑80 ; Ak.  III, p.  77‑78). La logique, au sens précritique, énonce certes les lois qui fondent le discours vrai et la connaissance, mais elle ne prend en compte que les lois formelles et ne peut pas fonder la vérité du contenu de la connaissance. La logique au sens proprement kantien, c’est-à-dire au sens transcendantal (la «  logique transcendantale  »), détermine au contraire les contenus c’est-à-dire les catégories qui sont au fondement de toute connaissance.




  Dès lors la logique, au sens absolument inédit qui apparaît dans la «  logique transcendantale  » de Kant, est la science qui détermine a priori l’objet en général. On soulignera que cette science n’énonce pas toutes les déterminations de l’objet, puisqu’elle détermine seulement celui-ci dans sa possibilité – de sorte que la détermination de l’objet dans son effectivité n’est pas susceptible d’être anticipée et dépend du progrès empirique de la science de la nature ou physique. Reste en tout cas que, étant donné que l’objet n’est rien en dehors de la connaissance qu’on en a (l’objet  =  la connaissance de l’objet), la philosophie doit nécessairement substituer à l’«  orgueilleuse ontologie une modeste analytique de l’entendement humain  » (B, p.  303 ; III, p.  207) – ce qui n’est rien d’autre que ce que le xixe  siècle allemand entend par «  logique  ».




  La logique porte non pas sur la connaissance de l’objet, mais sur l’objet connu (pour reprendre des expressions qu’on trouve fréquemment chez Heinrich Rickert, mais en leur donnant un autre sens). Ce qui veut dire, pour reprendre cette fois les mots de Cassirer, que «  la méthode de la logique se révèle (…) purement objective, c’est-à-dire tournée vers le pur contenu de ce qui est pensé, comme c’est le cas en mathématique ; elle n’est pas orientée sur l’événement subjectif qu’est la pensée, mais elle établit, tout à fait indépendamment de cette dimension, la “consistance” (Bestand) constante de relations fondamentales déterminées et leur validité intemporelle  »29.




  On soulignera que si les philosophes allemands qui récupèrent la détermination kantienne de la logique peuvent tout à fait ne pas reprendre pour autant la distinction entre la possibilité et l’effectivité, pour la raison qu’ils ne reprennent pas la méthode kantienne baptisée par les néokantiens «  méthode transcendantale  », ils n’en arrivent pas moins à quelque chose d’analogue, pour autant que la logique ne peut pas déterminer l’objet dans son effectivité sans que le travail des sciences soit nié et que la logique s’y substitue. Si la logique, par exemple chez Hegel, ne peut pas déduire toutes les déterminations effectives de l’objet, c’est pour deux raisons essentielles. D’abord, Hegel assimile explicitement ce qu’il appelle «  logique objective  » à ce que Kant appelle logique transcendantale30. Ensuite, il ajoute que cette logique est l’équivalent de ce que les Anciens appelaient «  métaphysique  »31, de sorte qu’elle énonce seulement les déterminations les plus hautes de l’objet (les «  déterminations fondamentales des choses  »32) – la distinction entre les déterminations les plus hautes et les autres recouvrant la distinction kantienne entre la possibilité et l’effectivité.




  Il en va de même chez Cohen, dans la Logique de la connaissance pure, et chez ses deux disciples – Natorp dans les Fondements logiques des sciences exactes et Cassirer dans Substance et fonction. Dans les trois cas, la logique est définie comme la science qui exhibe les catégories logiques qui sont au fondement de la science et dont celle-ci, si elle les utilise nécessairement, est toutefois incapable de prendre conscience c’est-à-dire connaissance. Certes, cette détermination est déjà somme toute chez Kant, et se retrouve explicitement chez Husserl, par exemple dans les cours de 1908‑1909 – «  Les normes proprement logiques découlent de l’essence immanente de la science et de l’essence propre de la connaissance dans leur relation à ce qui est connu. (…)  »33. Mais cette définition a une double fonction dans l’économie du discours marbourgeois. La première est de souligner que la logique ne peut venir qu’en second, c’est-à-dire après que la science s’est développée, de sorte que l’investigation logique ne peut s’effectuer qu’à partir d’un point de départ non seulement contingent, mais surtout évolutif, qui lui est fourni par la science. Dès lors, les éléments logiques sont déterminés d’une manière provisoire qui exclut tout caractère définitif. La seconde, qui y est liée, se trouve dans la détermination du rapport entre logique (c’est-à-dire philosophie) et science  : les déterminations logiques de l’objet, si elles sont au fondement de toutes les déterminations scientifiques de l’objet, d’une part, n’épuisent dès lors pas cet objet et, d’autre part, ne peuvent être connues que via celles-ci.




  Si, pour les néokantiens, la théorie de la connaissance n’est qu’un autre nom de la logique, c’est dans la mesure où, conformément à la voie ouverte par Kant, il faut substituer à l’orgueilleuse ontologie une simple analytique de l’entendement – c’est-à-dire une logique. Autrement dit, si la logique hégélienne ne relève pas de la théorie de la connaissance, c’est précisément parce qu’elle prétend, contre la limite du criticisme kantien, être une logique de l’être lui-même, au sens d’une intelligibilité inscrite au cœur de l’être lui-même, et dépasser l’opposition entre le connaître et l’être ou le sujet et l’objet.




  PHILOSOPHIE DE LA CONNAISSANCE


  ET PHILOSOPHIE DU SUJET





  La question est celle du statut du sujet connaissant et de sa place dans la théorie de la connaissance ou logique. Y a-t-il un meilleur moyen pour traiter cette question que de partir de la manière dont la Critique de la raison pure thématise le sujet connaissant ?




  Mais le statut du sujet connaissant dans la Critique de la raison pure ne va pas de soi, pour autant qu’il y a deux lectures de cet ouvrage. Il y a d’abord la lecture littérale, qui prend le texte au mot et selon laquelle la Critique est une cartographie du Gemüt avec la mise en évidence de la spécificité des facultés de la connaissance et des liens qu’elles entretiennent. En ce sens, la Critique n’est pas seulement une philosophie de la connaissance, c’est une philosophie du sujet. Cette interprétation littérale de la Critique, Natorp l’admet d’ailleurs explicitement lorsqu’il écrit dans «  Fondation objective et subjective de la connaissance  »  : «  Kant semble chercher les lois et les conditions fondamentales de la vérité objective de la connaissance dans les lois de notre subjectivité – lois de notre sensibilité et de notre entendement  »34. C’est cette interprétation qu’on retrouve dans toutes les lectures qui précèdent l’interprétation de Cohen, appelée par Heidegger interprétation «  logico-transcendantale  »35.




  Du coup, on comprend la critique qu’adresse Cassirer, dans la notice «  Néokantisme  »36, à la typologie des lectures de Kant effectuée par Österreich. La distinction entre une interprétation physiologique, une interprétation psychologique et une interprétation métaphysique n’est pas pertinente, pour autant que toutes reposent en définitive sur le même présupposé, qui est précisément celui auquel s’oppose l’interprétation inédite proposée par Hermann Cohen, en 1871, dès la première édition de La Théorie kantienne de l’expérience – interprétation qui constitue le fondement du néokantisme, non plus au sens large, mais au sens précis du mot, dans la mesure où les représentants du néokantisme de Heidelberg lisent Kant à partir du même présupposé fondamental37.




  Toutes ces lectures, parce qu’elles font de la philosophie de la connaissance une philosophie du sujet, assimilent nécessairement l’a priori à ce qui est antérieur à l’expérience donc à l’inné. Si le fondement de la connaissance est le sujet, si le pôle à partir duquel est pensée la connaissance est le sujet cognitif, alors l’a priori est nécessairement rapporté au sujet et il équivaut à une préstructuration de ce sujet – Minerve qui naît tout armée. Or, dans un texte célèbre structuré autour de la métaphore biologique (B, p.  167‑168 ; Ak.  III, p.  128‑129), Kant s’oppose non seulement à la compréhension de la connaissance comme generatio aequivoca (i.e.  l’empirisme), mais aussi à celle qui l’assimile à une préformation (l’assimilation de l’a priori à l’inné), soulignant que la théorie proposée par la Critique de la raison pure équivaut à une épigenèse.




  De plus, toutes ces lectures, parce qu’elles reposent sur le même présupposé qui se donne ce dont il faut rendre compte, à savoir le sujet cognitif, ont pour conséquence de rendre toute connaissance impossible, puisqu’elles opposent à la chose en soi inconnaissable les représentations du sujet. En outre, elles nient du coup toute nouveauté et donc toute spécificité du kantisme, rabattant complètement l’entreprise kantienne sur l’entreprise cartésienne et assimilant l’«  idéalisme critique  » avec l’«  idéalisme  » au sens le plus large et le plus indéterminé38 (prééminence du sujet connaissant et assimilation tacite de l’a priori à l’inné).




  Quelle est donc la deuxième lecture de la Critique de la raison pure ? C’est une lecture qui en respecte moins la lettre que l’esprit – et qui, en même temps, remarquons-le déjà, permet d’apporter une solution aux contradictions insolubles dans lesquelles tombe la première lecture. Dans cette deuxième lecture, il apparaît que la Critique, si elle est bien une philosophie de la connaissance (relevant à ce titre de l’Erkenntnistheorie), n’est pas pour autant une philosophie du sujet.




  Car Kant, qui ne part pas de l’objet connu, ne part pas non plus du sujet connaissant, comme en témoigne le texte de la seconde Préface sur la «  révolution copernicienne  » (B, p.  xvi-xvii ; Ak.  III, p.  12)  : il s’agit de régler l’objet, non pas sur le sujet connaissant, mais sur la connaissance, ce qui n’est pas la même chose. Ce d’où on part, le socle à partir duquel on construit la théorie de la connaissance, c’est la connaissance elle-même (et non l’objet connu ou le sujet connaissant), pour autant que l’existence ou l’effectivité de cette connaissance est garantie par le «  fait de la science  ».




  La référence au «  fait de la science  » prend un relief particulier et un sens nouveau. Elle sert, en effet, à attester qu’on peut penser la connaissance indépendamment du sujet connaissant et donc à instaurer une problématique nouvelle, c’est-à-dire proprement kantienne. Que, dans la connaissance, on puisse abstraire l’objet de toute relation au sujet et à ses actes, «  que cette abstraction soit, en soi, possible, cela ne requiert aucune preuve. Elle est de fait accomplie par toute science, lorsqu’elle affirme connaître l’“objet”  »39. Autrement dit, l’histoire de la science, qui n’est rien d’autre que l’ensemble des tâtonnements de la subjectivité, c’est-à-dire la genèse de la science qui renvoie celle-ci à un sujet constituant, ne rentre pas dans cette science même  : partir du «  fait de la science  », c’est épurer, c’est mettre de côté cette histoire de la science pour ne conserver que le rapport de la connaissance à son objet.




  Voilà la raison pour laquelle, dans la science, l’objet semble être «  donné en soi  ». On y fait en effet abstraction des conditions subjectives de la connaissance40. Natorp distingue deux manières de faire abstraction de la subjectivité, l’une négative et l’autre positive. La manière négative, c’est celle des sensualistes et elle se rapporte à la connaissance ordinaire. Si j’ôte de l’objet tout ce qui m’est donné dans la représentation subjective, c’est-à-dire toutes les qualités sensibles, il ne reste plus rien. La manière positive, c’est celle de Kant et elle se rapporte à la connaissance scientifique. Ici, quand on fait abstraction de la subjectivité, il reste l’objet. Autrement dit, il n’y a que lorsqu’on examine la connaissance scientifique et qu’on fait abstraction de la subjectivité qu’on s’aperçoit de ce qu’est véritablement l’objet, à savoir la loi  : «  l’objet signifie positivement la loi ; il signifie l’unité invariable, permanente, en laquelle le divers changeant du phénomène est unifié et fixé idéalement. Depuis Platon, et même devrait-on dire depuis les Eléates, cette signification de l’objet, de l’être distingué de l’apparaître, est chose acquise pour la philosophie  »41.




  Dans la philosophie critique, on part de la connaissance. Natorp souligne la spécificité et la valeur d’une telle problématique  : «  Comment peut-on supposer un sujet et un objet, antérieurs à la connaissance, et ayant entre eux une relation de causalité réciproque42 ?  »




  La connaissance est certes une relation entre un sujet connaissant et un objet connu. Mais, dans ce cas, il faut rigoureusement accorder le même statut aux deux termes de la relation – et ne pas transformer celle-ci en propriété d’un sujet dont on ne voit pas pour quelle raison il aurait un privilège posé d’emblée et non interrogé. La relation préexiste aux termes qu’elle actualise.




  Dès lors, «  par cette conception, l’idéalisme transcendantal est définitivement à l’abri de tout danger de retomber dans quelque subjectivisme. Et cela, parce que, pour l’idéalisme transcendantal, toute hypothèse d’un sujet en deçà de la connaissance, antérieur ou extérieur à elle, est aussi inadmissible que l’hypothèse d’un objet en deçà de la connaissance, antérieur ou extérieur à elle  »43.




  Nous saisissons ici, à travers la question essentielle en philosophie du point de départ, ce qui caractérise l’esprit du kantisme c’est-à-dire l’esprit critique. Quel sens cela a-t-il de partir du «  fait de la science  » ?




  En premier lieu, ce point de départ est effectivement celui de Kant, et non celui d’une interprétation parmi d’autres, comme en témoigne l’affirmation répétée selon laquelle la question n’est pas de savoir si la physique mathématique est possible, mais comment elle est possible (B, p.  20‑21 ; Ak.  III, p.  4044). La question, on le sait, n’est pas celle de l’effectivité de la science, mais celle de sa possibilité. De plus, comme l’écrit Cohen dans la Logique de la connaissance pure, comment thématiser la connaissance humaine autrement qu’à partir du lieu où elle apparaît d’une manière exemplaire, c’est-à-dire dans la science (et même si cette connaissance n’est nullement réductible à la connaissance scientifique, ainsi que le souligne Natorp qui, sur ce point, apparaît plus subtil que Cohen, lequel réduit la Critique kantienne à une philosophie de la connaissance scientifique) ?




  En second lieu, ce point de départ n’est nullement dogmatique, contrairement à ce que prétendent les contradicteurs de l’interprétation néokantienne. Car, ce que ceux-ci ne voient pas, c’est qu’il est au contraire – comme on le développera – la seule et unique manière de lutter contre le dogmatisme qui mine la philosophie, dès que celle-ci prétend prendre son point de départ dans un quelconque immédiat. Partir du «  fait de la science  », c’est dire que le seul immédiat dont on puisse partir c’est précisément la médiation !




  On ne dira pas seulement que l’objet est construit par la connaissance (il n’est donné qu’au sein de la connaissance qui nous permet de l’appréhender comme tel, comme le dit Cohen au début du Commentaire de la «  Critique de la raison pure  » de Kant45), puisque c’est aussi le sujet connaissant qui, loin d’être immédiat, est le résultat d’une construction théorique. Voilà un point essentiel, car c’est la première fois dans l’histoire de la philosophie que le sujet connaissant est pensé, non pas comme un fait, mais comme le résultat d’un processus. Voilà, en somme l’origine de l’idée contemporaine qui substitue à la subjectivité la subjectivation. Dès lors, ce qui seul est immédiat, c’est la connaissance au moyen de laquelle ou par laquelle nous appréhendons et identifions non seulement les objets (en dehors de nous), mais aussi nous-mêmes. La connaissance n’est pas seulement ce qui permet de déterminer les objets, ce qui permet d’objectiver les phénomènes, mais aussi ce qui donne un visage au sujet et lui permet de se poser comme tel.




  Il n’y a plus ici d’opposition entre la chose et la représentation que nous en avons, puisque la chose n’est rien d’autre que cette représentation (c’est le sens de ce qu’on nomme la «  révolution copernicienne  »). Autrement dit  : l’illusion de la «  chose en soi  », du moins entendue en son sens «  dogmatique  » (i.e.  prékantien), présuppose absolument qu’on pose le sujet comme immédiat et qu’on se place dans une perspective qui est celle du sujet connaissant. Du coup, on comprend la différence entre l’idéalisme en général, celui qui précède Kant et que celui-ci appelle idéalisme dogmatique, et l’idéalisme critique. C’est que l’idéalisme dogmatique est celui qui part du sujet, alors que l’idéalisme critique part de la connaissance46.




  Bien sûr, on pourra toujours dire que c’est là une facétie d’illusionniste. Car, certes, on part de la connaissance, mais y a bien fallu quelqu’un qui produise cette connaissance, donc un sujet donateur de sens qui est premier ! Cependant, si l’on parle ainsi, on sort des limites de la problématique kantienne, c’est-à-dire d’une problématique la plus exempte de présupposés possibles, puisqu’on suppose une détermination tout à fait contestable du sujet, qui relève d’une «  connaissance  » (ou plutôt d’une interprétation, car d’autres interprétations sont possibles, et parmi celles-ci des interprétations qui destituent le sujet de toute activité pour en faire une passivité plus passive que toute passivité). Du coup, en faisant une telle objection qui en appelle à un sujet cognitif antérieur à la connaissance et surtout producteur de cette connaissance, on refuse la problématique de Kant.




  L’interprétation «  logico-transcendantale  » de Kant, propre aux néokantiens, est résumée par Natorp dans le célèbre article paru en 1912 dans les Kant Studien, «  Kant et l’école de Marbourg  ». Il y souligne que l’unité de l’école de Marbourg repose, non pas sur une adhésion à de quelconques dogmes, mais sur la réappropriation de ce qui constitue la spécificité de la Critique de la raison pure, à savoir la «  méthode transcendantale  »47. Cette méthode consiste en ceci  : on part de «  la référence sûre à des faits existants, qu’on peut établir d’un point de vue historique, dans le domaine des sciences, de la moralité, de l’art et de la religion  »48, et on cherche à remonter jusqu’à «  l’acte créateur  »49 dont procèdent les réseaux de sens sédimentés à titre de résultats d’un processus. Néanmoins, cet acte créateur n’a rien à voir avec un acte subjectif, car il ne relève en rien de la subjectivité. Il est seulement la loi (i.e.  le processus ou la méthode)  : «  Mais le fondement créateur de tous ces actes de formation d’objets est la loi  »50.




  Dans la problématique «  logico-transcendantale  », on part du «  fait de la science  » et on en cherche les éléments a priori. Par conséquent, la logique transcendantale est la mise en évidence et la détermination des catégories qui fondent la nature dans sa possibilité.




  RÉSUMÉ DES DEUX VOIES





  Cohen, dans La Théorie kantienne de l’expérience, insiste sur la différence, dans la Critique de la raison pure, entre le métaphysique («  exposition métaphysique  », «  déduction métaphysique  ») et le transcendantal («  exposition transcendantale  », «  déduction transcendantale  ») – c’est-à-dire sur la différence entre la question psychologique du commencement, celle de savoir s’il y a ou non des éléments de la connaissance humaine dont on peut établir le caractère inné, et la question logique de l’origine, donc la question philosophique authentique, qui est celle d’établir la validité de notre connaissance51. Il faut bien distinguer, dans la Critique, deux étapes qui tiennent au fait que l’initiateur de cette problématique philosophique radicalement nouvelle ne peut pas, en même temps, ne pas rester pris dans les rets de la tradition à laquelle il cherche à échapper – et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle Cohen peut dire que, nous, aujourd’hui, comprenons Kant mieux que lui-même ne s’est compris, pour autant que nous possédons une familiarité avec une problématique philosophique qui était exclue pour son fondateur52. L’interrogation métaphysique, qui à chaque fois précède l’interrogation transcendantale, témoigne de ce lien avec la tradition philosophique et suscite une mésinterprétation de la Critique. Kant y montre en effet que les formes de l’intuition et les catégories sont a priori au sens où elles ne peuvent pas être dérivées de l’expérience, étant donné que celle-ci, au contraire, les présuppose. On peut encore, à cette étape du parcours, penser que l’a priori kantien se confond avec l’inné et l’assimiler avec une préstructuration de la subjectivité (préformation). Outre qu’on ne voit pas, dans ce cas, ce qui fonde la spécificité de l’entreprise critique (épigenèse) et la distingue des prédécesseurs de Kant, on ne peut guère comprendre comment il est alors possible, non seulement de déterminer la vérité, mais même de sauvegarder cette notion. L’aboutissement d’une telle interprétation n’a-t-elle pas été poussée d’une manière rigoureuse dans ses conséquences par Nietzsche ? Si les structures a priori équivalent, comme l’écrit Nietzsche en suivant d’une manière cohérente une lecture analogue de Kant qu’il emprunte principalement à F.  A.  Lange, à un «  ne-pas-pouvoir-percevoir autrement  », comment échapper alors au relativisme53 ? Si notre connaissance du monde dépend pour une bonne part de la conformation de nos organes des sens, si donc l’organe ne livre l’objet que sous des conditions qui découlent de sa propre structure54, on peut bien imaginer des animaux dont la constitution physiologique serait autre et – qui sait ? – plus appropriée pour une connaissance de ce que sont les choses en elles-mêmes55.




  C’est pourquoi seul le moment transcendantal révèle la spécificité de l’entreprise critique et le sens proprement kantien de l’a priori (l’épigenèse contre la préformation). L’exposition transcendantale de l’espace et du temps et la déduction transcendantale des catégories consistent à mettre en évidence un élément a priori à titre de condition de possibilité de la détermination scientifique de l’objet.




  Le moment métaphysique met en évidence un élément a priori. Cependant, une fois qu’on a prouvé l’apriorité de cet élément, il reste encore à établir que celui-ci a une valeur objective. Le moment transcendantal part d’une «  espèce de connaissance  », par exemple, dans l’Esthétique transcendantale, la mathématique, pour se demander comment elle est possible a priori. Ce qui la rend possible, ce sont les éléments a priori. Le moment transcendantal résout donc la question de la validité objective, puisqu’il montre comment l’élément a priori fait ses preuves dans la science, à titre de condition de possibilité d’une connaissance déterminant l’objet comme ce qu’il est.




  Une attention, non pas seulement à l’esprit du texte kantien, mais à sa lettre, pour autant que celui-là n’apparaît que dans celle-ci, aurait donc pu et dû permettre d’éviter les évidentes mésinterprétations. Ainsi Helmholtz, dans sa conférence de février 1855 («  Sur la vision de l’homme  ») pour célébrer la mémoire de Kant, assimile-t-il l’a priori kantien à un a priori physiologique. Il est curieux que Bouveresse, commentant la position de Helmholtz, écrive  : «  Certaines des formulations de Helmholtz sont, d’ailleurs, suffisamment proches de celles de l’Esthétique transcendantale pour qu’il puisse estimer à bon droit que les données de la physiologie sensorielle et les conclusions qu’il en tire ne font que préciser et confirmer ce que dit Kant  »56 – citant ensuite un long passage tiré du chapitre «  Conséquences des concepts précédents  », qui récapitule les leçons de l’exposition transcendantale mais qui contredit d’une manière tout à fait explicite ce que prétend lui faire dire Helmholtz (et donc le commentaire trop immédiat, exempt de toute distance critique, de Bouveresse), de sorte que le rapport entre le texte de Helmholtz et celui de Kant devient absolument incompréhensible  :




  Le goût agréable d’un vin n’appartient pas aux déterminations objectives du vin, par conséquent à celles d’un objet, même considéré comme phénomène, mais à la constitution particulière qui est celle du sens caractérisant le sujet qui en éprouve la jouissance. Les couleurs ne sont pas des propriétés des corps à l’intuition desquels elles sont attachées, mais elles ne sont même que des modifications du sens de la vue, tel qu’il est affecté par la lumière d’une certaine façon. Au contraire, l’espace, à titre de condition d’objets externes, appartient de manière nécessaire au phénomène ou à l’intuition de ces objets. Les goûts et les couleurs ne sont nullement des conditions nécessaires sous lesquelles seulement les objets peuvent devenir pour nous objets des sens. Ils ne sont associés aux phénomènes que comme des effets, venant s’y adjoindre de façon contingente, de notre organisation particulière. En conséquence, ils ne sont pas non plus des représentations a priori, mais ils reposent sur une sensation, (…). Aussi personne ne peut-il avoir a priori ni la représentation d’une couleur ni celle d’un quelconque goût (…). (A, p.  28‑29 ; Ak.  IV, p.  34‑35)




  Bref, si l’espace est une condition subjective a priori qui possède une valeur objective et qu’on ne peut pas mettre sur le même plan que les couleurs, les odeurs et les autres qualités sensibles, c’est parce que, alors que seul celui-là est la condition de possibilité de l’objet de l’expérience scientifique (ici de l’objet mathématique) et, partant, un élément dont on peut tirer des propositions synthétiques a priori57, ce n’est pas le cas de celles-ci  : «  la méthode transcendantale veut précisément nous amener à comprendre que la réduction à la légalité géométrique est le premier pas indispensable de l’objectivation. Si on attribue à la couleur la même subjectivité qu’à l’espace, on exige d’elle une objectivité qui ne lui appartient pourtant pas. Car l’optique présuppose la géométrie  »58.




  LE PROBLÈME DU CERCLE VICIEUX


  DANS LA MÉTHODE DE KANT





  La lecture «  logico-transcendantale  » semble pourtant poser un problème aux lecteurs de Kant en dehors des néokantiens, dans la mesure où, en partant d’un fait censé fonder les éléments a priori qu’on met à jour, elle renfermerait un cercle vicieux59. La possibilité, en effet, est fondée sur l’effectivité du point de départ  : le «  fait de la science  » c’est-à-dire le fait de la vérité, dont la «  définition nominale  » comme adaequatio rei et intellectus est présupposée par la Critique, comme l’écrit Kant lui-même (B, p.  82 ; Ak.  III, p.  79). Ce sont néanmoins les éléments a priori qui fondent la validité de la science (dans son effectivité), comme ne cesse de le répéter Cohen, de sorte que l’élément qui fonde se retrouve en définitive fondé par cela même qu’il est censé fonder !




  Cependant, une telle objection met sur le même plan les deux dimensions, pourtant bien distinguées chez Kant et dans la lecture cohénienne  : d’un côté le fait, de l’autre la possibilité. Du coup, les termes de «  fonder  » ou de «  fondation  » n’ont absolument pas le même sens dans les deux cas. Aussi ne peut-on pas parler de cercle dans ce raisonnement sans une flagrante imprécision du vocabulaire. Si le fait «  fonde  » les éléments a priori qu’on y met à jour, c’est au sens où il est le point de départ, mais il ne fonde nullement des éléments qui en constituent la possibilité et que seule l’investigation critique peut dégager, armée d’une méthode. Les éléments a priori ne se donnent pas d’eux-mêmes à l’œil de l’observateur  : il faut les déduire, et les déduire transcendantalement du fait dans lequel ils sont «  enfouis  » – pour utiliser une métaphore  –, sans quoi on ne peut pas les reconnaître comme tels. Autrement dit, il s’agit ici d’un rapport de déduction, non de fondation. En revanche, seule la possibilité fonde l’effectivité, c’est-à-dire garantit une vérité (=  conformité du fait aux conditions de possibilité) qui n’était au début que simplement présupposée, donc posée comme un problème qu’il fallait examiner.




  Le point de départ se trouve bien dans un «  fait de la science  » qui n’est pas mis en doute, mais ce n’est pas pour autant que ce fait, présupposé comme vrai, est véritablement fondé comme vrai, puisqu’il attend sa légitimation des éléments a priori. Certes, mais c’est bien à partir de ce fait qu’on trouve les éléments a priori qui, puisqu’ils en sont déduits, sont bien en un certain sens fondés par lui  : ne les déduit-on pas transcendantalement de ce fait ? C’est effectivement le cas, mais, puisqu’on tire ici des éléments a priori d’un fait effectif, qui relève donc de l’a posteriori, on comprend bien que l’a priori ne saurait être fondé sur l’a posteriori et qu’il ne peut, en définitive, être fondé que sur lui-même. Ce n’est ni un cercle, ni un jeu de langage que de formuler ainsi cette idée. Car l’a priori s’atteste ou se manifeste de lui-même, s’épure ou se purifie (pour utiliser un langage cohénien) à partir de l’a posteriori dans lequel il est pris. C’est que l’origine (i.e.  la liste des éléments a priori ou catégories qui fondent la connaissance) n’est pas le commencement, c’est-à-dire le point de départ impur dont on est parti, le «  fait de la science  », dans lequel cohabitent des éléments purs (les catégories) et des éléments impurs (en langage cohénien  : tout ce qui n’est pas a priori60).




  Arrêtons-nous sur ce point un instant. La doxographie kantienne reprend comme des slogans certaines formules de Kant et les répète comme si l’incantation suffisait à produire un sens. Kant distingue la connaissance mathématique de la connaissance philosophique en soulignant que, si celle-là est une «  connaissance par construction de concepts  », donc une connaissance qui passe par l’intuition sensible, celle-ci est une connaissance rationnelle qui procède uniquement par concepts (B, p.  742 ; Ak.  III, p.  46961). Aussi en conclut-on, sans s’intéresser plus avant à la manière dont procède le discours philosophique dans la Critique de la raison pure, que la connaissance philosophique s’effectue absolument sans recours à une intuition. Et ce n’est pas tout, puisque, la Critique de la raison pure étant tout entière ordonnée autour d’une seule et unique thèse, celle qui affirme que toute connaissance procède nécessairement par concept et par intuition, il n’y a qu’un pas pour accuser Kant de ne pas dire ce qu’il fait et de ne pas faire ce qu’il dit ! Cela dit, le plus petit examen du texte de Kant atteste que le philosophe, pour penser la connaissance, donc pour affirmer que la connaissance est le fruit de l’intuition et du concept, part d’un donné qui est précisément le fait de la science ! S’il est certes vrai qu’on n’intuitionne pas les principes de Newton et que, à proprement parler, le «  fait de la science  » n’est pas un donné de l’intuition, il n’en reste pas moins que ce fait, dont part la philosophie, présuppose l’expérience et donc le donné intuitif immanent à l’expérience scientifique, de sorte que la connaissance philosophique, contrairement à ce qu’écrit Kant, ne peut pas proprement ne mettre en jeu que la simple raison.




  Doit-on rappeler que le seul «  miracle  » que reconnaît la Critique se trouve précisément dans ce fait qui s’impose à nous sans qu’on puisse rendre compte du fait qu’il se donne ainsi et pas autrement, donc dans son entière contingence ? Aussi faut-il sur ce point corriger le discours de Kant, pour autant que nous avons désormais, plus de deux siècles après l’émergence de la philosophie critique, comme dirait Cohen, une compréhension plus authentique du kantisme que Kant lui-même. Il ne s’agit évidemment pas ici d’affirmer que la connaissance philosophique procèderait par construction de concepts, mais simplement de souligner que, si elle est une connaissance rationnelle qui procède par concepts, elle ne peut, du moins dès qu’elle sort du dogmatisme qui caractérise la philosophie de la connaissance précritique, connaître la connaissance et se penser elle-même qu’en se référant au «  miracle  » qu’est le «  fait de la science  », donc en sortant d’elle-même pour prendre appui sur un donné qui excède ou plus précisément transcende la simple pensée.




  Ce n’est donc pas l’effectivité de la science (le fait dont on part) qui fonde la possibilité (les éléments a priori), puisque le «  fait de la science  » n’est qu’un point de départ et non pas l’origine qui, en somme, s’autofonde à partir d’elle-même (pour autant que le point de départ ou commencement n’est que la cause occasionnelle à partir de laquelle les catégories font valoir leur propre légitimité) ; mais, en même temps, on part pourtant du «  fait de la science  », c’est-à-dire qu’on présuppose un système d’énoncés dont on pose qu’ils sont vrais, c’est-à-dire qu’ils décrivent adéquatement les états de chose du monde. Il s’agit certes du présupposé essentiel de Kant, reconnu comme tel par le philosophe, mais, comme le dit Kant lui-même, comment est-il possible de faire autrement sans «  changer le travail [philosophique] en jeu, la certitude en opinion et la philosophie en philodoxie  » (B, p.  xxxvii ; Ak.  III, p.  22) ? Il faut bien partir de quelque part et, si l’on cherche à réfléchir sur la connaissance humaine, y a-t-il, comme le répète à l’envie Cohen, un meilleur point de départ que les sciences, dans lesquelles la connaissance humaine se manifeste sous une forme exemplaire ?




  Dès lors, on n’osera pas utiliser l’argument du «  cercle vicieux  » pour critiquer la manière dont la Critique de la raison pure institue sa problématique philosophique, dans la mesure où un discours absolument exempt de présupposés est un non-sens. Car ce qui, tout autant dans le discours de Kant que dans l’esprit de ses successeurs néokantiens, peut légitimement être contesté, ce n’est précisément pas ce présupposé, mais celui en vertu duquel, d’emblée, Kant présuppose que la vérité ne peut être fondée que sur l’apriorité, de sorte que ce qui est peut-être injustement présupposé, dans la mesure où l’on ne se déploie sur le sol d’une philosophie qui ne cherche des éléments a priori de la connaissance que pour autant qu’elle les exige et les présuppose, comme si cette présupposition même ne faisait pas problème et n’était pas à fonder, c’est la légitimité de la distinction entre a priori et a posteriori. Nous voulons ici simplement souligner que l’a priori, en philosophie, ne peut jamais être fondé que sur l’exigence de l’a priori62.




  Derrière l’apparente circularité dont on accuse la lecture logico-transcendantale de la Critique, la seule et véritable question est ici celle du point de départ en philosophie. Autrement dit, de la même manière que, par exemple, la phénoménologie husserlienne se présuppose elle-même, au sens où, comme l’écrit Renaud Barbaras «  l’épochè est marquée par une inévitable circularité  » pour autant que «  rien, dans l’attitude qui précède l’épochè, ne motive cette épochè  : c’est seulement une fois celle-ci effectuée que peut précisément apparaître le caractère problématique de la phénoménologie  »63, il en est de même dans la philosophie kantienne  : la position de la question de droit ou «  méthode transcendantale  » se présuppose également elle-même. Comme l’ajoute immédiatement R.  Barbaras à propos du commencement phénoménologique  : «  Cette situation n’a rien d’exceptionnel  : nous retrouvons là l’aporie même du commencement en philosophie. On ne peut comprendre les raisons du commencement qu’une fois que nous avons commencé  : ce qui appelle ou motive le geste philosophique est ouvert par ce geste  »64.




  CONCLUSION





  On comprend le gain d’une telle lecture «  logico-transcendantale  ». Son mérite essentiel, qui n’est pas le moindre, consiste à rendre effectivement compte de la lettre du texte kantien. Comment, en effet, expliquer autrement la thèse selon laquelle l’a priori esthétique n’est nullement celui des qualités sensibles, mais uniquement celui de l’espace (et du temps) ? Comment rendre compte sans elle du fait que l’a priori est, non pas antérieur à l’expérience, mais simplement indépendant d’elle (B, p.  1 ; Ak.  III, p.  27) ?




  La problématique «  logico-transcendantale  » exclut toute prise en compte du sujet cognitif dans la logique. Le «  subjectif  » – ou plutôt ce que Kant nomme improprement ainsi dans la Critique de la raison pure, comme lorsqu’il dit que l’espace est «  subjectif  »  –, c’est l’a priori. Mais, ainsi que le répète à l’envie Cohen dans le Commentaire, il ne s’agit pas de comprendre Kant à l’envers c’est-à-dire de comprendre l’a priori à l’aune du subjectif. Au contraire, il faut comprendre le subjectif par rapport à l’a priori, c’est-à-dire comme ce que la connaissance introduit (hineinlegen ou hineindenken) dans l’objet et qui en fonde l’objectivité. L’a priori, c’est ce qui est au fondement (zu Grunde liegen), c’est-à-dire ce qui ne provient pas de l’objet, ce que la connaissance met dans l’objet et qui en fonde précisément l’objectivité65.




  On comprend la voie dans laquelle s’engage la clarification «  logico-transcendantale  » du discours de Kant. La question de droit a certes cela de commun avec la question de fait qu’elle part de la connaissance telle qu’elle s’est sédimentée dans les résultats qu’elle a atteints, et qui se solidifient tout particulièrement dans le fait de la science et les catégories que celle-ci met en œuvre, comme par exemple la causalité. Cependant, sa spécificité consiste à mettre en évidence les lois purement intemporelles et nécessaires qui déterminent l’objet connu (nous avons cité plus haut le texte de Cassirer qui, renvoyant d’ailleurs au paragraphe  4 de la Pédagogie sociale et au paragraphe  7 de la Logique de Natorp, souligne que les lois qui régissent «  le pur contenu de ce qui est pensé  » ne sont, comme en mathématique, nullement affectées par les événements psychiques empiriques et contingents dans lesquels elles s’incarnent ou se réalisent). La question de fait, c’est-à-dire la question psychologique et empirique du commencement, est celle de savoir comment on en est arrivé là, et elle est seulement susceptible, du coup, de mettre à jour des lois qui sont, non pas universelles mais générales, non pas nécessaires mais contingentes. C’est pourquoi elle cherche à faire une généalogie de la connaissance, une histoire de la connaissance, qui décrit toutes les étapes qui mènent jusqu’au point qu’on a atteint, en montrant les errances, les égarements de la raison, les essais, les tentatives ratées, les réussites inespérées, les moments de stagnation, etc. Bref, la question de fait investit la connaissance ou ce qui se prétend tel d’une charge affective, d’un poids subjectif, puisque, en posant que la question essentielle est celle de la genèse, elle dissout la question de la validité objective de la connaissance pour la rattacher, en faisant de la formation la question essentielle, au sujet collectif et individuel (l’histoire et la psychologie).




  Quant à la question de droit, elle gomme au contraire toute cette dimension généalogique pour considérer la connaissance telle qu’elle apparaît dans les résultats sédimentés de la science, indépendamment de tout processus de constitution, dans son rapport avec l’objet qu’elle détermine, de sorte que sa question est uniquement celle de la validité objective d’une telle connaissance.




  S’il est certain que la Critique de la raison pure oppose la question de droit, à titre d’investigation logique qui constitue le propre de la philosophie pour autant qu’elle est celle de la vérité, à la question de fait, elle n’en fait pas moins continuellement référence, dans son outillage conceptuel, au sujet connaissant. Est-ce à dire que le dernier mot sur le sujet n’a pas encore été dit ?




  CHAPITRE II





  PSYCHOLOGIE ET SUJET




  LA NOTION DE PSYCHOLOGIE


  DANS LA PHILOSOPHIE DU XIXe SIÈCLE


  






  Pour les philosophes logiciens de l’Allemagne du xixe  siècle, la logique épuise la théorie de la connaissance, de sorte que la psychologie y apparaît non seulement inutile, mais même illégitime. Ce qui ne veut toutefois pas dire que la psychologie serait, pour eux, illégitime en elle-même et par elle-même. Car ils ne contestent nullement la validité d’une science psychologique qui découvre, au moyen d’observations et d’expériences, les lois qui régissent la subjectivité cognitive. Néanmoins, une telle discipline, qui devient au xixe  siècle absolument autonome donc indépendante de la philosophie et qui procède scientifiquement au moyen de la méthode expérimentale, de sorte qu’elle parvient seulement à des lois générales et contingentes, ne peut s’inscrire dans le domaine de la théorie de la connaissance à titre de partie essentielle et même première de la philosophie, puisque sa manière de procéder exclut l’apriorité.




  Cette psychologie, de plus, prend en compte et étudie la structure des organes corporels, dans la mesure où notre connaissance perceptive est conditionnée par la conformation de nos organes des sens, conformément à un thème qui apparaît explicitement dès l’empirisme anglais du xviiie  siècle. Et il ne suffit pas de dire que «  les découvertes de la physiologie lui [sc. la psychologie] ont été d’un grand secours  »66. Car la physiologie, «  après avoir établi que les actions psychiques, d’une manière générale, sont liées au système cérébro-spinal, a montré plus récemment par des observations et des expériences répétées que tout état psychique est invariablement associé à un état nerveux dont l’acte réflexe est le type le plus simple  »67. Aussi la psychologie scientifique est-elle «  psychologie physiologique  », puisque «  tout état psychique déterminé est lié à un ou plusieurs événements physiques déterminés  »68. Elle est «  psychologie naturaliste  » qui «  reste dans l’ordre des faits positifs  » et pour laquelle «  l’événement interne n’est jamais séparé de ses conditions ou effets physiques  »69  : «  quand la physiologie, réalisant un progrès qu’elle n’ose encore rêver, sera capable de déterminer les conditions de tout acte mental, quel qu’il soit, aussi bien de la pensée pure que des perceptions et des mouvements, alors la psychologie entière sera physiologique, ce qui sera pour elle un grand bien  »70.




  Les prétentions de la psychologie ne sont illégitimes que pour autant qu’elle prétend se substituer à la logique et donc représenter d’une façon exemplaire la manière dont l’investigation philosophique aborde et traite la question de la connaissance. Le terme de psychologisme, si fréquent chez les philosophes allemands du xixe  siècle qui se réclament de Kant, sert précisément à désigner la psychologie possédant de telles prétentions, c’est-à-dire rabattant la question de droit sur la question de fait et assimilant le problème de la genèse de nos représentations à celui de comprendre ce qui fonde la validité que seules certaines possèdent71.




  C’est en ce sens que le psychologisme est pour ainsi dire la bête noire de La Théorie kantienne de l’expérience. Tout le livre de Cohen, dès sa première édition, est fondé sur l’opposition entre la position inédite d’une nouvelle compréhension de la critique de la connaissance et son envers négatif, qui n’est autre que ce psychologisme constituant le présupposé de toutes les autres compréhensions de la Critique. L’assimilation du problème de la connaissance au problème du sujet connaissant a nécessairement pour conséquence de reconduire la question de l’a priori au débat entre l’inné et l’acquis et donc à la question psychologique de la structuration du sujet cognitif – c’est-à-dire à une psychologie qui du coup devient psychologisme.




  C’est parce que la question logique exclut absolument toute référence à un sujet connaissant, et donc parce que la connaissance doit être pensée d’une manière complètement autonome, que Cohen interprète le vocabulaire pourtant psychologique de Kant (la référence au Gemüt, mais aussi à des «  facultés  » comme la «  sensibilité  » ou l’«  entendement  ») d’une manière méthodologique. Puisque la Critique de la raison pure est une critique de la connaissance scientifique – entendons par là  : une logique de la connaissance qui ne peut se constituer que contre toute psychologie qui, prétendant se substituer à l’investigation logique, se transforme en psychologisme  –, puisque la sensibilité et l’entendement sont compris comme des méthodes de détermination de l’expérience scientifique (donc de l’objet scientifique), le sujet kantien, le Je transcendantal, n’est en définitive rien d’autre que l’unité des méthodes qui concourent dans la détermination de l’objet – c’est-à-dire le corrélat, du côté du sujet, de l’objet transcendantal  =  x72.




  LE STATUT DE LA PSYCHOLOGIE


  DANS L’ÉCOLE DE MARBOURG





  Cependant, les représentants du néokantisme de Marbourg n’en restent pas à ce sens du mot «  psychologie  », puisque Natorp mais aussi Cohen confèrent un autre sens, proprement philosophique, à ce terme. En témoigne d’abord l’œuvre de Cohen. Notons deux faits qui méritent d’être soulignés et expliqués.




  Le premier, c’est que Cohen, dans la première partie de son système de philosophie qui comprend, d’une manière kantienne, une logique, une éthique et une esthétique, annonce une psychologie à titre de quatrième et ultime partie, ayant pour fonction l’unification du tout. Cette psychologie porte sur l’«  unité de la conscience  »73. Elle détermine le rapport entre les trois orientations de la conscience (pensée, vouloir et sentiment) qui constituent les sources subjectives du système, et elle fonde donc a posteriori l’unité du système. Cohen pense que cette unification doit pouvoir mettre en évidence, d’une façon rétroactive, la manière dont se séparent et se déploient les différentes directions de la conscience à partir d’une origine commune74.




  Le second fait, c’est que Cohen n’a pas écrit cette psychologie, pourtant annoncée, après avoir rédigé les trois parties principales du système, et qu’il a consacré ses dernières années à élaborer une philosophie de la religion qui non seulement n’étais pas prévue, mais semble prendre la place de cette psychologie (comme le dit d’ailleurs Natorp)75 !




  Pour Natorp également, une psychologie philosophique est possible. Mais il faut déjà noter deux éléments qui le distinguent de Cohen. Le premier, c’est que cette psychologie a été au moins en partie menée à bien. Si l’on excepte les développements ponctuels dont elle est l’objet dans les textes pédagogiques, dans les textes récapitulatifs, dans les textes de présentation destinés à un plus large public ou bien encore dans les derniers textes qui cherchent à réintroduire des pans entiers d’analyse dans une nouvelle conception de la philosophie, la psychologie natorpienne est proprement l’objet de trois textes du philosophe76. Le premier est un article de 1887, «  Fondation objective et fondation subjective de la connaissance  », le deuxième l’Introduction à la psychologie, livre paru en 1888, et, enfin, le troisième la nouvelle version de ce texte, la Psychologie générale qui paraît en 191277, soit quasiment au moment (1913) où Husserl publie les Idées directrices pour une phénoménologie. On remarquera déjà que le titre intégral est Psychologie générale selon la méthode critique et que le livre est sous-titré  : «  Premier livre  : objet et méthode de la psychologie  ». De là notre interrogation  : pourquoi Natorp n’a-t-il pas écrit la suite pourtant annoncée ? Est-ce parce qu’il a changé son fusil d’épaule c’est-à-dire abandonné la conception marbourgeoise de la philosophie pendant la première guerre mondiale et proposé quelque chose de radicalement nouveau, ou bien est-ce parce qu’il a été dans l’impossibilité de conduire plus avant la psychologie, de sorte que c’est alors le premier livre, méthodologique, qui interdirait le développement effectif et concret de cette psychologie ?




  Apparaît en tout cas déjà un premier élément essentiel, point commun entre la psychologie natorpienne et la phénoménologie husserlienne  : l’irréductibilité de l’investigation psychologique à une science empirique qui découvrirait des lois seulement relatives et contingentes, car il doit y avoir des lois universelles et nécessaires qui régissent la connaissance subjective. En ce sens, la distinction natorpienne entre l’orientation objective et l’orientation subjective ne recouvre pas la distinction kantienne entre la question de droit et la question de fait.




  Le deuxième élément essentiel est le suivant. Pour Cohen, la théorie de la connaissance se réduit absolument à une logique  : la psychologie envisagée à un moment donné ne s’inscrit en effet pas dans ce domaine, de sorte qu’on ne voit d’ailleurs pas très bien ce qu’elle aurait été et quel rapport elle aurait eu avec ce qu’on nomme communément par ce mot78. Puisque, pour Cassirer lui aussi, l’investigation philosophique sur la connaissance se limite, pendant sa période marbourgeoise c’est-à-dire avant la réintroduction du problème de la connaissance dans une investigation philosophique plus large, celle de la philosophie des formes symboliques, à l’enquête logique79, il y a donc là une spécificité de Natorp. Celui-ci défend dès l’article de 1887 l’idée selon laquelle la fondation objective (i.e.  la logique) ne saurait épuiser l’examen philosophique de la connaissance. Cet examen exige une fondation subjective, appelée psychologie à partir du livre de 1888, qui est tout aussi nécessaire et légitime que la fondation objective. «  Car l’intérêt relatif à la connaissance n’est pas simplement la relation de celle-ci à l’objet, mais aussi sa relation à notre subjectivité. La tâche complète de la connaissance ne serait accomplie que si ces deux tâches étaient accomplies  : la compréhension objective du phénomène à partir de la loi, et la compréhension subjective de la loi et de toute objectivation du phénomène qu’elle fournit à partir de l’immédiat de la conscience  »80.




  La logique appelle de droit un complément, pour autant qu’elle ne rend pas compte de tous les aspects de la connaissance. Aussi la théorie de la connaissance natorpienne possède-t-elle une double face, une direction objective et une direction subjective.




  Mais quelles sont alors les questions, nécessairement impliquées par le problème de la connaissance, que la logique ne peut pas régler ? En quoi la logique reste-t-elle malgré tout insuffisante ?




  La connaissance, si elle renvoie nécessairement à un objet connu qu’elle indique, rapport qui forme précisément le thème de la logique et la spécificité de la question de droit ou question de la validité, renvoie tout aussi nécessairement, à titre de relation, à cet autre terme qu’est le sujet connaissant. S’agit-il alors de restaurer, à côté de la question de droit, la pertinence de la question de fait et la légitimité d’une genèse de la connaissance qui ferait droit au sujet cognitif et à son histoire, c’est-à-dire à la succession d’étapes au terme de laquelle le fait de la science peut être isolé à titre de résultat sédimenté de ce parcours ? Reste en tout cas que l’interrogation sur la connaissance doit faire droit au sujet connaissant tout autant qu’à l’objet connu, et qu’elle doit donner un statut conceptuel tout autant à celui-là qu’à celui-ci. La psychologie natorpienne, donc, donne un visage au sujet connaissant – même si l’interrogation sur ce sujet connaissant est d’autant plus difficile (mais est-elle pour autant impossible ?) que notre réflexion est spontanément objectivante. La subjectivité, à titre d’origine de la connaissance objectivante, est profondément enfouie sous celle-ci, et la réflexion qui cherche à la retrouver doit lutter contre sa tendance naturelle ou spontanée (l’objectivation) afin d’emprunter une attitude inverse81.




  Néanmoins, puisque la logique, à titre d’unique partie légitime de la théorie de la connaissance, exclut le sujet, puisque celui-ci ne peut, semble-t-il, trouver de statut qu’à l’intérieur d’une psychophysiologie expérimentale, qu’est-ce que la «  psychologie philosophique  » peut bien dire sur le sujet connaissant et comment peut-elle même le penser ? C’est relativement à cette question qu’on voit comment Natorp, le premier, dans l’article de 1887, pose un problème qui sera, bien plus tard, celui de la phénoménologie, puisqu’au moment où Natorp pose ce problème et y répond, le fondateur de la phénoménologie – avant même de se rattacher avec le premier tome des Recherches logiques à une perspective logiciste dont il s’est cru le héros en ignorant superbement, comme le lui a fait remarquer à plusieurs reprises Natorp, que cette voie a tout de même été fondée au sens strict du terme par les néokantiens et au premier chef par La Théorie kantienne de l’expérience82 – est encore partisan du psychologisme (la Philosophie de l’arithmétique paraît en 189183).
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