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Introduction



Expériences d’une immensité

Aborder Balzac, affronter son œuvre, c’est faire face à une immensité scripturale tout à fait originale et insolite. On connaît bien l’ambition sans pareille du romancier qui, dans le passage célèbre de l’« Avant-propos » de La Comédie humaine, s’érige en « secrétaire » de la société française dont il entreprend une description exhaustive :

La Société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire. En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs 1.


Pour faire apparaître la perspective d’une œuvre-somme à l’horizon, les affirmations qu’il multiplie dans ses discours préfaciels réitérés tout comme dans ses très nombreuses lettres personnelles sont toujours grandiloquentes : « Mais comment rendre intéressant le drame à trois ou quatre mille personnages que présente une Société2 ? » ; « moi, j’aurai porté une société tout entière dans ma tête3 ». En penseur de « l’homme social4 », l’auteur tente de « construire un monument, durable plus par la masse et par l’amas des matériaux que par la beauté de l’édifice5 », et « d’arriver à la synthèse par l’analyse, de dépeindre et de rassembler les éléments de notre vie, de poser des thèmes et de les prouver tous ensemble, de tracer enfin l’immense physionomie d’un siècle en en peignant les principaux personnages6 ». En effet, avec le procédé du retour des personnages, il s’évertue à « fabriquer le temps7 ». Tout ceci, d’ailleurs non sans humour, le romancier s’attribuant la figure du « grrrrand auteur de la grrrrrrrande Com[édie] hum[aine]8 ».

De la sorte, on rencontre chez lui une propension fondamentale au dépassement de toute délimitation générique et de toute convention éditoriale, préexistantes pour la mise en forme du roman, et une volonté d’apporter, par accumulation et remembrement, une série d’œuvres multiples, polymorphes, polycentriques et en même temps pourvues d’une orientation fortement totalisante. De fait, La Comédie humaine, selon son dernier plan de classement en « études » et en « scènes », rendu public dans le « Catalogue de 1845 », devrait contenir en vingt-six volumes cent trente-sept titres d’œuvre dont cinquante restent à faire. Si la plupart des récits notés comme en projet finissent par être laissés à l’abandon sur le chantier, cinq textes9, sans être annoncés dans un tel catalogue apparemment complet, viendront rejoindre l’architecture romanesque. Finalement, l’armature de l’édifice, basée sur les consignes de reclassement données par l’auteur dans son exemplaire personnel en prévision d’une nouvelle édition, le Furne corrigé10 (« le manuscrit final de La Comédie humaine11 » d’après son testament du 28 juin 1847, et effectivement la dernière version revue par lui), nous offre aujourd’hui une centaine de textes romanesques environ, si l’on compte pour une unité chaque partie ou épisode d’une œuvre de grande dimension. Cette énorme masse d’écriture, qui représente douze volumes en édition Pléiade, se complète, pour en rester dans ce même cadre d’édition prestigieuse, de trois autres tomes consacrés aux Œuvres diverses, dont le dernier est encore en attente à ce jour12. Nous nous trouvons, rappelons-le surtout, devant une collection exorbitante d’œuvres étroitement liées les unes avec les autres, du moins pour ce qui est de La Comédie humaine et d’une partie des Œuvres diverses, de façon à ce que la portée et les significations d’une pièce ne se comprennent pleinement que par rapport à la totalité qu’elles composent ensemble, comme l’a maintes fois souligné l’auteur. Cette obsession d’inclusion d’un Tout se manifeste chez lui d’autant plus fortement que, précisément, il sent toute unité humaine et sociale menacée comme jamais auparavant sur un fond de turbulences postrévolutionnaires conduisant à marquer le corps social par un défaut de cohésion et des effets de discontinuité13. C’est là un véritable défi épistémologique et esthétique qui donne à l’œuvre balzacienne la facture d’un corpus littéraire singulièrement inédit.




Enjeux génétiques

Avec Balzac et la formule de l’œuvre-somme, l’œuvre-monde, dont il est largement l’inventeur, nous avons à faire l’expérience d’un immense complexe scriptural, d’un excès créateur, avant même que nous n’entrions pour de bon dans le champ des opérations de genèse chez cet auteur, que le présent livre se donne comme objet privilégié. On pourrait objecter, face à la prise de position génétique qui est la nôtre, que l’ensemble gigantesque des œuvres « finales » de Balzac constitue d’ores et déjà un corpus qui se suffit à lui-même, ou plus que cela : un objet herméneutique débordant de toutes parts, tel que le montre le texte critique dûment et magistralement établi dans l’édition de la Pléiade précédemment citée. Mais ainsi, la question serait sans doute mal posée. Car l’écriture balzacienne est fondamentalement de nature à rendre problématique toute délimitation, et en l’occurrence, celle du texte et des avant-textes, l’enjeu étant, pour le projet qui devient La Comédie humaine, de construire et intégrer de multiples portions textuelles les unes après les autres de manière mobile, en les corrigeant, augmentant et permutant sans cesse. Nous sommes en présence d’une nuée de textes interconnectés, toujours en mouvement et en action, et dont la configuration n’en finit pas de se transformer. Il serait alors particulièrement épineux d’en déterminer le terminus a quo et surtout le terminus ad quem à proprement parler14. En effet, même le Furne corrigé, base textuelle des éditions critiques modernes de La Comédie humaine, ne livre pas un état textuel aussi stable que d’aucuns pourraient le croire : c’est une version qui, sans accéder à la publication du vivant de l’auteur, était encore au stade préparatoire pour une seconde édition de l’édifice romanesque, où Balzac a apporté des corrections de texte et de classement, certes apparemment modérées dans la plupart des cas, mais qui sont souvent significatives dans le fond. Dans cette mesure, nous avons affaire à un ensemble textuel hypertrophique et aux frontières en partie indéterminées15. De ce fait, ce qu’on appelle l’œuvre balzacienne est à tout moment inséparable de sa dimension génétique, dont les tentatives de lecture ne peuvent difficilement se passer16.

Le tropisme de réorganisation perpétuelle et la nature pléthorique de l’écriture balzacienne exigent qu’on l’appréhende sous différents états textuels et éditoriaux. Il faudrait l’explorer à toutes les échelles et dans toutes les directions. Mais s’agissant, encore une fois, d’un archipel scriptural démesuré, la tâche ne va pas de soi pour une discipline considérée comme « l’une des seules innovations notables17 » des dernières décennies du   xxe siècle. S’entend pour nous, précisons-le, une génétique méthodologique, descriptive et analytique qui se doit de s’appuyer sur les traces repérables de création dans un ensemble de documents concrets18. Puisqu’il est maintenant question d’envisager l’avant-texte, qui n’est pas une donnée, mais une construction à établir, quel corpus avant-textuel délimiter et aborder concernant l’œuvre de Balzac19 ? Pour tenter d’y répondre, il convient d’abord de rappeler que les documents « auctoriaux » de genèse chez Balzac, fort nombreux en proportion, avec les publications effectuées par l’écrivain, sont abondamment conservés à ce jour. Ils se trouvent essentiellement dans le fonds Lovenjoul à la Bibliothèque de l’Institut de France. Pour se limiter à la rubrique œuvres et aux documents en matière rédactionnelle proprement dits, on ne compte pas moins de quelque deux cent cinquante dossiers originaux constitués de manuscrits et/ou épreuves corrigées de l’auteur concernant les romans qui forment La Comédie humaine, ainsi que les œuvres diverses des différentes périodes de sa carrière. Connues comme un outil de travail à part entière (« un second manuscrit20 », selon le romancier) et à ce titre une marque des inventions balzaciennes par excellence dès son vivant, les épreuves corrigées, parce qu’un texte en préparation nécessite une relecture à plusieurs reprises avant le bon à tirer, sont très massivement présentes dans ses papiers conservés, en portant d’innombrables traces de ses interventions manuscrites. Certains dossiers d’œuvres sont abrités ailleurs, certes en nombre relativement limité, sous l’égide de la Bibliothèque nationale de France, de la Maison de Balzac, de la Bibliothèque Bodmer à Genève, etc. Étant donné qu’il n’est pas rare qu’un recueil de documents donné contienne des centaines de pages, tout cela est ramené à une somme plus que gigantesque et intimidante. Bien entendu, s’y ajoutent encore les imprimés réalisés sous le contrôle du romancier : les pages périodiques et les volumes d’édition successivement publiés, dévoilant plus ou moins de variantes à retenir, jusqu’au Furne corrigé  inclus21. La valeur génétique de ces pages et fascicules attire toujours l’intérêt de la critique.

Par conséquent, nous avons un arsenal de documents foisonnants et hétérogènes qui sont peu ou prou dans une relation d’interdépendance les uns avec les autres. Cette situation met à mal le postulat de l’approche génétique mise en place au seuil du dernier quart du   xxe siècle comme on l’a noté, car celle-ci a été établie fondamentalement pour l’exploration d’une œuvre (à l’autre) et non pour la recension unifiée de plusieurs œuvres en chantier22. La confrontation avec l’écriture balzacienne dévoile l’absence d’un modèle d’application génétique – ceci malgré de nombreuses études traditionnelles portant sur les manuscrits et fragments particuliers de cet auteur – qui serait apte à l’examen d’une matière cyclique d’envergure23. Dans ces conditions, toute une problématisation méthodologique et critique de la part des chercheurs en la matière parvient par la suite, durant les années 1980-1990, à l’instauration d’une nouvelle génétique balzacienne, avec une orientation précise et pointue : la macrogénétique. Ciblant un ensemble de gestions globales chez Balzac (planification de séries et de cycles, conclusions éditoriales, publication, rééditions), cette méthode, représentée entre autres par l’investigation magistrale de Stéphane Vachon24, a su stimuler l’attention critique de plus en plus portée aux actes de création dynamiques et significatifs de l’auteur de La Comédie humaine.

Or, privilégier exclusivement cette approche macrostructurelle, ce serait oublier que l’objet final de la génétique balzacienne est d’appréhender dans son ensemble un mouvement de genèse des plus complexes. En effet, définie par essence comme une « génétique de l’imprimé25 », la macrogénétique implique pour corollaire un certain éloignement vis-à-vis des documents rédactionnels en amont, pages manuscrites et épreuves corrigées. Le mot d’ordre d’une nouvelle ère de l’application de la génétique pour l’écriture balzacienne devrait être d’en diversifier les points de vue et les procédés. Une telle démarche d’approfondissement se met désormais en place progressivement, mais avec une lenteur certaine, vu la totalité des matériaux à disséquer26. Pour essayer de compléter et d’intensifier le mouvement d’étude engagé, il est nécessaire d’envisager d’explorer dans des directions multiples cet ensemble à géométrie variable, même si la restriction documentaire s’avère tout de suite impérative. Telle est la question devant laquelle nous nous trouvons.




Programme d’un parcours

Oscillant entre les deux pôles d’exigence – investigation des flots de récits, à quelque niveau que ce soit, pour en saisir les réseaux de la dynamique génétique balzacienne, d’une part, et implacable nécessité de délimitation documentaire à des fins d’analyse rigoureuse, de l’autre –, nous sommes amené à un choix : celui de lieux et sites qui semblent prégnants, stratégiques et sensibles, et qui rendraient palpable la richesse d’un terreau de multiples genèses. Il importe à cette fin d’assurer une diversité d’angles d’observation. Alors que la génétique balzacienne, ces dernières décennies, laissait voir quelque mise à l’écart des documents autographes pour favoriser la lecture des états successifs publiés, nous nous proposons d’intégrer en la revalorisant la partie manuscrite des dossiers de genèse dans l’exercice d’investigation qui suit. L’intérêt pour nous est de voir, à partir de différents espaces de genèse (documents d’initialisation et de rédaction, matériaux éditoriaux et post-éditoriaux, ensembles de récits et paratextes), comment s’élabore chez cet écrivain un questionnement inlassable sur la mise en forme romanesque, une articulation originale d’éléments de composition et une gestion dynamique de l’édition de son œuvre plurielle. Ces points d’exploration relèvent fondamentalement d’une poétique du style de genèse telle que la fait valoir Anne Herschberg Pierrot, impliquant une stylisation des pratiques de travail de l’écrivain ainsi qu’un examen des rapports de continuité chez lui entre style de genèse et style de l’œuvre27. Nous tenterons alors d’étudier en cinq temps l’univers de la création balzacienne afin de nous pencher sur ses effets de déroulement et de dynamisation.

La première partie, préalablement à l’analyse proprement dite des matériaux génétiques ciblés, propose un passage en revue des enjeux de l’approche génétique confrontée au corpus balzacien. On examinera en premier lieu l’évolution historique des études de la genèse de cette immense matière littéraire depuis la documentation fondatrice du vicomte de Lovenjoul jusqu’aux travaux d’enquête avancés pendant les dernières décennies, afin de réexaminer l’intérêt du corpus et de cerner la problématique et la perspective d’une génétique balzacienne à venir. C’est également pour celle-ci que les deux chapitres suivants porteront sur la question de la mise à l’épreuve de la vulgate de la génétique textuelle. Ils auront respectivement pour objet de repenser sa portée herméneutique parfois contestée et de s’interroger sur l’autodéfinition méthodologique de l’étude de genèse, établie notamment par rapport aux disciplines concurrentes, la philologie traditionnelle et la théorie du texte. Cette partie se terminera en questionnant de quelle manière la génétique balzacienne en état d’actualisation peut mettre à profit les ressources des études dites classiques et en réévaluant à cet égard l’étude des Paysans par le vicomte de Lovenjoul.

Ensuite, nous essaierons de stipuler les principaux éléments de mise en œuvre des processus de création et des techniques rédactionnelles chez Balzac. Il s’agit d’une part de modéliser ses actes de composition et le mécanisme de leur dynamisation à deux niveaux, programmation globale et rédaction particulière, c’est-à-dire, planification structurante d’une série de romans et élaboration concrète de chaque texte. Ceci, en modulant les typologies des avant-textes qui ont précédemment été développées en théorie génétique et en proposant une nomenclature des documents balzaciens qui se détaillent assez singulièrement pour que soit nécessaire une redéfinition de la terminologie classificatoire dans un sens plus souple et étendu. Et il s’agit d’autre part d’étudier de plus près le mode d’emploi des supports habituels de Balzac, manuscrit et épreuves, servant à canaliser un déploiement original de son écriture narrative. Examinant l’organisation des étapes d’élaboration, sophistication des procédés et d’autres variations techniques, on verra comment s’articulent chez cet écrivain les gestes macrostructurels et « microstructurels28 », et quels rapports de dynamisation il y a dans leur combinaison29.

Notre troisième partie portera sur la question de l’ordonnance à différents niveaux. Cela s’entend d’abord de la formule d’organisation éditoriale. Il s’agit de reconsidérer l’historique des élaborations sérielles et cycliques chez cet auteur, qui, en quête d’un livre-somme, décline et étend ses tentatives dans un itinéraire éminemment novateur : depuis le projet d’une Histoire de France pittoresque jusqu’aux derniers remaniements de La Comédie humaine en passant par différentes étapes expérimentales de regroupement des œuvres constitutives. Nous nous intéresserons également aux rapports entre les modes de publication et l’économie « chapitrale », en nous rendant attentif, sur le plan poétique, aussi bien à la mobilisation de stratégies éditoriales qu’à la disposition de la surface des récits multiples. Ensuite, nous nous arrêterons sur les efforts d’agencement génétique des personnages chez Balzac : d’un côté, la conception et la mise en application de la technique du retour des personnages romanesques dans ses œuvres en devenir, et de l’autre, l’organisation des réseaux actantiels à l’échelle d’un roman au fil de ses rééditions, La Peau de chagrin en l’occurrence .

Le quatrième temps de notre essai consistera à étudier la genèse de certains îlots textuels spécifiques : paratextes et textes-objets. Car le mécanisme complexe des parties et du tout chez Balzac, abordé dans les chapitres précédents, est à explorer également au niveau de la constitution des entités paratextuelles30. La partie s’ouvrira sur un essai de problématisation théorique et critique de ces dernières, en mettant au point la dimension génétique des textes d’accompagnement balzaciens, et en proposant une perspective d’étude de leurs aspects de transformation en interférence avec l’espace matriciel (romans, cycles) qu’ils présentent. Nous analyserons de plus près les discours préfaciels autour d’Illusions perdues. Il s’agit de comprendre comment l’auteur dans la préface de l’actuelle première partie de la trilogie, à l’occasion de la clôture éditoriale des Études de mœurs au   xixe siècle, conçoit et travaille tout au long de sa rédaction une logique de totalisation. Notre deuxième étude du dossier paratextuel cible la dédicace de la trilogie réunie, adressée à Victor Hugo, où Balzac parvient à construire un discours valorisant de son œuvre stratégiquement en rapport avec le dédicataire, mais non sans risques de dysfonctionnement et de dérapage. S’y ajoute une analyse des textes-objets au second degré dans les romans balzaciens, dont les modes d’insertion et le travail textuel et typographique méritent une attention particulière : on avancera un classement des procédés et une lecture de leurs effets, en privilégiant ici encore le dossier d’Illusions perdues.

Enfin, notre parcours se terminera sur une lecture de la genèse d’un dossier de roman substantiel : César Birotteau. Nous n’entendons pas, précisons-le, quitter le domaine de la multiplicité des foyers génétiques pour nous limiter aux réactivations d’un seul espace d’invention chez Balzac. Au contraire, l’objectif est ici de réfléchir sur différents aspects d’entrecroisement et d’échange entre un récit singulier en plein devenir et un horizon macrostructurel qui s’élabore en vue de la future Comédie humaine. Le roman de 1837 manifeste alors trois axes de dynamisation de première importance : 1) les deux textes de prospectus commerciaux insérés dans la matrice romanesque, qui, au niveau de la fiction, sont maniés respectivement par Birotteau et Popinot, 2) la construction langagière de Nucingen, personnage d’envergure au patois approximativement tudesque, singulièrement développé dans et par la double genèse avec La Maison Nucingen, 3) les scènes de repas disséminées dans le roman, qui renvoyant à un nouvel enjeu du roman réaliste au   xixe siècle qu’est le fait de se nourrir, et au potentiel narratif et actantiel qu’il suscite, trament des lignes de forces interprétatives à redécouvrir. On verra comment ces sites qui fonctionnent comme autant de lieux de remodelage interne se rendent particulièrement prégnants également sur le plan de la progression de la macro-œuvre de Balzac, et donc comment se déploie un mécanisme de connexion et interaction entre les deux niveaux de création.

Tel est le programme de la présente étude qui se veut être une introduction à la mise en œuvre d’une génétique polymorphe et menée dans des directions multiples pour revisiter un terrain scriptural aussi escarpé, mais toujours attirant, pour lequel, dans le fond, l’examen macrostructurel et la lecture microstructurelle devraient se comprendre en termes non d’oppositions alternatives, mais d’opérations complémentaires. Or, reconnaissons avant l’entrée en matière les limites de notre investigation dues à l’implacable restriction documentaire que nous devons prendre en charge. Notre essai se bornera à mettre à plat un certain nombre de chantiers de genèse dans et autour de La Comédie humaine, privilégiant entre autres, pour différentes analyses détaillées, ceux d’Illusions perdues et de César Birotteau que nous avons longtemps prospectés dans nos travaux d’enquêtes. Les   Œuvres diverses ne seront quant à elles mentionnées que de biais. Cette délimitation nous est nécessaire pour effectuer un ensemble de lectures génétiques de fond, qui souvent n’avancent qu’au prix d’opérations de déchiffrement laborieuses, pas à pas, page par page. Avec l’espoir que s’ouvrira bientôt une ère d’accélération de travaux diversifiés en ce domaine, nous proposerons en annexe un descriptif des dossiers génétiques des œuvres relevant de La Comédie humaine conservés dans le fonds Lovenjoul. Il vise à mettre à jour les informations fondamentales sur la constitution et le contenu de la partie cruciale dudit fonds en consignant, dossier par dossier, les éléments essentiels d’inventaire et de classement ainsi que les particularités matérielles des pages et fragments concernés.
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Première partie
La génétique textuelle face au corpus balzacien



Chapitre 1
 Historique de la génétique balzacienne


L’étude génétique, théorisée et mise en pratique depuis les années 1960-1970, sous l’influence conceptuelle du structuralisme et sous l’initiative institutionnelle de l’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM, au sein du CNRS) et de certaines universités comme Paris VIII1, cherche essentiellement à envisager toutes les traces scripturales de la composition d’une œuvre littéraire. En commençant par les premiers signes d’enfantement, on étudie notes, brouillon, manuscrit, épreuves, éditions et rééditions, disons l’avant-texte par rapport à une version dite définitive, finale en tout cas, qui correspond la plupart du temps à celle qui est diffusée communément pour le public dans les éditions courantes. Et tout ceci se fait non pour évaluer à partir d’un texte « établi » différentes étapes où il serait encore « en défaut », comme c’était le cas, sauf rares exceptions, des études de genèse traditionnelles, mais pour retracer et réinterpréter un processus de construction esthétique à l’œuvre et les effets polymorphes de signification qui en découlent2. Cette approche, ancrée aujourd’hui dans les recherches balzaciennes, a pourtant connu un cheminement sinueux pour en arriver là. Au début des années 1990, quoiqu’en pleine expansion, non sans polémiques, pour certains auteurs comme Flaubert ou Proust, elle était encore en voie d’application à l’égard de Balzac3. Ce n’est pourtant pas par indifférence des chercheurs que son œuvre n’était pas l’objet d’une nouvelle génétique textuelle. Au contraire se présentait continuellement devant eux une question abrupte, évoquée dans notre introduction : comment aborder en le constituant le corpus génétique balzacien, s’agissant d’un ensemble de dossiers qui principalement s’articulent autour de La Comédie humaine, entreprise à caractère totalisante et unificatrice comptant en l’état une centaine de récits interconnectés. Nous faisons face, à n’en pas douter, à un type de corpus inédit, qui de ce fait a exigé de nouvelles réflexions méthodologiques.

Voici l’itinéraire de tentatives de la critique balzacienne en quête d’éléments d’approche pour mieux comprendre la dynamique génétique de l’œuvre singulière qui l’occupe. On va en voir les mouvements d’initialisation, de remodelage et de relance derrière lesquels évoluent des consciences critiques plus globales. Il n’est pas question ici d’inventorier toutes les études d’allégeance génétique sur cet auteur. Nous nous contenterons d’esquisser les linéaments de l’évolution progressive de la situation des essais en la matière en marquant quelques points de repère4.


Ancrage d’une tradition

On trouverait une origine lointaine de la conscience génétique envers les écrits de Balzac dans les commentaires apportés par certains écrivains contemporains ou immédiatement postérieurs, comme Léon Gozlan, Théophile Gautier, Charles Baudelaire et Champfleury, qui se sont intéressés au mode d’invention chez le romancier qu’ils ont célébré pour son énergie débordante. L’exégèse de Gautier mérite entre autres une attention particulière, car il souligne très tôt du point de vue critique l’importance de l’ensemble des matériaux de travail conservés par Balzac. Il affirme en effet que « la comparaison de la pensée de Balzac à ses divers états offrirait une étude bien curieuse et contiendrait de profitables leçons littéraires5 ». Ensuite, la première investigation moderne et érudite a été réalisée par le vicomte de Lovenjoul à partir de la fin du   xixe siècle. Son énorme collection de documents originaux de Balzac, léguée à l’Institut de France et rendue publique dès les années 1910, ainsi que ses travaux minutieux d’histoire des textes, ses analyses de nombreux feuillets inédits, constituent une pierre angulaire dans l’investigation de la genèse de l’œuvre balzacienne. Auteur de l’Histoire des œuvres de H. de Balzac (Calmann-Lévy, 1879) et de La Genèse d’un roman de Balzac, « Les Paysans » (Ollendorff, 1901), collaborateur de Michel Lévy dans l’édition des Œuvres complètes de Honoré de Balzac (1869-1876), il est unanimement considéré comme le défricheur des études génétiques des romans balzaciens6. Le fonds Lovenjoul, inventorié pendant les années 1910-1920 par Georges Vicaire, conservateur de la bibliothèque de Chantilly, quittera ce lieu en 1987 pour l’Institut de France à Paris où il est toujours accessible aux chercheurs autorisés.

Il faut ajouter qu’à cette époque, entre la fin du   xixe siècle et le début du   xxe siècle, plusieurs écrivains de la scène européenne se sont intéressés passionnément à la fabrique de l’œuvre pléthorique balzacienne avec un sens critique et « génétique » remarquable, comme Henry James, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke et Oscar Wilde, dont les essais sur l’auteur de La Comédie humaine restent fort instructifs7.

Après les évènements des deux guerres mondiales, le milieu du   xxe siècle voit la mise en route d’enquêtes approfondies sur les écrits balzaciens8. Il s’agit essentiellement, jusqu’à la fin des années 1960, d’études érudites sur les documents de rédaction d’œuvres. Malgré la date qu’elles portent et le choix parfois éclectique des pièces concernées, quelques-unes d’entre d’elles demeurent précieuses par leurs précisions éclairantes. Ainsi, une série de travaux de Jean Pommier conserve encore toute sa valeur, notamment sur L’Église qui fait partie de Jésus-Christ en Flandre, sur Louis Lambert, sur la construction du personnage de Rastignac, ainsi que sur La Torpille9. La dernière étude citée examine minutieusement l’élaboration de l’actuel début de Splendeurs et misères des courtisanes, en rapport, notamment, avec Illusions perdues : deux grands romans que Balzac a composés en partie en alternance, voire de front. On voit bien un étonnant tour de force de l’écrivain en dépit de tous les écueils rédactionnels qu’il a rencontrés (caractérisation difficile de personnages reparaissant, par exemple). Avec l’article de Pommier, le numéro de la Revue d’histoire littéraire de la France consacré à Balzac publie également l’importante enquête de Bernard Guyon, « Balzac et le mystère de la création littéraire10 ». Elle se penche sur différents discours théoriques du romancier comme ses préfaces ou ses essais, pour élucider l’idée qu’il se faisait du mécanisme de la conception et de l’exécution. Nous devons aussi au critique une investigation cruciale de la genèse du Médecin de campagne,  avec plusieurs centaines de pages d’avant-texte11. Paraît ensuite en librairie la thèse de Suzanne Jean Bérard sur l’actuelle première partie d’Illusions perdues12, qui met en lumière sa création sous tous les aspects : elle détaille la configuration des projets de Balzac à l’époque et explore, avec des propositions chronologiques fiables, le dossier de genèse tout entier, depuis les éléments d’intrigue griffonnés sur la page de titre jusqu’aux épreuves corrigées, parfaitement rangées et présentées dans le tableau annexé à l’ouvrage. Celui-ci, complété par l’édition précédemment parue du manuscrit de l’œuvre13, offre un modèle exemplaire de l’étude génétique par sa rigueur méthodologique et critique. Cette fructueuse période est marquée d’autre part par le triptyque de Ki Wist, alias Jacques Henriquez, sur Le Curé de village14. Les trois volets portent respectivement sur les folios ajoutés lors de l’édition en librairie, la version en feuilleton et le premier jet, avec transcription. Nous renvoyons au commentaire détaillé de Stéphane Vachon, qui apprécie le principe d’exhaustivité proposé dans ce travail d’exploration, mais nuance son jugement quant à la lecture interprétative faite par Ki Wist, trop sélective dans son choix des sites analysés15. Remarquons aussi l’édition critique de L’Enfant maudit offerte en 1965 par François Germain, qui présente des variantes choisies et une transcription partielle du manuscrit16. Nous avons aussi à signaler l’ouvrage de Tetsuo Takayama sur les récits avortés de Balzac 17. Cette recension approfondie pour une période capitale (1829-1842) permet au critique d’interroger le mécanisme de l’inachèvement balzacien en corrélation avec les œuvres « achevées ». La publication de nombreux fragments inédits la rend encore plus précieuse. C’est le lieu de noter également une suite d’enquêtes génétiques menées à cette époque par Henri Gauthier, entre autres sur le projet de recueil Études de femme du point de vue « macrogénétique » avant la lettre et sur les écrits philosophiques de jeunesse 18.

Or, dans les années 1970 les travaux personnels d’étude génétique publiés en librairie19 se raréfient malgré l’importante investigation de Nicole Cazauran en 1976 à propos de Sur Catherine de Médicis20. La décennie voit en revanche la réalisation de la nouvelle Pléiade en douze volumes sous la direction de Pierre-Georges Castex, inaugurée en 1976 et qui s’achève en 1981. Elle est décisive dans l’histoire des éditions modernes de La Comédie humaine, avec pour chaque œuvre annotations, commentaire détaillé sur sa genèse, choix de variantes et autres types d’avant-textes. Stéphane Vachon la qualifie cependant de « semi-génétique » en raison des restrictions imposées par le cadre éditorial de la Pléiade, qui ont conduit Pierre-Georges Castex à faire des compromis21. En effet, sa présentation des variantes pose problème moins parce qu’il s’agit d’un choix (parmi bien d’autres) qui enfreint par nature le principe d’exhaustivité, que parce qu’elle est d’orientation purement paradigmatique, alors que la réécriture balzacienne entraîne fréquemment déplacement, permutation de passages, voire remodelage de segments entiers : du reste, l’écrivain ne passe pas d’une version intégrale à l’autre, mais opère souvent à partir d’un premier texte partiel une élaboration plurielle, avec des fragments d’épreuves successifs et la suite du manuscrit22. Ladite édition s’en tient à des gloses synthétiques sur ce dynamisme mobile, faute de le faire apparaître au vif. Remarquons aussi que la modalité de descriptif des documents de genèse gagnerait à être uniformisée, ici comme ailleurs. Une mise à jour régulière de toutes ces données est ainsi indispensable (nous y reviendrons).




Rénovations conceptuelles

Dans les dernières décennies du   xxe siècle, l’heure est à la recherche d’une nouvelle approche critique au sein des études balzaciennes. Celles-ci connaissent un tournant conceptuel durant les années 1980. L’idée traditionnelle de La Comédie humaine comme édifice monolithique représentant un état de totalisation, où une description complète du social serait achevée, s’avère caduque à l’épreuve d’une panoplie de réflexions : on remarque plus particulièrement les propositions de relecture suggérées par Lucien Dällenbach et Claude Duchet23. Cette campagne de réinterprétation consiste à porter attention aux dimensions problématiques de l’écriture balzacienne, polymorphe et multiple, parfois insaisissable, ambiguë en tout cas, et obsédée de toutes parts par le fragmentaire en dépit de son tropisme totalisant affiché. C’est un virement critique qui oppose, ainsi que le rappellera Franc Schuerewegen non sans humour et autodérision, les « vieux » et les « jeunes » balzaciens24. Le nouveau courant d’étude, installé ainsi, encouragera dans un second temps une rénovation de la méthodologie génétique25. Il est essentiel à cet égard que dans la seconde moitié des années 1980, la question de l’inachèvement chez Balzac ait été pleinement problématisée, en tenant compte de ses gestes incessants de correction (jusqu’au Furne corrigé au moins) et du fait de l’incomplétude de son univers romanesque par rapport aux plans préétablis. Le « Catalogue de 1845 », où une cinquantaine d’œuvres restaient à exécuter, en est un parfait exemple26. Du moment que la nouvelle génétique discute de l’inachèvement créatif, pour revaloriser la dynamique d’un phénomène longtemps censé être négatif comme un « échec » artistique27, il est désormais question d’un mouvement persistant de réinvention qui rend l’écriture balzacienne interminable, renouvelable à jamais. Selon la formule tranchante de Claude Duchet, « La Comédie humaine est un exemple massif de l’inachèvement créateur, qui relance l’écriture et redistribue l’économie des textes, comme s’il s’agissait d’en concrétiser successivement tous les possibles dans un mouvement de totalisation sans totalité […]28 ». On rencontre là une interprétation paradoxale et stimulante de l’écriture balzacienne : si le projet de La Comédie humaine à visée totalisante reste inachevé, ce n’est pas par un défaut (de textes, de matière romanesque), mais par un excès de dynamique conceptuelle et scripturale, débordant toujours l’entreprise programmée, qui de ce fait devrait être régulièrement renouvelée. Parallèlement, une problématique analogue est postulée par Nicole Mozet, avec l’illustration concrète de plusieurs dossiers de romans : « L’ensemble des romans de Balzac, si on ne les réduit pas à l’étape : “Comédie humaine”, constitue un étonnant texte protéiforme, perpétuellement en mouvement29 ». Ici encore, au lieu de privilégier la concrétisation de la version du Furne, nous pouvons nous interroger, chez Balzac, sur son enchaînement interminable de mouvements de relecture et de restructuration, de réinterprétation et de relance, processus continuellement ouvert30.

On le voit, c’est non en termes de perfectionnement et d’accomplissement, mais en termes de recommencement et de réinvention que la critique balzacienne tente dorénavant d’appréhender le travail de la création chez Balzac. Or, ce n’est pas autre chose que de confronter la génétique textuelle, développée comme celle des brouillons depuis la conceptualisation d’une nouvelle pensée de l’écriture à l’œuvre31, à une écriture massive en anamorphose continuelle au-delà de ses premières éditions. Comment s’y prendre ? L’urgence d’une recherche méthodologique débouchera sur différentes propositions d’appropriation.




Redéfinition de l’objet et de la méthode

Dans ce climat de renouveau théorique et méthodologique, c’est Stéphane Vachon qui a le premier réalisé un ensemble de travaux en vue d’éclaircir les tentatives balzaciennes de « totalisation sans totalité ». Son ouvrage capital, Les Travaux et les jours d’Honoré de Balzac, retrace exhaustivement les publications de l’écrivain pour la période allant de 1822 à 1856 (pour une part posthumes), comme l’indique son sous-titre32. On ne saurait trop souligner la valeur de cette enquête d’envergure. Son procédé s’appuie sur le constat selon lequel l’espace de création chez Balzac dépasse toujours le cadre d’une œuvre unique, car l’écrivain développe progressivement, au moins à partir du milieu des années 1830, le projet d’une somme romanesque, qui sera La Comédie humaine, et mène de front plusieurs chantiers d’œuvres, interactifs les uns avec les autres : et ceci, avec souvent des opérations de regroupement et de réécriture lors des rééditions de ses textes, en mettant à jour le programme général. Le critique propose une « macrogénétique », qui tâche de faire apparaître l’élaboration permanente des grandes structures romanesques et des stratégies de reclassement chez le romancier, et qui redéfinit à cette fin son corpus génétique, en privilégiant les multiples versions d’ordre éditorial (pré-originales, éditions et rééditions)33. La macrogénétique ainsi conçue s’entend fondamentalement comme une génétique de l’imprimé34. Si les études de genèse sur l’œuvre balzacienne ont précédemment examiné en partie quelques éditions successives, la nouvelle approche se donne comme objet principal une recension systématique des dossiers éditoriaux du romancier.

Alors que les travaux de Vachon ciblent la mobilité interne de l’orchestration des ensembles (projets et éditions) dans la création balzacienne en élaborant le concept de son maître Claude Duchet, celui-ci sophistique son propre programme d’investigation en termes de « sociogénétique », c’est-à-dire expansion en génétique de la sociocritique. Il s’agit d’étudier de quelle manière le social s’inscrit dans un texte au fil de sa genèse. On peut examiner en particulier, 1) les modèles préexistants au niveau narratif, descriptif, thématique, iconique ou diagrammatique, 2) les mutations de régime idéologique survenues durant la composition de l’œuvre35. Un tel postulat théorique est applicable en macrogénétique comme en « microgénétique » pour l’œuvre de Balzac. Mais Duchet prône toujours, en codirection avec Isabelle Tournier, l’orientation macrogénétique, comme dans l’ouvrage collectif marquant du Groupe International de Recherches Balzaciennes (GIRB) qu’ils éditent36, dont la première partie (« Acte I. Aventures génétiques d’une idée heureuse ») est entièrement consacrée à cette question. Il en est de même pour les travaux individuels de Tournier parmi lesquels nous avons surtout à noter une étude de premier plan sur le déploiement du réseau des intitulés par rapport non seulement à l’évolution de l’esthétique romanesque balzacienne, mais aussi à la situation éditoriale et à l’horizon d’attente du public en pleine mutation37. Sous la bannière sociogénétique seront apportées désormais d’autres contributions remarquables. Ainsi In-Kyoung Kim s’interroge sur le sociogramme du bourgeois chez Balzac38. Les travaux en série de Pierre Laforgue quant à eux proposent de relire l’œuvre balzacienne en prêtant attention à la question des identités auctoriales, au déploiement de discours méta-génétiques et à la variation du personnel romanesque 39. En parallèle à l’évolution de la génétique de l’imprimé s’observe une diversification des approches. Ainsi, Gisèle Séginger répertorie en 1996 toutes les pièces à prendre en compte pour la genèse du Lys dans la vallée, y compris divers paratextes et œuvres contemporaines, projets éditoriaux et éventuellement « archive du vécu » de l’écrivain40. Sa proposition est celle d’« une génétique cubiste et mobile qui combine des espaces génétiques de nature différente 41 ». De son côté, Roland Chollet publie en 1997 un important article sur les premiers manuscrits de Balzac42. Il précise, avec une vaste enquête à l’appui, que la technique originale des épreuves chez le romancier est le fruit de ses tentatives de création de cette époque, souvent en difficulté par le caractère foncièrement expansif de son écriture. On renouvelle de cette manière l’intérêt envers les dossiers de travail pré-éditoriaux, manuscrits autographes, épreuves corrigées et d’autres pages écrites.

Par ailleurs, il convient de signaler que la génétique, toujours parallèlement à ces développements critiques, a tissé des rapports d’interaction méthodologique surtout avec la stylistique43. Ceci profite remarquablement au déroulement de la génétique balzacienne, comme en font foi les études apportées dans ce secteur par les stylisticiens comme Éric Bordas et Anne Herschberg Pierrot44.

Au tournant du présent siècle viennent au jour deux colloques de grande dimension au sujet de la génétique balzacienne. Organisé par le GIRB en 1999 dans une ambiance de commémoration bicentenaire, « Balzac, l’éternelle genèse » est pour la première fois exclusivement dédié à l’investigation génétique de l’œuvre balzacienne45. L’objet en a été, selon le prospectus, « à partir de plusieurs sites et points de vue, de faire apparaître les constantes d’une poétique en acte, tributaire de son exploitation commerciale autant que des finalités propres qu’elle se propose ». Les organisateurs soulignent la primauté de « ce type de macro-génétique, seule adaptée à l’objet ». Très attendus, les actes de cette rencontre paraissent en 201546. On essaie ici de construire un chantier polymorphe pour aborder une écriture sans trêve en mouvement, afin de fournir un certain nombre de propositions méthodologiques de fond et des exemples de lectures poétique, stylistique ou sociocritique des documents génétiques balzaciens. Quant aux journées d’étude du Groupe d’Études balzaciennes (GEB) en 2001, « Génétique balzacienne », elles proposent des précisions documentaires, bibliographiques et chronologiques ainsi que des analyses diversifiées47. Grâce à elles, nous connaissons maintenant mieux l’historique et l’articulation des dossiers de genèse conservés dans le fonds Lovenjoul, la part du journalisme, lui-même multiforme, dans la création de Balzac et la loi de la réapparition des personnages dans l’univers de La Comédie humaine.

Pour notre part, nous avons publié en 2006 une thèse de doctorat consacrée au dossier d’Un grand homme de province à Paris48. Il s’agit d’une tentative d’analyse des modalités d’intervention et d’élaboration scripturales chez Balzac, d’une part, et du processus d’intensification des significations de son texte romanesque, de l’autre. Comme nous l’avions précisé49, ce n’est pas pour aller à contre-courant de la macrogénétique, mais pour s’affirmer comme un complément indispensable à la recherche de la genèse balzacienne que cette étude a voulu essayer d’éclairer le travail du romancier au niveau d’une œuvre, du fait que le chantier de ses documents demeurait et demeure encore un archipel d’îles imparfaitement cartographiées en raison de son immensité à la fois fascinante et intimidante.

En 2010, le GIRB relance son organisation collective d’inspiration génétique avec le colloque « Balzac et alii »50, pour susciter des réflexions sur Balzac et/ou les écrivains les plus significatifs du   xixe siècle, notamment Stendhal, Hugo, Flaubert, Jules Verne, jusqu’à Proust inclus. En qualité de co-organisateur, nous avons souhaité faire du corpus de Balzac un foyer stratégique. Et ceci, pour la double raison qu’il constitue une référence incontournable pour la postérité du roman, et que la génétique balzacienne, par sa complexité et son ampleur, a de fortes chances d’ouvrir la perspective d’une approche élargie, en engageant des réflexions méthodologiques, critiques et comparatives d’une portée plus générale51. Différentes activités de Balzac, encore relativement peu explorées du point de vue génétique (romans en feuilleton, œuvres de théâtre, physiologies), ont été abordées à cette occasion, où nous avons surtout pu creuser la question du support médiatique. Lieu d’exercice poétique et de révélation d’un horizon d’attente inscrit dans une situation culturelle spécifique, il offre un axe de recherche riche et prometteur sur la genèse du texte littéraire en rapport avec la socialité, car il engage un arsenal de facteurs de réactivation : expressivité typographique, contrainte éditoriale, imaginaire des supports, etc. C’est ce que Marie-Ève Thérenty, participante du colloque, a problématisé ailleurs comme une poétique du support52.

Quant aux séances publiques, Stéphane Vachon a organisé de 2010 à 2012 le séminaire interdisciplinaire Balzac à l’ITEM : premières assises pour un futur séminaire permanent au sujet de la génétique balzacienne, à réaliser.




Sophistication des outils éditoriaux

Constatons d’autre part un développement progressif des différents outils éditoriaux. Dans le cadre de la Pléiade, et outre La Comédie humaine, les deux tomes des Œuvres diverses, parus respectivement en 1990 et 1996 sous la direction de Pierre-Georges Castex, enrichissent magistralement notre connaissance sur de nombreux textes et fragments balzaciens, publiés ou non du vivant de l’auteur, avec bien des informations sur leur genèse. L’édition stimule l’exploration de « l’autre Balzac », pour reprendre la belle formule de Roland Chollet53. Il faut dire qu’un troisième volume couvrant la dernière période de la carrière de l’écrivain nous manque cruellement. Pour la diversification des éditions d’œuvres, notons entre autres Nouvelles et contes, édition procurée par Isabelle Tournier54, qui présente l’ensemble des textes narratifs courts de Balzac dans leur état original et par ordre de parution. Elle contribue à faire apparaître la dimension chronologique et génétique des récits souvent postérieurement retravaillés et intégrés dans des regroupements d’envergure.

Quant à sa correspondance, les deux éditions traditionnelles, Correspondance et Lettres à Madame Hanska55, ont été rééditées pour fournir le texte de l’échange personnel de l’écrivain en accompagnement de nombreux documents, informations et commentaires soigneusement mis à jour56. Ces éditions comportent en partie des avant-textes : par exemple, faux départs retrouvés sur des feuillets servant d’enveloppes dans Lettres à Madame Hanska, consignes et bouts de texte envoyés à l’imprimerie dans Correspondance. Remarquons plus particulièrement que celle-ci, récemment rééditée par Roger Pierrot et Hervé Yon, renouvelle les données épistolaires de Balzac par reclassement et addition de pièces. Ainsi, elle corrige les dates de certaines étapes importantes de la création balzacienne, à commencer par l’émergence du projet éditorial de La Comédie humaine, qui s’avère plus précoce encore qu’on ne le croyait57. Elle exigerait, indirectement, de réexaminer de nombreux éléments de la chronologie du travail balzacien au niveau de la conception et de la composition des œuvres, car la datation de ces opérations dépend fréquemment de la déduction à partir de certains indices trouvés dans les lettres personnelles de l’auteur.

Il est à noter, toujours en matière d’édition en librairie, la publication en fac-similé du manuscrit d’Illusions perdues (l’actuelle première partie de la trilogie), augmentée de l’édition Furne corrigé, par Stéphane Vachon en 201058, qui complète magistralement le travail précurseur de Suzanne Jean Bérard.

Par ailleurs, les tentatives d’édition électronique sont très actives depuis la fin du   xxe siècle où nous sommes véritablement entrés dans l’ère de l’informatique. Le GIRB lance en 1999 son édition en CD-ROM59, qui sera par la suite disponible en ligne60 : les textes de La Comédie humaine d’après l’édition Furne (sans considérer les corrections pratiquées par l’auteur sur son exemplaire personnel) sont offerts au public avec un ensemble de notices présentant l’histoire du texte dans les grandes lignes. Andrew Oliver publie quant à lui une série d’éditions « hybrides », le texte original de quelques romans balzaciens, flanqué d’un cédérom qui inclut ses différentes versions visualisables en regard61. Plus récemment, le projet « eBalzac », dirigé par Andrea Del Lungo, Jean-Gabriel Ganascia et Pierre Glaudes, réalise un site à fonctions multiples, qui met en ligne en 2018 le texte entier de l’édition Furne corrigé et propose surtout, pour un certain nombre d’œuvres, leurs différents états, confrontés grâce au fenêtrage62. Le site Variance, animé par Rudolf Mahrer et Joël Zufferey propose un dispositif de consultation des états successifs imprimés de certains romans balzaciens63. Enfin, on ne peut omettre de mentionner, quoiqu’elle ne soit pas d’orientation génétique, la « concordance » établie par Kazuo Kiriu, disponible en ligne sous le titre « Vocabulaire de Balzac64 », qui reste tout à fait indispensable. Cet outil ingénieux qui remonte aux années 198065 a encouragé de près ou de loin tous les essais électroniques cités, en démontrant le potentiel de l’informatique pour les études balzaciennes.

Notons enfin deux projets innovants en cours. Le monumental Dictionnaire Balzac se prépare sous la direction d’Éric Bordas aux Classiques Garnier, et constituera la première publication d’un ensemble exhaustif d’informations sur Balzac, réparties en un millier d’entrées : notices sur tous les titres d’œuvre, d’articles et d’autres types de textes de l’écrivain, sur les principales notions-clés pour comprendre son univers romanesque et sur différents éléments (activités, événements, personnalités) concernant sa vie artistique, civile et privée. Cette entreprise ambitionne de mettre à jour des pans entiers de connaissances sur cet auteur, et donc depuis ses gestes de création jusqu’aux plus menus détails. De son côté, l’équipe Balzac-étude.org, dirigée par Nathalie Preiss, propose sur son site la rubrique « Personnages » à compléter progressivement. Elle comportera des données essentielles sur différents protagonistes de La Comédie humaine : profil, date et lieu d’apparition, itinéraire narratif et génétique, etc., après l’Index par Fernand Lotte, corrigé et augmenté dans l’édition Pléiade66.

Au bout des décennies de travail que nous venons de retracer rapidement, l’étude sur la genèse de l’œuvre de Balzac se trouve actuellement, nous semble-t-il, globalement en état d’évolution vers une génétique élargie à base de la macrogénétique telle qu’elle a été définie par les contributions massives de Stéphane Vachon. Nous avons toujours à l’horizon un chantier à perte de vue, mais avec les repérages profitables qui viennent d’être notés. Force est d’aller maintenant explorer quelques portions des paysages saillants de cet espace scriptural.
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Chapitre 2
La génétique à l’épreuve (1) : question de l’interprétation


Pour partir d’un constat qui s’est largement vérifié, la critique génétique est l’une des approches connaissant le plus d’essor depuis les dernières décennies dans le domaine des études littéraires en France. Mais sa percée, aussi bien académique qu’institutionnelle, a souvent été, et est peut-être toujours, ressentie par certains comme un scandale 1. C’est qu’elle fait son apparition dans les années 1960 à 1970, en se positionnant apparemment à contre-courant de l’époque, et en redéfinissant de façon trop radicale l’objet de la critique littéraire pour ne pas poser l’invalidité relative de certaines méthodes concurrentes. Et celles-ci de lancer à leur tour de nombreuses accusations. Or, l’enjeu essentiel de ces controverses semble s’articuler autour de l’efficacité interprétative de la critique génétique. L’examen des états successifs d’une œuvre littéraire peut-il vraiment permettre de la mieux lire ? Telle est, en peu de mots, la question qui a été régulièrement soumise aux généticiens par leurs adversaires. Aujourd’hui encore, le débat fournit tout à fait matière à réfléchir quant à la perspective dans laquelle la génétique se doit de faire ses preuves. Voilà les lignes de l’argumentation que nous allons essayer d’explorer en détail, en donnant dans un premier temps un aperçu de l’initialisation et du déploiement de la critique génétique, pour interroger ensuite le problème de sa capacité herméneutique en la confrontant au corpus balzacien.


Prémisse et objectif de la critique génétique

L’émergence de la critique génétique remonte aux années 1960, où l’emprise du structuralisme était phénoménale dans le domaine des études littéraires comme dans bien d’autres secteurs des sciences humaines2. On sait que l’idée de l’autonomie du texte a été poussée à l’extrême, notamment chez Roland Barthes, qui prononce en 1968 l’acte de décès de l’auteur. Le célèbre texte-manifeste est là pour stigmatiser la tyrannie de ce dernier, déterminé par ses données biographiques et censé avoir l’antériorité causale par rapport à son œuvre, que le lecteur serait obligé de « percer » en reconstituant sa volonté. Pour Barthes, le régime traditionnel ainsi conçu doit céder la place à un nouveau régime, qui entend le texte comme un lieu d’interaction, où le lecteur, désormais libéré de la subordination à l’auteur, s’engage dans l’aventure d’une exploration de significations 3. L’impact de cette proposition est tel que les « vieilles » méthodes, comme les études de sources ou les enquêtes biographiques, sont désormais tenues pour caduques. C’est dans ce climat de contestation et de rénovation que le concept de la critique génétique entre en scène. Or la visée de réintroduction de l’auteur et de redéfinition de la textualité lui assigne une position ambiguë. Comme le rappelle Almuth Grésillon, la discipline est confrontée à de nombreuses dénonciations dont les unes la rattachent à la tradition de la philologie et les autres au structuralisme littéraire, pour, dans les deux cas, ne lui reconnaître aucune nouveauté conceptuelle et méthodologique 4. Certes, la dette de la génétique envers les deux approches n’est pas négligeable. D’un côté, pour ses efforts d’investigation documentaire, elle se réfère bel et bien aux connaissances matérielles et au savoir-faire pratique de la philologie. De l’autre, sur le plan théorique, aussi paradoxal que cela puisse paraître au premier abord, elle se réclame de la théorie du texte. C’est que la redéfinition, par cette dernière, des rapports de la communication littéraire – chez Barthes, dans les articles porteurs comme « La mort de l’auteur », déjà cité, ou « De l’œuvre au texte » 5 – récuse le concept de l’auteur traditionnel et favorise en revanche l’introduction d’une nouvelle instance émettrice, qui, pour la génétique, est l’écrivain à l’œuvre, qui noue un lien non causal, mais bien actuel et dynamique avec l’écriture, et qui, faisant face à la mutation de ce qu’il est en train de composer, subissant des effets de retour, travaille sur les virtualités d’une écriture dont il ne saurait saisir la portée entière6.

Tout de même, la génétique se démarque nettement des approches antécédentes en ce qu’elle rejette le concept d’unicité du texte, que celles-ci, malgré leurs divergences d’orientation, ont maintenu : la théorie du texte privilégie les jeux de significations à partir d’un texte clos, tandis que la philologie se donne l’objectif principal de restituer le texte « originel ». Nous voilà devant une mise en cause fondamentale à laquelle la formule provocatrice de Jacques Petit, « Le texte n’existe pas », sert de figure emblématique 7. En effet, la critique génétique met en avant l’écriture, dont elle fait ressortir la dynamique de dépassement par essence. Celle qui, au lieu d’être réglée par l’auteur, l’incite sans cesse à de nouvelles avancées scripturales. Le texte ne tient donc pas en soi. La version dite « définitive » d’une œuvre n’est qu’une des réalisations possibles parmi bien d’autres dans un tel mouvement de genèse, et qui aurait pu encore être renouvelée si l’auteur en avait eu, d’une façon ou d’une autre, le moyen (volonté de révision, contrat éditorial, longévité…).

L’abolition de la notion de finitude textuelle, prononcée au profit de la pluralité irréductible des versions successives, s’inscrit, rappelons-le, dans une généalogie de pensée de la création où se rencontrent les écrivains qui rendent problématique l’idée de l’achèvement de l’œuvre : de Pascal, Montesquieu à Ponge et Beckett, en passant par Flaubert et Mallarmé 8. Un tel concept constitue la bannière théorique sous laquelle la génétique propose de lire la masse d’écriture déployée sur l’ensemble des documents de travail, plans, scénarios, manuscrits et éventuellement épreuves corrigées, ce qu’elle appelle désormais, d’après Jean Bellemin-Noël, avant-textes 9. En indiquant les moments de mutation, l’apparition de poussées différentielles, ou encore l’inscription de gestes d’invention, elle tâche de faire apparaître l’éternelle interaction entre l’imagination de l’écrivain et la concrétisation matérielle de son projet de texte. C’est pourquoi l’inachèvement longtemps dévalorisé comme un « échec » dans la création et qui, au contraire, apparaît maintenant comme une résistance par excellence de l’écriture à la contrainte d’une forme fixe, est un phénomène particulièrement privilégié par la génétique 10.

On sait bien ce qu’il lui est dorénavant advenu sur le plan institutionnel. Le Centre d’Analyse des Manuscrits Modernes (CAM), établi en 1974 sous l’initiative de Louis Hay au sein du CNRS, s’est développé en 1982, dans le même cadre de recherche national, en l’institution d’envergure qu’est l’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM). Ceci permet à la nouvelle discipline d’élargir son champ d’application. Ainsi, œuvres théâtrales, philosophiques, peinture et architecture comptent parmi les réflexions génétiques qui ont été proposées à ce jour 11.

Or, il est surtout à noter, en fait d’interférence disciplinaire au sein même des études littéraires, que la génétique entre en interaction avec la stylistique et l’analyse du discours dans un processus d’entrecroisement complexe mais particulièrement fécond. Éric Bordas rappelle que la stylistique, jadis normative et conservatrice, a connu dans les années 1980 un renouvellement décisif au contact avec l’analyse du discours12. Ces approches, en pleine sophistication, rencontrent alors la critique génétique, qui leur fournit la notion capitale de transformations textuelles et discursives, laquelle permet d’envisager leur objet en mouvement, c’est-à-dire selon les métamorphoses successives de l’entité en question. Cet enrichissement est bien souligné par les travaux d’Anne Herschberg Pierrot, pour qui « le style est bien processus de l’œuvre en mouvement, et les brouillons sont bien du style à l’œuvre, même s’ils se différencient du style de l’œuvre13 ». Il faut dire que l’inverse est aussi vrai. L’analyse du discours et la stylistique de l’énonciation confèrent aux études génétiques comme aux autres approches voisines différents éléments de méthode de lecture textuelle en prenant en compte le concept de polyphonie et de dialogisme14. En effet, pour pousser plus loin un tel échange fructueux entre la génétique et la stylistique, Anne Herschberg Pierrot propose d’une part une stylistique transformationnelle et d’autre part une poétique des styles de la genèse15.




Capacité interprétative de la génétique : une pierre d’achoppement ?

Toutefois, il n’est pas rare, malgré son avancement, que la génétique textuelle ait été mise en cause en matière de capacité méthodologique. Certes, non sans quelques faux procès, ces contestations sont parfois contradictoires entre elles 16. Mais certaines sont particulièrement éclairantes, en ce qu’elles détectent ce qu’il y a d’ambigu dans la vulgate de la génétique. Il convient à cet égard de mentionner une, ou plutôt deux problématisations symptomatiques, formulées par le stylisticien et herméneute Laurent Jenny.

La première se lit dans un article du journal Le Monde le 20 décembre 1996. Intitulé « Divagations généticiennes », celui-ci adopte d’un bout à l’autre un ton provocateur. Du haut de sa position d’herméneute, Jenny reproche à la nouvelle approche, bâtie à tort selon lui sur une prétention scientifique (celle qui justement lui aurait valu un succès institutionnel), de viser à faire objectivement apparaître une entité inobjectivable à jamais (l’origine de l’œuvre), de suspendre la relation interprétative en s’engageant dans une masse de documents de genèse, et de réduire la réalité de l’œuvre littéraire à la matérialité assez fragile de son support. La riposte de la part du généticien ne se fit pas attendre, sous la plume de Pierre-Marc de Biasi, nommé dans ledit article. Son propos est de tirer au clair « les désarrois de l’herméneute », car tel est le titre de son texte, publié le 14 février 1997 dans le même quotidien. Biasi voit dans l’attitude de Jenny celle d’un passéiste, replié dans le postulat de la clôture du texte et peu enclin à comprendre que l’objet de la génétique n’est pas l’origine insaisissable de l’œuvre mais l’avant-texte à reconstituer, qu’elle complexifie le rapport interprétatif au lieu de l’abolir, et que l’attention à la surface des documents fait bel et bien partie d’un acte de lecture critique. Dans un geste de contre-attaque, le généticien pointe la limite de la lecture herméneutique en se demandant : « Que penser des interprétations qui, à l’abri de cette fameuse “clôture”, se trouvent en contradiction flagrante avec ce que nous disent les brouillons de l’œuvre ? » On trouvera encore la réplique différée de Jenny dans un article en 2002 où ce dernier reprend son argument en le nuançant de façon stratégique 17. Plutôt que de récuser globalement la génétique, l’herméneute signale d’abord ses fluctuations en en suggérant trois courants, qui, selon lui, ne seraient pas toujours conséquents les uns avec les autres sur le plan conceptuel : 1) une néo-philologie, 2) une poétique de l’écriture, 3) un archivisme de la trace. Le premier courant a pour objectif d’interpréter l’œuvre à partir de l’examen de ses différents états. Les deux derniers ont chacun un objectif final autre que l’analyse du texte proprement dite : le deuxième vise à traquer les gestes de textualisation et de formulation, enfin le troisième, antitextualiste, à envisager les traces scripturales sur le mode du paradigme indiciaire 18. Il est vrai que la cible centrale de l’article est le troisième courant, qui risquerait, en symbiose avec l’hypertexte, d’être réduit à un simulacre de son objet 19. Mais pour les deux premiers, le critique pointe également une ambiguïté terminologique, et par là même méthodologique, des généticiens, qui désignent par le terme écriture deux choses distinctes : écriture-processus et écriture-signifiance 20. Or, la cohérence voudrait qu’il s’agisse soit de travailler sur le mouvement même de l’invention, irréductible à tout texte, soit d’opérer une lecture des versions successives – pour chacune desquelles la génétique n’a en réalité d’autre outil que l’analyse « structurale ». Une fois la distinction faite, l’herméneute dénonce dans la première branche génétique un esprit philologique, parce qu’elle entend « étayer le sens de la Lettre en cherchant des garanties herméneutiques dans l’histoire du texte ». Aussi affirme-t-il avec force, pour défendre la cause de sa méthode et en répondant particulièrement au reproche de Biasi, que « le repérage d’une direction sémantique différente dans les brouillons est impuissant à démentir une hypothèse interprétative formulée à propos d’un texte achevé » 21.

Dans cette mesure, le dialogue polémique noué et renoué entre les deux spécialistes débouche sur une variante du séculaire débat philologico-herméneutique. Un tel conflit, bien prévisible à vrai dire, n’échappe pas à Gérard Genette à qui nous allons nous référer maintenant. Le poéticien recourt à la célèbre comparaison saussurienne pour bien localiser l’axe d’affrontement entre les deux positions :

Le débat, ou plutôt le partage, entre genèse et structure m’évoque toujours la célèbre page où Saussure compare l’évolution de la langue au déroulement d’une partie d’échecs : à n’importe quel moment du jeu, le système synchronique des positions est « affranchi de ses antécédents ; il est totalement indifférent qu’on y soit arrivé par une voie ou par une autre ; celui qui a suivi toute la partie n’a pas le plus léger avantage sur le curieux qui vient inspecter l’état du jeu au moment critique ; pour décrire cette position, il est parfaitement inutile de rappeler ce qui vient de se passer dix secondes auparavant » 22.


Tout en préconisant de « distinguer a priori aussi nettement que possible ces deux activités critiques », Genette n’en ajoute pas moins une réserve importante : « Mais cela ne signifie pas qu’elles n’entretiennent aucune relation : après tout, l’œuvre littéraire n’est pas une pratique aussi autonome, et exhaustivement définie par ses “règles constitutives”, que les jeux d’échecs (ou autre) » 23. Le critique évoque à cet égard un certain nombre d’observations, qui, à notre sens, donnent à repenser la visée interprétative de la génétique. Ainsi, signale-t-il, une appréciation esthétique du texte n’est pas nettement séparable d’une évaluation artistique qui se réfère au contexte historique. En fait, pour le lecteur, les virtualités du texte s’activent toujours dans un double contexte, celui de sa genèse et de sa réception. Il serait alors artificiel de trancher l’opposition entre la lecture « positiviste » et l’interprétation actualisante 24. On note d’ailleurs que l’attention de plus en plus active portée à la question de l’historicité 25 et, corollairement, la régression de la théorie du texte laissent aujourd’hui peu de marge de manœuvre à la pratique d’une lecture purement structurale du texte final. À titre d’exemple pour l’historicité, les transformations médiatiques (journaux, revues, fonctionnant comme un support stratégique de la publication de textes littéraires) et l’inscription du savoir moderne dans l’espace littéraire constituent autant de pôles parmi les plus actifs des études portant sur la littérature du   xixe siècle, ce qui accorde à la génétique un rôle important 26. Et tout ceci correspond à l’intérêt culturel qui, de nos jours, se renouvelle dans un monde où les médias, supports et modalités de communication connaissent une profonde mutation.

Genette rappelle d’autre part que les avant-textes font également l’objet d’une lecture littéraire 27. L’exploration d’un dossier de genèse entretient l’enquêteur dans une relation non seulement scientifique mais aussi et surtout esthétique. La lecture génétique permet alors une expérience de différenciation : rencontrer l’inattendu, observer la subversion de sens, assister à l’explosion de l’imaginaire littéraire. À l’inverse, le texte, confronté à l’avant-texte, cesse d’être celui qu’il était sans une telle consultation, en changeant de lisibilité et de visibilité 28. En fait, dans une table ronde sur la génétique, Paul Ricœur parle de « réinvestir les états antérieurs dans le texte final », pour suggérer que « les avant-textes doivent devenir des intertextes afin d’encourager une compréhension par contraste » 29. Dans ces conditions, la lecture génétique aurait de fortes chances de conduire à une interprétation renouvelée du texte. C’est là qu’elle est invitée à faire ses preuves en étant à la hauteur de ses revendications théoriques.

Pour notre part, nous donnerons un exemple de lecture génétique, en exploitant les potentialités qu’elle comprend en matière d’interprétation, à partir du corpus du Père Goriot. Intéressons-nous aux dernières lignes du roman, où le héros lance son défi à la société parisienne. Voici la version finale familière aux lecteurs :

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement couché le long des deux rives de la Seine, où commençaient à briller les lumières. Ses yeux s’attachèrent presque avidement entre la colonne de la place Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il avait voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnant un regard qui semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses : « À nous deux maintenant ! »


Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla dîner chez Mme de Nucingen 30.


Sans examiner ici pas à pas la série des états successifs, contentons-nous de convoquer le manuscrit autographe du roman, qui donne la version suivante :

Bientôt [Rastignac] fut seul. Il fit quelques pas vers le haut du cimetière, et voyant ce Paris serpent tortueusement couché s/le long des deux rives de la Seine où commençaient à briller les f lumières. Sa vue s’attacha presque .. avidement sur entre la colonne de la place Vendôme et les in le dôme des invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il voulait avait voulu pénétrer, et en jettant [sic] sur cette civilisation l/ruche bourdonnante un regard qui en pompait le miel [ - à nous il dit ce mot suprême [– à nous deux maintenant. [ Et il revint à pied rue d’Artois 31.


Derrière le choix de l’expression « ruche bourdonnante » se profile une autre expression, celle de « civilisation », certes annulée au fil de la plume, mais dont la trace n’est pas sans intérêt. Cette variante, rarement notée dans les éditions critiques, nous permet d’assister au glissement d’une désignation métonymique (Paris comme quintessence de la civilisation) vers une métaphore animale. Celle-ci, on le sait, est chère à Balzac qui entendra articuler le concept de sa grande œuvre autour de l’analogie « humanité/animalité », exposée dans l’« Avant-propos » de La Comédie humaine 32 et d’ores et déjà largement exploitée dans le début du roman qui nous occupe 33. Une telle virtualité comparative, qui apparaît dans un premier temps comme une concurrence paradigmatique, se déploie ensuite, lors d’une réédition, sous la forme d’une isotopie narrative : pomper le miel de la ruche, dîner au sein de la Société. On voit alors que, de la description initiale à la scène finale, les deux extrémités du récit se rejoignent sur le principe de l’analogie. De la sorte, la masse des dossiers de genèse recèle d’innombrables traces d’intervention à parcourir, ceci en vue de lire sous un jour nouveau le texte de l’œuvre. Au bout de cet examen, notre conclusion sera donc positive quant à la question de la vertu interprétative de la génétique.
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Chapitre 3
La génétique à l’épreuve (2) : contraintes définitionnelles et méthodologiques


Avec sa conceptualisation de « l’avant-texte », la critique génétique prend position dans l’espace des études littéraires depuis plusieurs décennies. En manifestant une rénovation critique et méthodologique, elle y connaît un succès d’envergure – chose de plus en plus rare dans ce champ culturel –, ce qui fait d’elle désormais « une approche majeure de la littérature 1 ». Pourtant, il faut reconnaître que le parcours qu’elle a suivi n’a pas été linéaire mais particulièrement sinueux pour en arriver au statut scientifique qu’elle revendique aujourd’hui. C’est à l’issue de nombreuses épreuves dont elle a fait l’objet – méfiance, rectification, mise en cause – qu’elle parvient à obtenir droit de cité, en se découvrant une portée heuristique véritable. Nous venons en effet de passer en revue la discussion à propos de sa capacité interprétative.

Après toutes ces interrogations critiques, le temps des grands doutes est aujourd’hui apparemment révolu pour cette approche littéraire2. Nous sommes entrés dans une phase d’applications diversifiées qui ne se limitent plus aux corpus littéraires 3. Tout de même, il n’est pas inutile, nous semble-t-il, de réexaminer les principaux éléments de caractérisation et de délimitation qu’elle s’est donnés et redonnés au cours de son élaboration au sein du champ littéraire. Car, conçus et envisagés dans le contexte historique du moment, et notamment par rapport aux approches antagonistes et voisines, ils semblent avoir subi des contraintes brutales qui laissent encore leurs traces dans l’autodéfinition de la critique génétique. Nous nous proposons de voir d’abord quelles difficultés de démarcation elle a dû rencontrer sur le plan théorique pour se constituer comme une méthode critique à part entière, principalement en double référence à l’ancienne étude de manuscrit et au structuralisme. Nous examinerons ensuite les effets de cette restriction sur l’exercice de la lecture qu’elle propose à ce jour. Ceci n’est pas une réflexion purement théorique, mais un essai de réexamen méthodologique inspiré notamment par le déploiement de la génétique balzacienne sur lequel nous appuyons nos travaux.


Une élaboration face aux méthodes antécédentes

Pour les origines de l’élaboration conceptuelle de la génétique, il convient de revenir sur le contexte des années 1970, sur l’antagonisme entre la « Nouvelle critique », avatar du structuralisme en critique littéraire, et la critique académique traditionnelle que celle-là dévalorise en la qualifiant de « vieille critique ». Cette opposition constituait à l’époque l’horizon le plus actif dans le domaine des études littéraires 4. Comme on l’a évoqué dans le chapitre précédent, la génétique a alors vu le jour et élaboré ses principes méthodologiques dans un climat scientifique et culturel conditionné de fond en comble par ce débat. Almuth Grésillon rappelle que « les uns rapprochent [la critique génétique] de la philologie, tandis que les autres l’identifient à un structuralisme triomphant 5 ». Tout se passe comme si un parti pris était inévitable entre une critique novatrice qui entend libérer le texte de toutes entraves de l’auteur afin de l’envisager comme une structure signifiante en soi, et une tradition académique qui prend le signataire de l’œuvre, avec toutes ses données antérieures, toujours comme le gage essentiel et décisif des valeurs de celle-ci. Voyons maintenant la façon dont la critique génétique se propose un certain nombre de notions opérationnelles fondamentales, tour à tour dans la confrontation avec les deux postulats critiques majeurs, pour trouver une place qui soit la sienne.

Il est question, d’une part, de ses rapports avec l’ancienne génétique et la philologie. On ne peut pas nier l’ambiguïté qu’il y a dans les relations de la génétique avec les anciennes études de manuscrits. L’assimilation des deux disciplines se remarque par exemple, de manière fort accrue, dans la description que Jean-Yves Tadié donne du paysage de la critique littéraire du   xxe siècle. En consacrant le dernier chapitre de son ouvrage à la « critique génétique », l’auteur la situe bel et bien dans la lignée des études traditionnelles de genèse, représentées notamment par Gustave Lanson et Gustave Rudler 6. Bien entendu, les théoriciens de la critique génétique ne manquent pas de riposter à un tel rapprochement qui risque de dévaluer – mais c’est justement là la visée centrale de bien des commentateurs – la dimension innovatrice de leur tentative. Leurs arguments, pour faire un sort aux lignes de partage entre les deux génétiques, s’assoient essentiellement sur deux points. Premièrement, sur le plan conceptuel, la nouvelle génétique prend pour objet principal le mouvement continuel de l’écriture à l’œuvre, dynamique perpétuellement rebondissante, en écartant par là même le point de vue téléologique, à l’exact opposé des études classiques de manuscrits. D’autre part, méthodologiquement, la nouvelle génétique postule une exploration plus ou moins exhaustive du corpus délimité, constitué d’une série de documents écrits, parfois griffonnés ou éventuellement dessinés (notes, plans, scénarios, brouillons, manuscrits de mise au net et épreuves corrigées, pour en rester au modèle paradigmatique des documents) témoignant d’une genèse d’œuvre. Ce matériau génétique n’est pas établi a priori comme tel, mais fait l’objet d’une construction intellectuelle par le généticien, alors que les recherches antécédentes ont souvent trié assez arbitrairement les feuilles d’un dossier de genèse. Ainsi, pour Pierre-Marc de Biasi, « la critique génétique n’a que peu de chose à voir avec les anciennes études de genèse 7 » : ces dernières ont ceci de défectueux qu’elles se contentent d’un usage éclectique des documents de genèse, tantôt pour identifier les « sources » du texte envisagé, tantôt pour procéder à une analyse stylistique. De son côté, Almuth Grésillon nuance le propos en soulignant que si la nouvelle discipline s’est élaborée en France, c’est moins en s’opposant aux anciennes études de genèse qu’en suppléant à la quasi-absence d’une tradition véritable en la matière :

Mais si la philologie a en France une relative tradition dans les études anciennes et médiévales, elle n’a jamais vraiment conquis le territoire des études littéraires modernes. C’est même cette absence de tradition philologique qui a, en fin de compte, rendu possible la naissance de la « critique génétique » en France, et c’est cette même singularité historique qui explique que dans des pays à forte tradition philologique – l’Allemagne, l’Italie, la Belgique, etc. – la critique génétique ait suscité pendant longtemps des échos sceptiques ou perplexes 8.


On le voit, les termes de mise en rapport de la philologie et de la critique génétique diffèrent selon l’évaluation de l’ancienne discipline dans laquelle les commentateurs voient, tour à tour, une tentative pionnière 9, une approche obsolète ou une méthode peu développée en France dans le domaine littéraire. Reste à se demander si ce ne sont pas la problématisation du travail d’écrivain et la mise au point des fondements théoriques, effectuées par la nouvelle génétique, qui, avec une intelligibilité inédite, éclairent rétrospectivement le potentiel des anciennes explorations de manuscrits, tout comme leurs défauts méthodologiques. Auquel cas, quelques éléments précurseurs retrouvés chez les anciens chercheurs auraient des effets rétroactifs, moins périlleux dans le fond qu’on ne le pense pour la revendication des généticiens d’aujourd’hui.

Or, la filiation scientifique et intellectuelle que les généticiens ont officiellement affichée jusqu’ici est davantage celle du côté du structuralisme. La génétique textuelle, qui semble avoir proposé le retour à l’instance productrice et à l’histoire de l’œuvre, s’est en fait constituée largement en référence aux prémisses de la critique structuraliste, voire à « la mort de l’auteur » postulée par Roland Barthes dans son article éponyme 10. Gérard Genette signale sur ce point que « la destruction “formaliste” de l’intention auctoriale […] et la valorisation “structuraliste” de l’autonomie du texte, favorisent l’assomption des matériaux génétiques comme objets littéraires à part entière 11 ». Mais comment se peut-il que le rejet de l’intention auctoriale conduise à une revalorisation du travail de l’auteur ? Expliquons-le d’après la thèse de « la mort de l’auteur » qui, par sa force de radicalisation, sert à cerner l’essentiel de la question 12. La thèse de « la mort de l’auteur » a tenté de rompre avec l’appréciation conventionnelle de la littérature selon laquelle la valeur de l’œuvre littéraire serait déterminée par l’intention créatrice de l’auteur, conditionnée à son tour par toutes ses données biographiques. Décrétant la caducité du régime traditionnel centré sur l’autorité de l’auteur, Barthes plaide pour le rôle décisif du lecteur comme un sujet qui réactive et actualise la dynamique inépuisable, toujours plurielle et multiple, de l’écriture, et non comme un simple pôle récepteur qui se devrait de reconstituer la volonté originaire de l’écrivain. On voit que, malgré l’intitulé que porte l’article, son procès constitue, par-delà une accusation de l’auteur, une mise en cause fondamentale du rapport univoque et statique entre les trois termes : auteur, écriture, lecteur. Or, Barthes semble insérer volontairement une distorsion dans son argumentation, avec la conclusion cursive posant la destitution de l’auteur comme condition sine qua non de l’avènement du lecteur : « nous savons que, pour rendre à l’écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur 13 ». Ce beau mot de justice finale oppose la nouvelle conception du lecteur au régime traditionnel de l’auteur, ceci au lieu de redéfinir à fond l’un et l’autre dans une conceptualisation renouvelée de la chose littéraire, ce qui correspondrait mieux à la portée de la problématisation de son article. Car, en fonction de la redéfinition du lecteur s’imposerait une redéfinition de l’auteur, que le critique a laissée de côté, avec, tout au plus, la mention évasive d’un « scripteur moderne », qui « naît en même temps que son texte » 14. Si, donc, la génétique textuelle est venue au moment où le manifeste de Barthes était inéluctablement installé pour stigmatiser tout regard porté à l’instance productrice du texte, ce n’est pourtant pas pour s’inscrire en faux contre la thèse barthésienne, mais pour rediscuter ce qu’il était susceptible d’interroger, en questionnant l’écrivain à l’œuvre, qui noue un lien non causal, mais bien actuel et par là même instable et dynamique avec l’écriture. Par ailleurs, Almuth Grésillon, évoquant la citation de Genette, consigne ce que l’investigation génétique doit, en matière de lecture de l’avant-texte, à l’approche structuraliste :

En effet, le meilleur moyen de cerner les propriétés d’un processus ne consiste-t-il pas, de proche en proche, en une comparaison systématique de deux états successifs, considérés comme provisoirement stabilisés, et susceptibles de représenter deux ensembles de traits, régis – selon l’enseignement structural – par des ressemblances et des différences 15 ?


De tout cela, on remarque un double geste constant de la génétique : rejet de la parenté avec les anciennes études philologiques d’une part et affirmation de la proximité avec la critique structuraliste de l’autre. Son succès institutionnel lui attirant bien des rivalités, voire des hostilités 16, il lui a fallu régulièrement exhiber cet acte de filiation pour justifier sa cause.




Démarcation restreinte du champ d’investigation

Cette double référenciation est lourde de conséquences, car elle impose une définition assez contrainte, aussi bien conceptuellement que méthodologiquement, à la critique génétique. S’appuyant essentiellement sur la notion de sujet écrivant, la discipline se propose de construire l’espace d’un avant-texte qui montrerait plus ou moins directement le déploiement concret de l’œuvre et de retracer la dynamique imaginaire qui travaille les lignes de force esthétiques dans cet espace. Il est vrai que le concept traditionnel d’auteur, tant critiqué, on l’a vu, comme un terme qui n’est pas à même de rendre compte du dynamisme de l’écriture, est désormais irrévocablement problématique. Et la restriction conséquente de l’instance productrice du texte à cet être qui est à l’œuvre, qui est concrètement en train d’écrire, est un gage scientifique qui évite de retomber dans le biographisme à l’ancienne. Or, par peur d’arbitraire ou de dérapage, n’est-on pas passé d’un extrême à l’autre, en évacuant trop vite, comme pour l’exorciser, l’épaisseur opérationnelle de ce que l’auteur peut impliquer aux niveaux divers ? Avec le recul du temps, il ressort de cette démarcation initiale quelques éléments à reconsidérer.

Les contours des interventions d’un créateur, qui sont peu ou prou flous, échappent à la définition stricte du corpus génétique. Il convient de rendre leur poids aux seuils avant-textuels, susceptibles d’être impliqués dans l’élaboration d’une œuvre littéraire. Ce ne sont pas seulement les paratextes (préfaces, dédicaces, illustrations, etc.) auxquels on était d’ailleurs relativement indifférent jusqu’à ces dernières décennies sous ce rapport 17. Mais ce sont aussi, par exemple, les documents qui témoigneraient des interventions d’ordre éditorial de l’écrivain : l’album, la Correspondance et les catalogues publiés, particulièrement privilégiés par la génétique balzacienne comme autant de matériaux imprégnés d’efforts de gestion du reclassement, constituent un exemple suggestif qui mérite qu’on s’y attarde 18. Ce qu’il y a de plus novateur dans cet élargissement de l’exploration génétique est sans doute l’attention portée à la stratégie de publication, qui dépasse la gestuelle du scripteur proprement dit. Car il est question, pour Balzac en l’occurrence, non seulement d’approfondir ses propres réflexions éditoriales, mais aussi d’entrer en négociation avec ses éditeurs-libraires, en se comportant, par définition, comme détenteur de ses œuvres à l’avance. Les effets de média (quel format choisir, quelle scansion textuelle adopter ?) et la collaboration des éditeurs (qui peuvent être co-auteurs dans une certaine mesure) jouent ainsi un rôle important dans l’évolution des œuvres du romancier, toujours soucieux d’une publication diversifiée 19. La « macrogénétique » (Stéphane Vachon) et la « poétique du support » (Marie-Ève Thérenty), développées selon cette perspective dans les études balzaciennes, offrent de nouvelles possibilités aux travaux génétiques.

Il reste aussi, dans un autre ordre d’idées, bien des matériaux potentiellement intéressants, mais qui ne sont pas encore suffisamment auscultés dans l’investigation génétique. Jusqu’ici on ne sait trop comment intégrer, en termes génétiques, les données du vécu de l’écrivain, alors qu’une fois reformulées un tant soit peu sous une forme documentaire et/ou esthétique (mémoire, journal intime, lettres, etc.), elles revêtent une importance primordiale. Question délicate, car il y aurait danger à revenir, ici encore, au biographisme 20. Pourtant, le traitement proposé par Gisèle Séginger pour le dossier du Lys dans la vallée semble aussi bien être applicable ailleurs :

Dans le cas du Lys, on peut aussi se demander s’il ne faut pas encore ajouter aux dossiers génétiques ce que l’on pourrait appeler l’archive du vécu. Les critiques ont déjà souvent repéré les éléments autobiographiques de ce roman. […] ces archives du vécu, domaine non textuel, embarrassent le généticien qui s’appuie sur les traces d’un travail. Or, dans ce cas, il peut tout au plus traiter des témoignages de l’auteur ou de proches pour fonder des hypothèses sur un processus purement mental de transformation, qui aboutit à une textualisation dont on ne voit que les résultats 21.


Notons enfin que tout en essayant d’élargir le champ d’application de la discipline, nous avons aussi à repenser la méthode de lecture du dossier génétique proprement dit. C’est, encore une fois, l’appréciation des différents états textuels, d’inspiration structuraliste, qui domine à ce jour. Mais Almuth Grésillon signale aussi que la prise en compte de « la qualité toute visuelle du manuscrit » fait bel et bien partie du processus d’analyse génétique 22. Plus fondamentalement, Louis Hay propose une lecture sémiotique portant principalement l’attention aux traces de la gestuelle multiforme de l’écrivain qui est irréductible aux textes produits : entre autres, choix des supports scripturaux, gestion spatiale de la page, insertion de dessins et de griffonnages divers, rythme et orientation des tracés, effets d’interruption 23. Cependant, une telle lecture n’est pas encore systématiquement mise en place dans l’exercice des études génétiques. Malgré la critique contre la dimension « antitextualiste » de la génétique 24, il est crucial de saisir différentes poussées sémiotiques, qui ne sont pas nécessairement textualisantes, mais qui sont susceptibles de sous-tendre l’effectuation concrète d’une œuvre littéraire. Dans cette mesure, le débat de savoir si la génétique, pour avoir audacieusement basculé la fixité du texte vers la souplesse de l’écriture, parvient à établir pleinement une méthode propre de lecture de son objet, n’est pas clos. Et ceci n’est pas pensé dans un sens négatif, car, en tant que discipline heuristique, elle a encore une grande marge de jeu à réactiver.

Pour récapituler, la critique génétique, loin d’être indépendante du contexte historique et épistémologique de son époque, s’est constituée précisément en fonction des rapports qu’elle entretenait avec certaines disciplines contemporaines et concurrentes. Toujours empreinte de ces tensions originaires, elle est aujourd’hui appelée plus que jamais à réaffirmer sa portée innovatrice dans l’appréhension du texte littéraire. En cela, il est à retenir que l’investigation génétique du corpus balzacien, mise en œuvre avec un retard relatif pour mieux s’adapter à son objet, et pour cette raison moins tributaire du critère méthodologique courant, suggère bien des pistes à suivre dans la perspective d’une génétique élargie et plurielle. Ainsi, quelques éléments d’exemple évoqués (analyse de la stratégie éditoriale, prise en considération du vécu de l’écrivain, lecture sémiotique des traces de création) se retrouveront plus loin dans notre exploration de ce corpus.
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